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Miguel Aguilar Carrillo nació en 1954 y 
le aporta desde hace muchos años a Que­
rétaro su enorme talento poético. Con 
Lejos de juzgar a los espejos el autor cele­
bra más de cuarenta años de trabajo, aho­
ra reunido en esta compilación de la que 
nos advierte: no es una antología. “De 
serlo”, nos dice, “quedarían muy pocos 
textos”, y es por eso que ha decidido lla­
marla una antología temporal, como in­
dica el subtítulo.

Desde el índice del volumen editado 
por Calygramma pueden percibirse las de­
cisiones que el poeta ha tomado para ofre­
cernos una confluencia poética, el traba­
jo de amoldar en conjuntos poemas de 
diversa procedencia para ofrecerle una 
rica sugerencia al lector. Mi lectura en­
cuentra en esta obra numerosas cualida­
des de su poesía, poemas que tengo ya 
como favoritos.

La luna es una ninfa descarriada 
[que enamora a la tierra

y desoye los luminosos arrebatos del sol

El primer apartado, “Imágenes ante un 
espejo”, reúne poemas de 1973 a 2004. 
Treinta años, rebasados, de una etapa de 
escritura que podemos leer de manera cro­
nológica y secuencial para percatarnos de 
los recursos adquiridos en cada periodo 
de trabajo activo. A partir de ahí, el libro 
congrega diversos tiempos, épocas inter­
medias y sobrepuestas que nos obligan a 
mirar el recorrido del autor como en rea­
lidad son la vida y la escritura: no respon­
den a una cuadratura exacta de periodos 
con fecha de inicio y término delimita­
da. Veremos así que cada momento es­
critural está salpicado de otros poemas, 
ideas que se agolpan y tienen curso orde­

nado en la escritura, etapas sobrepuestas, 
paralelas a veces, en las que el poeta atien­
de propósitos comunes sin dejar de reci­
bir y cuidar lo que el azar le trae o lo que 
una calculada reflexión le incita. 

Así se suceden en el recorrido del li­
bro, “Ocupación de la nada”, autorretra­
tos escritos entre 1997 y 1999, a los que 
el poeta suma otro conjunto, de 1998 a 
2005, bajo el mismo apartado común, “La­
berinto del cuerpo”; “Muchacha en la pla­
ya”, poemas trazados entre 2004 y 2005; 
“Vida completa”, 2005-2009; y “La cosa 
en sí”, 2008-2013, título que reúne el 
tríptico que cierra el libro. Por último, la 
muestra incluye “Poemas dispersos”, es­
critos entre 2008 y 2013. Con la datación 
de cada apartado comprendemos mejor 
este tiempo diverso, las cosechas interme­
dias y agregadas que el autor nos presen­
ta como parte de un todo creativo.

Actualmente compartimos el proble­
ma de la disponibilidad de nuestros libros, 
de manera especial en el caso de la poe­
sía. Celebro por ello la aparición de este 
volumen compilatorio donde están pre­
sentes los poemas con los que el autor tie­
ne una relación afectiva que va más allá 
del gusto o el rigor crítico de los lectores, 
esos tremendos jueces indispensables y 
anhelados. 

Las provisionales famas de algunos poe­
tas no siempre están vinculadas a la lectura 
de sus textos; la lectura representa la verda­
dera y única fuente de recepción de lo que 
un poeta escribe. Lejos de juzgar a los espe-
jos ofrece esa posibilidad indispensable de 
la lectura como el medio más eficaz para 
valorar la expresión lúcida y propositiva de 
su autor, su presencia verdadera en la poesía.

A través de su ya considerable secuen­
cia de títulos, Aguilar Carrillo ha venido 

sumando dificultades que resuelve con se­
rena vehemencia. Sus epígrafes, por ejem­
plo, no son una selección de adornos li­
terarios: los fragmentos seleccionados tienen 
pertinencia, profundidad y sentido en el 
conjunto. Proponen un contexto referen­
cial para el lector acucioso, pero también 
una ayuda eficaz para el lector novato: una 
ruta paralela de lectura. Los epígrafes de 
Miguel son notas, sugerencias, recompen­
sa de un cuidadoso acercamiento suyo con 
los numerosos libros que esta compilación 
poética tiene como plataforma.

El lector con mayor destreza se percata 
de las numerosas dificultades que el autor 
se propuso y consiguió resolver poética­
mente, y para el lector primerizo en poe­
sía —lector, como digo, siempre deseable, 
renovador, ambicionado— lo mejor de 
todo es que los poemas podrán leerse con 
la confianza natural de su magnífica he­
chura. Doble proeza de sabiduría y sen­
sibilidad creadora.

Estas piernas que no ven | los brazos
que no oyen
se acercan a tu cuerpo pleno de sentidos

Lejos de juzgar a los espejos es testimonio 
de un poeta cuya tenacidad está puesta al 
servicio del poema. Sus atributos se han 
afinado y mantienen un estimulante ape­
go a las búsquedas específicas de cada mo­
mento, desde sus primeros pasos, cuando 
aún no cumplía veinte años. Su selección 
es también un ejercicio de crítica al suge­
rirnos las razones por las que algunos poe­
mas permanecen. De este modo, el poeta, 
con su experiencia a cuestas, con la loza­
nía de quien se mantiene en permanente 
contacto con la poesía, se convierte en un 
lector agudo de su propia obra, reflexivo, 
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con el pulso aguzado en la valoración. En 
este tránsito de tres décadas, es evidente 
que los procedimientos de Miguel Agui­
lar Carrillo se han ido acumulando y dis­
cerniendo para alcanzar una voz perso­
nal y diferenciada, búsqueda de todos los 
poetas. Una de las indagaciones que él hace 
explícita se da en la intertextualidad, es 
decir, el acopio de variados textos que dan 
unidad y cohesión. Referencias que enri­
quecen el trabajo, puesto que son origina­
das en la recepción atenta y cuidadosa de 
las páginas exploradas. Los románticos so­
lían reacomodar su lírica en los mullidos 
espacios de los mitos griegos; en épocas 
contemporáneas suele citarse a las gene­
raciones anteriores en el eterno proceso de 
retornografía que ya cantó el cubano Luis 
Rogelio Nogueras. El placer de la lectura 
que va a llevarte a la escritura. La inter­
textualidad que te asombra, te revela, te 
reconduce.

En los juegos de palabras tan habitua­
les y distintivos de nuestra poesía se nota 
que somos afines al eco de las voces, a la 
reverberación de nuestra lengua. En el so­
nido de una palabra el sentido de las co­
sas se amplía, en tanto crece y se maravilla 
la habilidad de quien escribe. La destreza 
del poeta. 

Los poemas de Miguel no dejan de lado 
las referencias a las innovaciones tecnoló­
gicas, las novedades electrónicas. “Haber, 
a ver”, anota en un poema Miguel Agui­
lar Carrillo, recordándonos una distinción 
que en nuestros días nos permite hacer­
nos una idea de quién es nuestro interlo­
cutor en WhatsApp. A ver qué pasa… 

Refiriendo a YouTube, el poeta redac­
ta un poema antes de apagar la computa­
dora y nos permite confirmar algo que 
ahora ya es parte de nuestra vida: combi­
na la pluma en la grafía manual y la digi­
tación en el teclado cada vez más nues­
tro, cada vez más extensión de la mano. 

La diversidad de sus recursos poéticos 
me hace pensar cuánto me gustaría que 
contáramos cada vez más con lectores ha­
bituados, adiestrados y conocedores de la 
poesía. En una doméstica comparación 
pienso en los aficionados al futbol que cre­
cen en conocimientos y que ahora, cada 
vez más, al ser espectadores de los parti­
dos, ya saben cuándo falta una conten­

ción o discuten sobre la línea de cuatro o 
cinco en la defensiva. Cuánto me gusta­
ría, pienso, que existieran lectores de poe­
sía capaces de detectar y disfrutar los tro­
pos de un autor, su dedicación por los 
ritmos o las intertextualidades y dimen­
siones semánticas, o la manera resuelta de 
exaltar un yo lírico poco habitual y resol­
verlo en el poema. Así se advertiría el ofi­
cio cuidadoso y ceñido de un poeta como 
Miguel Aguilar Carrillo.

Había un enigma | Estábamos reunidos 
[para resolverlo

Un enigma sobre el papel
Una palabra al centro junto a más 

[palabras

En la obra de Miguel hay también sen­
tido del humor; si continuamos los jue­
gos de palabras: sentido del amor, soni­
do del amor salido del amor, reflexiones 
cultas y populares que son tan cultas como 
las cultas son populares. Una apropiación 
de las enseñanzas de las vanguardias en 
términos de puntuación, aventura formal, 
dislocamiento de la sintaxis del español; 
los temas se diversifican tanto como la 
vida pero no se desatienden los momen­
tos significativos del yo íntimo, del tú esen-
cial, decía Machado.

Federico de la Vega se ha encargado de 
anotarnos en algún momento: “Cuando 
han caído los grandes discursos funda­
mentalistas —asunto de la posmoderni­
dad—, hay una necesidad de acercarse a 

la filosofía, al actuar cotidiano, de regre­
sar a buscar nuevamente la cosa en sí”. 

Leer un libro como el de Aguilar Ca­
rrillo produce ganas de escribir, incenti­
va además el apetito por la conversación. 
Me sorprende y me anima que en la bio­
grafía de Miguel estén presentes un padre 
lector y una madre que canta. La poesía 
viene con frecuencia de una madre que can­
ta. Miguel tiene una voz propia, diferencia­
da, una voz que consecutivamente canta y 
cuenta, como quería Antonio Machado.

Miguel Aguilar Carrillo obtuvo el pri­
mer lugar en poesía en el Certamen In­
ternacional Sor Juana Inés de la Cruz en 
2011. Los distintos certámenes de Méxi­
co dan aliento a quienes escriben y llevan 
con frecuencia a la publicación del libro. 

Lejos de juzgar a los espejos es un mag­
nífico libro. Una apuesta para demos­
trar que los cánones son múltiples y fle­
xibles, que todavía hay muchos libros por 
leer antes de las consideraciones coyun­
turales, de las calificaciones unívocas. Una 
propuesta adicional para que la lectura 
de sus libros sea la manera de reconocer 
y valorar a un autor. Le agradezco frater­
nalmente a Miguel Aguilar Carrillo la opor­
tunidad de leerlo, pues con ello ya tengo 
otro libro favorito. u

Miguel Aguilar Carrillo, Lejos de juzgar a los espejos. An-
tología temporal [1973-2013], Calygramma, Querétaro, 
2016, 319 pp., fue presentado en el trigésimo octavo ani­
versario de la Feria del Libro de Minería, que tuvo como 
invitado especial al estado de Querétaro.




