
100  |  REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Miguel Aguilar Carrillo nació en 1954 y 
le aporta desde hace muchos años a Que
rétaro su enorme talento poético. Con 
Lejos de juzgar a los espejos el autor cele
bra más de cuarenta años de trabajo, aho
ra reunido en esta compilación de la que 
nos advierte: no es una antología. “De 
serlo”, nos dice, “quedarían muy pocos 
textos”, y es por eso que ha decidido lla
marla una antología temporal, como in
dica el subtítulo.

Desde el índice del volumen editado 
por Calygramma pueden percibirse las de
cisiones que el poeta ha tomado para ofre
cernos una confluencia poética, el traba
jo de amoldar en conjuntos poemas de 
diversa procedencia para ofrecerle una 
rica sugerencia al lector. Mi lectura en
cuentra en esta obra numerosas cualida
des de su poesía, poemas que tengo ya 
como favoritos.

La luna es una ninfa descarriada 
[que enamora a la tierra

y desoye los luminosos arrebatos del sol

El primer apartado, “Imágenes ante un 
espejo”, reúne poemas de 1973 a 2004. 
Treinta años, rebasados, de una etapa de 
escritura que podemos leer de manera cro
nológica y secuencial para percatarnos de 
los recursos adquiridos en cada periodo 
de trabajo activo. A partir de ahí, el libro 
congrega diversos tiempos, épocas inter
medias y sobrepuestas que nos obligan a 
mirar el recorrido del autor como en rea
lidad son la vida y la escritura: no respon
den a una cuadratura exacta de periodos 
con fecha de inicio y término delimita
da. Veremos así que cada momento es
critural está salpicado de otros poemas, 
ideas que se agolpan y tienen curso orde

nado en la escritura, etapas sobrepuestas, 
paralelas a veces, en las que el poeta atien
de propósitos comunes sin dejar de reci
bir y cuidar lo que el azar le trae o lo que 
una calculada reflexión le incita. 

Así se suceden en el recorrido del li
bro, “Ocupación de la nada”, autorretra
tos escritos entre 1997 y 1999, a los que 
el poeta suma otro conjunto, de 1998 a 
2005, bajo el mismo apartado común, “La
berinto del cuerpo”; “Muchacha en la pla
ya”, poemas trazados entre 2004 y 2005; 
“Vida completa”, 20052009; y “La cosa 
en sí”, 20082013, título que reúne el 
tríptico que cierra el libro. Por último, la 
muestra incluye “Poemas dispersos”, es
critos entre 2008 y 2013. Con la datación 
de cada apartado comprendemos mejor 
este tiempo diverso, las cosechas interme
dias y agregadas que el autor nos presen
ta como parte de un todo creativo.

Actualmente compartimos el proble
ma de la disponibilidad de nuestros libros, 
de manera especial en el caso de la poe
sía. Celebro por ello la aparición de este 
volumen compilatorio donde están pre
sentes los poemas con los que el autor tie
ne una relación afectiva que va más allá 
del gusto o el rigor crítico de los lectores, 
esos tremendos jueces indispensables y 
anhelados. 

Las provisionales famas de algunos poe
tas no siempre están vinculadas a la lectura 
de sus textos; la lectura representa la verda
dera y única fuente de recepción de lo que 
un poeta escribe. Lejos de juzgar a los espe-
jos ofrece esa posibilidad indispensable de 
la lectura como el medio más eficaz para 
valorar la expresión lúcida y propositiva de 
su autor, su presencia verdadera en la poesía.

A través de su ya considerable secuen
cia de títulos, Aguilar Carrillo ha venido 

sumando dificultades que resuelve con se
rena vehemencia. Sus epígrafes, por ejem
plo, no son una selección de adornos li
terarios: los fragmentos seleccionados tienen 
pertinencia, profundidad y sentido en el 
conjunto. Proponen un contexto referen
cial para el lector acucioso, pero también 
una ayuda eficaz para el lector novato: una 
ruta paralela de lectura. Los epígrafes de 
Miguel son notas, sugerencias, recompen
sa de un cuidadoso acercamiento suyo con 
los numerosos libros que esta compilación 
poética tiene como plataforma.

El lector con mayor destreza se percata 
de las numerosas dificultades que el autor 
se propuso y consiguió resolver poética
mente, y para el lector primerizo en poe
sía —lector, como digo, siempre deseable, 
renovador, ambicionado— lo mejor de 
todo es que los poemas podrán leerse con 
la confianza natural de su magnífica he
chura. Doble proeza de sabiduría y sen
sibilidad creadora.

Estas piernas que no ven | los brazos
que no oyen
se acercan a tu cuerpo pleno de sentidos

Lejos de juzgar a los espejos es testimonio 
de un poeta cuya tenacidad está puesta al 
servicio del poema. Sus atributos se han 
afinado y mantienen un estimulante ape
go a las búsquedas específicas de cada mo
mento, desde sus primeros pasos, cuando 
aún no cumplía veinte años. Su selección 
es también un ejercicio de crítica al suge
rirnos las razones por las que algunos poe
mas permanecen. De este modo, el poeta, 
con su experiencia a cuestas, con la loza
nía de quien se mantiene en permanente 
contacto con la poesía, se convierte en un 
lector agudo de su propia obra, reflexivo, 
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con el pulso aguzado en la valoración. En 
este tránsito de tres décadas, es evidente 
que los procedimientos de Miguel Agui
lar Carrillo se han ido acumulando y dis
cerniendo para alcanzar una voz perso
nal y diferenciada, búsqueda de todos los 
poetas. Una de las indagaciones que él hace 
explícita se da en la intertextualidad, es 
decir, el acopio de variados textos que dan 
unidad y cohesión. Referencias que enri
quecen el trabajo, puesto que son origina
das en la recepción atenta y cuidadosa de 
las páginas exploradas. Los románticos so
lían reacomodar su lírica en los mullidos 
espacios de los mitos griegos; en épocas 
contemporáneas suele citarse a las gene
raciones anteriores en el eterno proceso de 
retornografía que ya cantó el cubano Luis 
Rogelio Nogueras. El placer de la lectura 
que va a llevarte a la escritura. La inter
textualidad que te asombra, te revela, te 
reconduce.

En los juegos de palabras tan habitua
les y distintivos de nuestra poesía se nota 
que somos afines al eco de las voces, a la 
reverberación de nuestra lengua. En el so
nido de una palabra el sentido de las co
sas se amplía, en tanto crece y se maravilla 
la habilidad de quien escribe. La destreza 
del poeta. 

Los poemas de Miguel no dejan de lado 
las referencias a las innovaciones tecnoló
gicas, las novedades electrónicas. “Haber, 
a ver”, anota en un poema Miguel Agui
lar Carrillo, recordándonos una distinción 
que en nuestros días nos permite hacer
nos una idea de quién es nuestro interlo
cutor en WhatsApp. A ver qué pasa… 

Refiriendo a YouTube, el poeta redac
ta un poema antes de apagar la computa
dora y nos permite confirmar algo que 
ahora ya es parte de nuestra vida: combi
na la pluma en la grafía manual y la digi
tación en el teclado cada vez más nues
tro, cada vez más extensión de la mano. 

La diversidad de sus recursos poéticos 
me hace pensar cuánto me gustaría que 
contáramos cada vez más con lectores ha
bituados, adiestrados y conocedores de la 
poesía. En una doméstica comparación 
pienso en los aficionados al futbol que cre
cen en conocimientos y que ahora, cada 
vez más, al ser espectadores de los parti
dos, ya saben cuándo falta una conten

ción o discuten sobre la línea de cuatro o 
cinco en la defensiva. Cuánto me gusta
ría, pienso, que existieran lectores de poe
sía capaces de detectar y disfrutar los tro
pos de un autor, su dedicación por los 
ritmos o las intertextualidades y dimen
siones semánticas, o la manera resuelta de 
exaltar un yo lírico poco habitual y resol
verlo en el poema. Así se advertiría el ofi
cio cuidadoso y ceñido de un poeta como 
Miguel Aguilar Carrillo.

Había un enigma | Estábamos reunidos 
[para resolverlo

Un enigma sobre el papel
Una palabra al centro junto a más 

[palabras

En la obra de Miguel hay también sen
tido del humor; si continuamos los jue
gos de palabras: sentido del amor, soni
do del amor salido del amor, reflexiones 
cultas y populares que son tan cultas como 
las cultas son populares. Una apropiación 
de las enseñanzas de las vanguardias en 
términos de puntuación, aventura formal, 
dislocamiento de la sintaxis del español; 
los temas se diversifican tanto como la 
vida pero no se desatienden los momen
tos significativos del yo íntimo, del tú esen-
cial, decía Machado.

Federico de la Vega se ha encargado de 
anotarnos en algún momento: “Cuando 
han caído los grandes discursos funda
mentalistas —asunto de la posmoderni
dad—, hay una necesidad de acercarse a 

la filosofía, al actuar cotidiano, de regre
sar a buscar nuevamente la cosa en sí”. 

Leer un libro como el de Aguilar Ca
rrillo produce ganas de escribir, incenti
va además el apetito por la conversación. 
Me sorprende y me anima que en la bio
grafía de Miguel estén presentes un padre 
lector y una madre que canta. La poesía 
viene con frecuencia de una madre que can
ta. Miguel tiene una voz propia, diferencia
da, una voz que consecutivamente canta y 
cuenta, como quería Antonio Machado.

Miguel Aguilar Carrillo obtuvo el pri
mer lugar en poesía en el Certamen In
ternacional Sor Juana Inés de la Cruz en 
2011. Los distintos certámenes de Méxi
co dan aliento a quienes escriben y llevan 
con frecuencia a la publicación del libro. 

Lejos de juzgar a los espejos es un mag
nífico libro. Una apuesta para demos
trar que los cánones son múltiples y fle
xibles, que todavía hay muchos libros por 
leer antes de las consideraciones coyun
turales, de las calificaciones unívocas. Una 
propuesta adicional para que la lectura 
de sus libros sea la manera de reconocer 
y valorar a un autor. Le agradezco frater
nalmente a Miguel Aguilar Carrillo la opor
tunidad de leerlo, pues con ello ya tengo 
otro libro favorito. u

Miguel Aguilar Carrillo, Lejos de juzgar a los espejos. An-
tología temporal [1973-2013], Calygramma, Querétaro, 
2016, 319 pp., fue presentado en el trigésimo octavo ani
versario de la Feria del Libro de Minería, que tuvo como 
invitado especial al estado de Querétaro.




