Lejos de juzgar a los espejos,
de Miguel Aguilar Carrillo

Eduardo Langagne

Miguel Aguilar Carrillo nacié en 1954 y
le aporta desde hace muchos afios a Que-
rétaro su enorme talento poético. Con
Lejos de juzgar a los espejos el autor cele-
bra més de cuarenta anos de trabajo, aho-
ra reunido en esta compilacién de la que
nos advierte: no es una antologfa. “De
serlo”, nos dice, “quedarfan muy pocos
textos”, y es por eso que ha decidido lla-
marla una antologfa temporal, como in-
dica el subtitulo.

Desde el indice del volumen editado
por Calygramma pueden percibirse las de-
cisiones que el poeta ha tomado para ofre-
cernos una confluencia poética, el traba-
jo de amoldar en conjuntos poemas de
diversa procedencia para ofrecerle una
rica sugerencia al lector. Mi lectura en-
cuentra en esta obra numerosas cualida-
des de su poesia, poemas que tengo ya

como favoritos.

La luna es una ninfa descarriada
[que enamora a la tierra

y desoye los luminosos arrebatos del sol

El primer apartado, “Imdgenes ante un
espejo’, redne poemas de 1973 a 2004.
Treinta afos, rebasados, de una etapa de
escritura que podemos leer de manera cro-
noldgica y secuencial para percatarnos de
los recursos adquiridos en cada periodo
de trabajo activo. A partir de ahi, el libro
congrega diversos tiempos, épocas inter-
medias y sobrepuestas que nos obligan a
mirar el recorrido del autor como en rea-
lidad son la vida y la escritura: no respon-
den a una cuadratura exacta de periodos
con fecha de inicio y término delimita-
da. Veremos asi que cada momento es-
critural estd salpicado de otros poemas,

ideas que se agolpan y tienen curso orde-
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nado en la escritura, etapas sobrepuestas,
paralelas a veces, en las que el poeta atien-
de propdsitos comunes sin dejar de reci-
bir y cuidar lo que el azar le trae o lo que
una calculada reflexién le incita.

Asi se suceden en el recorrido del li-
bro, “Ocupacién de la nada”, autorretra-
tos escritos entre 1997 y 1999, a los que
el poeta suma otro conjunto, de 1998 a
2005, bajo el mismo apartado comun, “La-
berinto del cuerpo”; “Muchacha en la pla-
ya’, poemas trazados entre 2004 y 2005;
“Vida completa”, 2005-2009; y “La cosa
en si”, 2008-2013, titulo que redne el
triptico que cierra el libro. Por dltimo, la
muestra incluye “Poemas dispersos”, es-
critos entre 2008 y 2013. Con la datacién
de cada apartado comprendemos mejor
este tiempo diverso, las cosechas interme-
dias y agregadas que el autor nos presen-
ta como parte de un todo creativo.

Actualmente compartimos el proble-
ma de la disponibilidad de nuestros libros,
de manera especial en el caso de la poe-
sta. Celebro por ello la aparicién de este
volumen compilatorio donde estdn pre-
sentes los poemas con los que el autor tie-
ne una relacién afectiva que va mds alld
del gusto o el rigor critico de los lectores,
esos tremendos jueces indispensables y
anhelados.

Las provisionales famas de algunos poe-
tas no siempre estdn vinculadas a la lectura
de sus textos; la lectura representa la verda-
deray tnica fuente de recepcién de lo que
un poeta escribe. Lejos de juzgar a los espe-
jos ofrece esa posibilidad indispensable de
la lectura como el medio més eficaz para
valorar la expresion ldcida y propositiva de
su autor, su presencia verdadera en la poesia.

A través de su ya considerable secuen-
cia de titulos, Aguilar Carrillo ha venido

sumando dificultades que resuelve con se-
rena vehemencia. Sus epigrafes, por ejem-
plo, no son una seleccién de adornos li-
terarios: los fragmentos seleccionados tienen
pertinencia, profundidad y sentido en el
conjunto. Proponen un contexto referen-
cial para el lector acucioso, pero también
una ayuda eficaz para el lector novato: una
ruta paralela de lectura. Los epigrafes de
Miguel son notas, sugerencias, recompen-
sa de un cuidadoso acercamiento suyo con
los numerosos libros que esta compilacién
poética tiene como plataforma.

El lector con mayor destreza se percata
de las numerosas dificultades que el autor
se propuso y consiguié resolver poética-
mente, y para el lector primerizo en poe-
sfa—lector, como digo, siempre deseable,
renovador, ambicionado— lo mejor de
todo es que los poemas podrdn leerse con
la confianza natural de su magnifica he-
chura. Doble proeza de sabiduria y sen-
sibilidad creadora.

Estas piernas que no ven | los brazos
que no oyen

se acercan a tu cuerpo pleno de sentidos

Lejos de juzgar a los espejos es testimonio
de un poeta cuya tenacidad estd puesta al
servicio del poema. Sus atributos se han
afinado y mantienen un estimulante ape-
go a las busquedas especificas de cada mo-
mento, desde sus primeros pasos, cuando
ain no cumplia veinte afios. Su selecciéon
es también un ejercicio de critica al suge-
rirnos las razones por las que algunos poe-
mas permanecen. De este modo, el poeta,
con su experiencia a cuestas, con la loza-
nia de quien se mantiene en permanente
contacto con la poesia, se convierte en un
lector agudo de su propia obra, reflexivo,



con el pulso aguzado en la valoracién. En
este transito de tres décadas, es evidente
que los procedimientos de Miguel Agui-
lar Carrillo se han ido acumulando y dis-
cerniendo para alcanzar una voz perso-
nal y diferenciada, bisqueda de todos los
poetas. Una de las indagaciones que él hace
explicita se da en la intertextualidad, es
decir, el acopio de variados textos que dan
unidad y cohesién. Referencias que enri-
quecen el trabajo, puesto que son origina-
das en la recepcidn atenta y cuidadosa de
las pdginas exploradas. Los roménticos so-
lfan reacomodar su lirica en los mullidos
espacios de los mitos griegos; en épocas
contemporédneas suele citarse a las gene-
raciones anteriores en el eterno proceso de
retornografia que ya canté el cubano Luis
Rogelio Nogueras. El placer de la lectura
que va a llevarte a la escritura. La inter-
textualidad que te asombra, te revela, te
reconduce.

En los juegos de palabras tan habitua-
les y distintivos de nuestra poesia se nota
que somos afines al eco de las voces, a la
reverberacion de nuestra lengua. En el so-
nido de una palabra el sentido de las co-
sas se amplia, en tanto crece y se maravilla
la habilidad de quien escribe. La destreza
del poeta.

Los poemas de Miguel no dejan de lado
las referencias a las innovaciones tecnolé-
gicas, las novedades electrénicas. “Haber,
aver’, anota en un poema Miguel Agui-
lar Carrillo, recordéndonos una distincién
que en nuestros dias nos permite hacer-
nos una idea de quién es nuestro interlo-
cutor en WhatsApp. A ver qué pasa...

Refiriendo a YouTube, el poeta redac-
ta un poema antes de apagar la computa-
dora y nos permite confirmar algo que
ahora ya es parte de nuestra vida: combi-
na la pluma en la graffa manual y la digi-
tacion en el teclado cada vez mds nues-
tro, cada vez mds extension de la mano.

La diversidad de sus recursos poéticos
me hace pensar cudnto me gustaria que
contdramos cada vez mds con lectores ha-
bituados, adiestrados y conocedores de la
poesia. En una doméstica comparacién
pienso en los aficionados al futbol que cre-
cen en conocimientos y que ahora, cada
vez mds, al ser espectadores de los parti-
dos, ya saben cudndo falta una conten-

cién o discuten sobre la linea de cuatro o
cinco en la defensiva. Cudnto me gusta-
rfa, pienso, que existieran lectores de poe-
sta capaces de detectar y disfrutar los tro-
pos de un autor, su dedicacién por los
ritmos o las intertextualidades y dimen-
siones semdnticas, o la manera resuelta de
exaltar un yo lirico poco habitual y resol-
verlo en el poema. Asf se advertirfa el ofi-
cio cuidadoso y cenido de un poeta como

Miguel Aguilar Carrillo.

Habia un enigmal Estdbamos reunidos
[para resolverlo

Un enigma sobre el papel

Una palabra al centro junto a mds

[palabras

En la obra de Miguel hay también sen-
tido del humor; si continuamos los jue-
gos de palabras: sentido del amor, soni-
do del amor salido del amor, reflexiones
cultas y populares que son tan cultas como
las cultas son populares. Una apropiacién
de las ensenanzas de las vanguardias en
términos de puntuacién, aventura formal,
dislocamiento de la sintaxis del espafiol;
los temas se diversifican tanto como la
vida pero no se desatienden los momen-
tos significativos del yo intimo, del #7 esen-
cial, decia Machado.

Federico de la Vega se ha encargado de
anotarnos en algin momento: “Cuando
han caido los grandes discursos funda-
mentalistas —asunto de la posmoderni-
dad—, hay una necesidad de acercarse a

.

s
Espejos

la filosofia, al actuar cotidiano, de regre-
sar a buscar nuevamente /z cosa en si”.

Leer un libro como el de Aguilar Ca-
rrillo produce ganas de escribir, incenti-
va ademds el apetito por la conversacidn.
Me sorprende y me anima que en la bio-
grafia de Miguel estén presentes un padre
lector y una madre que canta. La poesia
viene con frecuencia de una madre que can-
ta. Miguel tiene una voz propia, diferencia-
da, una voz que consecutivamente canta y
cuenta, como querfa Antonio Machado.

Miguel Aguilar Carrillo obtuvo el pri-
mer lugar en poesia en el Certamen In-
ternacional Sor Juana Inés de la Cruz en
2011. Los distintos certdmenes de Méxi-
co dan aliento a quienes escriben y llevan
con frecuencia a la publicacién del libro.

Lejos de juzgar a los espejos es un mag-
nifico libro. Una apuesta para demos-
trar que los cdnones son multiples y fle-
xibles, que todavia hay muchos libros por
leer antes de las consideraciones coyun-
turales, de las calificaciones univocas. Una
propuesta adicional para que la lectura
de sus libros sea la manera de reconocer
y valorar a un autor. Le agradezco frater-
nalmente a Miguel Aguilar Carrillo la opor-
tunidad de leerlo, pues con ello ya tengo
otro libro favorito. U

Miguel Aguilar Carrillo, Lejos de juzgar a los espejos. An-
tologia temporal [1973-2013], Calygramma, Querétaro,
2016, 319 pp., fue presentado en el trigésimo octavo ani-
versario de la Feria del Libro de Minerfa, que tuvo como
invitado especial al estado de Querétaro.
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