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E N  C A M I N O

LA RUTA CANARIA,  
ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE

Diego Gómez Pickering

El dulce acento canario que es un tercio cubano, un tercio 

venezolano y un tercio andaluz; las papas arrugadas, los 

mojos picón y verde y la malvasía. Los turistas alemanes, 

franceses, suecos, ingleses y peninsulares. Gran Canaria 

y sus siete hermanas, atlánticas, marítimas, africanas, 

americanas e insulares. Las islas “afortunadas”, pero tam-

bién desafortunadas. Las islas de la vida y, al mismo tiem-

po, de la muerte. O de las muertes, mejor dicho (o callado). 

De acuerdo con el Alto Comisionado de Naciones Uni-

das para los Refugiados (ACNUR), Filippo Grandi, durante 

los tres primeros meses del 2021 son 31 los decesos acae-

cidos en la llamada “ruta atlántica”, aquella que lleva a 

migrantes y solicitantes de asilo a franquear el estrecho 

de océano que separa las islas Canarias de la costa occi-

dental africana. Entre cuatro y cinco días de viaje en em-

barcaciones tan frágiles y endebles como el presente y los 

futuros de quienes “deciden” (porque no les queda otra 

opción) emprender el viaje sin retorno. Un trayecto salpi-

cado de fuertes corrientes marinas, confrontado con los 

vientos alisios y sin un destino claro. Los desembarcos, 

los naufragios o los salvamentos pueden ser lo mismo en 

las costas del sur de Tenerife que en los puertos de Gran 

Canaria, en las playas de arena negra de Lanzarote, en las 

idílicas urbanizaciones turísticas junto al mar de Fuerte-

ventura o frente a los filosos acantilados de El Hierro. 

“Pudimos haberlo evitado”, se lamenta con la mirada 

fija en el suelo de concreto, agrietado por el salitre y el 

Cayuco interceptado con 78 migrantes  
en la costa de Tenerife, Islas Canarias, 2007.  

Fotografía de Arturo Rodríguez . Cortesía del fotógrafo
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tiempo, uno de los rescatistas de la Cruz Roja 

que atendió en el muelle del breve puerto de 

Arguineguín a la pequeña Nabody, rescatada 

de una patera en las aguas meridionales de 

Gran Canaria el 16 de marzo y fallecida cinco 

días después en la unidad de cuidados intensi-

vos del Complejo Hospitalario Universitario 

Insular Materno Infantil de la isla.

El joven paramédico, quien prefiere omitir 

su nombre, se refiere a las horas transcurridas 

durante el rescate en altamar de los ocupantes 

de la barca que transportaba a la bebé de 24 

meses de nacida, los intentos por reanimarla 

en el muelle del puerto canario tras un paro 

cardiorrespiratorio como consecuencia de las 

gélidas condiciones experimentadas durante 

el trayecto y su eventual ingreso al nosocomio 

con signos vitales apenas distinguibles. 

“No hay nada ni nadie que pudiese haber 

evitado nuestro camino hasta aquí”, confiesa 

con tono seco y firme, y con voz resignada pero 

resoluta, la madre de la niña muerta en la sala 

de urgencias del hospital, donde aún se recu-

peran otros seis de los ocho menores que se 

embarcaron en esa lancha maldita que zarpó, 

a la par de marzo, desde Dakhla, en el Sahara 

Occidental, hacia el archipiélago español em-

potrado, geográficamente, en África. La madre 

doliente hace referencia a su decisión de mi-

grar y dejar atrás su pueblo en Malí, acechado 

por la sequía, el separatismo tuareg, el funda-

mentalismo islámico, la lacerante pobreza y la 

llegada de la epidemia de COVID-19.

Junto con Nabody, su madre y su hermana 

de 13 años, quien le sobrevive, viajaban 49 per-

sonas más en esa raquítica embarcación que 

hoy yace en el fondo del Atlántico: 28 mujeres, 

una de ellas embarazada, 14 hombres y siete 

niños. La mayoría de ellos provenientes de na-

ciones situadas al sur del Sahel. De Malí, como 

Nabody y su familia, pero también de Guinea, 

Senegal, la Costa de Marfil y Camerún. Países 

con complicados escenarios políticos, sociales, 

económicos y sanitarios. Todos con factores 

agravantes a lo largo de 2020, doce meses que 

han visto la reactivación de una ruta migrato-

ria que llevaba, como los volcanes insulares, 

años sin movimiento, pero que súbitamente 

ha hecho erupción y provocado una acuciosa 

crisis humanitaria en las islas Canarias.

Según un informe alusivo dado a conocer 

en marzo por la Organización Internacional 

para las Migraciones (OIM), la agencia especia-

lizada en materia migratoria de Naciones Uni-

das, entre enero y diciembre de 2020 arribaron 

23 mil 023 personas a través de las distintas 

rutas migratorias que conectan por mar el 

África Occidental con el archipiélago canario. 

Travesías que van desde los menos de cien ki-

lómetros que separan Marruecos de Fuerte-

ventura hasta los más de mil 400 kilómetros 

que distancian Senegal de Tenerife. De acuer-

do con la OIM, se trata de la segunda llegada de 

migrantes marítimos más alta en la historia 

de las islas, tras la denominada “crisis de los 

cayucos” que en 2006 colocó a Canarias en el 

De cada patera que naufraga, es rescatada o logra recalar  
en Canarias, el 12 por ciento lo constituyen mujeres  
y el seis por ciento niños.
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mapa de la migración mundial con la llegada 

a sus costas de 31 mil 678 africanos en barcas 

maltrechas. El organismo estima que durante 

2020 perecieron 850 migrantes en su intento 

de alcanzar Canarias, doce veces más que el 

número total de muertes registrado en dicha 

ruta entre 2014 y 2018. 

“Esto es el paraíso. Todos los gays de Europa 

están aquí, es la locura”, afirma entre sonrojos 

el vacacionista alemán Joseph mientras ensaya 

varias poses en tanga sobre las míticas e ins-

tagrameables dunas de Maspalomas, en el sur 

de Gran Canaria. El regreso de los turistas, si 

bien a cuentagotas y por una extensión de 

tiempo que es difícil delimitar, da un respiro a 

las islas, fuertemente golpeadas por las restric-

ciones impuestas por la pandemia a los viajes, 

fuente primaria de ingresos en el archipiélago. 

“Esto es el Infierno. Un encierro que pare-

ce nunca va a terminar, es una pesadilla”, de-

nuncia con voz cansada Osman Mbour, un 

joven senegalés de 17 años que, desde su lle-

gada en patera a Gran Canaria a finales de 

noviembre de 2020, vive acuartelado junto 

con una veintena de sus connacionales y una 

treintena de adolescentes magrebíes, todos 

menores de edad, entre la alberca y las terra-

zas del Hotel Puerto Calma, en la localidad 

turística de Puerto Rico, en el sur de la isla. 

Osman y sus compañeros reciben atención 

médica si así lo requieren y tienen las comi-

das garantizadas, pero lo que no les dan es 

una respuesta ni un hasta cuándo. Osman 

dejó en Senegal a su madre y a sus cuatro her-

manos, a quienes, ante las otras tres mujeres 

de su padre y su consiguiente número de hi-

jos, tiene obligación de ayudar a mantener. De 

ahí que se embarcara en este viaje que tras 

cinco meses de encierro aún no le lleva a buen 

puerto.

De cada patera que naufraga, es rescatada 

o logra recalar en Canarias, el 12 por ciento lo 

Una turista ayuda a un inmigrante en la playa La Tejita, Tenerife, 2006. 
Fotografía de Arturo Rodríguez . Cortesía del fotógrafo 
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constituyen mujeres y el seis por ciento ni-

ños. “La migración (en Canarias) es un verda-

dero drama… se trata de personas que sólo 

buscan tener una vida mejor”, declaraba, al 

concluir febrero al diario local La Provincia, 

Anselmo Pestana, delegado del gobierno cen-

tral en Canarias, al tiempo que una nueva em-

barcación con 58 personas a bordo era rescata-

da en las aguas territoriales de El Hierro. Una 

visión con la que no todos coinciden: “Cana-

rias sufre una triple plaga: la epidemia, la de 

la invasión de inmigrantes ilegales y la del 

abandono institucional”, arengaba con su co-

nocido tono xenófobo Javier Ortega Smith, 

secretario general del partido de ultradere-

cha Vox, dos días después de la muerte de la 

pequeña Nabody en el hospital, durante una 

gira a Gran Canaria; azuzando a sus pocos 

pero vociferantes seguidores isleños a arre-

batar el parlamento autonómico.

Canarias es sinónimo de movimiento y de 

transición, entre continentes, culturas, ideas 

y personas. Aquí empezó la colonización es-

pañola de América y, hasta hace apenas unas 

décadas, desde aquí salían familias enteras 

con lo puesto, y muchas veces también en la 

clandestinidad, durante las penurias de la pos-

guerra y del franquismo, a buscarse un mejor 

futuro al otro lado del Atlántico. La isla de El 

Hierro es quizá emblemática en este sentido. 

La más diminuta, más remota y menos pobla-

da de las Canarias, vio partir a casi la mitad 

de su población a Venezuela entre los años 

cuarenta y cincuenta del siglo pasado, esca-

pando del hambre y de la pobreza. Hoy los 

hijos y nietos de esos herreños han vuelto de 

América a la isla y llevan en la piel marcada 

la condición migrante. Por ello no sorprende 

que ahí, entre los imposibles acantilados y 

paisajes volcánicos de la isla de El Hierro, 

Nau, otro pequeño africano, como Nabody, de 

apenas veinte meses de vida, haya encontra-

do también su suerte; aunque, hasta ahora, 

mejor que la de la bebé fallecida.

Lo que más nos sorprendió fue lo afectuoso 

desde el primer momento, nos llenaba de besos 

y abrazos más de veinte veces al día. Fue como 

si estuviese muy necesitado de cariño, 

comparte con una voz que se deshace de ter-

nura Marisa Febles, quien, junto con su espo-

so José Ángel, acoge desde diciembre al pe-

queño Nau. No conocen su verdadero nombre, 

pero así han decidido llamarle. El menor llegó 

a Tenerife en una patera el pasado noviembre, 

no tenía consigo familiar alguno; los médicos 

canarios que le atendieron al desembarcar 

cifraron su edad en 17 meses, tras pruebas 

odontológicas y una radiografía. Aún no ha-

bla y es imposible saber su lugar de origen. 

Bajo el programa de acogida temporal de la 

Consejería de Canarias, los Febles harán du-

rante dos años las veces de padre y madre, y 

sus hijos, Nadia y Javier, de hermanos. El pe-

queño Nau sonríe con sus enormes ojos color 

almendra mientras devora un plátano y bal-

bucea los acordes de la canción “Baby Shark” 

que escucha absorto en el teléfono celular de 

su madre de acogida. 

Lo aislado, lo remoto, lo vacío, lo rocoso, lo 

seco, lo oscuro, lo deshabitado, lo sobrecogedor, 

lo gris, lo escondido y lo húmedo de este últi-

mo rincón de España; de esta isla, la más al sur 

y al occidente de Canarias, que bordea al Áfri-

ca y acaricia a América, se vuelve de pronto 

cálido y hogareño. Un refugio, lo mismo para 

los vacacionistas nórdicos y germanos, que 

para los migrantes que apenas inician su ca-

mino y su vida, como Nau. 




