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LA RUTA CANARIA,
ENTRE LAVIDAY LA MUERTE

Diego Gomez Pickering

El dulce acento canario que es un tercio cubano, un tercio
venezolano y un tercio andaluz; las papas arrugadas, los
mojos picén y verde y la malvasia. Los turistas alemanes,
franceses, suecos, ingleses y peninsulares. Gran Canaria
y sus siete hermanas, atlanticas, maritimas, africanas,
americanas e insulares. Las islas "afortunadas”, pero tam-
bién desafortunadas. Las islas de la vida y, al mismo tiem-
po, de lamuerte. O de las muertes, mejor dicho (o callado).

De acuerdo con el Alto Comisionado de Naciones Uni-
das para los Refugiados (ACNUR), Filippo Grandi, durante
los tres primeros meses del 2021 son 31 los decesos acae-
cidos en la llamada "ruta atlantica”, aquella que lleva a
migrantes y solicitantes de asilo a franquear el estrecho
de océano que separa las islas Canarias de la costa occi-
dental africana. Entre cuatro y cinco dias de viaje en em-
barcaciones tan fragiles y endebles como el presente y los
futuros de quienes "deciden” (porque no les queda otra
opcién) emprender el viaje sin retorno. Un trayecto salpi-
cado de fuertes corrientes marinas, confrontado con los
vientos alisios y sin un destino claro. Los desembarcos,
los naufragios o los salvamentos pueden ser lo mismo en
las costas del sur de Tenerife que en los puertos de Gran
Canaria, en las playas de arena negra de Lanzarote, en las
idilicas urbanizaciones turisticas junto al mar de Fuerte-
ventura o frente a los filosos acantilados de El Hierro.

"Pudimos haberlo evitado”, se lamenta con la mirada
fija en el suelo de concreto, agrietado por el salitre y el

Cayuco interceptado con 78 migrantes
en la costa de Tenerife, Islas Canarias, 2007.
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tiempo, uno de los rescatistas de la Cruz Roja
que atendié en el muelle del breve puerto de
Arguineguin a la pequefia Nabody, rescatada
de una patera en las aguas meridionales de
Gran Canaria el 16 de marzo y fallecida cinco
dias después en la unidad de cuidados intensi-
vos del Complejo Hospitalario Universitario
Insular Materno Infantil de la isla.

El joven paramédico, quien prefiere omitir
sunombre, se refiere a las horas transcurridas
durante el rescate en altamar de los ocupantes
de la barca que transportaba a la bebé de 24
meses de nacida, los intentos por reanimarla
en el muelle del puerto canario tras un paro
cardiorrespiratorio como consecuencia de las

Junto con Nabody, su madre y su hermana
de 13 anos, quien le sobrevive, viajaban 49 per-
sonas mas en esa raquitica embarcacién que
hoy yace en el fondo del Atlantico: 28 mujeres,
una de ellas embarazada, 14 hombres y siete
ninos. La mayoria de ellos provenientes de na-
ciones situadas al sur del Sahel. De Mali, como
Nabody y su familia, pero también de Guinea,
Senegal, la Costa de Marfil y Camerun. Paises
con complicados escenarios politicos, sociales,
econémicos y sanitarios. Todos con factores
agravantes a lo largo de 2020, doce meses que
han visto la reactivacion de una ruta migrato-
ria que llevaba, como los volcanes insulares,
anos sin movimiento, pero que subitamente

De cada patera que naufraga, es rescatada o logra recalar
en Canarias, el 12 por ciento lo constituyen mujeres
y el seis por ciento ninos.

gélidas condiciones experimentadas durante
el trayecto y su eventual ingreso al nosocomio
con signos vitales apenas distinguibles.

"No hay nada ni nadie que pudiese haber
evitado nuestro camino hasta aqui”, confiesa
con tono seco y firme, y con voz resignada pero
resoluta, la madre de la nina muerta en la sala
de urgencias del hospital, donde atn se recu-
peran otros seis de los ocho menores que se
embarcaron en esa lancha maldita que zarpé,
ala par de marzo, desde Dakhla, en el Sahara
Occidental, hacia el archipiélago espanol em-
potrado, geograficamente, en Africa. La madre
doliente hace referencia a su decisién de mi-
grar y dejar atras su pueblo en Mali, acechado
por la sequia, el separatismo tuareg, el funda-
mentalismo islamico, la lacerante pobreza y la
llegada de la epidemia de COVID-19.

ha hecho erupciéon y provocado una acuciosa
crisis humanitaria en las islas Canarias.
Segun un informe alusivo dado a conocer
en marzo por la Organizacién Internacional
para las Migraciones (OIM), la agencia especia-
lizada en materia migratoria de Naciones Uni-
das, entre enero y diciembre de 2020 arribaron
23 mil 023 personas a través de las distintas
rutas migratorias que conectan por mar el
Africa Occidental con el archipiélago canario.
Travesias que van desde los menos de cien ki-
lémetros que separan Marruecos de Fuerte-
ventura hasta los mas de mil 400 kilémetros
que distancian Senegal de Tenerife. De acuer-
do con la OIM, se trata de la segunda llegada de
migrantes maritimos mas alta en la historia
de las islas, tras la denominada “crisis de los
cayucos” que en 2006 colocé a Canarias en el
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Una turista ayuda a un inmigrante en la playa La Tejita, Tenerife, 2006.

Fotografia de Arturo Rodriguez ©. Cortesia del fotégrafo

mapa de la migracién mundial con la llegada
a sus costas de 31 mil 678 africanos en barcas
maltrechas. El organismo estima que durante
2020 perecieron 850 migrantes en su intento
de alcanzar Canarias, doce veces mas que el
numero total de muertes registrado en dicha
ruta entre 2014 y 2018.

“Esto es el paraiso. Todos los gays de Europa
estdn aqui, es lalocura”, afirma entre sonrojos
el vacacionista alemén Joseph mientras ensaya
varias poses en tanga sobre las miticas e ins-
tagrameables dunas de Maspalomas, en el sur
de Gran Canaria. El regreso de los turistas, si
bien a cuentagotas y por una extension de
tiempo que es dificil delimitar, da un respiro a
lasislas, fuertemente golpeadas por las restric-
ciones impuestas por la pandemia a los viajes,
fuente primaria de ingresos en el archipiélago.

"Esto es el Infierno. Un encierro que pare-
ce nunca va a terminar, es una pesadilla”, de-
nuncia con voz cansada Osman Mbour, un

joven senegalés de 17 anos que, desde su lle-
gada en patera a Gran Canaria a finales de
noviembre de 2020, vive acuartelado junto
con una veintena de sus connacionales y una
treintena de adolescentes magrebies, todos
menores de edad, entre la alberca y las terra-
zas del Hotel Puerto Calma, en la localidad
turistica de Puerto Rico, en el sur de la isla.
Osman y sus companeros reciben atencién
meédica si asi lo requieren y tienen las comi-
das garantizadas, pero lo que no les dan es
una respuesta ni un hasta cuando. Osman
dejd en Senegal a sumadre y a sus cuatro her-
manos, a quienes, ante las otras tres mujeres
de su padre y su consiguiente numero de hi-
jos, tiene obligacién de ayudar a mantener. De
ahi que se embarcara en este viaje que tras
cinco meses de encierro aun no le lleva a buen
puerto.

De cada patera que naufraga, es rescatada
o logra recalar en Canarias, el 12 por ciento lo
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constituyen mujeres y el seis por ciento ni-
fios. "La migracién (en Canarias) es un verda-
dero drama... se trata de personas que sélo
buscan tener una vida mejor", declaraba, al
concluir febrero al diario local La Provincia,
Anselmo Pestana, delegado del gobierno cen-
tral en Canarias, al tiempo que una nueva em-
barcacién con 58 personas a bordo era rescata-
da en las aguas territoriales de El Hierro. Una
visién con la que no todos coinciden: “Cana-
rias sufre una triple plaga: la epidemia, la de
la invasién de inmigrantes ilegales y la del
abandono institucional”, arengaba con su co-
nocido tono xendfobo Javier Ortega Smith,
secretario general del partido de ultradere-
cha Vox, dos dias después de la muerte de la
pequena Nabody en el hospital, durante una
gira a Gran Canaria; azuzando a sus pocos
pero vociferantes seguidores islefios a arre-
batar el parlamento autonémico.

Canarias es sinénimo de movimiento y de
transicién, entre continentes, culturas, ideas
y personas. Aqui empezé la colonizacion es-
panola de América y, hasta hace apenas unas
décadas, desde aqui salian familias enteras
con lo puesto, y muchas veces también en la
clandestinidad, durante las penurias de la pos-
guerra y del franquismo, a buscarse un mejor
futuro al otro lado del Atlantico. La isla de El
Hierro es quiza emblematica en este sentido.
Lamas diminuta, més remota y menos pobla-
da de las Canarias, vio partir a casi la mitad
de su poblacién a Venezuela entre los afios
cuarenta y cincuenta del siglo pasado, esca-
pando del hambre y de la pobreza. Hoy los
hijos y nietos de esos herrefios han vuelto de
América a la isla y llevan en la piel marcada
la condicién migrante. Por ello no sorprende
que ahi, entre los imposibles acantilados y
paisajes volcanicos de la isla de El Hierro,

Nau, otro pequeno africano, como Nabody, de
apenas veinte meses de vida, haya encontra-
do también su suerte; aunque, hasta ahora,
mejor que la de la bebé fallecida.

Lo que mas nos sorprendié fue lo afectuoso
desde el primer momento, nos llenaba de besos
y abrazos mas de veinte veces al dia. Fue como

si estuviese muy necesitado de carifio,

comparte con una voz que se deshace de ter-
nura Marisa Febles, quien, junto con su espo-
so José Angel, acoge desde diciembre al pe-
queno Nau. No conocen su verdadero nombre,
pero asi han decidido llamarle. El menor llegd
a Tenerife en una patera el pasado noviembre,
no tenia consigo familiar alguno; los médicos
canarios que le atendieron al desembarcar
cifraron su edad en 17 meses, tras pruebas
odontoldgicas y una radiografia. Aun no ha-
bla y es imposible saber su lugar de origen.
Bajo el programa de acogida temporal de la
Consejeria de Canarias, los Febles haran du-
rante dos anos las veces de padre y madre, y
sus hijos, Nadia y Javier, de hermanos. El pe-
queno Nau sonrie con sus enormes ojos color
almendra mientras devora un platano y bal-
bucea los acordes de la cancién "Baby Shark”
que escucha absorto en el teléfono celular de
su madre de acogida.

Lo aislado, lo remoto, lo vacio, lo rocoso, lo
seco, lo oscuro, lo deshabitado, lo sobrecogedor,
lo gris, lo escondido y lo himedo de este ulti-
mo rincén de Espana; de estaisla, lamés al sur
y al occidente de Canarias, que bordea al Afri-
cay acaricia a América, se vuelve de pronto
calido y hogarefo. Un refugio, lo mismo para
los vacacionistas nérdicos y germanos, que
para los migrantes que apenas inician su ca-
mino y su vida, como Nau. U
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