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L.os vivaces muertos de Quevedo

José de la Colina

Parecidme, pues, que veia un mancebo que,
discurriendo por el aire, daba voz de su alien-
to a una trompeta, afeando con su fuerza,
en parte, su hermosura. Hallg el son obe-
diencia en los mdrmoles y oidos en los muer-
105, y ast al punto comenzd a moverse toda la
tierra y a dar licencia a los huesos, que an-
duviesen unos en busca de otros. Y pasando
el tiempo, aunque fue breve, vi a los que ha-
bian sido soldados y capitanes levantarse de
los sepulcros con ira, juzgdndola por seiial
de guerra; a los avarientos, con ansias y con-
gojas, recelando algiin rebato, y los dados a
vanidad y gula, con ser dspero el son, lo tu-
vieron por cosa de sarao o caza. Esto conocia
yo en los semblantes de cada uno, y no vi que
Uegase el ruido de la trompeta a oreja que se
persuadiese a lo que era. Después noté de la
manera que algunas almas huian, unas con
asco y otras con miedo, de sus antiguos cuer-
pos: a cudl faltaba un brazo, a cudl un ojo.
Y diéme risa ver la diversidad de figuras, y
admirdéme la Providencia en que, estando
barajados unos con otros, nadie por yerro de
cuenta se ponia las piernas ni los miembros
de los vecinos. Sélo en un cementerio me pa-
recid ver que andaban destrocando cabezas
y que vi a un escribano que no le venia bien
el alma y quiso decir que no era suya, por
descartarse della.

Después, ya que a noticia de todos llegd
que era dia del Juicio, fue de ver cémo los
lujuriosos no querian que los hallasen sus
ojos, por no llevar al tribunal testigos contra
st; los maldicientes, las lenguas; los ladrones
y matadores gastaban los pies en huir de sus
Mismas manos.

Y volviéndome a un lado, vi a un ava-
riento que estaba preguntando a uno que,
por haber sido embalsamado y estar lejos de
sus tripas, no hablaba porque no habian lle-
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gado, si habian de resucitar aquel dia todos
los enterrados, si resucitarian unos bolsones
s1)05.

Riérame si no me lastimara a otra parte
el afiin con que una gran chusma de escriba-
nos andaban huyendo de sus orejas, deseando
no las llevar por no ofr lo que esperaban; mas
solos fueron sin ellas los que acd las habian
p erdido por ladrones; que por descuido no
Sfuermlos mds.

Pero lo que mds me espanté fue ver los
cuerpos de dos o tres mdsmercaderes, que se
hablan vestido las almas al revés y tenian
todos los cinco sentidos en las unias de la

mano derecha.

* % %

“El suefio de las calaveras” es parte de un
libro publicado en 1627 con el titulo de
Suerios y Discursos de Verdades Drscubrido-
ras de Abusos, Vicios y Engafios en todos los
Oficios y Estados del Mundo. / Por Don Fran-
cisco de Quevedo Villegas, Cavallero del
Orden de Santiago, y Seiior de Juan Aba dyy
en el que un turbulento y peleén escritor,
que en ese momento tiene s6lo veintiséis
afios pero ya es maduro de mirada y escri-
tura, nos da, a un lado de sus obras maes-
tras de poesfa conceptual y barroca, una
de sus obras maestras en prosa, una espe-
cie de crénica funeraria y vivaz del valle
del Juicio Final, un gran fresco mural y mo-
ral de la sociedad espafiola de finales del
siglo xv1 y de los comienzos del xvii en los
que empez6 a declinar el imperio “en cu-
yos dominios no se ponia el sol”. En el
carnaval macabro y carcajeante que orga-
niza para la risa y el escarnio, Quevedo
pone a danzar la multitudinaria runfla de
muertos (alguaciles, médicos, boticarios,

sastres, avaros, putas, putafieros, ladrones,
falsarios y, en fin, picaros y malhechores
de toda laya) que, animados de una viva-
cidad caricaturesca y post mértem, y gesti-
culando, muequeando, vociferando, llo-
riqueando, imitando de diversas maneras
la verdadera vida, persisten en aferrarse a
sus vanidades, sus hipocresfas y ruindades.
Asi, el gran maese titiritero, en 4cida contra-
parte del Maese Pedro de £/ Quijote, arma
su retorcido retablo cémico misvengati-
vo que vindicativo y quema a sus remedos
de humanidad en la grande y chisporro-
teante hoguera de una prosa que, riéndose
de todos, los juzga y deja sueltos sin salvar
ni perdonar a ninguno.

De Quevedo ha dicho Borges que es
toda una literatura pero que su grandeza
es casi exclusivammte verbal, pues no llegd
a crear un personaje de universal vigencia,
como la Celestina o Don Quijote o Ha m-
let o Fausto. Quiz4, pero si el sefior de la
Torrede Juan Abad, gran poetay gran pro-
sista, no logré (y quizé ni siquiera intentd)
poner en pie personajes de real densidad
humana (aunque dejé #ipos amonedados
en retratos como el del Buscén y el Démi-
ne Cabra, o sublimados en algin soneto
como el dedicado al duque de Osuna, que
dice, en inolvidables endecasilabos, que “su
tumba son de Flandes las campafias / y su
epitafio la sangrienta Luna”), en cambio
se conve rtirfa él mismo en su propio per-
sonaje y se verfa trasmutado en un picar-
diento, chocarre roy sucio famoso prota-
gonista de los chistes populares espafoles
o en el esgrimista cortesano y filosofante
que, en una renovada novelerfa de capa
y espada, acompafia en ebriedades, reye r-
tas y heroicas intrigas al azafioso capitdn
Alatriste. [l]



