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Coco Fizz

De modo que eso era el mar . Sintió la fresca humedad
lamiendo sus pies. Recordó la vozde susprimos, "vimos

un tiburón muerto". El agua escurrie ndo le cosquilleaba los
tobillos; lamentó no saber nadar . Alzó la vista y observó aquel
trémulo continente; olfateó la brisa. Sus primos se burlarían
de él; "Dice Poncho que el mar huele a camiceria" .

La resaca fluyendo contra sus talones desenterró una con­
cha que permanecia oculta en la frontera de su propia sombra.
Se acuclilló, atrapó la valva y la contempló largamente entre
susmanos. Era de color gris iridiscente. "¿Los tiburones come­
rán almejas?" Sintió sed. Y entonces el niño supo que allá,
bajo la rompiente del oleaje , los tiburones lo estaban espe­
rando a él.

Decidió volver con su padre . Le regalaría la concha gris.
Avanzó por la quemante arena hasta alcanzar la sombra de

la palapa.
-Oye papá -lo distrajo de la lectura de un diario deportiv o-o

¿Hay muchos tiburones en el mar? '
-Yo qué sé -refunfuñó el hombre sin mirarlo- ...pero no se

te vaya a ocurrir meterte sin mi permiso.
Cuatro horas de autobús lo tenían más que fastidiado. Él

de pie la mitad del trayecto mientras el pequeño dormía hecho
un ovillo en el único asiento que alcanzaron. "Lleva a tu
hijo a la playa, Alfonso. Todos los días se aburre mirando las
azoteas por la ventana". La mujer tenía razón. Había que
llevar a Ponchito al mar.

-Papá -insistió el niño apretando la concha en su puño
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cerrado-, ¿Puedo ir a ver a los muchachos que estánjugando
allá?

El padre bajó el per iódico. Adivinó la distancia hasta el
extremo aquél de la playa. Dijo tum bado sobre la arena:

-Ve, pues... pero no se te vaya a ocurrir meterte al agua.
-Qué-sonri ó desafiante el niño-, ¿hay muchos tiburones?
Eso le habian contado sus primos. " . 1tiburón le sacaron de

la panza un gato muerto".
-Papá... -insistió el niño ante el gruñido incierto de su pa­

dre. Era terrible la derrota de Mankquil/a Nápoles, terrible
por los cien pesos apostados al cubano-. ¿Los tiburones pue­
den comer gatos?

El hombre soltó la carcajada.
- ¡Quién le dijo semejante pendejada. muchacho?
El niño cruzó los brazos Iras la espalda.
-Quiero un coco -dijo al enterrar una punta de pie en la

arena.
Eso le habían dicho sus primos: " Nos compraron dos cocos

a cada uno" , " los sirven con popotes y hielo" . " te puedes
comer después la pulpa" .

¿Tienes sed , Poncho?- pregunt ó el hombre, y sin abandonar
la lectura de la crónica boxística, recordó: -A hi está la cantim­
plora con el agua de limón. Búscala dentro del morral.

El niño apretó nuevamente la concha gris en su puño
izquierdo. Volteó hacia el oleaje.

-Al rato vengo - se despidió sin más.
Los muchachos golpeaban el balón con las manos extendí-
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das. saltaban. retozaban alegres cuando los contrarios fallaban
el boleo; gritaban palabras prohibidas. Habían tendido la red
entre los troncos de dos palmeras. El niño advirtió el ardor
solar en sus hombros. Volvió a sentir sed. Recordó el puesteci­
llo de tablas y hojas de palma a mitad de la playa. donde un
viejo macheteaba cocos y vendía pescados asados al humo.
Entonces el balón zumbó ju nto a su oreja y el golpe rasante
fue celebrado por los muchachos: "[Aguzado, mocoso. que te
dejamos sin cabezal"

Aquellos muchachos se parecían a sus primos. pensó al in­
corporarse. Decidió ir por un trago de agua de limón. Quizá
probar uno de los tamales que su madre leshabía envuelto esa
madrugada. "Vete tú con el niño, Alfonso; yo me quedo con
la bebita, Sirve que gastas menos". había dicho ella en la vis­
pera. ¡Por fin miraría el rnarí Nadaría hasta una isla de arena
blanca. descubriría siete ballenas lanzando chorros de vapor
(igual que en el libro escolar), abordaría un barco de guerra,
pescaría dos peces vela... como sus primos cuando fueron a
Acapulco.

El hombre estaba dormido. Habla rodado en la sombra de
la palapa y -sábado al Iin- descansaba sobre las páginas
revueltas del periódico. El niño alcanzó la cantimplora en
silencio. dio un primer trago pero el líquido se había enti­
biado. Y ernonces, al mirar el pantalón de su padre, imaginó
cuando. más tarde, ya relataría: "Me compraron un coco",
porque en el bolsillo asomaba un billete.

- Quiero un coco -dijo el niño.
El hombre. sin embargo, no se inmutó. La arena de la playa

era una extensión de su cama, a 200 kilómetros de ahí. Con­
servaba el cuerpo ladeado, una rodilla flex ionada, el brazo
derecho largado como si compartiera el sueño.

- ¿Puedo comprar un coco, papá?- insistió el niño al soltar la
cantimplora en el morral- ...si me compras un coco te regalo
una conchita que encontré en la playa -i nsistióal enterrar las
puntas de los pies en la fresca arena.

Se había cubierto los hombros con la toalla que pendia de
uno de los travesaños de la palapa. El sola plomo no le morde­
ría más la espalda, pensó al pedir:

- Un coco. por favor.
El viejo, al mirar aquel billete, dirigió la vista al niño:
- Un coco, cómo.
Asustado por esa mirada escrutadora, el niño se defendió:
- ...me lo pidió mi papá.
- Será entonces un coco fiu; ¿verdad?
El niño asintió en silencio. Vio alzarse la hoja acerada, oyó

el silbido del machete en el aire, sintió en las plantas de los
pies el tumbo de los cortes. Todo eso lo emocionaba; pre­
guntó:

- ¿Le va a poner popotes?
- Claro, niño. - El viejo preparaba el coco al otro lado del

mostrador. -Popotes y hielo. ¿Un chorrito de limón?
- Yo creo que si - admitió el niño apenas mirar esa calabaza

marinera.
Recibir aquello entre sus manos fue como cargar un trofeo

de fábula. El coco pesaba igual que una cabezade tigre, pensó
el niño, cuando una voz lo distrajo:

-Espe ra, chamaco. ¿No se te olvida algo?
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de cocos semejantes. Decidió trepar y cortar dos. Eso lo había
visto en alguna parte, aunque e! programaaquél de televisión
no advinió sobrela dificultad de mantener las manos sujetasal
tronco, los pies adheridos en esa cortezaqu" lastimaba. Rodó y
cayó de cara al suelo. Se irguió. risueño, para gritar: "¡Serás
tarugo, Poncho Llorentel", y se confortó como nunca. pues
como nunca se había nombrado, y si él era Poncho Llorente,
¿por qué no podía volarcomo aquellos pelicanos que aletea­
ban rasantes sobre la superficie de! mar? ¿Por qué no? Y ahí
corría aleteando por la playa, "el niño-pelícano" Llorente (y-.
les contarla a sus primos). pero tropezó y volvió a rodar.
"Claro, los pelícanos noservimos para andar como tontos que­
mándonoslas patitasen la arena", se quejó, y fue hasta donde
los muchachos completaban e! último partido de voleibol.
Apenas irrumpir bajo la red. los muchachos comenzaron a in­
creparlo, pero soltaron la carcajada cuando lo vieron orinar
ahí sin más. " La pipí que se vay-. al mar", se disculpaba el
niño, sonriendo, felizde ser un pelícano listo para remprender
e! vuelo.

Diouna, dos, varias maromas. Secubrió las piernas de arena
fangosa . Comenzó a cantar, a gritos casi, el Himno a la Ban­
dera: y bailó con el viento e! Valsde los Pelícanos Relajientos,
porque él era un pelicano dichoso ysu hermanita una pelicana
que se cagabaen los pañales. Esa idea le provocó un ataque de
risaque lo dejó sin aliento... "¡una pelícana cagona!" Pero ha­
bía que rernprender el vuelo, es decir, la carrera y las maro­
mas en la playa. a pesar de que la gente lo mirara como bicho
raro tropezando a cada paso en ese paraíso de cocos y mú­
sica... Yel pelícano ya se cansó, va a vomitar, se va a descansar
un momento al pie de la palmera después de tanta alegria y
machincuepas.

Despen ó cuando la sombra abandonaba el sirio r le arrojaba
al rostro, de golpe, el esplendor solar. S<- irguió. PU"', r ¡mió
que la cabeza le pulsaba como hervor de lentejas. S<- le' ..mó,
sacudió la arena adherida a . u. piernas. ~I i ró la toalla untada
a su tórax como un sudario de: mugre ~. vómito. Sintióuna sed
tremenda, la jaqueca perr utiéndole dentro de lo~ ojos. 1 010

le dolían los ojo '
Entonces, a lo lejos, en la orilla del tuar, el niño observé a

un grupo de personas que se arr ernolina l» ro mo hormiguero
incendiado alrededor de una barra.

-¡Los riburcnesl - adivinó en la distancia. y echó a correr
con torpeza.

Vería, por fin, un tiburón. Se lo coman a J \ IIS primos: In
diría que mir6 a unos muchachos j UK".lIIdo voleib ol, quC' bebió
agua de coco, y 'lile...

-¡El cambio! - gru é al llegar al geru lo ahededo r de la b arra .
Sus bolsillos eran dos ~l(m allCilnaucll K. 1I.lhLI perd ido el
dinero,

El niño (()nu~1I16 a llorar, 11I\;'K;'\.;lh.1 ,.;1. 01r.1 \ (" / , lo!o cin­
ta razos la timando sus lIalJr-ll , S<- ;u l(' lII r(1 ('11 aquel bullicio
empujando piernas de bal\hl;u )' pr\GHieuM. Vio, (HU (in.
aquel tibur ón tendido sobre la sed millrr..1 dr la 1'1I)ó1 . p" ro el
tiburón tenia figuro. humana y )t1cla (0 11 ¡"linlt.1 lax itud.

Uno de los pescadores dijo entonces: " ~' r lu ;Irrrhaló la
resaca dos veces, cuando lod;a \'la "rilaha ruino ICK U entre
las olas", Y otro: "Al hamaru nu lu IHHl illlO\ enro nrrar ..:'
Fue cuando la \ '0 1 cid niño hurr.. hu 1m hi/u ( ~I I La r , porque
el pequeño gcmLl en 1;. arena mojad... ;ntudtlLulo junio al
cuerpo del ahogado, ofreciéndole 1.1 ((JI1cha ¡(I i, en su mano
extendida:

-No me \'a).u a pc~lf . pap.'\ ... . n 111(' "ar,n a fK"J{.lr. (>
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