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David Martin del Campo

Coco Fizz

e modo que eso era el mar. Sinti6 la fresca humedad

lamiendo sus pies. Record6 la voz de sus primos, *‘vimos
un tiburén muerto”. El agua escurriendo le cosquilleaba los
tobillos; lament6 no saber nadar. Alz6 la vista y observé aquel
trémulo continente; olfateé la brisa. Sus primos se burlarian
de él: “Dice Poncho que el mar huele a carnicerfa”.

La resaca fluyendo contra sus talones desenterré una con-
cha que permanecia oculta en la frontera de su propia sombra.
Se acuclill6, atrapé la valva y la contemplé largamente entre
sus manos. Era de color gris iridiscente. “‘;Los tiburones come-
ran almejas?” Sinti6 sed. Y entonces el nifio supo que all4,
bajo la rompiente del oleaje, los tiburones lo estaban espe-
rando a él.

Decidi6 volver con su padre. Le regalaria la concha gris.

Avanzé por la quemante arena hasta alcanzar la sombra de
la palapa.

~Oye papé —lo distrajo de la lectura de un diario deportivo-.
¢Hay muchos tiburones en el mar?

~Yo qué sé —refunfufié el hombre sin mirarlo- ...pero no se
te vaya a ocurrir meterte sin mi permiso.

Cuatro horas de autobis lo tenfan mas que fastidiado. El
de pie la mitad del trayecto mientras el pequefio dormfa hecho
un ovillo en el Gnico asiento que alcanzaron. “Lleva a tu
hijo a la playa, Alfonso. Todos los dias se aburre mirando las
azoteas por la ventana”. La mujer tenfa razén. Habia que
llevar a Ponchito al mar.,

~Papa ~insisti6 el nifio apretando la concha en su pufio
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cerrado-. (Puedo ir a ver a los muchachos que estin jugando
alla?

El padre bajé el periodico. Adiviné la distancia hasta el
extremo aquél de la playa. Dijo tumbado sobre la arena:

~Ve, pues... pero no se te vaya a ocurrir meterte al agua.

—Qué-sonrié desafiante el nifio-, ¢hay muchos tiburones?

Eso le habian contado sus primos, “al tiburén le sacaron de
la panza un gato muerto”.

~Papi... —insisti6 el nifio ante el grufido incierto de su pa-
dre. Era terrible la derrota de Mantequilla Napoles, terrible
por los cien pesos apostados al cubano-. ;Los tiburones pue-
den comer gatos?

El hombre solté la carcajada.

-{Quién te dijo semejante pendejada, muchacho?

El nifio cruzo los brazos tras la espalda.

-Quiero un coco —dijo al enterrar una punta de pie en la
arena.

Eso le habian dicho sus primos: ““Nos compraron dos cocos
a cada uno”, “los sirven con popotes y hielo”, “te puedes
comer después la pulpa”.

¢Tienes sed, Poncho? —pregunté el hombre, y sin abandonar
la lectura de la crénica boxistica, recordd: —Ahi estd la cantim-
plora con el agua de limén. Biscala dentro del morral.

El nifio apret6 nuevamente la concha gris en su pufio
izquierdo. Volted hacia el oleaje. -~

-Al rato vengo -se despidi6 sin mas.

Los muchachos golpeaban el balén con las manos extendi-
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das, saltaban, retozaban alegres cuando los contrarios fallaban
el boleo; gritaban palabras prohibidas. Habian tendido la red
entre los troncos de dos palmeras. El nifio advirtié el ardor
solar en sus hombros. Volvié a sentir sed. Recordé el puesteci-
llo de tablas y hojas de palma a mitad de la playa, donde un
viejo macheteaba cocos y vendia pescados asados al humo.
Entonces el balén zumbé junto a su oreja y el golpe rasante
fue celebrado por los muchachos: “jAguzado, mocoso, que te
dejamos sin cabezal”

Aquellos muchachos se parecian a sus primos, pensé al in-
corporarse. Decidi6 ir por un trago de agua de limén. Quizd
probar uno de los tamales que su madre les habia envuelto esa
madrugada. “Vete ti con el nifio, Alfonso; yo me quedo con
la bebita. Sirve que gastas menos”, habia dicho ella en la vis-
pera. jPor fin mirarfa el mar! Nadaria hasta una isla de arena
blanca, descubriria siete ballenas lanzando chorros de vapor
(igual que en el libro escolar), abordaria un barco de guerra,
pescaria dos peces vela... como sus primos cuando fueron a
Acapulco.

El hombre estaba dormido. Habia rodado en la sombra de
la palapa y -siabado al fin- descansaba sobre las paginas
revueltas del periédico. El nifio alcanzé la cantimplora en
silencio, dio un primer trago pero el liquido se habia enti-
biado. Y entonces, al mirar el pantalén de su padre, imagin6
cuando, mas tarde, ya relataria: ‘“Me compraron un coco”,
porque en el bolsillo asomaba un billete.

~Quiero un coco -dijo el nifo. 3

El hombre, sin embargo, no se inmuté. La arena de la playa
era una extension de su cama, a 200 kilémetros de ahi. Con-
servaba el cuerpo ladeado, una rodilla flexionada, el brazo
derecho largado como si compartiera el suefio.

—¢Puedo comprar un coco, papa? —insistié el nifio al soltar la
cantimplora en el morral- ...si me compras un coco te regalo
una conchita que encontré en la playa —insisti6 al enterrar las
puntas de los pies en la fresca arena.

Se habia cubierto los hombros con la toalla que pendia de
uno de los travesaiios de la palapa. El sol a plomo no le morde-
ria mas la espalda, penso6 al pedir:

-Un coco, por favor.

El viejo, al mirar aquel billete, dirigié la vista al nifie:

-Un coco, c6mo.

Asustado por esa mirada escrutadora, el nifio se defendié:

—...me lo pidié mi papa.

~Sera entonces un coco fizz, ¢verdad?

El nifio asinti6 en silencio. Vio alzarse la hoja acerada, oy6
el silbido del machete en el aire, sinti6 en las plantas de los
pies el tumbo de los cortes. Todo eso lo emocionaba; pre-
gunto:

—¢Le va a poner popotes?

~Claro, nifo. -El viejo preparaba el coco al otro lado del
mostrador. —Popotes y hielo. ;Un chorrito de limén?

~Yo creo que si —admiti6 el nifio apenas mirar esa calabaza
marinera.

Recibir aquello entre sus manos fue como cargar un trofeo
de fabula. El coco pesaba igual que una cabeza de tigre, pensé
el nifio, cuando una voz lo distrajo:

~Espera, chamaco. ¢No se te olvida algo?




de cocos semejantes. Decidi6 trepar y cortar dos. Eso lo habia
visto en alguna parte, aunque el programa aquél de television
no advirtio sobre la dificultad de mantener las manos sujetas al
tronco, los pies adheridos en esa corteza que lastimaba. Rodo y
cay6 de cara al suelo. Se irguio, risuefio, para gritar: “{Serds
tarugo, Poncho Llorente!”, y se conforté6 como nunca, pues
como nunca se habia nombrado, y si él era Poncho Llorente,
¢por qué no podia volar como aquellos pelicanos que aletea-
ban rasantes sobre la superficie del mar? ;Por qué no? Y ahi
corria aleteando por la playa, ‘el nifio-pelicano™ Llorente (ya
les contaria a sus primos), pero tropezo y volvié a rodar.
“Claro, los pelicanos no servimos para andar como tontos que-
méndonos las patitas en la arena”, se quejo, y fue hasta donde
los muchachos completaban el ltimo partido de voleibol.
Apenas irrumpir bajo la red, los muchachos comenzaron a in-
creparlo, pero soltaron la carcajada cuando lo vieron orinar
ahi sin més. “La pipi que se vaya al mar”, se disculpaba el
nifio, sonriendo, feliz de ser un pelicano listo para remprender
el vuelo.

Dio una, dos, varias maromas. Se cubrié las piernas de arena
fangosa. Comenz6 a cantar, a gritos casi, el Himno a la Ban-
dera; y bail6 con el viento el Vals de los Pelicanos Relajientos,
porque él era un pelicano dichoso y su hermanita una pelicana
que se cagaba en los panales. Esa idea le provoco un ataque de
risa que lo dej6 sin aliento... “‘juna pelicana cagona!” Pero ha-
bia que remprender el vuelo, es decir, la carrera y las maro-
mas en la playa, a pesar de que la gente lo mirara como bicho
raro tropezando a cada paso en ese paraiso de cocos y mu-
sica... Y el pelicano ya se canso, va a vomitar, se va a descansar
un momento al pie de la palmera después de tanta alegria y
machincuepas.

Despert6 cuando la sombra abandonaba el sitio y le arrojaba
al rostro, de golpe, el esplendor solar. Se irguio, pues, y sintié
que la cabeza le pulsaba como hervor de lentejas. Se levantd,
sacudio la arena adherida a sus piernas. Miro la woalla untada
a su térax como un sudario de mugre y vomito. Sintié una sed
tremenda, la jaqueca percutiéndole dentro de los ojos. Como
le dolian los ojos!

Entonces, a lo lejos, en la orilla del mar, ¢l nino observo a
un grupo de personas que se arremolinaba como hormiguero
incendiado alrededor de una barca.

~Los tiburones! -adiviné en la distancia, y echd a correr
con torpeza.

Veria, por fin, un tiburén. Se lo contaria a sus primos; les
diria que mird a unos muchachos jugando voleibol, que bebid
agua de coco, y que...

~El cambio! ~grit6 al llegar al gentio alrededor de la barca.
Sus bolsillos eran dos sacos apelmazados. Habia perdido el
dinero.

El nifio comenzé a llorar. Imaginaba ya, otra vez, los cin-
tarazos lastimando sus nalgas. Se adentro en aquel bullicio
empujando piernas de bafistas y pescadores. Vio, por fin,
aquel tiburén tendido sobre la sed mineral de la playa, pero el
tiburén tenia figura humana y yacia con infinita laxitud.

Uno de los pescadores dijo entonces: “Me lo arrebatd la
resaca dos veces, cuando todavia gritaba como loco entre
las olas™. Y otro: "Al chamaco no lo pudimos encontrar..”
Fue cuando la voz del nifio borracho los hizo callar, porque
el pequefio gemia en la arena mojada, arrodillado junto al
cuerpo del ahogado, ofreciéndole la concha gris en su mano
extendida:

-No me vayas a pegar, papd... No me vayas a pegar. ¢






