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Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) es, mds
alld de toda duda, una de las figuras cen-
trales de la literatura en nuestra lengua. Su
obra multiple abarca la narrativa, el ensa-
yo, el reportaje, las memorias. Sobreviviente
del franquismo (su padre murié durante los
bombardeos a Barcelona), el autor de Mak-
barahalogrado crear un equilibrio virtuo-
so entre la gran tradicion de la literatura his-
panica y una poderosa posicién heterodoxa
de una originalidad excepcional que lo ha
llevado a adentrarse en el universo del islam
como un recordatorio, una suerte de exor-
cismo, de aquella Espafia cristiana, 4rabe y
judia en la que abrevaron Fernando de Ro-
jas, Miguel de Cervantes y Luis de Géngora.

Enemigo de la nocién castiza de una
Espana puramente catélica y reaccionaria,
Goytisolo ha construido, desde la alteridad
del exiliado y del arquedlogo, una profusa
indagacién en torno a un nacionalismo a
menudo exasperante y cerrado. La suya ha
sido siempre la posicién de un escritor que
se sumerge en tradiciones diversas y alternas,
como lo comprueba su discurso pronun-
ciado durante la entrega del Premio Juan
Rulfo, en la FIL de Guadalajara en 2004,
donde, acompafiado de Carlos Fuentes y de
Gabriel Garcfa Mérquez, se lanza a la criti-
cadel nacionalismo y apuesta por un mun-
do multicultural de ventanas abiertas.

La eleccién de Goytisolo para el Pre-
mio Cervantes en 2014 no sélo es un acto
de justicia, sino de valoracién. Ajeno a las
academias y los cartabones, Goytisolo se eri-
ge como un ejemplo de libertad creativa,
apostando por la experimentacién y el cul-
tivo de formas de creacién verbal siempre
novedosas y al mismo tiempo insertas en
el corazén de nuestro tiempo.

La ambiciosa trilogfa, compuesta por
Serias de identidad, Reivindicacion del con-
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de don Julidn'y Juan sin Tierra, constituye
uno de los momentos narrativos mds altos
de la literatura hispanoamericana y mds
alld. En esta trilogfa Goytisolo convoca a
los fantasmas ocultos de Espafia, donde la
sombra de Maiménides, Averroes, la poe-
sfa mozdrabe y las perspectivas latinoameri-
canas se entremezclan. Proyecto abarcador,
totalizante, comparable en muchos aspec-
tos a Zerra Nostra de Carlos Fuentes, la tri-
logia de Goytisolo logra una renovacién
de la materia narrativa tal y como lo hicie-
ran sus contempordneos de este lado del
mar, desde Lezama Lima y Borges hasta los
cubanos Guillermo Cabrera Infante y Se-
vero Sarduy.

Es quizds en Reivindicacion del conde
don Julidn donde Juan Goytisolo alcanza a
componer una poderosa critica de esa Es-
pafa cat6lica, castiza y caballeresca. Su espa-
cio de esta deconstruccién es el lenguaje.
Echando mano de los cldsicos romances del
rey Rodrigo y de la Cava, Goytisolo refor-
mula una teorfa dela traicién invirtiéndola.

Como sabemos, la leyenda cuenta la his-
toria de la Cava, hija de don Julidn, conde
de Ceuta, quien fue enviada a la corte del
rey Rodrigo. El se enamora de la belleza de la
joven, la seduce y la viola. La Cava cuenta
su tragedia a don Julidn y este, en vengan-
za, abre las puertas de su ciudad para dar en-
trada a los drabes comenzando con ello la
invasién isldmica a Espana.

Goytisolo reformula estos mitos y al in-
vertirlos se coloca del lado del traidor don
Julidn. Reivindicacion del conde don Julidn
(prohibida en Espafay publicada original-
mente en México en 1970) cuenta una his-
toria grotesca de homosexualidad y parafilias
que atentan contra las buenas costumbres.

Cuenta la leyenda que para enriquecer
esta traicién, Goytisolo conté con las co-

laboraciones de Carlos Fuentes, Guiller-
mo Cabrera Infante y Julio Cortdzar para
elaborar su novela. Las figuras del gallego
y del gachupin como representantes peyo-
rativos de lo espafiol aparecen en Reivin-
dicacién del conde don Julidn como dispo-
sitivos criticos de esa Espafia cristiana y pura
que niega no s6lo sus origenes drabes y he-
breos sino a los paises conquistados de nues-
tra Latinoamérica.

La trilogfa culmina con Juan sin Tierra,
un experimento narrativo que se sitdia con-
tra la sintaxis, la puntuacién, que logra una
de las labores de deconstruccién del len-
guaje mds ambiciosos de la literatura his-
pana. No se trata del ludismo implicito en
Rayuela o Tres tristes tigres; antes bien se tra-
ta de una agresiva maquinaria contra el buen
decir, la correccién lingiiistica y al mismo
tiempo de un ambicioso experimento para
buscar un nuevo lenguaje narrativo. juan sin
Tierra alude también a José Marfa Blanco
White, el gran diplomético y disidente es-
pafnol que tomara partido, desde Inglate-
rra, en favor de la independencia de los pai-
ses americanos.

La trilogia de Goytisolo, escrita en ple-
na decadencia del franquismo, se erige co-
mo un monumento literario inevitable para
comprender la literatura en nuestra len-
gua de la segunda mitad del siglo xx.

Lugar especial merecen los ensayos de
Goytisolo. Lecturas renovadas y renovado-
ras de La Celestina, Don Quijote, La lozana
andaluza de Francisco Delicado, las meta-
foras eréticas de Paradiso, de Lezama Lima,
entre muchas otras, nos revelan a un autor
preocupado siempre por releer la tradicién
y transformarla.

La concesién del Premio Cervantes a
Juan Goytisolo es uno de los grandes acon-

tecimientos de nuestra lengua. U





