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Los excesos del Romanticismo tenfan ya hastiada a la Europa de
finales del siglo pasado. Contra aquella avalancha de gigantes y tor-
mentas, de coleras y suicidios, de languideces y terrores era inevita-
ble una reaccién.

Victor Hugo y sus estallidos, Lord Byron y su fuego Becquer y
sus suspiros habfan dado cuanto podian, y mucho mds que eso.

Y mientras Francia desenvainaba contra Lamartine y Hugo has-
| ta cinco aceros: Gauthier, Lisle, Banville, Baudelaire y el Heredia
| de Los Trofeos, Italia slo blandfa una espada, pero dotada de ma-
! yor fuerza destructora del patetismo y de mayor luminosidad hacia

la naturaleza: Josué Carducci (1836-1907).
|  Demoledores son los tajos de la tizona de Carducci, aunque ello
| le pesara a veces al propio poeta. En el prologo a la primera edi-
cién de sus Odi barbare declara (1877): “No ha intentado dar nin-

| compafiera antigua y gloriosa de la poesfa neolatina: la rima”. Pe-
!l 10, aunque Carducci intente retroceder, en mds de un centenar de
| péginas que ocupa la obra en cuestidn, no ha dado paso a una sola
4 rima, €l que era uno de los mds gallardos rimadores de Italia.
4 Y Carducci hace mucho mds que eso. El notaba que habian
| fluido ya rios de tinta bajo los puentes métricos tradicionales. Y a
| espiritu nuevo debfa corresponder forma nueva: para un lirismo
| austero, estrofas alin mds austeras, Pero no hac{a falta inventar for-
| mas inéditas, La innovacién poética de Carducci consistia en traer
- hasta nuestros dias los ecos de las resonantes citaras de Grecia y
| de Roma. ;Por qué no imitar entonces también los ritmos que ta-
| les citaras marcaban?
| Eso es lo que hace Carducci, pero a causa ‘del aspecto peculiar
que sus odas adoptan en italiano, el poeta anota en el citado pré-
logo a la primera edicién: “Estas odas las titulé bdrbaras porque
| tales sonarfan al oido y al juicio de griegos y romanos, pese a que
| he intentado escribirlas en las formas métricas de su lirica; y por-
| que desgraciadamente también sonarin asi a muchisimos 1tahanos
| pese a que las compuse y armonicé en versos y acentos italianos”.
Y asi es. Aunque Carducci imita el ritmo de 16s versos latinos
| (mds que de los griegos), lo hace s6lo “de ofdo” en las estrofas, ya
| sean sificas, alcaicas, ydmbicas, asclépiadeas u otras. Esto es lo que
| se denomina sistema sildbico — acentual “Sistema barbaro” podria
| también denominarse.
|  En cambio, Carducci imita ya desde dentro la intencidn ritmica
§ de los antiguos en las estrofas que incluyen hexdmetros, si bien
f nuestro poeta sustituye las silabas largas predominantes de cada
4l verso latino (que se denominan fesis o ictus ritmico) con simples
* sflabas acentuadas romances. Por ello este sistema, el cuantitativo
| — acentual, me parece un sistema “culto” o al menos “semi-bér-
baro”.
3 Carducci concluia su nota métrica; “Y si a Catulo y a Horacio
- fue 11c1to llevar los metros e 1a Ifrica &olia a la lengua romana que

Tarcisio Herrera Zapién 'm Doctor en letras clasicas, formado en
Italla ¥y México.

| Traductor de Horacio (Ar*‘e poética y Epistolas), Marcial y szulo'
dnvestigador de tiempo cc
Su hbro Meétrica latinizante, para la UNAM,

guna batalla, grande o pequefia, afortunada o no, contra aquella -

‘leto de la UNAM. Este-afio aparecerd _

AS
ODAS
BARBARAS_
DE JOSUE
CARDUCCI
(LIBRO
PRIMERO)

tenia otros originarios suyos si Dante pudo enriquecer cdﬁ ‘caras
rimas’ provenzales la poesia toscana, si con estrofas francesas 1a en- .
riquecieron Chiabrera y- Rinuccini, yo deberfa segin razén poder :

" esperar que por lo que a aquellos grandes poetas 0 a aque]los nma-.

dores citados se dio alabanza, a mi se diera al menos perdén

Pero no hubo tal perdén. Birbaras en el peor sentido "paleciér'on'
en su tiempo las renovadoras odas que Carducci inici6 hace un si- -
glo (la primera data de 1873). Tuvieron que pasar afios para que
D’Annunzio y Pascoli lograran imporer las innovaciones métricas
de Carducci que en 1877 parecieron tan osadas a los italianos, pese
a que ya en el Renacimiento habfan sido cultivados los metros lati-
nizantes en Italia y Espafia, y en el Neoclasicismo en ‘Alemania.

. Tuvo que venir el estallido modemista de principios de nuestro si-

glo para que toda Europa escuchara los ecos latinizantes, particu-

larmente en los hexdmetros de la Salutacion del optzmzsta que ley6 * |

Darfo en Madrid en 1905.
~ Josué Carducci, cuyo ideal estético era la expresion noblemente #
llana y arduamente cincelada de Horacio, no: siempre logrd desha
cerse de ciertos énfasis de Hugo y ciertos desmayos de Lamartine.
Pero, a la larga, toda Europa acabd re¢onociéndolo como un gran
renovador de la lfrica y de la métrica: Mommsen lo tradujo al ale-

. mén, Unamuno y Maristany parcialmente al espafiol. Y una buena

parcela de la lirica del siglo XX se ha cobijado a la sombra de las
Odi barbare de Carducci. : |

Los poemas y su métrica

En esta seleccion de las Odas bdrbaras del libro primero, incluyo
un grupo de ellas dotado de ritmos diversos. Conservo siempre con
rigor tales ritmos en espafiol, siguiendo al poeta en todos los hipér-
batos posibles, en los encabalgamlentos de versos y estrofas y en

" todas las figuras de diccibén, porque yo traduzco, no interpreto.

Sefialo, de paso, un problema que me asaltd en varias odas: el
italiano, como idioma m4s vocilico que el espafiol, puede interca-
lar abundantes ‘monosilabos, ya sean articulos, conjunciones o ‘al-
gunas preposiciones (como I gl I, le; e; $u) sin afiadir silabas a
los versos. Cuando traduje estos poemas italianos al espafiol, con
frecuencia produje un fraseo mds eliptico que el original, pues su-
primi muchos articulos que en castellano afiaden silabas. De ese'
modo, la 1mprem6n que dan mis traducciones de Carducci al espa-
fiol es mds latinizante, por sintética, que la de los originales italia-
nos. Yo me atrevo a suponer que tal aspecto no habna disgustado

" al propio Carducci.

El Preludio es una alada profesion de estética renovadora vuelta
hacia el clasicismo. Su ritmo es el de las conocidas odas sdficas, de
tres endecasilabos sificos y un adonio pentasilabo.

El Ideal se eleva radiante fundiendo en la misma exaltac:on a
Hebe, la diosa griega de la juventud, y. a Maria, la doncella madre

Estudio y traduccion métrica de
Tarcisio Herrera Zapién




del cristianismo. Las estrofas alcaicas en que estd escrita la oda
constituyen una de las mds bellas conquistas métricas de Carducci.
Se componen de dos (en)decasilabos alcaicos (parecidos a nuestros
decasilabos maratinianos, con su cesura central), de un eneasilabo
alcaico y de otro decasilabo, de medida libre.

En el aniversario de la fundacion de Roma es otra oda alcaica.
Al igual que la oda anterior, abunda en latinismos de construccién
y léxico que he conservado lo mds posible en la traduccién. Su
mensaje es la proclamacioén solemne del binomio romanidad — civi-
lizacion.

La oda Sirmione presenta un festejo de luces y visiones liricas
como contraste con las decepciones de Catulo, el mds desgarrado
cantor de amores. Los disticos Pitidmbicos I en que se presenta la
oda constan de hexdmetro y dimetro ydmbico. Carducci interpreta
este dimetro yambico con un heptasilabo esdrjulo; y el hexdme-
tro (verso que en griego y latin es fluctuante entre 13 y 17 sila-
bas con acentos fijos s6lo en la 2a. y 5a. silaba desde el final)
Carducci lo forma con hemistiquios fluctuantes en tomo al esque-

ma 7 +9, que es su favorito.

En la Plaza de San Petronio (centro de la fortificada ciudad de
Bolonia) es un boceto prefiado de rudeza romana. Yo veo en esta
oda uno de los mds sdlidos aguafuertes de Carducci. Sus disticos
elegiacos estin formados de hexdmetro y pentimetro. El hexdme-
tro es el ya visto; el pentdametro lo forma Carducci con 7 +7,0 5
+ 7 silabas,

Courmayeur (en los Alpes) es un alucinante 6leo alpino que
s6lo encuentra paralelo en las telas transfiguradas por el pincel de
Segantini. Sus estrofas Alcmanias alternan los hexdmetros dactili-
cos ya vistos, con los tetrdmetros dactilicos que nuestro poeta re-
produce con eneasilabos de acento en 2a. y 5a.

La oda Alejandria, por Gltimo, es un fresco épico que despliega
la fundacién de esa ciudad. Acaso el colosal Faro de Alejandria
trajo al subconsciente del poeta italiano cierto gigantismo emanado
de La Leyenda de los siglos. No en vano en ese libro nacieron
“Las siete maravillas del mundo’. Las estrofas son las sdficas del
Preludio.

PRELUDIO
(Estrofas séficas)

PRELUDIO

Odio l'usata poesia: concede
comoda al vulgo i flosci fianchi e senza
palpiti sotto i consueti amplessi

stendesi e dorme. tiéndese y duerme.

Odio la usada poesfa: entrega
cémoda al vulgo el magro pecho y, sin
palpitaciones, bajo usual abrazo

A me la strofe vigile, balzante

co’l plauso €’1 piede ritmico ne’ cori:
per I'ala a volo io colgola, si volge
ella e repugna.

Tal fra le strette d’amator silvano
torcesi un’evia su’l nevoso Edone:

pid belli i vezzi del fiorente petto
saltan compressi, '

e baci e strilli su 'accesa bocca
mesconsi: ride la marmorea fronte

al sole, effuse in lunga onda le chiome
fremono a’venti.

IDEALE

Poi che un sereno vapor d’ambrosia
da la tua coppa diffuso avvolsemi,
o Ebe con passo di dea

trasvolata sorridendo via;

A mi la estrofa alerta, la que salta

con palmada y pie ritmico en los coros;
del ala al vuelo atripola; se vuelve

ella y resiste.

Tal entre abrazos de un silvestre amante
la bacante huye en el Edon! nevado:
atn mds la gracia del florido pecho
salta, oprimida;

Besos y gritos en la ardiente boca
meézclanse: rie la marmorea frente

al sol: tendido en amplia onda el cabello,
ondula al viento.

IDEAL

(Estrofas alcaicas)

Cuando un sereno olor de ambrosia,
desde tu copa vertido, envuélveme,
oh Hebe,> que a paso de diosa

vas volando en tanto que sonries;
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non pit del tempo 'ombra o de Ialgide
cure su ’] capo mi sento: sentomi,

o Ebe, Pellenica vita

tranquilla ne le vene fluire.

E i ruinati git pe’l declivio

de P’etd mesta giomi risursero,
o Ebe, nel tuo dolce lame
agognanti di rinnovellare;

e i novelli anni da Ia caligine
volenterosi la fronte adergono,
o Ebe, al tuo raggio che sale
tremolando e roseo li saluta.

A gli uni e gli altri tu ridi, nitida
stella, da Ialto. Tale ne i gotici
deliibri, tra candide e nere
cuspidi rapide salienti

con doppia al cielo fila marmorea,
sta su 1’estremo pinnacol placida
la dolce fanciulla di Jesse

tutta avvolta di faville d’oro.

Le ville e il verde piano d’argentei
fiumi rigato contempla aerea,

le messi ondeggianti ne’campi,

le raggianti sopra I'alpe nevi:

a lei d’intomo le nubi volano;
fuor de le nubi ride ella fulgida
a I'albe di maggio fiorenti,

a gli occasi di novembre mesti.

NELL’ANNUALE
DELLA FONDAZIONE DI ROMA

Te redimito di fior purpurei
april te vide su ’l colle emergere
dal solco di Romolo torva
riguardante su i selvaggi piani:

te dopo tanta forza di secoli
aprile irraggia, sublime, massima,
e il sole e I’Italia saluta

te, Flora di nostra gente, o Roma.

ya no las sombras del tiempo o 4lgidas
cuitas yo siento en la mente; siéntome,
oh Hebe, la helénica vida

tranquila por las venas fluyendo.

Y dias caidos por la pendiente
de la edad triste resucitaron,
oh Hebe, a tu luz apacible,
anhelando verse renovados;

y nuevos afios de entre las sombras,
voluntariosos, la frente yerguen,

oh Hebe, a tu rayo que surge
tremolando, y rbseo los saluda.

A unos y otros tu ries, nitida
estrella, en lo alto. Tal en los goticos
santuarios, entre albas y negras
clspides rdpidas ascendentes

al cielo, en doble fila marmérea,

plicida se alza en arduo pindculo
la dulce doncella de Jese

toda envuelta de centellas de oro.

Urbes y verdes planos, de argénteos
rios regados, contempla aérea,

la mies ondulante en los campos,
las radiantes nieves de los Alpes;

en torno a ella las nubes vuelan;
sobre las nubes rie ella filgida
en albas de mayo floridas,

en ocasos de noviembre mustios.

EN EL ANIVERSARIO
DE LA FUNDACION DE ROMA

(Estrofas alcaicas)

A ti, cefiido en flores purpireas,

abril ha visto en el monte irguiéndote
del surco de Rémulo torva
contemplando los salvajes llanos:

a ti, tras tanta fuerza de siglos,
abril irradia, sublime, mdxima,

y el sol y la Italia saluda

a ti, Flora de esta raza, oh Roma.




Se al Campidoglio non piil la vergine
tacita sale dietro il pontefice,
né pid per Via Sacra il trionfo
piega i quattro candidi cavalli,

questa del Foro tuo solitudine
ogni rumore vince, ogni gloria;
e tutto che al mondo € civile,
grande, augusto, egli ¢ romano ancora.

Salve, dea Roma! Chi discondsceti
cerchiato ha il senno di fredda tenebra,
e a lui nel reo cuore germoglia

torpida la selva di barbarie.

Salve, dea Roma! Chinato a i ruder
del Foro, io seguo con dolci lagrime
e adoro 1 tuoi sparsi vestigi,
patria, diva, santa genitrice.

Son cittadino per te d’Italia,

per te poeta, madre de i popoli,
che desti il tuo spirito al mondo,
che Italia improntasti di tua gloria.

Ecco, a te questa, che tu di libere
genti facesti nome uno, Italia,
ritorna, e s’abbraccia al tuo petto,
affisa ne’ tuoi d’aquila occhi.

E tu dal colle fatal pe ’I tacito
Foro le braccia porgi marmoree,
a la figlia liberatrice

additando le colonne e gli archi:

gli archi che nuovi trionfi aspettano
non pit di regi, non pid di cesari,

e non di catene attorcenti

braccia umane su gli eburnei carri;

ma il tuo trionfo, popol d’Italia,
su I’etd nera, su I'etd barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le genti.

O Italia, o Roma! quel giorno, placido
tornera il cielo su ’l Foro, e cantici

di gloria, di gloria, di gloria

correran per l'infinito azzurro.

Si al Capitolio ya no la ticita
virgen asciende tras el pontifice,>
ni ya en la Via Sacra el triunfante
pliega a cuatro céndidos caballos,

la soledad de tu Foro impdnese

a todo estruendo y a toda gloria;

y cuanto es urbano en el mundo
grande, augusto, ello es alin romano.

iSalve, alma Roma! Quien descondcete
cifie a su frente tinieblas gélidas,

y en su pecho infame germina

cegadora selva de barbarie.

;Salve, alma Roma! Atento a las ruinas
del Foro, sigo con dulces ligrimas

y adoro tus huellas dispersas,

patria, diosa, santa engendradora.

Soy ciudadano por ti de Italia,
por ti poeta, madre de pueblos
que diste tu espirtu al mundo
que a [talia sellaste con tu gloria.

Mira: la Italia a quien tG de libres
gentes hiciste un solo nombre,

a ti tornay tu pecho abraza
atenta a tus ojos aquilinos.

Y tG del monte fatal al tacito

Foro los brazos tiendes marmoreos,
a tu hija liberadora

sefialando las columnas y arcos:

arcos que nuevos triunfos esperan

no ya de reyes, no ya de césares

y no de cadenas que tuerzan

brazos de hombres en ebiirneos carros;

sino tu triunfo, pueblo de Italia,
sobre edad negra, sobre edad barbara
y monstruos de quien con serena
justicia libraras a las gentes.

iOh Italia, oh Roma! Ese dia, placido
tronari el cielo en el Foro, y cdnticos
de gloria, de glora, de glora

correrdn por el azul inmenso.

s
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SIRMIONE

Ecco: la verde Sirmio nel lucido lago sorride,
fiore de le penisole.

I sol la guarda e vezzeggia: somiglia d’intorno
[il Benaco
una gran tazza argentea,

cui placido olivo per gli orli nitidi corre
misto a ’etemno lauro.

Questa raggiante coppa Italia madre protende,
alte le braccia, a i superi;

ed essi da i cieli cadere vi lasciano Sirmio,
gemma de le penisole.

Baldo, paterno monte, protegge la bella da I’alto
co ’1 sopracciglio torbido:

il Gu sembra un titano per lei caduto in battaglia,
supino e minaccevole.

Ma incontro le porge dal seno lunato a sinistra
Sald le braccia candide,

lieta come fanciulla che in danza entrando abbandona
le chiome e il velo a Iaure,

e ride e gitta fiori con le man’ piene, e di fiori
le esulta il capo giovine.

Garda 13 in fondo solleva la rdcca sua fosca
sovra lo specchio liquido,

cantando una saga d’antiche cittadi sepolte
e di regine barbare.

Ma qui, Lalage, donde per tanta pia gioia d’azzurro
tu mandi il guardo e I’anima,

qui Valerio Catullo, legato giti 4 nitidi sassi
il fasélo bitinico,

sedeasi i lunghi giorni, e gli occhi di Lesbia ne ’onda
fosforescente e tremula,

SIRMIONE
(Disticos Pitizmbicos Primeros)

Mirad: la verde Sirmio en el licido lago sonrfe,
flor entre las peninsulas.?

El sol la mira y halaga: el Garda semeja en su torno
una gran taza argéntea,

a la cual plicido olivo los bordes n{tidos cifie
mezclado a eterno lauro.

Esta radiante copa Italia madre levanta,
brazos en alto, a stiperos;

y ellos del cielo le dejan caer a Sinnione,
joya entre las peninsulas,

Baldo, paterno monte, protege a la bella de lo alto
con entrecejo turbido:

. .Y .
El Gu” parece un titdn por ella caido en batalla,
supino, amenazante.

Mas luego le tiende del seno lunado a la izquierda
Sal6 los brazos cindidos,

feliz como muchacha que cuando danza abandona
melena y velo al aura,

y rie y lanza flores a manos llenas, y en flores
goza su frente joven.

Garda alla al fondo su fosca roca levanta
sobre el espejo liquido,

cantando una saga de antiguas ciudades sepultas
y de reinantes barbaras.

Mis aqui, Ldlage, donde con tanta alegria cerilea
llenas tu ojo y tu 4nimo,

aqui Valerio Catulo, amarrado a las nitidas rocas
el barquito bitinico,

sentdbase largos dras, y los ojos de Lesbia en la onda
fosforescente y trémula,



e ’1 perfido riso di Lesbia ¢ i multivoli ardori
vedea ne P'onda vitrea,

mentr’ella stancava pe’ neri angiporti le reni
a i nepoti di Romolo.

A lui da gli umidi fondi la ninfa del lago cantava:
— Vieni, o Quinto Valerio.

Qui ne le nostre grotte discende anche il sole, ma bianco
e mite come Cintia.

Qui de la vostra vita gli assidui tumulti un lontano

d’api susurro paiono,

e nel silenzio freddo le insanie e le trepide cure
in lento oblio si sciolgono.

Qui ’1 fresco, qui ’1 sonno, qui musiche leni ed i cori
de le cerule vergini,

mentr’Espero allunga la rosea face su 'acque
e i flutti al lido gemono.—

Ahi triste Amore! egli odia le Muse, e lascivo i poeti
frange o il spegne tragico.

Ma chi da gli occhi tuoi che lunghe intentano guerre,
chi ne assicura, o Lalage?

Cogli a le pure Muse tre rami di lauro e di mirto,
e al sole eterno li agita,

Non da Peschiera vedi natanti le schiere de’cigni
git per il Mincio argenteo?

da’ verdi paschi dove Bianore dorme non odi
la voce di Virgilio?

Volgiti, Lalage, e adora. Un grande severo s’affaccia
a la torre scaligera,

—Suso in Italia bella— sorridendo ei mormora, e guarda
Pacque la terra e I'aere.

y de Lesbia la pérfida risa y multivolo ardor
veia en la onda vitrea,

mientras ella cansaba rifiones en negras callejas
a los nietos de Rémulo,®

A €l desde el hiimedo fondo la ninfa del lago cantaba:
“Ven, oh Quinto Valerio.

Acd a nuestras grutas baja también el sol, pero blanco
y suave como Cintia.

Acd de vuestra vida el asiduo tumulto parece
un enjambre lejano,

y en el silencio frio la asechanza y temblante cuidado
en lento olvido esflimanse.

El fresco aqui, el suefio, aqui musicas suaves y coros
de las certleas virgenes,

cuando el Véspero alarga la résea faz sobre el agua
y al borde la ola gime”.

jAh, triste Amor! El odia a las Musas y travieso a poetas
quiebra o extingue, trigico.

Pero, ;quién de tus ojos que largas guerras intentan

me asegura algo, oh Lalage?

Roba a las Musas puras tres ramos de lauro y de mirto
y al sol eterno agitalos.

(No ves desde Peschiera nadar las parvadas de cisnes
siguiendo el Mincio argénteo?

;De verdes prados donde Bianor” reposa, no escuchas
los ecos de Virgilio?

8

Lélage: vuélvete, adora. Un grande severo® se asoma

a la torre Escaligera,

“All4 en Italia bella, . .”” murmura sonriendo, y contempla
la tierra, el agua, el aire.



NELLA PIAZZA DI SAN PETRONIO

Surge nel chiaro inverno la fosca turrita Bologna,
e il colle sopra bianco di neve ride.

E I’ora soave che il sol morituro saluta
le torri €’l tempio, divo Petronio, tuo;

le torri i cui merli tant’ala di secolo lambe,
e del solemne tempio la solitaria cima.

Il cielo in freddo fulgore adamantino brilla;
e I'aér come velo d’argento giace

su ’l foro, lieve sfumando a torno le moli
che levd cupe il braccio clipeato de gli avi.

Su gli alti fastigi s’indugia il sole guardando
con un sorriso languido di viola,

che ne la'bigia pietra nel f6sco vermiglio mattone
par che risvegli ’anima de i secoli,

e un desio mesto pe’l rigido aére sveglia
di rossi maggi, di calde aulenti sere,

quando le donne gentili danzavano in piazza
e co’ i re vinti i consoli tomavano.

Tale 1a musa ride fuggente al verso in cui trema
un desiderio vano de la bellezza antica,

COURMAYEUR .

Conca in vivo smeraldo tra foschi passaggi dischiusa,
o pia Courmayeur, ti saluto.

Te da la gran Giurassa da 'ardiia Grivola bella

il sole piG amabile arride.

Blandi misteri a te su’boschi d’ abeti imminente

la gelida luna diffonde,

mentre co ’l fiso albor da gli ermi ghiacciai risveglia
fantasime ed ombre moventi.

Te la vergine Dora, che sa le sorgive de’fonti

e sa de le genti le cune,

cerula irriga, e canta; gli arcani ella canta de I’ alpi,
e i carmi de’popoli e Parmi.

EN LA PLAZA DE SAN PETRONIO
(Disticos elegiacos)

Surge en el claro inviemo la de hoscos torreones Bolonia
y, cerca, el monte blanco de nieve rie.

Es 1a hora apacible en que el sol moribundo saluda
la torre y templo, divo Petronio, tuyos;

la torre almenada que lamen de siglos las alas,
y del solemne templo la solitaria cima.

El cielo en frio fulgor diamantino destella;
y el aire como velo de plata yace

sobre el foro, esfumando leve en tomo las moles
que oscuras elevaron brazos de abuelos, bélicos.

En altos remates detiénese ¢l sol contemplando
con una linguida y violdcea sonrisa,

que en la grisicea piedra, en el hosco ladrillo bermejo
parece despertar el alma de los siglos,

y en el rigido aire una mustia ansia despierta
de rojos mayos y bien olientes tardes,

cuando las damas gentiles en la plaza danzaban
y con reyes vencidos retomaban los consules.

Igual sonrie la musa al huir del verso en que tiembla
un espejismo vano de la belleza antigua.

COURMAYEUR EN LOS ALPES

(Estrofas Alcmanias)

Concha toda esmeralda entre hoscos pasajes abierta,
oh pia Courmayeur, te saludo.

A ti Gran Jurasa, del 4rduo Grivola bello®

el sol mds amable sonrie.

Blandos misterios sobre bosques de abeto inminentes
la gélida luna te emite,

mientras con fijo albor en yermos glaciares despierta
fantasmas y mobiles sombras.

A ti la virgen Dora'®, que sabe el nacer de las fuentes
y sabe la cuna de pueblos,

certlea riégate y canta; del Alpe ella canta el arcano,
de pueblos las armas y cirmenes.



De la valanga il tuon da I'orrida Brenva rintrona

e rotola gili per neri antri:

sta su ’l verone in fior la vergine, e tende lo sguardo,
e i vemni passati ripensa.

Ma da’pendenti prati di rosso papavero allegri
tra gli orzi e le segali bionde

spicca I'alauda il volo trillando I'aerea canzone:
io medito i carmi sereni.

Salve, o pia Courmayeur, che l'ultimo riso d’Italia
al pié del gigante de I'Alpi

rechi soave! te, datrice di posa e di canti

io reco nel verso d’Italia,

Va su’tuoi verdi prati Fombria de le nubi fuggenti,
e va su’ miei spirti la musa.

Amo al lucido e freddo mattin da’tuoi sparsi casali
il fumo che ascende e s’ avvolge

bigio al bianco vapor da I'are de’monti smarrito

De 1a avalancha el trueno desde Brenva''! Ia hérrida estalla
y rueda abajo entre antros negros:

desde el balcén en flor extiende una joven la vista

y piensa en tormentas pasadas.

Mas de pendentes prados que alegra la roja amapola
con rubia cebada y centeno,
suelta la alondra el vuelo trinando la aérea cancion:
Yo formo cantares serenos.

iSalve, oh pfa Courmayeur, que la Gltima risa de Italia
al pie del alpino gigante

suave llevas! A ti, dadora de paz y de cantos,

te Hevo en el verso de Italia.

Va por tus verdes prados la sombra de nubes huyentes
y va por mi alma la musa.

Amo, en lucida y fria mafiana, de tus casas dispersas
el humo que asciende y se mezcla

gris, al blanco de altares de montes difuso
por cielos divinos. Se pierde

nel cielo divino. Si perde

Panima in lento error: vien da le compiante memorie

e attinge I'eteme speranze.

el alma en lento errar: deja las lloradas memorias

y alcanza esperanzas aternas.

ALESSANDRIA

A GIUSEFPE REGALDI QUANDO
PUBBLICO L’ “EGITTO”

Ne I'aula immensa di Lussor, su’l capo
roggio di Ramse il mistico serpente
sibild ritto e’l vulture a sinistra

vold stridendo,

e da 'immenso serapeo di Memfi,

cui stanno a guardia sotto il sol candente
seicento sfingi nel granito argute,

Api muggio,

quando da i verdi immobili papiri
di Mareoti al livido deserto

sono, tacendo 'aure intorno, questo
greco peana.

—Ecco, venimmo a salutarti, Egitto,
noi figli d’Elle, con le cetre e Iaste.
Tebe, dischiudi le tue cento porte
ad Alessandro.

ALEJANDRIA
DEDICADA A GIUSEPPE REGALDI
CUANDO PUBLICO “L’EGITTO’

(Estrofas saficas)

En la inmensa aula de Lixor, encima

de la cabeza de Ramsés, la mistica

sierpe silbo, y el buitre hacia la izquierda
volo chirriando;

y del inmenso serapeo de Menfis

en que hacen guardia bajo el sol candente
cientos de esfinges de granito agudas,
Apis mugib,

cuando de los inmdviles papiros

de Mareotis al desierto livido

sond, callando auras en tomo, este

griego pedn:

“Llegamos, mira, a saludarte, Egipto,
los hijos de Hele con lanzas y citaras.!?
Tebas: franquea tu centenar de puertas
ante Alejandro.

Noi radduciamo a Giove Ammone un figlio
ch’ei riconosca; questo caro alunno

de la Tessaglia, questa bella e fiera

stirpe d’Achille.

Come odoroso lalireto ondeggia

a lui la chioma: la sua rosea guancia

bar Tempe in fiore: ha ne’ grand’occhil il sok
ch’a Olimpia ride:

ha de I'Egeo la radiante in viso

pace diffusa; se non quanto, bianche
nuvole, i sogni passanvi di gloria

e poesia,

Ei de la Grecia a la vendetta balza
leon da I’aspra tessala falange,
sgomina carri ed elefanti, abbatte
satrapi e regi.

Salve, Alessandro, in pace e in guerra iddio!
A te la cetra fra le eburmnee dita,

a te d’argento il fulgid’arco in pugno,
presente Apollo!



A Jove Ammoén un hijo devolvemos
a que lo acepte: este amado hijo

de 1a Tesalia, esta orgullosa y bella
raza de Aquiles.!3

Como oloroso lauredal le ondea

la cabellera: su mejilla résea

florido es Tempe; rie en sus grandes ojos
el sol de Olimpia.

Tiene en el rostro del Egeo la licida
paz reflejada; salvo cuando —blancas
nubes— los suefios pasan de la gloria
y la poesia.

El ha saltado a vindicar a Grecia,
leén de ruda tésala falange,
aterra a carros y elefantes, reyes
abate y sédtrapas.

iSalve, Alejandro, Dios en paz y en guerra!
jA ti la citara entre ebiimeos dedos,

a ti en el pufio el filgido arco argénteo,
presente Apolo! 14

A te i colloqui di Stagira, i baci
a te co’ serti de le ionie donne,
a te la coppa di Lieo spumante,
a te I'Olimpo.

Lisippo in bronzo ed in colori Apelle
ti tragga etemo; ti sollevi Atene,
chete de’torvi demagoghi I'ire,

al Partenone.

Noi ti seguiamo: il Nilo in vano occulta

i dogmi e il capo a la possanza nostra:
noi farem pace qui tra i numi e al mondo
luce comune.

E se ti piaccia aggiogar tigri e linci,
Bacco novello, noi verrem cantando,
te duce, in riva al sacro Gange i sacri
canti d’Omero—.

Tale il peana de gli achei sonava.

E il giovin duce, liberato il biondo
capo da I'elmo, in fronte a la falange
guardava il mare.

Guardava il mare e I'isola di Faro
innanz, a tomo il libico deserto
interminato: dal sudato petto
I'aurea corazza

sciolse, e gittolla splendida nel piano:

— Come la mia macedone corazza

stia nel deserto e a’ barbari ed a gli anni
regga Alessandria—.

Disse; ed i solchi a le nascenti mura
ei disegnava per ottanta stadi,
bianco spargendo su le flave arene
fior di farina.

Tale il nipote del Pelide estrusse

la sua cittade; e Faro, inclito nome
di luce al mondo, illumind la vie
d’Africa e d’Asia.

E non il flutto del deserto urtante
e non la fuga de i barbarici anni
valse a domare quella balda figlia
del greco eroe.

A ti coloquios de Estagira y besos
a ti de jonias damas con guimaldas,
a ti la copa de Lieo espumante,

a ti el Olimpo.

Lisipo en bronce y en color Apeles
te capte etemno; te levante Atenas,
tras aquietar del demagogo la ira,
al Partenén.

Te seguimos: en vano el Nilo oculta
dogmas y frente a la potencia nuestra:
haremos paz entre dioses, y al mundo
la luz comin,

Y si subyugas a tigres y linces,

oh nuevo Baco, irfmonos cantando,

con tu gufa, al sagro Ganges, los sagrados
cantos de Homero.”

Tal el pedn de los aqueos sonaba.
Y ¢l joven jefe, al liberar la rubia
testa del yelmo, frente a su falange
miraba el mar.

Miraba el mar, y en €l la isla de Faros
al frente, en tomo el libico desierto
interminable: del sudado pecho

la durea coraza

solté, y lanzbla espléndida en el llano:
““Como esta mia coraza maceddnica
quede en la arena Alejandria y rija

a afios y a bédrbaros”.

Dijo; y los surcos y nacientes muros
fue disefiando por ochenta estadios,

blanca esparciendo por la flava arena
la flor de harina.

Tal del Pelida el nieto su ciudad
erigia; y Faros, nombre celebrado
de luz al mundo, iluminé las vias
de Africa y de Asia.

Y no el oleaje del desierto hiriente
y no la fuga de afios de barbarie
logré domar a aquella fuerte hija
del héroe griego.



Alacre, industre, a la sua terza vita
ella sorgea, sollecitando i fati,
qual la vedesti, o pellegrin poeta,
ammiratore,

quando fuggendo la incombente notte
di tirannia, pien d’inni il caldo ingegno,
ivi chiedendo libertade e luce

a loriente,

e su le tombe di turbanti insculte
star la colonna di Pompeo vedesti
come la forza del pensier latino
su’l torbid’evo.

Deh, le speranze de I’Egitto e i vanti
nel tuo volume vivano, o poeta!
Oggi Tifone l’ire del deserto

agita e spira.

Sepolto Osiri, il latratore Anubi
morde a i calcagni la fuggente Europa,
e avanti chiama i bestiali numi

a le vendette.

Ahi vecchia Europa, che su’l mondo spargi
Pirrequieta debolezza tua,

come la triste fisa a ’oriente

sfinge sorride!

Vivaz, activa, a su tercera vida

ella surgfa, solicitando al hado,
cual la viste, poeta peregrino,!s
y admirador.

cuando, rehuyendo la asediante noche
de tirania, e himnos lleno tu ingenio,
solicitando libertad y luz

en el oriente,

y sobre tumbas que en turbante acaban
viste alzar la columna de Pompeyo
como la fuerza del pensar latino

sobre edad turbia,

Las esperanzas del Egipto y glorias
en tu volumen vivan, joh poeta!
Hoy el Tif6n las iras del desierto
agita y sopla.

Sepulto Osiris, ladrador Anubis
muerde el tal6én a la ahuyentada Europ
y hace avanzar a sus bestiales nlimenes
para vengarse.

a,16

Ah, vieja Europa, que en el mundo esparces
la irresoluta fragilidad tuya,

jcémo la triste esfinge, en el oriente

fija, sonrie!

Notas:

1 El Edén era un monte de Tracia dedicado a
Baco,

2 Hebe era la diosa de la juventud, hija de
Japiter,

3 Cita textual de la oda-testamento de Horacio:
Dum Capitolium | scandet cum tacita virgine
pontifex (111, 30).

4 La peninsula de Sirmio (ne) es elogiada por
Catulo en el carmen 31.

5 El Gu es un monte situado al occidente de
Garda, sobre la villa de Sald.

6 Cita textual de Catulo: Nunc in quadriviis et
angiportis glubit magnanimi Remi nepotes
(Carmen 58). ’

7 Bianor, es el hijo de la adivina Manto, mitico
fundador de Mantua.

8 Es Dante, quien asi comienza a describir a

Mantua (Infierno, XX, 61).

9 Ambas montafias pertenecen al macizo del
Monte Blanco. Junto a ellas, la villa de Cour-
mayeur comunica con Saboya y con Suiza.

10 La virgen Dora es la personificacién del estre-
cho valle de Ia Dora Baltea.

11 Glaciar formado en la vertiente italiana del
Monte Blanco,

12 Es decir: Los griegos con el orden y I
cultura,

13 Alejandro decia descender de Neoptolemo,
hijo de Aquiless Con el mismo derecho se
decia hijo de Japiter, quien llegd a ser identi-
ficado con el Ammoén egipcio.

14 Siéndote Apolo propicio.

15 Se refiere a Giuseppe Regaldi, que estuvo
desterrado alli en 1850.

16 En 1882 una insurreccién xenbéfoba expulsd 2
los europeos de Egipto.
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Concepto

Definir un jardin botinico es dificil, dado que esta definicién ha
variado segin las distintas épocas de la historia y aun en la
actualidad varia seglin autores o puntos de vista. Por esto conside-
ramos mds conveniente rehuir una definicién precisa que puede
tener numerosas excepciones y, en su lugar, emitir y comentar un
concepto como algo mds flexible y apropiado.

Debido al sinnimero de conceptos erroneos o falsos que existen
al respecto, es conveniente aun antes de entrar al concepto mismo,
aclarar lo que no es un jardin botdnico. Desde luego no se trata de
un jardin estético ornamental, dedicado exclusivamente al deleite
visual; tampoco es un parque de recreo dedicado bdsicamente al
esparcimiento y tampoco se trata de uno de los llamados “espacios
verdes” con fines de complemento urbano.

Un jardin botdnico, de acuerdo con los conceptos modernos, es
una institucion con personal adecuado que mantiene colecciones
de plantas vivas con un arreglo y un control determinados, con
propositos de ensefianza, difusion cultural o investigacién cienti-
fica.

Desde luego, lo anterior no quiere decir que un jardin botdnico
prescinda del aspecto ornamental, recreativo o de complemento
urbanistico, todo lo contrario, pero éstos seran enfoques secunda-
rios, siendo los bdsicos los propdésitos enunciados en el parrafo
anterior.

Historia

La historia de los jardines botdnicos es antiquisima pues se
remonta hasta la prehistoria y quizd mas alld. Los origenes se
pueden situar en el momento en que a la especie humana se le
ocurrié seleccionar o preservar plantas con fines utilitarios, impe-
lida por la necesidad de satisfacer sus necesidades mds elementales,
como por ejemplo: alimentos, vestido, medicamentos, construc-
ciones, etc. En este sentido, el hombre seleccioné las plantas que
le proporcionaban algin beneficio, aprendiendo todo lo relacio-
nado con ellas para cultivarlas o preservarlas en la naturaleza y
regular su consumo. Por otra parte, desechd o combatio las que le
perjudicaban.

Una vez satisfechas sus necesidades, el hombre tuvo tiempo para
dedicarse a las seleccion y cuidado de plantas para su confort y
deleite; asi, algunos drboles fueron seleccionados y -cultivados
especialmente por la sombra que proporcionaban, algunas otras
plantas fueron objeto de cuidados especiales por el placer que
proporcionaba convivir con ellas, ya fuera por la belleza o
fragancia de sus flores o por la rareza de su follaje.

En todo caso, ya desde esa remota época el hombre se interesd
por conocer las plantas y poco a poco ir aprendiendo mds sobre
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sus mecanismos de propagacion, sus formas, funciones, distribu-
cién, condiciones de vida, etc., y asi reconocerlas y aprovecharlas o
rechazarlas.

Existen datos de pueblos que florecieron durante la época de la
historia antigua como los chinos, los indios, los persas y los
egipcios, que establecieron y desarrollaron jardines con plantas
identificables como lo muestran las ruinas de sus civilizaciones; en
este sentido se sabe de algunos que fueron famosos, como el que
fund6 en Kamak el faradn Tomes III, dedicado principalmente al
cultivo de plantas medicinales. Sin embargo, de este mismo
periodo de la historia, los ‘“Jardines Colgantes de Babilonia”
fueron sin duda los mds famosos, considerados entre las sicte
maravillas del mundo antiguo, construidos por Nabucodonosor
para complacer a su esposa, que extrafiaba las colinas de su nativa
Media.

Los griegos aprovecharon los conocimientos que a este respecto
les leg6 la antiguedad remota y también establecieron jardines,
aunque en algunos cultivaban flores con el unico proposito de
emplearlas en la elaboracion de guirnaldas y no como elementos
ornamentales o para algin otro uso. Pero otros jardines estaban
dedicados a frutales, vifiedos y arbustos ornamentales, como lo
demuestran las obras de Homero y Platon. Durante este periodo,
Aristoteles y Teofrasto también realizaron importantes cstudios
sobre las plantas. Como consecuencia de las conquistas de Alejan-
dro Magno, los jardines griegos se vicron enriquecidos con plantas
exdticas, y en Alejandria se fundaron jardines con frutales y
plantas ornamentales. Las plantas medicinales también recibieron
especial atencion por parte de los griegos, siendo numerosas las
obras que sobre este tema produjeron Dioscorides y Galeno.

Los romanos fueron herederos naturales y muy dignos de los
conocimientos que sobre las plantas les legaron los griegos, ya que
aumentaron y mejoraron la cultura botinica y construyeron nume-
rosos jardines. Plinio el joven menciona la fundacion y manteni-
miento de jardines en Toscania, patrocinados por los ricos de la
época para deleite de propios y extrafios. Estos jardines estaban
disefiados con gusto exquisito, con grupos de arboles y arbustos
que se podaban de manera especial para lograr macizos estéticos
que armonizaban con prados y edificios en conjuntos arquitecto-
nicos. El jardin mds famoso de este tipo fue el que el Emperador
Adriano fundo en Tivoli. Se sabe que a fines del Imperio Romano,
solo en la ciudad de Roma existian mas de 70 jardines publicos.

Durante el largo periodo medieval (siglos VI al XV) caracteri-
zado por el obscurantismo, el desarrollo de los jardines, aunque se
frené un tanto, no se interrumpid y su organizacion y funciona-
miento estuvieron casi siempre en relacion con los monasterios,
dado que el constante peregrinar de los monjes, principalmente
italianos, franceses y suizos, favoreci6 la distribucion de plantas
litiles y ornamentales, ya que la funcion principal de estos jardines




medievales fue tener plantas disponibles para el uso interno de los
monasterios y para la distribucion a la comunidad de semillas o
plantulas de plantas alimenticias, medicinales, condimenticias, orna-
mentales, frutales, etc.

Aunque los jardines del medievo y los anteriores no se pueden
considerar como verdaderos jardines botdnicos en el sentido moder-
no, es indudable que sentaron las bases para su establecimiento
durante los siglos XVI y XVIL

Durante los siglos XVI y XVII se inici6 el desarrollo de los que
podemos comnsiderar verdaderos jardines botdnicos, ya que en este
periodo las plantas no sélo se mantuvieron por su utilidad o

. belleza, sino que se seleccionaron y arreglaron de acuerdo a los

lineamientos cientificos de la época y su papel mds importante fue
el de la investigacion -para lo que podria llamarse la ““fraternidad
médica”. De estos jardines se deben distinguir dos tipos principa-
les; unos ligados estrechamente con las universidades, dedicados al
estudio y experimentacion de las plantas, como elementos basicos
e indispensables del estudio y la prictica de la terapéutica médica
y otros dedicados a la produccion de materias primas para la
elaboracion de medicinas.

Durante los siglos XVIII y XIX, ademds de acrecentarse el
enfoque cientifico y educativo de los jardines botdnicos, un nuevo
aspecto influyé en su evoluciéon cuando algunos paifses realizaron
expansiones coloniales y exploraciones territoriales; asi, los paises
con un gran imperio colonial o con una gran actividad en cuanto a
exploraciones, como Italia, Espafia, Portugal, Inglaterra, Francia y
Alemania, aumentaron sus colecciones con plantas exodticas de
otros paises y continentes. El papel de los jardines botanicos en
estos paises fue el de catalogar y valorar los recursos vegetales
desconocidos de las nuevas tierras, para determinar en qué forma
podria cada planta contribuir a la economia de la metropoli o de
los nuevos territorios. Por otra parte, las nuevas plantas exoticas
fueron la base para integrar colecciones que sirvieron para perfec-
cionar algunos aspectos de la botdnica y de la farmacognosia o
para investigar nuevos campos de estas ciencias como la sistemd-
tica, la morfologia, la anatomia, la fisiologia y la genética y, mds
recientemente, la bioquimica.

Los jardines botdnicos de paises no colonialistas o con escasa
actividad en la exploraciéon de nuevos territorios tuvieron como
papel principal la ensefianza y la educacién. Pero en todos los
casos los jardines botdnicos iniciaron la etapa de educar al publico
en general y comenzaron a rotular las plantas con su nombre
cientifico, el nombre vulgar, su origen y usos.

Durante el presente siglo, los jardines botdnicos han evolucio-
nado rdpidamente y algunos han alcanzado un altisimo grado de
desarrollo en los campos de la investigacion cientifica, la educacién
popular y la ensefianza, pero en todo caso, los dos tltimos
aspectos son los que han adquirido una posicién preponderante, ya




que en muchos paises la investigacion cientifica botdnica ha sido
centralizada en instituciones exprofeso, sin que esto quiera decir
que un jardin botdnico pueda subsistir sin el aspecto de investiga-
cién; todo lo contrario, la informacién proporcionada por la
investigaciébn propia o adquirida siempre serd la base para el
manejo y mantenimiento adecuados de las colecciones de plantas
vivas de los jardines botdnicos.

Historia de los jardines botdnicos en México

México es un pafs con una muy larga tradicién con respecto a
jardines y al conocimiento y manejo de las plantas, que desafortu-
nadamente se fren6 durante un largo periodo de la época de la
colonia y que aun a la fecha no recuperamos del todo.

Existen datos de que los antiguos mexicanos establecieron
jardines de tipo botdnico con una organizacion definida desde por
lo menos el siglo XII. Los jardines del México prehispdnico
nacieron y se desarrollaron de manera semejante a los del antiguo
continente, o sea estrechamente relacionados con el estudio y la
prictica de la medicina, al grado de que en el México indigena el
binomio botdnica-medicina era practicamente inseparable. Las plan-
tas ornamentales también fueron objeto de especial atencién por
parte de los antiguos mexicanos, siendo notable el manejo y
arreglo de sus jardines, lo cual no es de extrafiar, dada la gran
inclinacion que tenfan hacia la observacion de la naturaleza y el
profundo conocimiento que alcanzaron en su época de las ciencias
naturales.

Estos jardines del México indigena estaban disefiados y arregla-
dos con fundamentos ecoldgicos, sentido estético y delicada filoso-
fia; los acueductos, las fuentes, las estatuas y las aves de vistosos
plumajes, eran elementos que combinaban con las plantas medici-
nales y ornamentales y se desdefiaban las frutales y las hortalizas,
por considerarlas plantas comestibles impropias de convivir con
aquellas que devolvian la salud o deleitaban la vista.

Netzahualcoyotl fundé en Tetzcotzinco (Texcoco) el que se
puede considerar el primer jardin botdnico del Andhuac, que
aunque ya existia como casa de descanso, el gran sefior tetzcocano
reorganizd, expandié y embelleci6d, convirtiéndolo en el mdximo
centro -botdnico-médico del México antiguo, que funcioné hasta
antes de ser destruido durante la conquista e inicios de la época
colonial. En este jardin se cultivaban las plantas medicinales que
podian vivir en las condiciones ambientales del altiplano mexicano
y, en forma iconogrdfica, se tenian las que provenian de regiones
lejanas con caracteristicas ambientales diferentes. En todo
caso, en este jardin se proporcionaban la informacion y las plantas
curativas que los médicos del Andhuac requerian.

El mismo Netzahualcoyotl establecié otros muchos jardines en
distintos sitios del Andhuac y, aprovechando la expansién propi-

ciada por el sefior de los aztecas, fundo jardines en zonas cercanas
con caracteristicas climdticas distintas, para el cultivo de plantas
exOticas provenientes de regiones muy remotas y que de esta
manera fueran accesibles. De estos jardines fueron famosos los de
Tollantzinco (Tulancingo), Cuauhchinanco (Guauchinango), Xico-
tépetl (Villa Judrez) y Quauhndhuac (Cuernavaca). A este ultimo
sefiorio se le impuso tributar, entre otras cosas, las flores para los
palacios de los sefiores del Andhuac, principalmente para ¢l de
Moctezuma Ilthuicamina.

Moctezuma Ilhuicamina fundo un jardin en Huaxtepet! (Oax:
tepec), el cual embellecid y enriquecid de manera notable y ¢n ¢l
que mando cultivar vegetales exoticos y medicinales de las regiones
cdlidas de las costas. Este jardin de Oaxtepec fue practicamente ¢l
tnico que se conservd durante la colonia para el sumnistro de
plantas medicinales, que eran empleadas en el hospital del pueblo
que estaba al cuidado de los Hermanos Hipdlitos y que funciond
hasta mediados del siglo XVIII.

Moctezuma Xocoyotzin también favorecio el establecimiento y
mantenimiento de los jardines en el Andhuac, en especial en la
ciudad de Tenochtitlan y sus alrededores, donde algunos alcanza
ron excepcional esplendor, como el de Chapultepetl (Chapultepec)
en el que se cultivaron grandes extensiones con coniferas, de las
cuales aun a la fecha quedan vigorosos ejemplares. Mocte zuma
Xocoyotzin también establecid jardines de tpo natural en El
Peiion y Atlixco, que mis bien funcionaban como zonas de reserva
bioldgica para plantas y animales.

Otro notable jardin del México antiguo fue el que fundd
Cuitldhuac en su sefiorio de Ixtapalapa, en ¢l que s¢ cultivaban
coniferas y la sequedad del ambiente e¢ra contrarrestada por un
ingenioso sistema de acueductos. Este fue ¢l primer jardin que
observaron los espanoles durante su entrada a Tenochtitlan, siendo
especialmente alabado por Cortés en sus Cartas de Relacion.

Aunque sobre este tema aun es posible extenderse mucho mis,
terminaremos esta breve resefia historica de los jardines del México
indigena transcribiendo el texto de Reed (1942): “En el momento
de la conquista (1520), ninguna de las naciones de Europa era
superior a los mexicanos en la ciencia botanica, pues ellos habian
establecido jardines botinicos en una escala mas claborada de lo
que se habia intentado en Europa.”

Gian-Rinaldo Carli (Del Paso y Troncoso, 1886) menciona en
sus Cartas Americanas que los jardines botanicos del siglo XVI en
Italia fueron quizd imitacion de los jardines mexicanos. Si bien lo
anterior no puede asegurarse del todo y aun se ha prestado a
polémicas, es posible afirmar que los antiguos mexicanos habian
establecido jardines botinicos con una organizacion muy avanzada.
desde mucho tiempo antes de la conquista, y es particularmente
interesante destacar que desde esa época contaban con el estimuloy la
protecci6n de los personajes del Estado, mientras que en Europa estas




instituciones no fueron apoyadas por los gobernantes sino hasta
medio siglo después de haber sido descubierto el Nuevo Mundo.

En el México colonial pricticamente se paralizaron las activida-
des de los jardines botdnicos durante un prolongado lapso de
aproximadamente dos siglos y medio, e inclusive muchos de los
antiguos jardines indigenas fueron desapareciendo por la destruc-
cién o el abandono. El jardin de plantas medicinales de Oaxtepec
fue conservado por los Hermanos Hipélitos y, aunque en malas
condiciones, funcioné hasta mediados del siglo XVIIL.

En 1788, por encargo de Carlos III, llegd a México la “Real
Expedicion Botdnica a Nueva Espafia”, encabezada por Don Mar-
tin Sessé, quien fundd en 1791 el primer jardin botanico de la
colonia, dependiente de la Real y Pontificia Universidad de
México. Este jardin, cuyos propésitos fueron la ensefianza y la
educacion, se establecid en los terrenos de los Potreros de Atlampa
de la ciudad de México (esquina de las calles de Bucareli y avenida
Morelos), pero debido a las constantes inundaciones fue trasladado
al costado sur del Palacio de los Virreyes, donde desaparecié en
1820 por falta de presupuesto.

En ese mismo afio de 1820, Don Antonio de! Cal fund6 un
jardin botdnico en la ciudad de Puebla, el cual funcioné hasta
1838. Se sabe que en 1880 Don Mariano Barcenas planed un
jardin botdnico en la ciudad de Guadalajara, pero se desconocen
los resultados del proyecto.

Don Alfonso Herrera, el destacado naturalista mexicano, fundé
en 1926 el Jardin Botinico de Chapultepec, aprovechando la
tradicién del lugar y los numerosos ejemplares de arboles sobrevi-
vientes de la época del México indigena. Este jardin funcioné mais
o menos en forma adecuada casi 30 afios y algunas de sus
instalaciones aln se conservan, pero de algunos afios a la fecha se
ha abandonado la orientacién botanica y soélo ha quedado como
un hermoso parque de recreo.

En el afio de 1949, bajo los auspicios del gobierno del estado
de Chiapas, Don Faustino Miranda, el ilustre botdnico hispano-
mexicano, fundé en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez un jardin
botdnico que en sus primeros afios de funcionamiento realizd
investigaciones, ademds de cubrir los aspectos de ensefianza y
educacion popular; los dos Gltimos aspectos los continda hasta la
fecha, y cuenta con una sala de exhibicién de maderas particular-
mente interesante.

El mismo Dr. Miranda fundd en el afio de 1959 el Jardin
Botdnico de la UNAM, en terrenos de la Ciudad Universitaria de
México. Este jardin, el mds importante del pais en la actualidad,
ocupa una superficie de aproximadamente 13 hectdreas y cuenta
con instalaciones y personal que le permiten mantener una adecua-
da labor de ensefianza y difusion cultural y, ademas, realiza
investigaciones. De este jardin son especialmente importantes las




colecciones de plantas del tropico cilido-himedo, de zonas 4ridas
y semidridas y, en particular, las de cacticeas y orquideas.

En 1968, en la ciudad de Saltillo, la Escuela de Agricultura “An-
tonio Narro” establecié un pequefio jardin botdnico regional a base
de plantas de zonas dridas, principalmente cacticeas. La Escuela Na-
cional de Agricultura en Chapingo cuenta con un modesto jardin bo-
tanico dedicado exclusivamente a la ensefianza local.

Por otra parte, se sabe que en México existen varios jardines
particulares con colecciones catalogadas, algunas muy importantes,
pero dada su indole privada, no son accesibles a la ensefianza, la
educacién o la investigacién, por lo que solo se pueden considerar
como labor de coleccionistas.

Objetivos de los jardines botdnicos

Como se puede deducir de la historia de los jardines botdnicos, los
fines de estas instituciones han sido y siguen siendo mejorar la
sociedad humana mediante el conocimiento de las plantas, el
incremento de la cultura con respecto a los vegetales y la
obtencién de la informacion necesaria para el aprovechamiento y
manejo adecuados de las plantas. Como es 1ogico, estos fines solo
se pueden alcanzar teniendo como objetivos la ensefianza, la
educacion popular y la investigacion cientifico botanica.

El aspecto de la enseflanza se puede cubrir directa o indirecta-
mente. Directamente, impartiendo cursos sobre temas especificos a
grupos de aficionados, nifios 0 a estudiantes de cualquier nivel, en
relacion con algin centro de estudios. Indirectamente, poniendo a
disposicion de las instituciones de enseflanza, instalaciones y
colecciones de plantas vivas, que las escuelas dificilmente pueden
tener, para que los alumnos de todos los niveles de la ensefianza com-
plementen los aspectos tedricos de sus estudios. Por otra parte, los
jardines botdnicos pueden funcionar como centros proveedores de
materiales vegetales para la ensefianza de las disciplinas biologicas.

En cuanto a la educacién popular o difusion cultural es una de
las actividades que un jardin botdnico debe ejercer y fomentar de
manera muy especial, ya que con ello se pretende interesar y
relacionar al piiblico en general, sea cual sea su preparaciéon y
ocupacién, con el mundo de las plantas y su conocimiento, para
despertar o acrecentar su conciencia hacia el manejo adecuado y la
conservacion de los recursos vegetales.

El papel educativo de un jardin boténico puede desarrollarse de
muy diversas formas, siendo las mds comunes: visitas guiadas a
través de las colecciones e instalaciones; conferencias para el
publico en general y para grupos seleccionados por su afinidad de
preparacion, ocupacién, edad, lugar de origen, etc.; peliculas;
exposiciones; actividades horticolas a varios niveles, en los cuales
los participantes adquieran conocimientos sobre el cultivo de las
plantas con la prictica, o sea, “aprender haciendo”; cursos libres

sobre temas particulares, etc.

El aspecto de investigacién de los jardines botinicos es una
actividad menos conocida, pero no por ello menos importante que
la ensefianza y la difusion cultural; todo lo contrario, en algunos,
la investigacion cientifica ha alcanzado un altisimo nivel e inclusive
se puede afirmar que muchos de los grandes avances que en los
ultimos 100 afios se han logrado en las Ciencias de las plantas se
han producido en los jardines botanicos. El hecho de que no todos
los jardines botdnicos realicen investigaciones se debe fundamental-
mente a razones econdmicas, ya que el mantenimiento de un
cuerpo de investigacion con el equipo y las instalaciones requeridas
implica erogaciones cuantiosas.

La investigacion en un jardin botdnico puede cubrir prictica-
mente todos los campos de la botdnica y ciencias afines, pudiendo
mencionarse entre las mas comunes: la taxonomia, la morfologia y
la anatomia, la ecologia, la genética, etc. En los dltimos afios,
debido al desarrollo cada vez mds acentuado de los paises y al
crecimiento y aumento de los centros urbanos, la investigacion
horticola ha adquirido especial importancia, al grado de que s¢
puede decir que un jardin botdnico bien establecido debe tratar de
equilibrar el aspecto estrictamente botanico con el horticola.

En este campo, los jardines botdnicos pueden actuar como
centros de introduccion y aclimatacion de plantas silvestres para su
posible adaptacion al cultivo, como campos de prueba para
determinar el grado de resistencia o susceptibilidad de las plantas a
los contaminantes del ambiente o a alguno de ellos en particular,
como centros de propagacion de plantas de interés por alguna
razdn especifica, etc.

En todo caso, el funcionamiento y el logro de los objetivos de
un jardin botinico implican un esfuerzo y una responsabilidad
muy grandes, ya que demandan el mantenimiento de colecciones
de plantas vivas identificadas y catalogadas y la obtencion de una
vasta informacién botinica y horticola que debe ser manejada
cuidadosa y hdbilmente y con extrema honestidad, dado que esa
informacion serd puesta a disposicion de numerosos y heterogéneos
grupos de personas, muchas de las cuales (profesores, iqvcstigado-
res, profesionistas, campesinos, artistas, etc.) se basaran en ella
para sus actividades.

Desde luego, lo anterior implica disponer de los medios necesa-
rios y de personal con los conocimientos y la preparacion adecua-
dos. De no ser asi, el jardin botinico que se establezca no
cumplird con sus objetivos ni aun en el momento de su creacion y
seri un inadecuado jardin recreativo, o lo que es peor, una
acumulacién de plantas desconocidas y en malas condiciones.

Tipos de jardines botdnicos

Los jardines botinicos pueden ser de distintos tipos segun sus




objetivos, de acuerdo con la procedencia de las colecciones de
plantas vivas que mantienen o segin las instalaciones de que
disponen para el mantenimiento de esas colecciones.

De acuerdo a sus objetivos, un jardin botanico puede ser, como
ya se ha indicado, de ensefianza, de difusion cultural o de
'investigacion; sin embargo, es raro que sélo enfoque uno de estos
aspectos, por lo general la ensefianza y la difusién cultural se
desarrollan simultineamente, aunque estos dos sean sus Unicos
objetivos. Los jardines botinicos que ademas realizan investiga-
ciones, ordinariamente utilizan sus colecciones e instalaciones para
cubrir los otros aspectos.

De acuerdo a la procedencia de las colecciones de plantas vivas
que mantienen, los jardines botdnicos pueden ser regionales, nacio-
nales o internacionales, lo que por otra parte determina los tipos

de instalaciones de que deben disponer y, desde este punto de

vista, pueden ser naturales, artificiales o mixtos.

Los jardines botdnicos regionales son aquellos que solamente
mantienen plantas de la regidn natural donde se hailan ubicados, y
no requieren de instalaciones complicadas y costosas, ya que
mantienen plantas adaptadas a las condiciones ambientales de la
misma regién, por lo que ademads son naturales.

Los jardines con colecciones nacionales o internacionales, debi-
do a la diversidad de condiciones ambientales de las distintas
regiones geogrificas de donde proceden las colecciones, si requie-
ren de instalaciones y adaptaciones especiales, algunas bastan-
te complicadas y costosas, lo que determina que —parcial o total-
mente— sean artificiales desde el punto de vista de sus instalacio-
nes.

Es evidente que el costo de instalacién y operacion de un jardin
botdnico natural es mucho menor que el de uno artificial, ademads
de que las labores de mantenimiento, por lo comin, son mds
sencillas.

Organizacion

La organizacién de un jardin botinico depende de un sinnimero
de factores como: objetivos, situacién geogrifica, extension, recur-
sos econdmicos, personal, etc., por lo que cada caso amerita un
enfoque en particular. ‘Sin embargo, es conveniente mencionar
algunas ideas generales al respecto.

Desde luego, uno de los aspectos mds importantes es la
identificacion correcta de las plantas que forman las colecciones y
el mantenimiento del censo actualizado de esas plantas con la
informacion pertinente, o sea, localidad de procedencia, colector,
fecha de colecta, fecha de entrada al jardin, récord de floracién y
fructificacién, usos, localizacidon dentro de las instalaciones del
jardin, etc.

Las plantas pueden arreglarse formando paisajes ecoldgicos
reales, por grupos taxondmicos, por uniformidad de formas, por
contraste de sus formas, de acuerdo a sus necesidades ambientales,
por su vistosidad y belleza, por sus usos, por su interés historico'y
social, etc.

Todo lo anterior es el sustrato para que un jardin botdnico
cumpla adecuadamente con sus objetivos, mas para que éstos
puedan realizarse, es necesario que cuente con personal capacitado
que se encargue de darle el enfoque apropiado para la ensefianza,
para la educacién y para la investigacién cientifica, ademds del
personal técnico y de mantenimiento.

Instalaciones

Las instalaciones que requiere un jardin botanico dependen princi-
palmente del tipo, objetivos y situacién geografica del mismo. En
los jardines regionales y naturales dedicados solamente a la ense-
flanza y a la educaciéon popular, las instalaciones se reducen al
minimo, ya que practicamente se limitan a sencillas adaptaciones y
al arreglo y mantenimiento de las plantas, muchas de las cuales se
han desarrollado en el mismo sitio. En los jardines en que se
mantienen colecciones procedentes de otras regiones distintas y
que por lo mismo necesitan establecer condiciones ambientales
diferentes a las locales, principalmente por lo que respecta a suelo,
temperatura, humedad e iluminacion, las adaptaciones y las instala-
ciones complicadas se hacen indispensables.

La construccion y adaptacion de invernaderos y casas de
sombra y el arreglo de camellones con suelos acondicionados y
sistemas especiales de riego y drenaje, son temas muy extensos y
especializados que no es posible tratar aqui, s6lo nos limitaremos a
indicar que existen muchos tipos de invernaderos, tanto por sus
funciones (exhibicion, investigacion, propagacion, conservacion,
etc.), como por las condiciones ambientales que deban satisfacer
(cdlidos-htimedos, cdlidos-secos, frios-himedos, templados-secos,
etc.). En todo caso, los tipos de invernaderos de un jardin
botdnico dependen de las funciones del mismo y, sobre todo, de la
relacion entre la situacion geogrifica del jardin y la procedencia
geogrifica de las colecciones de plantas vivas.

Por otra parte, los jardines botdnicos requieren de una serie
de instalaciones de apoyo, sin las cuales es muy dificil que
puedan cumplir sus funciones de una manera adecuada, por ejem-
plo: zonas para preparacién y almacenaje de suelo, talleres, bodegas,
etc.

Para el logro de los objetivos de ensefianza, educaciéon popu-
lar e investigacion y de acuerdo al nivel de estas actividades, re-
quieren de aulas, laboratorios, herbario, biblioteca y servicios
generales.
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~ JUAN RAMON
JIMENEZ

Yo no sé como decidir si el estado normal del mundo, del mundo
del hombre, de nuestro mundo, es la guerra o la paz. En mi
infancia y mi primera juventud, creo recordar ahora que yo crefa
mis o menos vagamente que era la paz, y que todos los hechos de
armas de que ofa hablar a otros o de que leia en libros, revistas o
diarios antiguos, modernos o de mi dia, eran disparates, locuras,
absurdos; y que las hazafias tenian que ser esfuerzos nobles en
honor de la paz. Hace veinte afios, en los locos momentos de la
“guerra grande”, que me sorprendié “en medio del camino de la
vida”, llegué, y sospecho que muchos llegaron, como yo, a creer
que el estado normal del mundo y del hombre habia de ser ya,
por fatal desgracia y para siempre, la guerra: el empleo de la
invencién mala, del dinamismo bruto, del odio, el empleo de la
muerte en favor jqué paradoja! , de tales libertades insignes. Pero
si de nifio yo creo que crefa que era la paz, y en los tiempos de
mi plenitud, que tendria que ser la guerra, hoy, hombre mayor, en
universal guerra civil, en pugna total humana, en lucha completa
de “clases”, creo seguramente que es la paz y que es necesario que
sea la paz: el empleo del éstasis dindmico, del hallazgo hermoso, el
empleo del amor, el empleo de la vida en favor de la Gnica libertad
posible. Asi, mis ilusiones de nifio fueron el preludio inconciente,
como en la poesia, de mis ideas de hombre mayor; el ansia de mi
nifiez, secreto y semilla de la voluntad de mi madurez; la
primavera le brotd la razén al seguro otofio, el nifio tenia fresca
raz6én. Mi suefio infantil y mi conciencia madura, el hombre medio
ya en la cdrcel, me aseguran que la paz, y quiero advertir que no
me estoy refiriendo sblo a la paz interior, metafisica, sensual,
mistica, sino a la paz ambiente, objetiva y propicia a todos los
seres, estd y debemos buscarla, por la belleza y la verdad de la
vida, en la poesia.

Al pensar en la poesia como paz corriente humana, no estoy
pensando en esa literatura, torpe y feamente llamada *poesia
social”, que tiene no sé qué oficiosa actividad docente, sino, como
con la misma paz, en la poesia visible, diaria, libre, la poesia de
nuestra vida entera, poesia directa, la verdadera poesia, sin otra
aplicacion que la de su propia esencia y existencia; que, por lo
demds, esta poesia es también “la poesia” bajo un punto de vista
estético o critico; de modo que no hay, no habria oposicioén, por
este lado, entre esta poesia jeneral espontinea y la poesia intelijen-
te particular, entre la poesia de uno y esta poesia de todos, entre
la poesia inmensamente popular y la elevada poesia sola. La
poesia, que es, me parece a mi, el fin de la vida, de cualquier
modo que la vida se considere, no puede convertirse, seria
empequefiecerla y empequefiecernos, en un medio para esto ni
para lo otro, sino que, en calidad de fin, debe acompafiarnos
constantemente, con apariencia quizds de medio, a nuestro propio
fin, como el 4njel en todas las mitolojfas. Claro estd que la poesia no
serfa nunca, por ej., letras de musica de tal odioso himno
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colectivo, antipdtica invitacion al juego o al trabajo. Para todo ello
y lo .otro, viviendo todos en estado natural de poesia y siendo
todo poético de verdad, no haria falta otro estimulo que el mismo
fin. El resorte seria mds de atraccion que de empuje. La “poesia
social” jqué gloria! lo seria orijinalmente, como la fuente es agua.

El hombre nace directamente a su poesia, vive, sabiéndolo o no,
en el reino, bueno, en la republica de su poesia. Cada hombre
puede ser un presidente de su poesia, y todos los hombres pueden
ser, a un tiempo, presidentes de los otros y suyos. El hecho de
nacer, de abrir nuestros sentidos en flor al mundo, es ya poesia,
patrimonio undnime, comunismo lirico. Y lo primero que vemos,
nuestro lugar en la vida y lo mas cercano de lo que en ella nos
estd esperando, son poesia, y, entonces, solo poesia. Desde su
nifiez, el hombre debe ser guiado por los hombres a ir compren-
diendo esa acomodacion, ese encaje gustoso en su lugar que es la
gracia de la existencia, y no hay gracia mayor. Que seamos para el
mundo, desde nuestra aurora, como el rio para su cauce y sus
orillas, sin olvidar demasiado el necesario mar, poesia también,
otra poesia. Cuando el hombre tiene que hacerse una casa, su casa
enmedio de la naturaleza, que lo da y lo recibe a la vez, pucde
hacerla sin amor ni idea o con idea y amor, con poesia. El que la
hace sin idea ni amor, que es, por desgracia de todos, lo usual, deja
la casa y él se queda fuera de la naturaleza; casa y ¢l son un
postizo del mundo. El que la hace con amor ¢ idea consigue que la
naturaleza asimile esa casa y a €l con ella, asimilacion que necesita
del hombre su tierra y el hombre de su tierra como razon de ser,
vivo, y de seguir viviendo en ella, hasta la otra fusion honda,
gustosa también si lo ha sido la alta. El hombre vivird asi contento
en la casa que se ha hecho a su gusto en la tierra y que la
naturaleza ha hecho, con él, suya. Casa, vida y obra, sean cuales
fueren, no pueden ser en ningin sentido ni aspecto agregados,
pegotes. Que no pueda decirse de ellos, de nosotros, lo que con
frase exacta dice “todo el mundo™ para designar un fracaso de
hechura o acomodacién: “Eso es un pegote.” No debemos estar
pegados a nada, sino fundidos, y no debemos pegar nada con nada,
sino fundirlo todo.

Fundidos todos entre nosotros, y fundidos con todas las cosas,
,como seria posible entrar en guerra con los otros ni con la
naturaleza? La guerra no puede ser mas que con nosotros mismos,
que no nos podemos separar. Eso que suele llamarse guerra social,
civil, de razas, de “clases”, de hermanos, es la falta de idea y amor
en la elaboraciéon de nuestra casa, nuestra obra, nuestra unidad, la
falta de gusto en la elaboracion de nuestro vivir solo y conjunto.
La naturaleza, la vida no asimilan nunca tampoco la soledad en
contra ni la sociedad en contra. En contra, seremos todos aislados
o unidos pegotes. El propésito de fusion es la norma suprema de
la relacion humana, fundirnos todos en todo lo que podamos, con
amor o convencimiento si no es posible el amor, que todos




tenemos distintos lados buenos para la fundicién de carne y alma.
Y aqui estdi ya la unidad poética, el comunismo. El comunismo
ideal, el “comunismo poético”, que es el que yo pienso y suefio,
serfa aquel en que todos, iguales en principio, trabajisemos en
nuestra vida, con nuestra vida y por nuestra vida por deber
conciente, cada uno en su vocacién, “en lo que le gustara”, vy,
entiéndase bien, con el ritmo conveniente y necesario a ese gusto.
La vida y el trabajo no pueden tener otro ritmo que el suyo, no
pueden ser hostigados ni desviados de su Orbita. En este “en lo
que le gustara” a cada uno esté el fuego alimentador de la calidad

' poética que debe acompafiar siempre al trabajo, que le da al

trabajo utilidad y encanto. Trabajar a gusto es armonia fisica y
moral, es poesia libre, es paz ambiente. Fusién, armonia, unidad,
poesia: resumen de la paz. La vida debe ser comin y lo comun
altificado por el trabajo poético. El gusto por el trabajo propio
trae el respeto, gustoso también, por el gustoso trabajo ajeno. Si la
armonia intima, familiar, vecinal existiera, no se llegaria nunca a la
“antipatfa”, el peor veneno del hombre, bebida de la guerra. No
estoy hablando por hablar: el orijen de la guerra estd siempre en
las antipatias, las diferencias de una familia, unos vecinos que no
pueden trabajar, vivir a gusto, que no pueden pensar a gusto en el
trabajo, la poesia, la paz de sus familiares o vecinos.

El padre del pintor sevillano Javier de Winthuyssen, cuando
tenfa que pintar la fachada de su casa, que en Andalucia es
costumbre pintarlas para la primavera, mandaba al pintor a casa
del vecino de enfrente a preguntarle de qué color queria que la
pintara. Decia el viejecito encantador: “El es quien ha de verla y
disfrutarla, es natural-que yo la pinte a su gusto.” Un hombre tan
profundamente “simpdtico”, de un sentimiento tan poético, tan
pacifico, es dificil que declarase ni fuese nunca a guerra alguna, a
ninguna revoluciéon. En cambio, una seficra a quien yo, pobre de
mi, me quejaba en un “salén” de la imposibilidad de trabajar
hondamente en Madrid, con tantos ruidos callejeros y domésticos:
pianolas, escapes, altavoces, pitos, pregones, pianos caseros, sefiori-
tas aburridas, muchachos jaraneros, me dijo: “Pues si yo fuera
vecina suya, me estaria aporreandole con mi piano las doce horas
del dia, y si pudiera no dormir, las doce de la noche.” Fueron
exactamente sus palabras. Pues esta sefiora era, 0 es quizds, esquisita
y pianistica, la esposa de un diplomadtico espafiol de los de carrera.
Un diplomidtico... y una diplomdtica, jcomo quien no dice
nada! , los representantes del espiritu, la intelijencia, la poesia, la
paz de su pais en otro. Un diplomitico y una diplomdtica, que
debieran ser sintesis de lo mejor de un pais, algo asi como un pais
ideal hecho hombre y jay! hecho mujer, mujer, sefiora de un
diplomadtico. Aquella sefiora, con su piano aporreador y su esqui-
sito aporreo, jqué sentimientos poéticos y apacibles no habrd ido
dejando tras si por el mundo!

“La vida sin amor no se comprende”, dice una ronda de nifios

que he oido mucho cantar. La vida social sin amor, sin compren-
sibon mutua, no debia de comprenderse tampoco, porque es la
guerra y la peor de todas las guerras, pequefia y constante. Pero,
ison tan raras las personas que saben vivir, trabajar socialmente
con amor y dejar trabajar; que piensan en ello o que escuchan
siquiera, que quieran escuchar cuando se hable de todo esto! El
trabajador intelectual y material, es decir, el hombre verdadero, es
una victima inocente de la libertad de “aporreo”, que decfa la
delicada diplomdtica. Casi nadie piensa, cosa tan sencilla, que la
libertad absoluta serfa ponemos todos en condiciones de hacer lo
que quisiéramos, sin molestar a otro en lo que €l quisiera hacer. El
que, por necesidad o capricho, tenga que hacer ruido, jno podria
aislar su ruido, “concertar” amablemente, esto si que es un
concierto, con el vecino trabajador, silencioso y martir, en qué
sitio de la casa comin, que todos pagan, le escitaria menos
con su sonsonete? Un altavoz, ;qué es sino un artefacto de la



guerra fisica y moral, un mortero, una catapulta, un obis, una gran
Berta casera contra la intelijencia y el sentimiento? Llega la noche,
y, con ella, el silencio bastante de la calle, de la casa. Momentos rela-
tivos en que el hombre de trabajo y de espiritu puede recojerse, por fin
y un poco mds, en si mismo a terminar plenamente su dia, a saldar su
alma para abrirla nueva al dia siguiente;la hora de la hijiene mental, del
examen de conciencia: pensamiento y sentimiento; instantes mejores
del recuerdo, instantes de la posible paz. Y en se mismo instante, un
altavoz irrumpe, a toda potencia, en los sentidos de su alma y su
cuerpo, y con toda su boca abierta le grita guerra, le dispara
dinamita, le vomita metralla, le inhala gases, en forma de chascarri-
llo idiota, de emoliente cantungueo tangueante, de falso “‘bel
canto”, de paleto anuncio initil. Si, y esa es la guerra, ese es el
comienzo de la guerra. Porque el hombre de espiritu, si no fuese
por su espiritu, apagaria los fuegos del altavoz y de sus ‘‘servi-
dores” con una bomba mdxima, aunque tuviese que ir luego a
trabajar a la horca, esa deleitable reina del silencio.

Si todos, insisto en mi comunismo, trabajisemos con poesia, si
todos tuvieran que pensar y sentir su trabajo, altavoces y otras
armas permitidas de guerra vecinal nadie las utilizaria sino en
forma conveniente, en metamoérfosis “simpdtica”. Siempre he sido
feliz trabajando y viendo trabajar a gusto y con respeto, y por
dondequiera que he ido he ayudado y exaltado este pogtico
trabajar a gusto. Claro es que he tenido y han tenido los buenos
trabajadores que pensaban como yo, que luchar contra la incom-
prensién o la barbarie mds o menos concientes del esplotador
enetnigo de este trabajo gustoso, que, al fin y al cabo, habria de
ser honor y éxito de su industria; y en tal imprenta, tal carpinte-
rfa, tal encuadernacién, tal fibrica de papel, tal bodega, se poster-
gaba por detrds de mi al obrero mejor que comprendia o queria
comprender esta manera de trabajar que a él y a mi nos gustaba.
Pero también he sido testigo de grandes bellezas del trabajo por el
trabajo o por una relacion, un enlace, una escapatoria entre el
trabajo y otra circunstancia que lo acompafiaba hermosamente:

Vinieron a comprirsela, y €1, después de pensarlo y dudaro y
dudarlo mucho, quedé comprometido en el trato. La vendia, pero
a condicién, impuesta por él, de vijilarla. Y se llevaron la
hortensia. Durante unos dias, el jardinero estuvo yendo a verla a la
casa de sus nuevos duefios. Le quitaba lo seco, la regaba, le ponia
o le sacaba una poquita de tierra, le arreglaba las cafias. Y antes de
irse, se estaba un rato dando instrucciones para su cuido: “Que
debe regarse asi y no asd, que el sol no tiene que darle sino de
este modo, que mucho cuidado, sefiora, con el relente; que lo de
mads acd, mas alld.

Los duefios se iban cansando ya (‘“‘Bueno, bueno, no sea usted
pesado. Hasta el mes que viene, etc.””) de sus visitas, y ya el
jardinero iba menos, es decir, iba lo mismo, pero no entraba.
Pasaba por la calle y veia la hortensia por la cancela. O entraba
ripidamente, pasando su vergiienza, con un pretesto: ‘“‘Aqui traigo
esta jeringuilla que me he encontrado, para que la rieguen ustedes
mejor”, o ‘“‘que se me habfa olvidado este alambrito”, o lo otro. Y
con estas disculpas se acercaba a ‘‘su’ hortensia.

En fin, un dfa legé nuevo y decidido: “Si ustedes no quieren
que yo venga a ‘“cuidarla”, me dicen ustedes lo que les doy por
ella, porque yo me la llevo a mi casa ahora mismo.” Y coji6 entre
sus brazos el macetén afiil con la hortensia rosa, y como si hubiera
sido una muchacha, se la llevé.

EL JARDINERO SEVILLANO

En Sevilla, Triana, y en un bello huerto sobre el Guadalquivir,
calle del Ruisefior, ademds (y parece demasiado, pero estas coinci-
dencias son el pueblo auténtico). Desde el patio se veia ponerse el
sol contra la Catedral y la Giralda, términos rosafuego entre el
verde oscuro. El hortelano jardinero, hombrote fino, vendia plan-
tas y flores que cuidaba en su mirador con esmero esquisito.
Queria a cada planta y cada flor como si fuesen mujeres o nifios
delicados, y aquello era una familia de hojas y flores. Y jle
costaba tanto venderlas, dejarlas ir, deshacerse de ellas! Este
conflicto espiritual, los tenfa a diario, fué por una maceta de
hortensias.

EL REGANTE GRANADINO

Al oscurecer, estaba yo sentado en la Escalerilla del agua, Genera-
life, Granada sola, cansado con la delicia de una tarde de sucesivo
goce paradisfaco, sumido, sombra sin peso ni volumen, en la
sombra grande que crecia, tintando moradamente, nutriéndolo
todo de celeste trasparencia, hasta dejar desnudas y en su punto
las estrellas.

El agua me envolvia con rumores de color y frescor sumo, cerca
y lejos, desde todos los cauces, todos los chorros y todos los
manantiales. Bajaba sin fin el agua junto a mi oido, que recojfa,
puesto a ella, hasta el mds fino susurro, con una calidad conta-
jiada, de esquisito instrumento maravilloso de armonfa; mejor, era,
perdido en si, no ya instrumento, misica de agua, musica hecha
agua sucesiva, interminable. Y aquella musica del agua la ofa yo
mis cada vez y menos al mismo tiempo, menos, porque ya no era
esterna sino intima, mia; el agua era mi sangre, mi vida, y yo ofa
la musica de mi vida y mi sangre en el agua que corria. Por el agua
yo me comunicaba con el interior del mundo. Se ofa mis
finamente cada vez el agua granadi, a medida que el aire oscurecia
y a medida que el agua sonaba; y me afinaba mds, més, sonando y
resonando, el alma, hasta hacerme no oir, decir siendo lo que ella

sin duda era o decia. .
Me di cuenta, de reojo, que una sombra estrecha de hombre




estaba de pié apoyada en lo blanco mate, todo y solo silencio,
oido total absorto, hecho sombra aguda de hombre; otra sombra
como yo, en la baranda de la escalera. Me parecié que se acercaba
con esmero y vaguedad. En fin, habld en un tono que no impedia
nada mi oir el agua. Y:

“Oyendo el agua, jeh? ”

“Si, sefior”, le contesté poniéndome de pié en mi suefio. “Y a
usted también parece que le gusta oirla.”

Entre los dos, yo en un descanso empedradillo de la escalera, €l
del otro lado del pretil, el agua segufa viniendo, mirdndonos cada
segundo un instante, huyendo luego, deteniéndose quizds un punto
para mirar arriba, hablando para abajo, cantando, sonriendo,
sonllorando, perdiéndose, saliendo otra vez, con hipnotizante pre-
sencia y ausencia, con no sé qué verdad y no sé qué mentira.

“No me ha de gustar, sefior”, me dijo, “‘si hace 30 afios que la
estoy oyendo.”

“30 afios”, le dije desde no sé qué fecha mia y sin saber bien
los afios que le decia mi boca.

“Figlrese usted las cosas que ella me habrd dicho.” Y luego:
“Lo que le he oido.”

Y se deslizd noche abajo, y se perdi6 en la oscuro y en el agua.

EL CARBONERILLO PALERMO

Era tosco y feote el chiquillo de Palos, con unos claros ojos de fija
redondez. Guardaba el carbon en el monte, y lo traia al pueblo en

‘una burra vieja, digo, entre una burra vieja y él. No se montaba
nunca en la burra cargada con los sacos, la ayudaba con cuidado
de nifio.

La burra era para él la compafiera de lo mds largo de su vida,
burra madre, burra hermana, burra amiga. En el campo solo, la
burra era su espejo y su eco, lo era todo para él. Le llenaba el
monte de vida tibia. Y con ella, no se sentia vacio de cuerpo ni de
alma por los arenales perdidos.

Aquel invierno la burra cayé mala. El carbonerillo, concentrado
su amor, hacia todo lo posible por comprenderla, por adivinar qué
tenia, para sanarla. Horas largas, inmensas horas de angustia
inesplicable en el monte. Viento en las copas de los pinos,
pajarillos ajenos, horizontes mads lejanos. Cuando ya la burra se
echd y él no podia moverla, ide6 cuidarla, entretenerla a su
manera. La rode6 de paja, le traia yerba seca, le ofrecia su pan
con aceite, su sardinilla, su naranja. Se pintaba la cara con almagra
y cisco y le bailaba asi unos raros simulacros, unas mojigangas
estravagantes; le contaba, echado contra ella, unos largos cuentos,
le cantaba sevillanas, peteneras, malaguefias con letra propia y
alusiva.

Sintié frio y le encendi6 a la burra una buena candelada y se la
mantuvo, hora tras hora, hasta que la burra se murid.
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“Pero la burra se muri6 contenta”, decia, con su lagrimén sucio
tembldndole. Contenta la burra comprendida y amada del nifio
contento; el triste, el humilde trabajadorcillo.

EL MECANICO MALAGUENO

Salfamos de Mdlaga dificilmente. El coche se paraba a cada
instante “jadeando”. Venian mecdnicos de este taller, del otro.
Todos le daban golpes aqui y alld sin pensarlo antes, tirones
bruscos, palabras brutas, sudor vano. Y el coche seguia lo mismo.
Con grandes dificultades pudimos llegar a un taller que nos dijeron
que era muy bueno y estaba a la salida, cuesta de la carretera de
Granada, no me acuerdo del nombre.

Salid despacio al sol matinal, del ancho fondo negro, un
hombre alto, lleno, sonriendo’ duefio de si. Vino seguro al coche,



levant6 con exactitud la cubierta del motor, mir6 dentro con
precisa intelijencia, acaricidé la maquina como si fuera un ser vivo,
le di6 un toquecito justo en el secreto encontrado y volvié a cerrar
con ritmo y medida completos.

“El coche no tiene nada. Pueden ustedes ir con él hasta donde
quieran.”

“Pero, ;no tenia nada?
mecdnicos! ”

“Nada. Es que lo han tratado mal. A los coches hay que
tratarlos como a los animales (no dijo personas). Los coches
quieren también su mimo.”

Cuando dimos la vuelta y tomamos confiados y tranquilos la
bella carretera alta, felices, por obra y gracia del buen mecdnico,
entre la fuerte naturaleza rica de junio, yo miré atrds. El mecdnico
malaguefio estaba azul en la gran puerta negra, las manos a la
cintura, acompafiando todavia el coche con firme complacencia.

En esta comprension, este amor por el coche, por la burra, por
el agua, por la hortensia, del mecdnico de Malaga, el carbonerillo
de Palos, el regante de Granada, el jardinero de Sevilla, tenian ellos
el empleo poético, la ganancia poética de su vida. Estoy seguro
que todos comian y dormian alegres, que todos esperaban conten-
tos el trabajo de su dia siguiente. Subida su remuneracion necesa-
ria lo que merecian de veras, ;qué no hubieran hecho estos
trabajadores gustosos en la vida, en su vida y nuestra vida? Este es
el secreto. Todos debemos ganar lo que merezcamos con la calidad
de nuestro trabajo.

Se oye mucho que la poesia sensitiva, que es la poesfa esencial,
debilita, y que es propia del sofiador; que no es un empleo
poderoso de la vida. Pero los paises mds fuertes fueron siempre los
mds delicados en su espresién poética: China, Grecia, Roma, ayer.
Hoy, Inglaterra, Jap6n, los Estados Unidos, por ej. son los paises
en que la delicadeza jeneral estd-mds estendida. Y en cuanto al
pueblo, esos pafses supieron y saben que la poesia delicada es el
elemento natural de su vida. La mayor cultura de un pais estd en
su mayor acercamiento a su pueblo; los sentimientos mds firmes
son los que llegan a estar mds cerca de la naturaleza, de la
naturaleza del pueblo. El que, como yo, ha vivido mucho en el
campo, sabe que el hombre del campo, rudo en apariencia, suele
estar lleno de finura para todo lo sutil que lo rodea: nubes, flores,
pdjaros, aires, luces, agua. Tales hombres ciudadanos, comerciantes,
escritores, oficinistas, casineros son quienes creen que €s menos
varonil espresar estos sentimientos. Cuando se ponen frente a
frente este hombre de la ciudad y aquel hombre del campo, el
hombre del campo parece timido, débil, infantil ante la jactancia
vacia del hombre falso ciudadano. Es porque el hombre del campo
pierde en la ciudad su contacto con lo leve que le da y le
mantiene su fuerza. Enamorado de las estaciones: temples, sonidos,
colores, olores, sabores, es asi natural, asi compone con las

iSi lo han dejado por imposible tres

estaciones de la naturaleza su naturaleza y su vida. En el campo se
ve mejor que en ninglin otro sitio la relacion forzosa entre hombre
y tierra, se ve que el hombre es tierra en pié; y el hombre del
campo que no ama su campo y su labor no compone bien con su
labor, ni con su campo su destino. Al volver por la tarde de su
naturaleza, el hombre del campo se trae a su casa una sefial de la
naturaleza, una flor en el sombrero, una espiga en la boca, un
sarmiento en la mano, y no por utilidad, sino por no desunirse del
todo de su paisaje. Las espresiones poéticas mas bellamente
delicadas se las he oido a hombres toscos del campo, y con nadie
he gozado mds hablando que con ellos o sus mujeres y sus hijos.
Nadie sabe hablar como los hombres fuertes, las mujeres fuertes,
los nifios fuertes del pueblo, que sienten, piensan, aman tan
profundamente lo delicado natural. Isabel Garcia Lorca, hermana
menor del cirdeno poeta granadino, que también ha vivido mucho
en el campo, me contaba en Granada que, volviendo ella una tarde
por las verdes orillas, con un hombre del campo, cantaban ya los
pdjaros ese canto con que suelen despedir y detener el sol. La vega
se quedaba sola con su sol mis suave, y los pdjaros cantaban en lo
ultimo de los chopos esa loca felicidad melodiosa que cantan
cuando se van quedando solos y altos, mis altos y mas solos cada
momento, en la luz poniente. Y ¢l hombre del campo, respondién-
dose a su misma pregunta silenciosa interior, s¢ dijo: “Como que
todo lo que quedaba de tarde es para cllos.”

No, la poesia delicada no debilita. No se es débil por ser fino,
sino por ser esterior, no por sentimiento profundo sino por postizo
injenio. Hombre y mujer son igualmente fuertes, y si por “afemi-
nado”, esa palabra tan pobre, tan despectiva para la mujer, se
quiere decir débil, “afeminados™ pucden ser el hombre y la mujer.
Lo “afeminado”, que debe querer decir lo lijero de la mujer y del
hombre, es lo redicho, lo refitolero, lo superficial, y esto, por
desgracia, es comiin a mujer y hombre también. Ni la mujer s mis
débil ni el hombre es mds fuerte, tampoco, en su relacion mutua,
pero si se tratara de exaltar lo que cada uno sintiese como opuesto
deseado, el hombre debia exaltar lo delicado y la mujer lo fuerte.
Se es débil por constitucion orgdnica, por enfermedad, por pereza;
no por sutileza, por espiritualidad, por sentimiento. Todos seremos
débiles si nos falta el sentimiento poético. Y no es tampoco poesia
fuerte, como opinan ciertos tambores y clarines, esa que grita la
espresion altisonante y retorica: “;Hurra, cosacos del desierto! ,
etcétera.” Cualquier coplilla popular es mas fuerte que eso. La poe-
sia mas fuerte serd, en todo caso, la poesia del pensamiento mds alto,
cualidad mejor del hombre, la poesia de Dante, de Shakespeare, de
Goethe, tan delicados; poesia que puede ser pensada lo mismo por
el hombre que por la mujer. Escribir de propdsito “poesia fuerte”
es como coger una estaca. Cuando el hombre y la mujer cogen una
estaca, ya no son hombre ni mujer, son estacas. No dudemos
nunca de nuestro poder natural, nuestro sentimiento desnudo.




Todos hemos nacido del pueblo, de la naturaleza, y todos
llevamos dentro esa gran poesia orijinal, paradisiaca, que es nuestra
unién, nuestro comunismo. Y deber de todos los que hemos
dejado el paraiso por necesidad o por equivocacion, es exaltarla en
el pueblo para que el pueblo no crea que es débil por eso ni que
es mas fuerte por otras zarandajas. Levantando la poesia del

" pueblo se habrd diseminado la mejor semilla social politica. Siempre

he creido que a la politica, administracién espiritual y material de
un pueblo, se debe ir por vocacidn estricta y tras una preparacion
jeneral equivalente a la de la mds dificil carrera o profesién. Y
entre las “materias” que esa carrera politica exijirfa para su
complemento, la principal debiera ser la poesia, o mejor, la poesia
debiera envolver a todas las demds. El politico, que ha de
administrar un pais, un pueblo, debe estar impregnado de esa
poesia profunda que seria la paz de su patria. Los més naturales
poetas de todos los tiempos, y particularmente los poetas de su
propio pais, serian alimento constante de su vida. Si el politico
sintiera y pensara en la mafiana de cada dia con Shelley, con San
Juan de la Cruz, con Petrarca, con Fray Luis de Ledn, con Keats,
jqué dia tan distinto para €l y para su pais seria el dia! Y si
antes de ir al parlamento preparara poéticamente su actividad, su
pensamiento, su cardcter, jqué jiro tan distinto tomarfan sus
intervenciones, y c6mo no oirfamos ni veriamos lo que vemos y
oimos cada tarde, esas tardes tristes de los mercados parlamenta-
rios! Porque la verdadera poesia lleva siempre en si la justicia, y
un politico debe ser siempre un hombre justo, un poeta; y su
politica, justicia y poesia.

El estado, con la difusién conciente y propicia, ahora, del libro
mejor, con la proteccion a lo que el libro mejor encierra, poesia en
todas sus espresiones: literatura, arte, ciencia; poesia popular y
culta, nacional y universal, espafiola y estranjera, puede contribuir
preciosamente a este encontrar la propia poesia que tantos nece-
sitan, que todos necesitamos. jQué labor tan hermosa para un
ministro de instruccion publica, un ministro de la poesia! Pero el
que gobierna no puede gobemnar solo si no le ayuda el mismo
gobernado; no hay que dejarse gobernar pasivamente, sino ayudar
alerta a ser gobernado. Todos debemos ayudar al politico en esa
inmensa obra de poner la poesia al alcance de todas las manos,
compafieras necesarias del trabajo. Yo he hecho muchas veces la
prueba, he hablado poéticamente a unos y a otros, y en dos o tres
dias he cojido siempre el fruto. Se les removia a todos el tesoro,
insospechado para mi y acaso para ellos, de su propia belleza:
pensamiento y espresidn; eran otros en oir y hablar al contacto
con la poesia. Y no he encontrado uno solo que se sustrajera, a su
modo cada uno, claro estd, de esta segura influencia. jQué labor,
sefioras poéticas y sefiores poéticos, la que podriamos todos
cumplir cultivando a gusto la sensibilidad de los que estin mds
cerca de nosotros, fomentando la tranquilidad de todos, imposibili-

tando guerras y revoluciones indtiles, que no son mds que la
imposicion, por la fuerza loca, del pegote, aquél pegote que antes
se me cafa de todas partes!

Izquierdos, derechos y medios, grupos y mds grupos, nombres y
mds nombres, jeroglificos, etiquetas y estandartes que ya nadie
sabe lo que significan y que en realidad no significan quizds nada,
jqué superfluo todo! Un joven poeta amigo mio, a quien yo
hablaba de esto, me dijo: “;No se podria formar el partido de la
poesia? ” El partido de la vida gustosa, afiado, del trabajo agrada-
ble y completo. Y este partido no seria parte, porque en él
cabriamos todos, seria el verdadero estado Unico. En este “estado
poético™ todos estarfamos en nuestro lugar, estremistas o transijen-
tes de cada idea: que la poesia tendria la virtud de Ilevarnos a
todos a nuestro propio centro, que es el solo centro, centro con
izquierda y derecha. Donde la intelijencia fracasa empieza el
sentimiento. No serfa necesario que nadie lejislara ni rijiera,
verdadero comunismo. Pensemos bien en esto, una labor - tan
senicilla; que no estoy sofiando.

Nada podrian ni tendrian que hacer, tampoco, contra esta
totalidad tales esplotadores del pueblo, derecha e izquierda, que en
vez de elevarlo a lo mejor desde lo mejor que el pueblo tiene,
quieren bajarlo a lo peor de lo peor que tienen ellos, tales que
quieren formar un pueblo.a imajen y semejanza de su bajo
instinto. Nadie estd mds lejos del pueblo y del trabajo que estos
rebajadores del trabajo y el pueblo, pozos de ambicidn, bestialidad
y holganza, enemigos de la verdad y la poesia.

Las juventudes politicas que hoy se estin preparando, ya lo
sabemos, para administrarnos mafiana o para administrar a los que
han de venir después de nosotros, deben estarse preparando en la
poesia, lo digo otra vez, la poesia del trabajo. Ordenados digna-
mente materia, tiempo y retribucién del trabajo, llevada a nuestro
lado la poesia, sustancia que sume la obra en la belleza principal,
senda que saca nuestro sentido a su oasis, jquién no querria
trabajar, “ganar su vida” trabajando? Color para el pintor y el
tintorero, nitidez para el poeta y el papelista, olor de madera para
el cientifico y el carpintero, iris de agua para el contemplativo y el
regador, jqué bellas compafiias, desde lo mds elevado a lo mds
humilde! La ventaja del trabajo, en mi comunismo poético, del
trabajo repartido y retribuido noble y justamente, con arreglo a la
vocacion, y en una equilibrada exijencia, estd en que se trabajarfa
por el trabajo, y aqui si que se puede decir, sin pérdida ninguna,
arte por el arte, poesia por la poesia, esfuerzo como premio, segin
la ley de los espartanos cuando pedian para honra mixima de su
poder gustoso la rama lijera y fugaz del perejil. Trabajo gustoso,
respeto al trabajo gustoso, grado sumo de la vida. Y al lado del
trabajo, y en el ocio y el suefio, es decir, nuestra vida completa,
trabajard, descansard y soflard con nosotros, como una realidad
visible, la Poesia.




ERNESTO
MEJIA SANCHEZ

Habiamos pasado vacaciones en el pueblo cercano y volviamos a la
ciudad por esos grandes intestinos de cemento, desarrollados o en
vias de desarrollo, en coche de caballos, muy lentamente. De
pronto interrumpieron ese¢ paso de via rdpida varios corros de
nifias, otras saltando la cuerda, todas vestidas de rosa, y las
cuerdas, de color rosa también, danzaban su algodén espumante,
dulce y vaporoso. Yo venia casi en el estribo, con la cimara en la
mano derecha, sosteniendo el equilibrio con la izquierda; pude
tomar, sin embargo, muchas fotos en tecnicolor, pero todas
salieron veladas, negras o blancas. Este hecho debi tomarlo como
premonicién, aunque todavia no acaecia. No podemos disponer del
futuro sin conocer algunos indicios. El asunto es que de improviso
todos dijimos: “jAntes de llegar a la ciudad, pasemos por el
pueblito para ver a las primas! > Todos asintieron, .menos yo
porque estaba tomando la ultima foto, ya con flash, de todo el
grupo, desde el pescuezo de los caballos, pero real y tnicamente
este aficionado fue el de la visita o lo que parezca. Vi en la puerta
de la casa, de pilar enmedio, apoyado en él, a Leandrito, fumando.
Habia estudiado el bachillerato cuando yo cursaba la primaria.
Hablaba siempre de revolucién y participé en un encuentro a
pedradas contra los americanos; después comenzé a hablar de
evolucién, con evidente cautela. Ahora era un hombre cano, con
bigote recortado sin puntas, ancho y rojizo, atabacado. A uno le
da la impresion de que la gente no vive o no cambia mientras no
la ve; pero cuando la ve cambiada, sentimos el ventarron del
tiempo sobre la cara. Lo mismo pasa con los pueblos que vemos
desde la ventanilla del ferrocarril, que nos parecen pintados no
* mds, para distraccion del viajero, pero en una ocasiéon se descom-
pone la mdquina o se emborracha el maquinista y tenemos que
pernoctar en ese lugar inimaginado y quizd hasta nos den ahi una
bofetada; entonces nos damos cuenta que el pueblo existe o que
todo espacio estd colmado, aunque sea de nada. Pues ahi estaba
Leandrito, como que nada. Leandrito, porque su papd se llamo
siempre Don Leandro, se estaba fumando el tiempo a cada
momento, bajo el bigote atabacado, olvidoso ya de revoluciones y
evoluciones. Me saludé con desgana, como entre suefios, con ese
carifio de mayor, condescendiente y grave. Me invitd a pasar, sin
mucha insistencia. “Era “una dicha”, segin dijo, “pues estaba
reunida toda la familia”. Toda la familia, cosa que ya no se ve,
por lo menos en una tarde, al anochecer. En cambio, Don
Leandro, desde el mostrador de su comercio, vio crecer a toda su
familia en un solo dfa, como un amanecer permanente, sin olvido
posible. En el portalén de la plaza habia hecho fortuna. En el gran
mostrador expendia de todo y para todo; desde ristras de ajo hasta
las telas de seda estampadas en Paris. Un buen acomodo que
permiti6 por mis de cincuenta afios a la.familia ser la mds
. pudiente y principal del pueblo. Las campanas que regalaron a la
parroquia cargaban tanto oro en su fundicién que se oian a varios
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kilémetros de distancia, hasta la ciudad sorda. Nada faltaba ahi,
sino la desgracia, y esa vino en forma de impudor. Las tltimas
luces del ocaso daban a la sala contigua al almacén una especie de
reverberacion desanimada y fugaz, como las postales aquellas que
vimos en los esteroscopios; un poco planas, un poco de bulto, que
representan la Fontana de Trevi con el surtidor detenido o el
Elevado de la Tercera Avenida bufando parado. La familia, en
efecto, estaba ahi, viva y estdtica, engrandecida, rumorosa y
discreta, en reunion holandesa, sentada en sillones de balancin, con
respaldo tejido de mucha labor. La luz oblicua y delicada de un
Vermeer, la sombra herdica y ardida de un Rembrandt, amalgama-
das, producian ese efecto de sopor y tranquila vitalidad que anula
cualquier figura transeinte, por querida o indispensable que sea.
Saludé con el fervor y distancia que me ensefiaron; nada de beso
en la mejilla, una palmadita decorosa en los brazos frescos o en las
mangas de lino austero. Me senté al lado de Isabel, o la que yo
crei que era Isabel. “Isabel”, le dije, pero no me dejé seguir: “Yo
no soy Isabel, soy Margarita.” Y la luz se hizo ahora mds tenue,
como un adids, pero todavia logré ver el rostro sonreido y
confiado, los ojos negros, como antafio los de su madre o la que
yo crei que era su madre. Estuve a punto de despedirme, pero
llevaron en ese momento un refresco para el viajero intruso. Y
sorbi el filtro en memoria de la familia, sin hablar, sin mirar a
nadie. Don Leandro y dofia Isabel procrearon las dos mds hermo-
sas hijas del lugar. Cuando estaban en la flor, que fue poca y pasd
pronto, patrocinaban excursiones a los rios cercanos, con viandas
escogidas y algin vino de Italia. Se juntaban los mozos con

discrecién, pero salté el demonio y la coyuntura, mds bien la
coyuntura y en ella el demonio. En cierta excursion de ésas, los
galanes forzaron el grato o ingrato oficio de la paternidad. Nadie
supo nada, porque se trataba de gente conocida. Las hijas vieron
crecer pronto su vientre, en silencio, con asombro, miedo y
felicidad a la vez. Los padres entraron en sospecha: lo supieron
todo lealmente por ellas. Don Leandro guardé secreto. Nadie en la
casa intentd perseguir a los burladores ni menos ofrecerles matri-
monio ventajoso. Todo fue cerrado, menos el almacén, que
realmente era el alma de la casa. Alguna pariente ociosa sugiri6 los
oficios de una vieja sabia en abortivos o la importacién de un
galeno graduado en Chicago, gente que no tiene prejuicios en saltar
los prejuicios. Don Leandro se opuso a todo, los h1]os de sus hijas
eran sus hijos. Nadie lo sacé de sus trece. Sus hijas lo consintieron,
sus hijas eran las responsables; él como padre, ayudaria a llevar la
carga;, en la cara, en la economia, en el nombre. Las criaturas
nacieron a puerta cerrada y llevaron el apellido de don Leandro.
Hasta podia darse el caso de una mala interpretacion, pues las
nifias se acostumbraron a decirle papd; y mamd, a sus respectivas
madres. Eran como dos gotas de agua respecto a ellas. La una
rubia, blanca, un cristal. La otra morena, de ojos negros brillantes.
Y fueron creciendo en saber y hermosura, que daba gusto.
Tuvieron también destinos diferentes. La rubia casé bien con un
mozo hacendado, que se volvid tahur y borracho a los primeros
afios de matrimonio. La morena no esperd a nadie; buscé el primer
amorio de encontronazo; tuvo una hija como ella. Después llegd
hasta amante de un hijo del Presidente y paso después a subalter-
nos, coroneles, mayores y subtenientes. Después de un tiempo
toda la familia se juntd con recato, se sentd por las tardes, como
solia, en la sala de junto al almacén, en esa sala de luz velada que
hacia resaltar los parecidos que da la sangre: los gestos, las
sonrisas, los modos, las miradas, que da la vida en comun, hasta
convertir a toda una casa en un s6lo rostro, marcado aqui y alld
por dichas y desventuras. ;Porqué dije yo Isabel a Margarita?
Ahora, en el sanatorio, puedo decirlo o suponerlo. La madre,
cuando la conoci y quisieron prometerme con ella, tenia esa
misma mirada oscura y calcinante que me ha perseguido desde la
cuna. Y ahora Margarita, a través de la luz velada iluminaba el
alma de la casa con una brasa de amor que iba a quemarme. Uno
nunca estd a salvo; quizd un vaso de refresco a tiempo, por mera
cortesia, puede perdernos o salvarnos. Me despedi como hace
veinte afios; palmaditas, nada de besos en la mejilla. Ya tranquilo y
tal vez animoso volvi a tomar el Volkswagen que habia dejado
encendido, en marcha, en la calle, como representando al corazén,
sin pasion pero caliente, con premura, veloz, galopante, sabiendo
dominar la tirania del rostro humano, no las curvas peligrosas.
Leandrito, en la esquina, apagaba un cigarrillo. Fue lo dltimo que
Vi.




Dos momentos en la poesia venezolana: José Antonio Ramos
Sucre y Rafael Cadenas. Aquel suicida, desapercibido en vida,
trabajé hasta 1930 una escritura transparente y doble. Su do-
lorosa conviccién de que la belleza no es algo cotidiano sino
simultdneo, intenté perforar la superficie tersa de sus poemas:
dentro de ellos circulan definiciones, asomos, soportes de la
escritura para la belleza. Cadenas, después, persistiria en esa
linea de vivencia y observaciones paralelas; pero en él la cons-
truccién verbal surge tan aguda que nadie podria diferenciar
la atmdsfera poética de la conjuncién tedrica. Nadie ignora
que la vigilia forjadora del poema es diferente de la lucidez des-
tinada a escribir las palabras del mismo. Poesia y escritura
coinciden por momentos, nada puede juntarlas después.

Pero lo que fue timidez (o exceso) dentro del poema cn
Ramos Sucre, adquiere en Cadenas significacion de acceso,
variacién vital, sefialamiento, aproximaciones a la etiologia de
la creacién. En sus palabras, la poesia “sirve posiblemente
para justificarme, castigarme por mis transgresiones, liberar
fuerzas contrarias en tension, atemperar la aversion y la estima
que por mi siento, habérmelas como mal brujo con la culpa
—“t@ no tienes la culpa, yo tengo la culpa, él no tiene la cul-
pa, etc.”—, sacar a flote cargas que se tornan venenosas con
el andar de los dias, poder caminar todavia con cierto decoro
por una ciudad irremediable, conversar conmigo a solas, en
la oscuridad, permitirme ser reverente, e irreverente también
pues la poesia que teme cometer faltas de respeto es poesia
mellada, demosirar a mi familia y a unos cuantos amigos que
puedo ‘“hacer” algo, dirigirme en clave a una persona para
explicarle . . . nada, buscar entre todos los centros el mio, sen-
tir ]a vanidad pueril de que me llamen poeta, palabra que en-
tre nosotros significa nada.

“La poesia no tiene residencia fija. Suele invadir los demds
géneros y casi no hay gran libro donde no esté presente. Hasta
puede afirmarse que en ultima instancia no hay literatura sino
poesia. Su caricter envolvente, ubicuo, usurpador; si se quiere,
hace pensar que ella no es género sino mas bien una presencia
detras de los géneros, una presencia tan insinuante que mu-
chas veces prefiere vestidos que no son los suyos, una presen-
cia.que se sirve de todas las actividades creadoras del hombre;
como un poder previo a cualquier clasificacién. Posiblemente
sea una manera que tiene lo esencial de manifestarse en €L
() Me parece que los poetas pueden hacer algo por vincu-
lar al hombre con todo lo que su olvido ha relegado, por qui-
tarlo de la distraccién en que vive, por plantearle las preguntas
decisivas, por darle seriedad a las palabras, por apuntar hacia
un vivir auténtico. Se trata de una operacién de rescate, mas
para contribuir con ella los poetas tienen que haberle dado la
espalda a la locura que envuelve al hombre, tienen que hablar-
les desde una ruptura, tienen que haberse liberado ellos mismos.

“Tampoco la poesia seri asimilada por las demdas formas,
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pues vive en una zona del ser que la necesita como su medio
propio de expresion, una zona para la cual seguramente la
prosa resuita inadecuada, no porque sea inferior —el pro-
blema es mds de naturaleza que de calidad— sino por no pres-
tarse bien para trasmitir una energia muy elemental, muy pura,
muy libre, que no puede adaptarse a nada.y que al buscar
voz produce ese fracaso que es la poesia. Pues ella es siempre
una inscripcion deficiente de algo que nunca ilega a expresarse,

- una a veces espléndida derrota, que puede dejar palabras prin-
cipales, pero nunca entregar en su estado puro aquello que
estaba en su base” (Papel Literario, 20-4-69).

José Balza, Lectura transitoria

PERIODICO

Mafiana estremecida.

Noticias del odio

acostado en las almas

—en el lecho antiguo

lleno de historia—,

como una herida en su cicatriz.

TRES POEMAS

El error,

lo que nos consume,
crepita.

Tan propio.

Es como la cara

0 una mano

o un hueso.

Metido

profundo

delicado

remoto

adentro

dictando en la llama
bebiendo el néctar de nuestros labios.

El pais adonde no llegaremos-
se extiende

4 mano.

Nada se interpone
pero hemos alargado el trayecto.
(Entrar es desaparecer.)

Esta ahi,
nada nos separa de éL

Abolir la distancia es hacerse llama.

Vida,

si no barres

con tu ardiente halito

la locura

de ser yo

alguien,

cémo puede tu fragancia
alcanzar mi corazén

que estd hecho para ti.




VIDA

Destruye

todo lo que es mio.
Persigueme

hasta los  ultimos reductos
Rediceme a ser '

s6lo una crudeza frente a ti.

HOMBRE

Rostro dividido
por franja tenebrosa.

Perdi6 la luz total y vive de sus restos.

LA NUEVA TIERRA

Espacio

que se defiende en mi

con rubor.

La llama dificil

y timida

y destructora.

Como una molestia

del alma. '

Un gnto en la m01ada de los hombres
un grito que no viene de 1a historia,
un grito igual a la tierra.

Mi espina,

mi vergiienza,

mi cancion.

Coémo te mantienes
acosado por el frio,
y mi insistencia.

NOSOTROS

Y nosotros comemos en silencio
racion de apartados.

Sin concesiones
a la ilusion.

Unos y verdaderos
(o queriendo ser unos y verdaderos).

Con heridas insanables
y cauterios desconocidos.

Sin razones para vivir
y por eso,
vivientes.

Ni contentos
ni malcontentos.

No necesitamos nada.
Somos completos asi como estamos,
como siempre estuvimos.

Libertad
en la noche exigente.




f : Voz 6

v ' Como nadie responde
1 lo haces tu. ;
Pero antes jcudntas noches tiene que atravesar tu voz!

Tierra humildes noches perdidas en la sequedad de los la-
ganada a las sequedades bios, i
que al fin aprenden
(aprenden
2 : y siempre estin en peligro).
Buscarte es errar. ;7

Cuando en verdad callas
otra es la voz,
pero qué extrana entonces
con su velado requerimiento,
su murmuilo de noche, su escasez.
3 56lo amor, '
infantil lastima y llanto que se traga
como en una ciudad la locura.

Estas a Ja mano
y no en el laberinto
creado por el deseo.

Acufar quimeras Nada, nada. Escandalo de pobreza.
como soles muertos
para los ojos de un fantasma Q

O

no es tu tarea.

Desconfia cuando estés henchido de palabras.
Cree en las pocas

4 que deja el vacio.
Si no vienen de €l son tuyas,

Si callas, pequenas.
todavia te oyes tu,

el muy lleno, 9

que nada vales

o s6lo vales en tu error. Una ausencia te funda.

Una ausencia te recoge.

Ella no busca a alguien Palabras no quiero.
y al encontrarlo se marcha. _ Sélo 1a Iuz de la atenci6n.
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Veo otra ruta, la ruta del instante, la ruta de la aten-
cién, despierta, incisiva, jsagitaria! pico de viscera,
diamante extremo, halcén, ruta relampago, ruta de
mil ojos, ruta de magnificencia, ruta de linea que
va al sol, reflejo del rayo vigilancia, del rayo aho-
ra, del rayo esto, ruta real con su legion de frutos
vi.vos cuyo remate es ese lugar en todas partes y
ninguna.

Eres td el amor antiguo.

(Por buscarte, me recogi, dejé, suprimi, me abstuve,
aplacé.

Guardate de la esperanza.)

Amor, detenido en el aire como una mano por otra
mano.

Una manana descubierta, pero perdida jperdida ya!
—cae su luz donde los labios no estan preparados.

Auge fantasma.
A ningin ave deslumbra este brillo.

Los rayos de tu beso obligo a devolverse.

NOMBRES

te llamas . hoja himeda, noche de apartamento solo.
vicisitud, campana, tersura y lascivia,
ingenuidad, lisura de la piel, luna llena, crisis

oh mi cueva, mi anillo de saturno, mi loto de mil
pétalos

Eufrates y Tigris, erizo de mar, guirnalda, Jano,
vasija, tortola, S y trébol

ovipara

uva, vellocino y petrificacion

podrias llamarte Blandula o Cupida o Fonticula

pero tu nombre es

lecho, lavabo, dentifrico, café. primer cigarrillo.



luego sol de taxis, acacia, también te llamas acacia
y six pi em —em— o half past six o seven,
cerveza y Shakespeare
-y vuelves a llamarte hoja himeda, noche de
apartamento solo, etc.
dia tras dia.

si, tienes tantos nombres

y no te puedo llamar

todo tan absurdo como esas mananas sin amor gue
el espejo de los bafios recoge v protege

todo tan desoladamente inabordable

todo tan causa perdida

FRACASO
Cuanto he tomado por victoria es solo humo.

Fracaso, lenguaje del fondo, pista de otro espacio
mas exigente, dificil de entreleer es tu letra.

Cuando ponias tu marca en mi frente, jamdis pensé
en el mensaje que traias, mas precioso que todos
los triunfos

Tu llameante rostro me ha perseguido y yo no supe
que era para salvarme.

Por mi bien me has relegado a los rincones, me
negaste féciles éxitos, me has quitado salidas.

Era a mi a quien querias defender no otorgandome
brillo.

De puro amor por mi has manejado el vacio que
tantas noches me ha hecho hablar afiebrado a una

ausente.

Por protegerme cediste el paso a otros, has hecho
que una mujer prefiera a alguien mas resuelto,
me desplazaste de oficios suicidas.

TG siempre has venido al quite. - &

Si, tu cuerpo llagado, escupido, odioso, me ha recibic
en mi mas pura forma para entregarme a la niti
del desierto.

Por locura te maldije, te he maltratado, blas
contra ti.

Tu no existes.
Has sido inventado por la delirante soberbia.

iCuanto te debo!

Me levantasie a un nuevo rango limpiandome con
una esponja aspera, lanzindome a mi verdadero
campo de batalla, cediéndome las armas que el
triunfo abandona.

Me has conducido de la mano a la tnica agua que
me refleja. .

Por ti yo no conozco la angustia de representar un
papel, mantenerme a la fuerza en un escalén, trepar
con esfuerzos propios, refir por jerarquias, 1nf1arme
hasta reventar.

Me has hecho humilde, silencioso y rebelde.

Yo no te canto por lo que eres, sino por lo que 0
me has dejado ser. Por .no darme otra vida. Pot
haberme cefiido. :

Me has brindado s6lo desnudez.

Cierto que me ensefiaste con dureza |y td mismo
traias el cauterio! pero también me diste la alegria
de no temerte.

Gracias por quitarme espesor a cambio de una letra
gruesa.



Gracias a ti que me has privado de hinchazones.
Gracias por la riqueza a que me has obligado
Gracias por construir con barro mi morada.
Gracias por apartarme.

Gracias.

[de Falsas maniobras]

Yo pertenecia a un pueblo de grandes comedores
de serpientes, sensuales, vehementes, silenciosos y ap-
tos para enloquecer de amor.

Pero mi raza era de distinto linaje. Escrito esta y
lo saben —o lo suponen— quienes se ocupan en leer
signos no expresamente manifestados que su auste-
ridad tenia caracter proverbial. Era dable advertirla,
hurgando un poco la historia de los derrumbes huma-
nos, en los portones de sus casas, en sus trajes, en
sus vocablos. De ella me viene el gusto por las alco-
bas sombrias las puertas a medio cerrar, los muebles
primorosamente labrados, los sdtanos guarnecidos, las
cuevas fatigantes, los naipes donde el rostro de un
rey como en exilio se fastidia.

Mis antepasados no habian danzado jamas a la
luz de la luna, eran incapaces de leer las senales de
las aves en el cielo como oscuros mandamientos de
exterminio, desconocian el valor de los eximios fastos
terrenales, eran inermes ante las maldiciones e inep-
tos para comprender las magnas ceremonias que las
crénicas de mi pueblo registran con minucia, en rudo
pero vigoroso estilo.

iAh! yo descendia de béarbaros que habian ro-
bado de naciones adyacentes cierto pulimento de mo-
dos, pero mi suerte estaba decidida por sacerdotes
semisalvajes que pronosticaban, ataviados de tinicas
bermejas, desde unas rocas asombradas por gigantes
palmeras.

Pero ellos —mis antepasados— si estaban aherro-
jados por rigideces inmemoriales en punto a espiritu
eran elasticos, raudos y seguros de cuerpo.

Yo no heredé sus virtudes.

Soy desmafiado, camino lentamente y balanceén-
dome por los hombros y adelantando, no torpe, mas
si con moroso movimiento un pie, después otro; la



silenciosa locura me guarda de la molicie mante-
niéndome alerta como el soldado fiel a quien enco-
miendan la custodia de su destacamento, y como un

- matiz, sobrevivo en la indecision.

Sin embargo, creia estar signado para altas empre-
sas que con el tiempo me derribarian.

He huido. Proclamo mi fuga, héroes generosos, pero
estoy aqui. En realidad nadie puede huir. T y yo
estamos sentenciados a glorificar viejas heridas y a
devolver a las aguas nuestro cadaver diario. Vg,rda-
deramente permanecemos. Nadie puede escapar. To-
dos se queman sobre el fuego de sus perplejidades y
sus incoherencias. Hay que aceptar el hierro candente
del nacimiento como la orilla de donde no parti-
mos. Hemos de quedarnos en este circulo que se abre
en la mafana y se cierra en la noche, devorando con
fauces volcanicas nuestros espejos.

Y no basta llegar al rio y decir: “regrésame el hacha
de oro con que regalé mi aya los dias de parpura” y
esperar en los margenes loados, ni prodigar nuestras
inspiraciones a la niebla, ni cerrar como un cofre,
en alianza con la noche, los inconfesables raptos, como
se clausura un dia o un parpado. Imposible fugarse.
Somos prisioneros de mirada amorosa o desafiante,
pero aherrojados por dias color de merluza y nuestra
incapacidad para nombrar. La muerte es una nebu-
losa de donde regresamos para visitar nuestras pose-
siones. El suefio no existe. SOlo hay este hueco que
dejamos al movernos para que ensanchindolo o re-
duciéndolo otro Io ocupe.

Sin embargo, hablamos.

Pero el filo de la obsesién es un rostro.

En el remolino de mis premoniciones natales, du-
rante las primeras migraciones de las aves fatidicas,
al reclamo de los cuerpos segregados, lo divisé bajo
béveda triunfal. Luego fue el girar en torno de su
aura y mas tarde la falsa ablacion, bajo el signo de la
muerte, que era seguir, porque el amor no es discon-
tinuo, ni puede impulsarse o detenerse a voluntad
como una litera. Y siempre en él un cuerpo se nutre
contra otro.

Un brujo, que oficiaba murado en verde camara

me dijo: Corte las amarras de Orion. Las dos estre-
llas del pecho, la que cierra la cmtura, las rosas sin
calzar de sus pies y la del can, la mas pelwrosa El
mejor destino para muchos seres es. .. .. haber
perdido la razén. Su mal tiene causas heredltanas
y motivaciones psiquicas. Su miedo puede destruirlo.
Debe estar bajo vigilancia de curadores, evitar el des-
vario, las negruras delirantes, los terrores nocturnos.
Fortalecer cuerpo y espiritu como un bailarin. Pla-
ticar con todo linaje de personas. Usted reacciona
bien ante situaciones adversas, pero no frente a las que
puedan traerle la felicidad.

(Siente que ha perdido la memoria? El mejor des-
tino ... el mejor destino... (aqui mi corazon, pre-
cisamente aqui se sintié arrullado y quiso sonreir)

. .the best fate... El hecho psiquico es una fuerza
dinamica. Puede actuar como cualquier sustancia
quimica. Endurézcase. Lea a Whitman, Nieztche,
Maiakovski. Entre en comercio con la naturaleza. Su
frecuentacion puede tornarlo apacible después de va-
rias lunas.

En variado tono y dentro de la esfera de 1as pre-

cisiones estelares, gradualmente edificadas, el sapien-

te encantador de los descastados me dio avisos, pro-
pind admoniciones, marcé vias.

Yo, refinado, lento de movimientos como un actor
que tiene confianza en sus propios resortes, cuidado-

so de ademanes como el que se sabe contemplado, en-

tre anticipaciones graves, destrui mis carros de fuego.

Y maldije mi fortuna, injurié a la humanidad con
vituperios, denosté la dulce lengua que me oprimia.

Yo no tenia remedio. Me acostaba diariamente con
una muerte facticia. Temeroso de ndimeros, sefiales,
combinaciones, del anterior y del préximo minuto,
de simbolos, letras, sangre de corderos; lleno de ar-
bitrarias asociaciones, desertado de la realidad, de las
palabras y sus vinculos, del silencio y sus separacio-
nes, de los acoplamientos espantosamente dulces, de
los naipes y las estaciones y de la imaginaci6n sin
fronteras, di en buscar nuevos rostros.

Yo acariciaba una sombra inmortal.

[De Cuadernos del destierrol

s



BETH
MILLER

Algo asi como Gabriela Mistral y Norman Mailer, Gertrudis Gomez
de Avellaneda fue una “personalidad”. El epiteto irénico que le
puso Ferndn Caballero (“Gertrudis la Magna™) no implica menos.
En cambio, tendemos a olvidar que la famosa declaraciéon de
Breton (‘“es mucho hombre esta mujer”) constituyd un comentario
sobre sus obras y ya un cliché critica. Tal mezcla de su arte y su
vida, hecha tanto por diversos publicos como por diversos criticos,
se explica por su contexto en comin. Avellaneda no representd
so6lo una gran dama, sino también una gran excéntrica, una cubana
exdtica expatriada en Europa. Y aun mds significativo, fue una
poetisa romdntica genuina. Su problema esencial, en breve, fue ser
una escritora profesional que vivia y trabajaba en lugares provincia-
les, en una cultura sexista y en un periodo sexista.

Estos hechos vitales han creado un prejuicio critico sobre
Avellaneda desde el principio. Un reciente historiador literario de
los afios 1840 en Espafia escribe que “la Avellaneda recibe
alabanzas sin cuento de la critica, pero éstas casi siempre dirigidas
a su belleza, a su esfuerzo de eterna joven prodigio”.! Mujer de su
siglo, Avellaneda se veia en algunos aspectos casi de igual manera
que la prensa madrilefia. Es decir, estaba consciente de ser mujer
poeta y, teniendo presentes las circunstancias adversas, parece
haber considerado su vida, y mds tarde sus obras, como ejemplares,
sobre todo, a veces, para otras mujeres.

En estos apuntes, por lo tanto, no se examina el “arte
femenino” de Avellaneda, sino su feminismo. Su produccion
literaria fue feminista en su época por algunos de sus temas y tesis,
personajes, argumentos y declaraciones. Sin embargo, su feminismo
es mds ficil de discernir en sus cartas, sus varias obras autobiografi-
cas y sus articulos y ensayos. En sus creaciones artisticas se
tropieza siempre con el problema arte-vida. La critica ha discutido
ya cémo en la obra poética, dramdtica y novelesca Avellaneda
habla de si misma como mujer, para llegar a la conclusién de que
se trata necesariamente de autobiografia. Segin Carmen Bravo-Vi-
llasante: “Todo en ella es autobiogrifico, desde las poesias y
cartas, hasta los personajes de su dramitica y su narrativa.”? No es
que esta interpretacion sea incorrecta o correcta —es cuestion de
enfoque y construccién. Aqui la preocupacién no €s primariamen-
te biogrifica: los escritos de Avellaneda reflejan no solo su
experiencia vital sino también su arte y su pensamiento. Al
concentrarnos un poco en sus intenciones, logros y palabras
feministas, damos énfasis a algunos de los atributos y valores
extraliterarios del conjunto, asi como hicieron Breton y Bohl de
Faber.

Desde una perspectiva histérica y feminista, pues, probablemen-
te la cosa mds importante y extraordinaria que hizo Avellaneda fue
sobrevivir. Es una de las contadisimas poetisas romdnticas cuyas
obras al menos aparecen en las antologias cien afios después de su
primera publicacién. Entre sus contemporineas cercanas de Espafia

Beth Miller m (Chicago, EUA, 1941) Doctora en lengua y literatura
romances por la Universidad de California, en Berkeley. Critica e
investigadora literaria. Ha publicado articulos y traducciones y,
ahora, La poesia constructiva de Jaime Torres Bodet. Profesora en
la Universidad de Rutgers.
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y Cuba, las unicas otras sobrevivientes son Carolina Coronado y
Luisa Pérez de Zambrana. Pero solo Avellaneda consiguid penetrar
en la escena literaria masculina. Conocia o estuvo en algin
momento en contacto con las prominentes figuras literarias del
dia, incluyendo a Gallego, Lista, Mesonero Romanos, Quintana,
Tassara, Valera y Zorrilla. También mantenia o trataba de mante-
ner amistades y relaciones profesionales con otras mujeres, la
mayor parte muy diferentes de si misma y, desde luego, menos
famosas. Estima mucho y menciona con frecuencia a Mme. de
Staél y a George Sand. Como estas escritoras francesas, Avellaneda
llegé a ser una “celebridad”, duefia de una ‘“vida literaria’. De ahi
que, para su publico, lo que era, lo que hacia, suscito tanto interés
como lo que escribia. E inevitablemente se leia su vida en sus
obras.

La persona que ha sobrevivido a través de sus obras y que
todavia emerge, como por milagro, dado el voluminoso cuerpo de
escritos que rodean al suyo, no es ni timida ni vaga ni enigmatica.
Fue una mujer ambiciosa y energética, fumé tabaco, vistio trajes
que dejaban ver sus pechos grandes y de moda, y tuvo amantes. Se
autoanalizaba, como demuestra, por ejemplo, en la “"Autobiogra-
fia” publicada por primera vez en La llustracion en 1850: “Mi
caracter no peca de dulce. He sido en mi primera juventud
impetuosa, violenta, incapaz de sufrir resistencia.” Aunque se
suavizé al madurar, sigui6 sosteniendo algunas opiniones avanzadas
y liberales. Estuvo implicada por necesidad en la politica literaria
del dia y participo en las controversias y “escindalos™ literarios.
De éstos, el hecho politico-iterario mas importante fue su candida-
tura malograda para la Real Academia.

En sus obras dramdticas y narrativas cred algunos fuertes
personajes femeninos. Aunque estas creaciones literarias general-
mente no intentan representar a la autora, muchas de ellas ticnen
vidas de aventuras, poco convencionales. Ermesinda en Egilona
tiene dos maridos, uno musulmdn, y quiere a los dos. La heroina
de El caciqgue de Turmequé tiene solo uno, pero también dos
amantes. En cambio, abundan mujeres victimas. En La montana
maldita un hijo echa a su madre inocente fuera de la casa en
medio de una tempestad. En Alfonso Munio un padre mata a su
hija por una leve ofensa a su honor masculino. En Dolores
encierran a una joven en una torre para frustrar su casamiento con
su amado. Ella se retira eventualmente a la soledad mondstica,
rechazando a la sociedad que la hizo victima.

Avellaneda concede a sus victimas dignidad y hasta grandeza.
La virtuosa Elda en Baltasar, aunque es esclava, pronuncia lineas
magnificas, como cuando declara orgullosamente al rey de Babilo-
nia: “;Mi vida es tuya, pero mi alma es mia! ™ Matilde en Tres
amores, abandonada por su amante, un poeta que ha ido en busca
de su destino, exclama: “El se ha cefiido la corona de genio. ..
jPues bien! ... {Yo también quiero esa corona! ... jQuiero que




se me halle a su altura, en ese mundo esplendoroso de la
inteligencia y de la gloria! > La rebelde Natalia en La aventurera,
de todas las heroinas de Avellaneda, es la que obtiene la vindica-
cién mds completa, superando todos los obsticulos y humillando a
su seductor para iluminarlo, lo cual logra hacer en una escena de
feminismo militante.

En muchas de estas obras, igual que en sus cartas y ensayos,
Avellaneda critica_los conceptos culturales de masculino y femeni-
no (o activo/pasivo), y aun hace comentarios irdnicos sobre el
“sexo débil” Critica las costumbres y leyes excesivamente patriar-
cales y aboga por el matrimonio voluntario. También critica el
convencional sexismo del codigo moral y defiende a las mujeres
que son seducidas por hombres y a las mujeres que eligen vivir sin
ellos, célibes. Lo que quisiera subrayar es que estas cuestiones y las
posiciones de Avellaneda en cuanto a ellas eran significativas a
mediados del siglo diecinueve. Por lo tanto, no se deben clasificar
como meros topicos literarios, ni tampoco deben considerarse
como alusiones puramente autobiogrificas. En una carta a Cepeda,
por ejemplo, Avellaneda expresa la misma actitud que vemos en
Dolores. “El matrimonio es un mal necesario del cual pueden
sacarse muchos bienes. Yo lo considero a mi modo, y a mi modo
lo abrazaria... con-la bendicién del cura o sin ella: poco me
mmportaria; para mi el matrimonio garantizado por los hombres o
garantizado por la.reciproca fe de los contrayentes Gnicamente, no
tiene mds diferencia, sino que el uno es mis publico y el otro mas
solemne. . . el uno es mis social y el otro més individual.”3

Similarmente, su solucidn dramditica de deus in convento se
puede ver como una declaracién feminista tanto como una técnica
literaria conveniente. Margaret Fuller, una de las mds leidas
escritoras feministas de la época, y editora de The Dial, recomendd
que las mujeres se fortalecieran y se consolaran en la soledad y en
la propia interioridad (“Let her put from her the press of other
minds and meditate in virgin loneliness”). Aunque no fue transce-
dentalista como lo fue Fuller, Avellaneda buscé esa solucidn
dramatica en su propia vida.

Novelas como Dos mujeres y Sab crearon revuelo y controver-
sias por sus teorias atrevidas y, en ocasiones, por sus acusaciones
contra los hombres. Avellaneda dirige sus aristas con superioridad
de amazona, como cuando escribe en una carta de 1850: “‘tu
silencio me habia casi persuadido de que no valias més que la
generalidad de los hombres”. No sélo escribié libros sobre las
mujeres, sino también para ellas, y frecuentemente dedicadas a
mujeres a quienes queria y respetaba. En una carta de 1852 en
que defiende su obra Dolores y solicita su publicacion en el
Semanario de Madrid, escribe que espera que su lectura provea
“completo solaz y entretenimiento a sus constantes suscriptores, y
principalmente a sus bellas suscriptoras”.® Estaba tan consciente
de la “imagen de la mujer” en la literatura como lo estuviera

George Sand misma. En 1859, en contestacion a una carta de un
escritor que habia pedido su opinién sobre su libro, Avellaneda le
asegura que los personajes femeninos son superiores sin duda a las
“bestias” de Victor Hugo y que, en efecto, “no salen las mujeres
tan mal paradas como algunos suponen”.

Como ya hemos visto, algunos de los escritos de Avellaneda
pueden leerse como documentos feministas. En enero de 1852,
durante su campafia infructuosa para ganar entrada a la Real
Academia, escribe que, como ‘“‘pobre mujer poeta’”, no puede
menos de ansiar algin honor oficial, no obstante que se vea
imposibilitada a causa de su sexo a aspirar a las becas gubemna-
mentales que reciben sus colegas masculinos, los cuales no la
sobrepasan ni en laboriosidad ni en amor a las letras. Espera que la
Academia encuentre algin modo de demostrar que “no es én
Espafia un anatema el ser mujer de alguna instruccion; que el sexo
no priva del justo galardon al legitimo merecimiento™. Sin
embargo, en otra carta pronostica acertadamente: “Los que tienen
interés en eliminarme, ventilardn antes de la cuestion de mereci-
miento la de posibilidad, porque, no obstante los ejemplos anterio-
res de mujeres académicas, ejemplos que parecian decisivos y
capaces de borrar los menores escripulos, todavia se vuelve a la
objeci6n del sexo, a falta de otra...” Bromea: “Creo que si €l
ejército de damas que recelan algunos académicos acude a invadir
sus asientos desde el momento que se me dispense uno... la
Academia y la Espafia deben felicitarse de un suceso tan sin
ejemplo en el mundo. . .”®

En 1856, cuatro afios después de su exclusién por la Academia,
estd mds amarga. Para quien escribe en Espafia, el ser mujer es un
“eterno obstdculo”: “Soy acaso el unico escritor de Espafia que
jamds ha alcanzado de ningin Gobierno distincién ni recompensa
grande o chica. Mi sexo ha sido un eterno obsticulo a la buena
voluntad que algunos Ministros me han manifestado, y mi amor
propio herido ha tenido, sin embargo, que aceptar como buenas las
razones que, funddndose en mi falta de barbas, se han servido
alegar.”? Y hasta la muerte sostuvo esta actitud de denuncia. En
su testamento ruega que la Academia le perdone las “ligerezas e
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injusticias” de su parte, explicando —con una imagen que resulta
tan feminista como femenina-! que estuvo resentida cuando la
Academia decidié “no admitir en su senq a cualquier individuo de
mi sexo”.

Creo que Avellaneda no sblo queria sobrevivir literariamente,
sino también sobrevivir como feminista. Hay evidencias de sus
inclinaciones feministas aun en sus primeros escritos. Lo que rara
vez se ha sefialado es'que la escritora se dio cuenta de que sus
problemas personales y profesionales eran reflejos de problemas
suprapersonales y extraliterarios, es decir, sociales y politicos. En
una carta de 1845 habla llanamente de su situacion y de sus
sentimientos, que son empéticos pero ambivalentes. Mujer-victima
doblemente, lamenta por primera vez que se siente “lastimada de
continuo por esas punzadas de alfiler con que se venga la envidiosa
turba de mujeres envilecidas por la esclavitud social”.

En las dos siguientes décadas, el feminismo de Avellaneda se
hace més constructivo y activista. En 1860, un afio después de su
regreso a Cuba, se encarga de la fundacion y direccion de una
revista para mujeres, el Album cubano (cuyo titulo completo es
Album cubano/ def lo bueno y lo bello.] Revista quincenal/ de
moral, Literatura, bellas artes y modas.| Dedicada al bello sexo/ y
dirigida/ por doria Gertrudis G. de Avellanada.). En sus doce
mimeros ella incluyé su serie polémica, “La mujer”, y sus biogra-
fias de mujeres famosas. Estos articulos eran coetineos con los
escritos, discursos y actividades politicas de las femenistas nortea-
mericanas pioneras, asi como con los importantes congresos y
legislacién para los derechos de la mujer. Avellaneda, nacida en
1814, perteneci6 a la misma generacién que Susan B. Anthony (n.
1820), Ernestine Potowski Rose (n. 1810), Elizabeth Cady Stanton
(n. 1815) y Luci Stone (n. 1818). Su serie ‘““La mujer” fue
idéntica en muchos de sus propdsitos y preocupaciones al libro
muy popular de Margaret Fuller, Woman in the Nineteenth Centu-
ry, publicado en 1845. ‘

Kate Millett escribe que “la revolucion sexual nacidé en los
treinta y cuarenta del siglo diecinueve” (pero afiade que “it
enjoyed ... a very generous period of gestation in the womb of
time). En las palabras de Millett, “these years saw the emergence
of actual political organization on the issues of a sexual revolution,
and in literature, an obssesive concemn with the emotions and
experiences of such a revolution”.® En los ciencuenta, Avellaneda
publicé en Madrid el primero de los articulos sobre “La mujer” y
un ensayo biogrifico titulado “Luisa Molina”, en la prestigiosa
revista quincenal La América. Mds tarde escribid, para su Album,
varios articulos del mismo tipo sobre mujeres notables (Sappho,
Victoria Colonna, Santa Teresa y otras). Su célebre poema dedica-
do a sus paisanas (“A las cubanas”) data de 1860, igual que la
publicacién de Dolores en el Diario de la Marina y la republicacion
de “A Magdalena”. Fue en el mismo afio, 1860, cuando apareci®

el articulo de Carolina Coronado sobre Avellaneda en Espaiia (en
la “Galerfa de poetisas contemporineas”, en La América) y, en
Cuba, el prologo de Avellaneda a Poesias de Luisa Pérez de
Zambrana. Para entender lo que representan estos hechos desde
una perspectiva historica, notamos que 1860 fue el afio en que el
Married Woman’s Property Act finalmente llegd a ser ley en el
estado de Nueva York, y que en ese mismo afio Gertrudis G. de
Avellaneda llegd a ser (que yo sepa) la primera mujer del mundo -
que ocupd el puesto de editor de una revista en lengua espafiola.

El Woman’s Rights Convention de 1848 en Seneca Falls, New
York, fue el comienzo de lo que iba a ser el Movimiento de las
Mujeres internacional. Segin la “Declaracion de Sentimientos y
Resoluciones” de Seneca Falls, “La historia de la humanidad es
una historia de repetidas injurias y usurpaciones por parte de los
hombres hacia las mujeres, teniendo como objeto directo el
establecimiento de una tirania absoluta sobre ellas”. La premisa
fundamental de la “Declaracion” es explicita: “We hold these
truths to be self-evident: that all men and women are created
equal. ..” (Tenemos estas verdades como evidentes por si mismas:
que todos los hombres y mujeres son creados iguales).® Avellane-
da, en el mismo espiritu, va mds lejos ain: su intencion en la serie
“La mujer”, dice, es demostrar la igualdad intelectual de hombres
y mujeres y aun la superioridad de éstas: “no ya la igualdad de los
dos sexos, sino la superiondad del nuestro™ (énfasis suyo). Otro
articulo trata de la mujer ‘“considerada particularmente en su
capacidad cientifica, artistica y literaria” y critica coléricamente al

“sexo dominador”.!©

En el futuro serd interesante estudiar mis detalladamente la
trayectoria del feminismo de Avellaneda, su Album y sus conexio-
nes con feministas norteamericanas y con el Movimiento de las
Mujeres internacional. Sabemos que cuando tuvo lugar nuestro
Second National Women’s Rights Convention en 1851, el Movi-
miento ya habia suscitado interés en Inglaterra y Francia. Aunque
Avellaneda no visitd Francia hasta 1859, ni los Estados Unidos e
Inglaterra hasta 1864, ella fue —en el sentido de Gertrude Stein—
“contempordnea”. A través de los afios, la mayoria de sus criticos
masculinos han persistido en verla como una heroina romdntica.
Pero las verdaderas heroinas, y las mds nobles, de los tiempos de
Avellaneda estaban trabajando por los derechos de las mujeres, si
bien politicamente, literariamente o educativamente. Ella fue una
heroina de éstas.

En una de sus cartas relata que los criticos le ponen a su obra
la etiqueta de “varonil” y dicen que es menos “poetisa” que
“poeta”. Criticando a estos criticos, anota mordazmente: “Yo creo
que no es exactamente verdad.” Comprendemos lo que queria
decir. Mientras competia y trataba con hombres, simpatizaba y se
identificaba con otras mujeres. Y, con todo, Gertrudis Gomez de

Avellaneda “fue mucha mujer”.
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0AST

MALLARMEL__IFUNEBRE

No sin un poco de ese licido horror doy a los otros mi
brumosa nocion del significado de este arduo poema de
Stéphane Mallarmé. Creo que se trata de una complicada
féormula (el titulo asi lo hace suponer) o encantamiento por
el que el poeta consagra a la Nada, divinidad tutelar de la
obra mallarmeana, el recuerdo y la obra de Gautier, trazando
a la vez una grave figura simbolica y ceremonial de la poesia
concebida como la musica de las ideas. Entreverado a estas
estructuras simbélicas y abstractas se percibe a lo largo de
todo el poema algo asi como un reclamo para colectar
fondos que servirin a la ereccién, en un lugar piblico, de un
monumento a la memoria del magico de las letras.

La presente versién de Toast funébre es una entre aproxi-
madamente treinta y cinco que he hecho en los Gltimos dos
afios como parte del proyecto de su destruccion, tentativa
que el agotamiento infructuoso de todos los métodos imagi-

nables de traduccién o transcripcidon parece demostrar impo-
sible. Esta traduccién es la que me ha parecido que con
mayor fidelidad y paralelismo transporta no solamente las
particularidades de la lengua francesa sino también las de la
escritura del poeta a la nuestra. He encontrado escollos
insalvables: en el verso 20 se forma un quiasmo prosédico
muy oscuro que en nada ilumina la fisura sintdctica que,
ademds, se produce a la altura del verso 40.

He tratado de salvar esos escollos, como hubiera querido
el poeta, con recurso unas veces a la Intuicion y el Azar y
otras a la Geometria. La resolucion es provisional en ambos
Casos.

Como todos los grandes poemas de su estirpe, el Brindis
trata de la contradiccion entre la Nada y el Yo, entre la Luz
y la Noche, la Voz y el Silencio, la Pdgina y el Texto. Si su
sentido es ambiguo y ajeno, el poema estd incolume.

TOAST FUNEBRE

O de notre bonheur, toi, le fatal embléme!

Salut de la démence et libation bléme,

Ne crois pas qu’au magique espoir du corridor
Joffre ma coupe vide ol souffre un monstre d’or!
Ton apparition ne va pas me suffire:

Car je t’ai mis, moi-méme, en un lieu de porphyre.
Le rite est pour les mains d’éteindre le flambeau
Contre le fer €pais des portes du tombeau:

Et l'on ignore mal, élu pour notre féte

Trés simple de chanter ’absence du poéte,

Que ce beau monument ’enferme tout entier.

Si ce n’est que la gloire ardente du métier,

Jusqu’a I’heure commune et vile de la cendre,

Par le carreau qu’allume un soir fier d’y descendre,
Retourne vers les feux du pur soleil mortel!

Magnifique, total et solitaire, tel

Tremble de s’exhaler le faux orgueil des hommes.
Cette foule hagarde! elle annonce: Nous sommes

La triste opacité de nos spectres futurs.

Mais le blason des deuils épars sur de vains murs

Jai méprisé ’horreur lucide d’une larme,

Quand, sourd méme & mon vers sacré qui ne I'alarme
Quelqu’un de ces passants, fier, aveugle et muet,

BRINDIS FUNEBRE
a Théophile Gautier
iOh t0, de nuestra dicha el emblema fatal!

iSalud de la demencia y pdlida libacién,

No a la esperanza mdgica del corredor ofrezco
La hueca copa en que dureo monstruo sufre!
Tu aparicién no habrd de serme suficiente:

Yo mismo te he guardado en un lugar de porfiro.
El rito de las manos es apagar la antorcha
Contra el pesado hierro de la flinebre losa:

Y apenas ignoramos que a nuestra fiesta vienes
Porque es fdcil cantar la ausencia del poeta
Que este bello sepulcro encierra toda entera.
Si no es mds que la gloria ardiente del oficio
Llegada la hora comin y vil de la ceniza
Orgullosa descienda por el claro orificio

Y torne hacia los fuegos del puro sol mortal!

Magnifico, total y solitario, asi

Tiembla ante el falso orgullo de los hombres.
Esta turba mezquina ya lo anuncia: que somos
La triste opacidad de nuestro espectro futuro.
Mas desprecié-el licido horror de una ligrima
Blason de duelo que orna el vano muro

Cuando sordo a mi sacro verso que no lo alarma,
Uno de estos paseantes, ciego, impasible y mudo,

Salvador Elizondo ® (México, 1932). Uno de los mds destacados
novelistas y ensayistas de nuestro pais. Ha publicado Farabeuf
(novela), El Hipogeo secreto (novela) y El retrato de Zoe (cuentos).
Recientemente aparecieron El grafografo y Antologia personal.
Entre sus traducciones se cuentan: El canal de Panama de Lowry,
El sefior Teste de Valéry y el estudio de Fenollosa sobre los
caracteres de la escritura china.

Traduccion y nota de Salvador Elizondo




Héte de son linceul vague, se transmuait

En le vierge héros de 'attente posthume.
Vaste gouffre apporté dans I’amas de la brume
Par I’irascible vent des mots qu’il n’a pas dits,
Le néant 4 cet Homme aboli de jadis:

“Souvenirs d’horizons, qu’est-ce, 0 toi, que la Terre? ”

Hurle ce songe; et, voix dont la clarté s’altére,
L’espace a pour jouet le cri: “Je ne sais pas! ”

Le Maitre, par un oceil profond, a sur ses pas,
" Apaisé de 1’éden Iinquicte merveille

Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille
Pour la Rose et le Lys le mystére d’un nom.
Est-il de ce destin rien qui demeure, non?

O vous tous, oubliez une croyance sombre.
Le splendide génie éternel n’a pas d’ombre.
Moi, de votre désir soucieux, je veux voir,

A qui s’évanouit, hier, dans le devoir

Idéal que nous font les jardins de cet astre,
Survivre pour I’honneur du tranquille désastre
Une agitation solennelle par l'air

De paroles, pourpre ivre et grand calice clair,
Que, pluie et diamant, le regard diaphane
Resté 13 sur ces fleurs dont nulle ne se fane,
Isole parmi I’heure et le rayon du jour!

C’est de nos vrais bosquets déja tout le séjour,
Ou le poéte pur a pour geste humble et large

De linterdire au réve, ennemi de sa charge:

Afin que le matin de son repos altier,

Quand la mort ancienne est comme pour Gautier
De n’ouvrir pas les yeux sacrés et de se taire,
Surgisse, de 1’allée ornement tributaire,

Le sépulcre solide ol git tour ce qui nuit,

Et I’avare silence et la massive nuit.

El huésped de su vago sudario, en el héroe
Virginal de la pdstuma espera se transmuta.

Vasto abismo traido en la masa de bruma

Por el viento irascible de sus palabras tdcitas,

La nada habia abolido a este hombre hace mucho:
“Recuerdo de horizontes ;jqué es, oh ta, la Tierra? ™
Clama el suefio y, voz de alterada claridad,
Todo el espacio juega con el grito *“{No sé! ™

Al pasar el Maestro, con su mirar profundo

Del edén apacigua la inquieta maravilla

Cuyo espasmo final s6lo en su voz aviva

Para el Lirio y la Rosa ¢l misterio de un nombre.
:De todo este destino queda algo todavia?
Olvidad, oh vosotros, creencia tan sombria.

El genio, espléndido y eterno, no arroja sombra alguna.

Yo, atento a vuestras ansias quicro volver a ver
Al que desvanecido ayer en la tarea

Ideal que nos imponen los jardines del astro,
Sobrevive para el honor del tranquilo desastre
Una agitacion solemne por los aires

De palabras, pirpura ebria y clarisimo cdliz
Que, lluvia y diamante, la mirada didfana
Posada entre las flores sin marchitar ninguna
Aisla entre la hora y la alborada!

Es el unico sitio entre estos bosquecillos

Donde el poeta puro con gesto humilde y vasto
Impide el paso al suefio enemigo de su arte

Para que en la mafiana de su reposo altivo,
Cuando la antigua muerte sea como para Gautier
No abrir jamds los ojos sagrados y callarse,

Surja de la avenida tributario omamento

El sélido sepulcro en que yace lo que turba

El avaro silencio y la masiva noche.




VICENTE
HUIDOBRO

Desde lo alto de mi cruz, plantada sobre las nubes y mds esbelta
que el avion lanzado a la fatiga de los astros, dejaré caer sobre la
tierra mis siete palabras, mds cdlidas que las plumas de un pdjaro
fulminado.

PADRE MIO, PERDONALES, PORQUE NO SABEN LO QUE
HACEN

Ellos me han calumniado, escamecido, para satisfacer su pequefio
orgullo, su vanidad de inventores de bufandas para pijaros. Me han
afrentado, creyendo que luego les bastaria con echar algunas gotas
de agua salada sobre sus cabezas para ser perdonados.

Sin necesidad de exponeros a la Huvia, a la lluvia bajo las
bovedas de sinfonias solidificadas, os perdono.

Te perdono, hombre débil, capaz de satisfacer tu fatuidad con
tus propias mentiras.

‘ [
HOY ESTAREIS CONMIGO EN EL PARAISO. ..

Sube, sube. . ., sigueme si puedes, flota sobre la espuma de la cima
de mis tempestades, que es la cornisa de las golondrinas y la noche
de las esmeraldas.

Sube perpendicularmente a los sentimientos como la hostia, que
un dia se evadird de entre los dedos temblorosos y saldrd de la
cipula al encuentro del amigo.

Sube, ven a recoger los caracoles del otro lado de la luna.

&
MADRE, HE AHI A TU HIJO. HIJO, HE AHI A TU MADRE

Es tu hijo y lo ignorabas. Tu alma era su madre, y ella lo dejaba
partir lejos, entre las estrellas que giran hasta perder el aliento.

Al ver tu desinterés, quisieron robdrtelo. El se habia desligado
de tu corazén como un aerolito del cielo o como un navio del
puerto.

Almirante de perlas finas, mira a aquel que te llama y se
proclama hijo tuyo. Abrele los brazos para el regreso, tal como le
has abierto la puerta de tu cabeza cuando queria trepar sobre las
palomas.

|
DIOS MIO, DIOS MIO, POR QUE ME HAS ABANDONADO. ..

Solo en medio de los lobos, Y soy la cascada de suefio que beben
los lobos.

Solo en medio de los cuatro puntos cardinales batidos furiosa-
mente por el huracdn de los planetas.

Vicente Huidobro ® (Santiago de Chile, 1893 — Cartagena, Chile,
1948) Uno de los mas grandes poetas latinoamericanos. Iniciador
del creacionismo. Formé parte del grupo de poetas de la revista
francesa Nord-Sud, a la cual financié durante algin tiempo. A raiz
de su estancia en Espafia aparecio el fermento que llevo al
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Heme aqui abandonado en medio del rio que gira en torno a su
eje, que sigue su camino en circulo y vuelve sobre s{ mismo como
una rueda o una serpiente que se muerde la cola hechizada.

|
TENGO SED. ..

Tengo sed de altura, tengo sed de ese vértigo que se apodera de la
cabeza cuando uno se inclina sobre la barandilla del paraiso.

Tengo sed de sentirme alzado por el motor de mi poesia,
cargada para seis mil afios hacia las velocidades del caos.

Tengo sed de la luz automdtica y pura apoyada sobre el espacio
y del diamante polarizado en el infinito.

Tengo sed de beber la lluvia en sus auténticas llaves, a tres mil
metros de altura.

]
TODO ESTA CONSUMADO. ..

Todo estd consumado. En la paciencia de la ostra el poema estd
hecho.

El fuego es consumido por el fuego. La joya estalla y se
disuelve en la noche.

Por fin a tus miradas, a los hilos de tus miradas que se
prolongan hasta el fondo del universo para los arcos inconsolables
sin memoria y sin violin posible.

Ni los treinta caballos del rubi, ni toda la potencia de los
arpegios concentrados del ruisefior, podrdn impedir jamds que el
fin se acerque a mi con el mismo paso con que los dromedarios
van hacia las nubes llenas.

&
PADRE MIO, EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI ALMA. ..

Me abandono a ti. Abre la caricia de tu calor a la escala de mis
suefios que busca, después de la lluvia, tus largos cabellos entreteji-
dos de suefio para secarse.

Te abandono esta procesién de suefios que salen de mis 0jos.

Riega mis miradas y déjalas que maduren en un rincén, sobre la
tibieza de tus almohadas de humo.

Me abandono a ti, solo entre tus manos, como los anillos de los
satélites arrojados a la noche.

Todo ha terminado. El sistema planetario se quiebra en un
cataclismo de olas verdes.

Mira, Sefior. El firmamento es un cenicero sobre los adioses. El
empolla los dolores. Escucha esta mandolina que toca después del
fin del mundo.

movimiento poético ultraista. En Manifiesto de Manifiestos apare-
cen los textos criticos mds demoledores de Huidobro contra el
dadaismo y el surrealismo. Entre sus principales obras: Altazor
(publicado por la Revista de la Universidad en diciembre de 1973)
Temblor de cielo y El Cid Campeador.
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De conformidad con los hechos y las noti-
cias historicas se sabe que los aztecas o
mexica fueron los tltimos en llegar a la
cuenca de México y, como encontraran los
mejores sitios ocupados, tuvieron que esta-
blecerse en un islote del entonces enorme
lago de Texcoco que habia sido rechazado
por otras tribus. .

La eleccion de este islote para fundar
Tenochtitlan, al parecer tan poco hospitala-
rio, fue un acierto de los sacerdotes-guia,
como se comprobé mds tarde. Como era un
pequefio islote rodeado de pantanos cuya
cima eran pefiascos con algunos cafiaverales,
su valor estratégico no pudo ocultarse pues-
to que sélo era accesible por agua, y los
mexica contaban apenas con los recursos
indispensables para hacer frente a los otros
pueblos mds desarrollados, con mejores me-
dios y establecidos ya en las mejores loca-
lidades.

A pesar de estas tan adversas condicio-
nes, los mexica pronto transformaron Te-
nochtitlan en la ciudad mas pujante de la
comarca, dominando toda la cuenca de
México y mis adelante toda Mesoamérica.

Algunos afios mds tarde se establecio
otro grupo mexica y fund6 Tlatelolco. No
pas6 mucho tiempo para que ambos grupos
se unieran en la extension de sus dominios
y causaran la admiracién de los conquista-
dores.

Tenochtitlan era una verdadera ciudad,
segin la definicion de algunos autores, o
sea, una comunidad donde el 75% de sus
habitantes son agricultores y con una densi-
dad superior a los 2000 por Km?. Hay
también estratificacién basada en ocupacio-
nes, riqueza y poder; donde la mayoria de
la poblacién no es productora de su alimen-
tacion sino que la recibe de agricultores
fordneos.

De acuerdo con el cilculo derivado de
las fuentes historicas, se deduce que la
ciudad ocupaba un drea de 8 Km?. Estaba
dividida en cuatro barrios, o sean los taxi-
calli o calpulli, en nimero de 20 para los
cuatro barrios.

Eduardo Noguera ® Arquedlogo e investi-
gador del Instituto de Investigaciones An-
tropolégicas de la UNAM, tomé cursos de
Antropologia en Harvard y Paris. Ha prac-
ticado diversas exploraciones. Fue Director
del Museo Nacional de Antropologia e His-
toria. :

En el plano de la ciudad y segin los
mapas de que disponemos, se observan hile-
ras de casas sencillas o dobles construidas a
lo largo de los canales que a su vez pudie-
ran representar divisiones del calpulli,

El centro de la ciudad estaba ocupado
por égran numero de templos y otros edifi-
cios de cardcter religioso. Ademas, en cada
barrio habia un conjunto de construcciones
de finalidades similares. El cronista Sahagin
afirma que en Tenochtitlan habia 78 edifi-
cios solamente en el Recinto del Templo
Mayor. Junto con los templos principales se
controlaban otros de menor significado. Las
mismas referencias nos indican la existencia
de 25 templos piramidales, 9 casas del
sacerdocio, casas de retiro de sacerdotes,

Plano de Tenochtitlan
atribuido a Herndn Cortés

ENOGHTITLAN,
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plataformas o Momoztli para el sacrificio
gladiatorio, altares, una columna sagrada, 7
tzompantlis, 2 juegos de pelota, un manan-
tial, tres albercas, un patio para las danzas,
una cdrcel para los idolos de las ciudades
conquistadas, arsenales y talleres.

Los mexica habian llegado a un verda-
dero urbanismo por el hecho ya sefialado
de estar habitada por individuos que no
producian sus propios alimentos (no eran
agricultores), por obreros especializados en
determinada artesania, pero la mayor prue-
ba de ese urbanismo estd demostrado por el
gran mercado de Tlatelolco que con todo
detalle ha sido descrito por Bernal Diaz del
Castillo. Asi, ese antiguo soldado y cronista
compafiero de Cortés quedd maravillado al
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visitar ese enorme mercado como vemos
por su descripcion:

“Y desque llegamos a la gran plaza, que se
dice el Tatelulco, como no habiamos visto tal
cosa, quedamos admirados de la multitud de
gente y mercaderias que en ella habia y del
gran concierto y regimiento que en todo te-
nian. Y los principales que iban con nosotros
nos lo iban mostrando.

Cada género de mercaderias estaban por si,
y tenian situados y sefalados sus asientos.
Comencemos por los mercaderes de oro y
plata y piedras ricas, y plumas y mantas y
cosas labradas, y otras mercaderias de indios
esclavos y esclavas. Digo que trayan tantos dellos
a vender a aquella gran plaza, como traen los
portugueses, los negros de Guinea, e trayanlos
atados en unas varas largas, con colleres a
los pescuezos porque no se les huyesen, y
otros dejaban sueltos. Luego estaban otros
mercaderes que vendian cacao. Y desta mane-
ra estaban cuantos géneros de mercaderias hay
en toda la Nueva Espana, puesto por su
concierto, de la manera que hay en mi tierra,
ques Medina del Campo, donde se hacen las
ferias, que en cada calle estan sus mercaderias
por si. Ansi estaban en esta gran plaza, y los
que vendian mantas de nequén y sogas, y
cotaras, que son los zapatos que calzan, y
hacen del mismo 4rbol, y raices muy dulces
cocidas, y otras rebusterias que sacan del
mismo drbol.

Todo estaba en una parte de la plaza, en su
lugar sefialado. Y cueros de tigres, de leones y
de nutrias, y de adives, y de venados, y de
otras alimafas, e tejones, y gatos monteses, de
ellos adobados y otros sin adobar, estaban en
otra parte, y otros géneros de cosas e merca-
derias. Pasemos adelante, y digamos de los
que vendian frisoles, y chia, y otras legumbres
e yerbas, a otra parte. Vamos a los que
vendian gallinas, gallos de papada, conejos,
liebres, venados y anadones, perrillos y otras
cosas deste arte, a su parte de la plaza.
Digamos de las fruteras, de las que vendian
cosas cocidas, mazamorreras y malcocinado,
tambien a su parte. Pues todo género de loza,
hecha de mil maneras, desde tinajas grandes, y
jarrillos chicos, que estaban por si aparte. Y
también los que vendian miel, y melcochas, y
otras golosinas que hacian, como nuegados.
Pues los que vendian madera tablas, cunas, e
vigas, e tajos y bancos, y todo por si. Vamos
a los que vendian lefia, ocote e otras cosas
desta manera.”

A la llegada de los europeos la ciudad

Plano esquematizado
de Tenochtitlan
(segin Von Hagen)

estaba dividida en cuatro secciones: Atzcal-
co, Teopan, Moyotlan y Cuepopan, cada
uno con diferentes barrios conteniendo cua-
tro calpuili que corresponden a los barrios
de las colonia: al suroeste, San Juan; al

sureste San Pablo; al noreste, Santa Maria"

la Redonda; al noroeste, San Sebastidrs Se
calcula en nimeros redondos 50 000 casas
y un término medio de 300,000 habitantes.

Por la estrechez del terreno en grupos
compactos sus habitantes emprendieron la
construccion de innumerables jacales he-
chos de carrizo cen techos de paja o tules,
procurando escoger el terreno mas firme en
ese pantanoso lugar. El orden en que fue-
ron construidas las habitaciones fue impues-
to por las mismas dimensiones del islote, la

firmeza del terreno y su ubicacion en sitios
de fdcil comunicacion. Este primer asenta-
miento segin la referencia con que conta-
mos, fue en el preciso lugar donde hoy se
halla la iglesia de San Pablo. Poco a poco la
ciudad fue creciendo; con el lodo sacado
del lago se reforzaba la consistencia de la
choza de tan endeble material. Los jacales
aumentaron con la poblacién que llegaba y
acabaron por juntarse entre si, apenas sepa-
rados por simples estacas. )

Este primer establecimiento descansaba
sobre terreno rocoso que era el islote ro-
deado de pantanos. Toda la costa alrededor
del tal centro describia un arco de circulo
y en sus orillas habia muchas poblaciones,
algunas de gran importancia como Azcapot-




zalco y Tlacopan al poniente; Coyoacdn al
sur; Tepeyac al norte y al sur los lagos de
Xochimilco y Chalco. Habia ademds mu-
chos otros islotes que sobresalian de las
aguas, destacando el de Tlatelolco. Por lo
tanto, fue tarea abrumadora para esos pri-
meros pobladores el hacer habitable ese
sitio. Era necesario acumular lodo y terra-
plenar las orillas, para luego construir calza-
das y puentes. Sus esfuerzos se vieron
coronados con los afios y, como ya dijimos,
de un humilde villorio de chozas y jacales
entre los juncos, surgié la gran metrépoli
que vieron los espafioles al comenzar el
siglo XVI. ,

Esta enorme urbe se considerd como de
mayor extensién que la de las principales
ciudades de Europa en esa época. Abarcaba
desde el norte con Tlatelolco y frente a
Tepeyac y se extendia hacia el sur donde
s¢ ubicaban Toltenco, Acatldn, Xihuitonco,
Atizapdn, Tepetitlin, Amenalco. En cam-
bio, al oeste terminaba en Atlamana y en
Chichimecapan, lo que hoy seria la moder-
na Colonia Judrez, y al oriente llegaba
hasta las orillas del lago.

Asi fue como quedaron maravillados los
conquistadores. Observaron una gran isla en
forma de 6valo unida a tierra firme por tres
calzadas que estaban interrumpidas por ca-
nales que las ‘cruzaban, o atravesada por
puentes. Al sur se contemplaba el verdor de
las chinampas que predominaban en Xochi-
milco. En el centro de la ciudad se levanta-
ban los templos principales que han sido
descritos con minuciosidad por los primeros
conquistadores y cronistas.

Para conocer como era Tenochtitlan en
sus épocas de grandeza contamos con mu-
chos datos de cardcter historico legados por
los conquistadores, quienes fueron testigos
de su esplendor. Desgraciadamente se care-
ce de planos exactos y de informacion
precisa de su urbanismo por haber sido
hechos de memoria o apoyados en referen-
cias historicas, toda vez que Tenochtitlan
fue arrasada en su totalidad y casi no se
conservé ningiin edificio completo. Al avan-

zar los conquistadores en la toma de la
ciudad destruyeron las casas y los templos
con cuyos escombros cegaron los canales o
tomaron ese material de construccién (es-
culturas o piedras bien cortadas) para las
edificaciones coloniales. Ademds, como el
fin que perseguian los espafioles era conver-
tir a los recién conquistados a la religion
catolica, violentaron la destruccion de cual-
quier vestigio que les recordara sus antiguas
creencias.

Las calzadas a que nos hemos referido
seflalan los ejes principales de la ciudad a lo
largo de los cuales crecid y también servian
como diques, pero en especial el llamado
“albarradén” o muro de retencion de 12
Km de largo por 7m de ancho que servia
para contener las aguas e impedir que el
agua salada de Texcoco se mezclara con la
dulce de Chalco y Xochimilco. Para surtir
de agua a la ciudad se construyé un acue-
ducto de piedra y argamasa provisto de dos
canales. Al limpiar uno de los canales el
otro segufa funcionando y en esa forma no
se interrumpia el suministro de tan necesa-
rio liquido. Los acueductos terminados en
grandes fuentes donde los aguadores toma-
ban el liquido para venderlo a la poblacion.
Primero se construyé el acueducto de Cha-
pultepec, pero como resultara insuficiente,
tiempo después se construy6 el de Acu-
cuéxcatla que traia el agua de Coyoacan a
lo largo de la calzada de Iztapalapa.

Contamos con algunos mapas de Te-
nochtitlan, y aunque no son de rigurosa
exactitud, han servido de utilisima guia.
Uno de ellos es el mapa atribuido a Cortés
(Fig.1), fue publicado en Nuremberg. No
obstante que presenta muy marcadas inex-
actitudes y anacronismo arquitectonicos, €s
de gran valor y ha servido de base para
obtener una vision muy aproximada de la
realidad de Tenochtitlan segiin la descrip-
ciéon que cronistas e historiadores nos han
legado. Se aprecia el Recinto del Templo
Mayor circundado por el Cohuatepantli,
situado en el centro de la ciudad y las
grandes calzadas que a él convergen: la de

Iztapalapa con una bifurcacién que va a
Coyoacan; la de Tacuba con siete cortadu-
ras, siendo las mds famosas las llamadas
Tepaczingo, Tzapotla, Atenchilco, Mixcoa-
techialtitlan y Petlacalco. Al norte se ve la
calzada de Tepeyac que se bifurca y condu-
ce a Tlatelolco. Aparecen por el oriente los
diques para detener las inundaciones, y los
embarcaderos. También se pueden apreciar
las brechas y los puentes de madera sobre
los canales que cruzaban la ciudad, al igual
que algunos de los templos y palacios.
Ademis se observa Chapultepec con su
bosque y los manantiales y el acueducto
que traia el agua. Aparece Tenayuca, mds
lejos Texcoco y sitios aledafios que rodea-
ban Tenochtitlan-Tlatelolco.

Tenemos otro plano (Fig. 2) muy esque-
matizado cuyo valor radica en mostrar en
forma muy objetiva c6mo lo pintarfa un
dibujante de la época mexica, al representar
su ciudad. Se ticne una vision de ¢como era
Tenochtitlan en 1521. Se aprecia el gran
teocalli con los templos principales, lo mis-
mo que las diversas calzadas, rasgo tipico
de la urbe azteca, a la vez que los barrios
principales: Cuepopan, Atzacalco, Moyotlan
y Ayauhcalco. Ademas se advierten los
diques para la defensa contra la invasion de
las aguas. En forma grifica e ingenua se ven
los que remando en sus tipicas canoas
trafican en el lago, lo mismo que uno que
pesca con redes y un tameme dirigiéndose a
Tacuba.

Las calles de Tenochtitlan eran de tres
clases: la mayoria la constituian los canales
y de menor extension las de tierra, pero
habia algunas mixtas, es decir, canales para
el trifico de las canoas y calzadas para los
peatones, y soOlidos camellones adosados a
los muros de las casas.

Al hablar de las calles nos dice Cortés:

“que son muy anchas y muy derechas, y
algunas son la mitad de tierra y por la otra
mitad de agua, por lo cual andan en sus
canoas, y todas las calles de trecho a trecho,
estin abiertas, por donde atraviesa el agua de
las unas a las otras, y en todas estas aberturas,



que algunas son muy anchas, hay sus puentes
de muy anchas y muy grandes vigas juntas y
recias y bien labradas, que por muchas de ellas
pueden pasar diez de a caballo juntos”.

Por su parte el Conquistador An6nimo
nos dice: “La mitad de la calle era de tierra
dura como enladrillado, y la otra la ocupa-
ba el canal.” Hay, ademds, otras calles
principales de agua que sblo sirven para
transitar en canoas. Todas estas calles esta-
ban cortadas por los puentes de madera
que podian ser retirados.

El cronista Torquemada también infor-
ma que habia en cada calle centenares de
hombres barriéndolas y regindolas y quie-
nes cuidaban de los braseros que ardian
toda la noche. Otra de sus misiones era el
cuidado de la ciudad cuando sus habitantes
dormian. En algunos de los canales enor-
mes barcazas amarradas recibian todos los
desechos del pueblo que mas adelante ser-
vian de fertilizantes.

Los cronistas refieren también que las
casas se dividian en dos porciones: la cocina,
y la dedicada al descanso, trabajo y ocupa-
ciones menores; aunque no tenian chimenea,
ni ventanas, el fuego se colocaba en tres pie-
dras, el tlecuilli, que persiste hasta la fecha
en algunas comunidades.

En el centro de Tenochtitlan, las casas
estaban pegadas una con otra, pero al ale-
jarse del centro, se encontraban espaciadas
con un pequefio jardin. En efecto, como lo
refiere Bernal, esto se debié a que se puso
gran cuidado en su planeacién, bajo la
direccion de un funcionario, el Calmimilol-
catl quien ordenaba que las casas se cons-
truyeran debidamente alineadas a lo largo
de los canales, los que por su parte tenian
veredas para los peatones.

Continuando hacia el centro de la gran
ciudad, hacia el Recinto Sagrado del Tem-
plo Mayor, aparecian los grandes palacios
de los reyes que eran de enormes propor-
ciones; luego los de los personajes impor-
tantes y funcionarios; seguian edificios ofi-
ciales como el Calmecac, los Tlacochcalli y
demis. '

El centro ceremonial o Recinto del Tem-
plo Mayor tenia méds de 300 m. de lado,
circundado por una muralla almenada que
se abria hacia las tres calzadas que de alli
partian. En el centro habia una gran plaza
hundida como adoratorio para las ceremo-
nias. Al fondo se apreciaba el Templo
Mayor con sus dos oratorios en la cuspide;
frente a él estaba el de Quetzalcoatl; venia
luego el juego de pelota y més adelante el
acueducto de Chapultepec. También se en-
contraba el Tzompantli o muro de las
calaveras, el templo dedicado al Sol, el
Temacdcat] para el sacrificio gladiatorio de
Tezcatlipoca y otros templos menores.

Fuera del recinto estaban los palacios de
los nobles. Dignos de mencion son los de
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Axaydcatl a un lado de la calzada de
Iztapalapa; el arsenal, Tlachcocalli o casa de
los dardos; el Cuicacalli o casa de los
cantos, especie de escuela de misica y
danza; y otro mds famoso el Calmécac o
colegio de los nobles, ademds de otras
construcciones de menor importancia.

La clase artesanal vivia en determinado
barrio en su propio calpulli. Muchos de
estos artesanos estaban organizados en gre-
mios, cada uno bajo la tutela de su dios
particular. Asi los pochteca o comerciantes
viajaban en caravanas al sur de México y al
parecer residian en forma provisional y se
agrupaban en distintos barrios. En otros
lugares los que vendian pan, chile, verdura,
sal, cerdmica y maiz.
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El valle de México en la época mexica y las numerosas
localidades que rodeaban Tenochititlan-Tlatelolco
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Habia una sefialada y clara divisidn de
Tenochtitlan. Sahagin dice que los artesa-
nos dedicados al arte plumario habitaban
un solo barrio. Habia otros siete barrios
ocupados por artesanos de diferente espe-
cialidad; el mismo Sahagin, en apoyo y
como muestra del urbanismo de Tenochti-
tlan, dice que habia taberneros, barberos,
cargadores, y también ladrones, mendigos,
prostitutas.

Con los datos anteriores y utilizando las
fuentes de informacion, el nimero de casas
habitadas y la cantidad de familias que las
ocupaban, se obtiene una poblacidon aproxi-
mada de 300000 a 600 000, pero los he-
chos y cdlculos mds conservadores fijan su
poblacién entre 60 000 a 120 000 habitan-
tes por lo que se refiere a Tenochtitlan-Tla-
telolco, pero en su conurbacién (conjun-
cién urbana), la gran Tenochtitlan que
incluirfa todas las ciudades, aldeas y villo-
rios en sus inmediatos alrededores, puede
llegar a cifras mds altas, quizds a cerca del
millon como lo asientan algunos investiga-
dores, basindose en el nimero de hogares
en Tenochtitlan-Tlatelolco que era de
80000 a 100000. Admitiéndo siete per-
sonas por cada casa se llega a la elevada
suma de 560000 a 700 000 sin legar al
millén, cantidad muy elevada, por lo que
las mds aceptadas serian de 300000 a
600 000 habitantes como mdximo.

Por otra parte, apoyindonos en la es-
tructura y funcionamiento del mercado, se
deduce que la mayor parte de los habitan-
tes de Tenochtitlan y Tlatelolco eran arte-
sanos y gente que trabajaba para la corte y
producian los articulos que vendian en el
mercado.

A la llegada de los espafioles en el siglo
XVI Tenochtitlan-Tlatelolco se extendia
desde los cerros del Tepeyac hasta los
pantanos del sur. Como se puede ver en los
planos mencionados, afectaba la forma de
un cuadrado de 3 km. por lado y una
superficie de mil hectdreas.

Ft llamado tlatel es frecuente en las
orillas del lago de Texcoco y consiste en

i

una pequefia elevacion por lo general cu-
bierta de duro pasto; en buen nimero de
casos por no decir su gran totalidad, contie-
ne cantidades de tiestos. Este hecho sefiala
que fueron posiblemente antiguas habitacio-
nes o sitios agricolas, construidos y ocupa-
dos por el hombre.

Algunos autores establecen un paralelis-
mo entre tlateles y chinampas por el hecho
de que ambos son de forma y construccion
semejante. Los dos tipos de construccion se
hallan situados en las aguas poco profundas
del lago.

Desde luego, la invencién y utilizacion
de la chinampa se debi6 a la circunstancia
de buscar solucién al mantenimiento de los
habitantes en dreas urbanas que aumenta-
ban en gran proporcion, de alli que la
chinampa fuera ideada para obtener terre-
nos propios para el cultivo a la vez que
servia de habitacion.

La instalacién de los mexica en el islote
del lago de Texcoco fue obligada por el
hecho de que las mejores localidades que
bordean el lago habian sido ocupadas con
anterioridad. En momentos de la conquista
se hallaba el lago en su médxima expansion
ya que se alimentaba de las aguas que
recibia de los lagos de Xochimilco y Chalco
en su borde meridional y de los de Xalto-
can y Zumpango en el norte. Los lagos no
eran de gran profundidad, sus orillas cubier-
tas de pantanos y con abundantes tulares y
cafiaverales, atraian aves silvestres, en espe-
cial patos, que proporcionaban excelente
alimento, y durante la estacion de lluvias se
cubrian sus orillas de rico sedimento, ideal
para agricultura.

En los alrededores de Tenochtitlan,
como ya dijimos, habia muchas otras gran-
des o pequefas ciudades a modo de satéli-
tes de la gran urbe como se observa en el
plano (Fig. 3). En la época de la conquista
las mds importantes eran Azcapotzalco,
Tacuba o Tlacopan, Chapultepec, Coyoa-
can, Huitzilopochco (Churubusco), Iztapa-
lapa, Mexicaltzingo, Ixtacalco, pero junto
con ellas habia muchas otras pequefias al-
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deas ubicadas dentro de la misma laguna,
creadas por el crecimiento demografico de
la gran ciudad. Todo este conjunto de
grandes y pequeiias localidades constituia
una conurbaciéon (conjuncién urbana) com-
parable a lo que vemos en la actualidad en
las grandes urbes del mundo. Esta conurba-
cion de poblados debid ejercer y concentrar
un gran poder politico y econdmico asi
como control del gran territorio hacia el
oriente y hasta Soconusco.

Todos estos poblados y pequefias ciuda-
des sobre tierra firme eran suburbios. Aun-
que algunos gozaban de cierta autonomia,
como era el posible caso de Tlacopan, las
demds dependian de la capital como el
otrora independiente Azcapotzalco y las
otras localidades citadas en pdrrafo ante-
rior.

Algunos, como lo observo Cortés, eran
barrios prosperos, las ciudades de las costas
del lago se extendian dentro de la misma
laguna lo que indicaba que su poblacion
aumentaba.

A cste respecto dice Bartolomé de las
Casas:

*que la ciudad de Tacuba esta a dos leguas de

México; la de lztapalapa, otras dos; la de

Coyucin, legua y media. En cada una de éstas

habia sobre diez y quince mil vecinos. Otras

menores de a cinco a seis y ocho mil vecinos.

Alrededor de diez y doce leguas de la laguna,

habia sin nimero. Pero hablando de los pue-

blos que estin edificados dentro della son mas

de cuarenta y quizds cincuenta de a cinco y

dicz mil casas.”

Posiblemente tal afirmacion sea un poco
exagerada, pero de cualquier manera indica
la gran cantidad de poblados que habia en
los alrededores y dentro de la misma lagu-
na.

Ahora bien, todos los lugares aledafios a
orillas del lago estaban ocupados por pue-
blos anteriores a los mexica: los tepaneca,
chalcas, zochimilcas, acolhuas, texcocanos,
culhuas, etc. y porcion mas de otras tribus
emparentadas y de una cultura comin.

Todas esas gentes ocupaban las orillas



del lago cuyos restos debieron de existir en
los alrededores, pero como el desarrollo y
expansién de la moderna ciudad de México
es cada vez mayor, desde la época de la
conquista empezaron a ser invadidos por la
nueva ciudad y el crecimiento progresivo
hasta la actual extension de la moderna urbe
que cubre de continuo esos restos de pobla-
cidén que conocieron los espafioles a princi-
pios del siglo XVI.

Todavia se pueden reconocer muchos
monticulos en las cercanias de la ciudad
moderna, restos de poblados de la época
prehispdnica; por lo que urge hacer siquiera
un reconocimiento antes que el continuo
crecimiento de la ciudad destruya esas
muestras del antiguo México.

Son muchos y estin agrupados los mon-
ticulos que circundan la ciudad, en especial
en la porcién sureste, no muy lejos de
Iztapalapa que a pesar del intenso urbanis-
mo aiin se conservan; y son abundantes
también los que quedan en otros rumbos.

En momentos de la conquista, la parte
sureste y sur fue muy importante por la
relacién con Tenochtitlan, ya que al norte
estaba el ya pujante Tlatelolco. Por el sur
entraron los espafioles para ser recibidos
por Moctezuma. Hacia el poniente y no-
reste habia sitios o ciudades de la mayor
importancia como Mexicaltzingo, Iztapa-
lapa, Chimalhuacan y el mds lejano Texcoco.

Gracias a reconocimientos y cortas ex-
ploraciones emprendidas en los alrededores
de la actual ciudad, se han podido localizar
no menos de veinte sitios que deben corres-
ponder a los que vieron y que nos hablan
los espafioles a principios del siglo XVI.
Corresponden a las grandes y pequefias
ciudades.

Contamos con sitios de primera importan-

"cia historica en el drea bajo estudio, men-
cionaremos los mds significativos y de los
que poseemos datos historicos, en la inteli-
gencia que so6lo se indican los del dltimo
periodo correspondiente a una época pocos
afios antes de la conquista.

Iztapalapa (Itztapalapan). Antigua

ciudad prehispdnica ubicada un poco al
poniente de la poblacién moderna, al nores-
te del Cerro de la Estrella (Huixachtécatl),
actualmente ocupada por un fraccionamien-
to urbano que ha cubierto toda la enorme
zona arqueoldgica, que se extiende desde la
moderna Iztapalapa hasta mas alld de Santa
Cruz Meyehualco.

Iztapalapa significa “agua blanca sobre
las losas”. Los congquistadores describen
que tenian ‘“‘casas que eran como palacios y
hermosos jardines”. Por los datos historicos
sabemos que ese sefiorio tenia como princi-
pal sefior a Cuitlahuatzin al que sucedi6
Techotlala quien atent6 contra la vida de

Tizoc. A la muerte de este Wltimo, en
1487, fue nombrado Cuitlahuatzin como
sefior.

Mexicaltzingo. Dentro de los terrenos y
formando un barrio de Iztapalapa, esta
localidad jugé un papel importante en la
época mexica. Alli se establecieron los azte-
cas despues de su expulsion de Culhuacan;
por ello se llam6é Mexicaltzingo que signifi-
ca “lugar de la casita de los mexicanos”.
Fundada esta localidad pasaron a Iztapalapa
antes denominada Nextipac (“lugar de las
casas blancas™).

Segin la versién de Clavijero, cuando los
mexica lograron su libertad y salieron de
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Culhuacan, Ilegaron a un sitio llamado
Acatzitzintlan, donde “edificaron un temas-
cal en el que se bafiaron y recrearon algin
tanto”. Este sitio fue lamado después
Mexicaltzingo; significaria entonces: “en el
venerable templo (calli) de Mexitli”.

La importancia de esta localidad en la
época mexica quedd manifiesta gracias a las
exploraciones de Matos Moctezuma. En
efecto, ese investigador describe un muro
en talud que corre de norte a sur, con vista
al este y recubierto de estuco; mide 3 m de
largo por 1.20 m de alto con un nicleo de
piedra y lodo. Quizds sirvi6 de cimiento a
la iglesia catolica. ,

La importancia de Mexicaltzingo debid
ser grande si nos atenemos a las referencias
de los cronistas y expuestas por Matos en
su citado estudio:

Tezozomoc en su Crdnica Mexicayotl,
dice: “Por ello llegaron luego dentro de los
tulares y carrizales a Mexicaltzingo, donde
pusieron cabeza abajo al llamado Acatzin,
viéndosele las vergiienzas, y lo flecharon;
por ello pusiéronle el nombre de Mexicalt-
zingo”.

Ixtacalco. Inmediato a Mexicaltzingo;
alli se establecieron los mexica después de
habitar Mexicaltzingo poco antes de su
asentamiento en Tenochtitlan. Debi6 estar
a orillas del lago, pero no queda ningin
vestigio aparente. Quizds exploraciones den-
tro del caserio moderno logren descubrir
restos prehispdnicos. Aqui se beneficiaba la
sal como lo indica el jeroglifico de Ixtacal-
co que significa, segin el Cddice Mendo-
cino: “casa u horno donde hacen la sal”.

Chimalhuacan. fue uno de los catorce
sefiorios que rendian tributo a Texcoco
entonces como capital que era del reino de
Acolhuacan. Segin la descripcion de Alva
Ixtlixochitl, ‘este sefiorio comprendia una
ciudad . rodeada de aldeas satélites. En el
siglo XVI tales centros se conviertieron en
los pueblos, muchos de los cuales subsisten
hasta la fecha.’

Chimalhuacan derivd de la dinastia de
sus sefiores de Culhuacan, al igual que

muchos otros sefiorios y formé parte de la
provincia de Acolhuacan cuya primera capi-
tal fue Coatlichan y mis tarde Texcoco.
Fue conquistado por los tlatelolcas hacia
1375, época en que ocurre el surgimiento
de Huexotla.

De acuerdo con esos datos Chimalhua-
can debié ser un pueblo importante como
asi lo atestiguan los vestigios prehispanicos
que adn se conservan. Sabemos que los
primeros asentamientos corresponden al
Precldsico superior y al Cldsico temprano,
cuando se levantaron humildes chozas, em-
palizadas y cobertizos.

Los monumentos que hoy estin a la
vista fueron consolidados y restaurados en
aflos recientes por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia. Corresponden al
horizonte Poscldsico temprano y tardio.
Consisten en un conjunto integrado por
tres principales grupos escalonados, con un
eje mayor de oriente a occidente y ubica-
dos en una corta eminencia. El primer
grupo, en el extremo poniente, se halla en
parte consolidado; consta de una escalinata
con vista a ese punto cardinal flanqueada
por alfardas limitadas a su vez por altos
paredones. Esta escalinata da acceso a una
gran plaza o terraza en cuyo lado oriente se
levanta el segundo grupo. Es en éste donde
se han practicado los trabajos de restaura-
cion mds intensos (Fig. 4). También se
puede apreciar una escalinata igualmente
limitada por alfardas y altos paredones en
los lados norte y sur, como ocurre en el
primer grupo. A su vez esta escalinata
conduce a otra explanada, pero alli no se ha
practicado ninguna exploracion por lo que
no sabemos con seguridad como se define
este segundo grupo, si bien posiblemente, al
igual que el primero, terminaba en un
tercer grupo quizds de proporciones y as-
pecto igual a los anteriores.

El material empleado en las construccio-
nes es de bloques de piedra basaltica recu-
biertos de estuco como se aprecia en algu-
nas porciones de los edificios.

Como dultimo sitio por describir es el

situado al lado oriente y a media altura del
Cerro del Pefion Viejo del Marqués, o Tepe-
pulco, descubierto en el curso de las prac-
ticas de cerdmica y estratigrafia de los alum-
nos de la Escuela Nacional de Antropolo-
gia. Por lo explorado en el poco tiempo
disponible se deduce que lo descubierto
corresponde a una casa de recreo que hoy
llamariamos residencia campestre de un
gran sefior o tecuhtli, de la sociedad azteca.
Se explord lo que parece ser un patio y
una porcion techada sotenida por vistosas
columnas cubiertas de pintura y decoracion
al fresco de valor simbdlico. (Fig. 5).

Este cerro fue un islote en epocas prehis-
pdnicas. Aqui tenian los grandes sefiores
jardines y casas de recreo. En el mes Tox-
catl hacifan la cuarta fiesta, sacrificando
esclavos y nifios a honra de Tezcatlipoca,
Huitzilopchtli y posiblemente a Tlaloc, dei-
dad esta ultima de las lluvias y venerada en
especial en las alturas, en los cerros donde
tenian a veces un santuario. Consumada la
ceremonia partian de ese lugar a una parte
llamada Tlapitzaoyan, camino de Iztapala-
pa, donde hay un montecillo denominado
Acaquilpan o Caoaltepec, donde dejaban a
sus mujeres. Al parecer fue en el Cerro del
Peiién donde Cortés introdujo llamas del
Peri como textualmente dice: ‘“cuarenta y
dos ovejas del Pert™.

Como resumen y conclusion se deduce
que esta serie de monticulos y otros mas
que deben estar sepultados o destruidos
bajo las aguas del lago, ademds de un
numero quizds mayor que no han sido
descubiertos en diversos rumbos de lo que
fuera la gran Tenochtitlan, representan y
corresponden a los poblados y ciudades que
describen los conquistadores y cronistas
que las conocieron en sus épocas de mayor
grandeza. Es decir, forman la gran conurba-
cién semejante a lo qué observamos en las
metropolis modernas que iniciadas por un
modesto caserio alcanzan la magnitud que
hoy vemos en las ciudades de la extension
de Londres, Paris, Tokio, New York y
nuestra gran ciudad de México.



“La diferencia entre un optimista y un pesimista es que este ultimo estd
mejor informado.”

“Informacién” es un término ambiguo que alude a conceptos
distintos en quienes lo usan cada vez con mayor frecuencia en un
mundo de comunicaciones. Pero para los especialistas que han
convertido la “informacién” en una nueva profesion, su proposito
fundamental es ayudar a la toma de decisiones, un proceso
intelectual que el hombre ejecuta constantemente. Se pretende,
con justicia, que el riesgo de equivocarse al tomar una decisién es
inversamente proporcional al volumen de informacion correcta de
que se disponga. La educacion requiere de buenas decisiones en
esferas tan complejas como la administracion, la planeacion, la
docencia y la investigacion.

Una buena administraciéon tiende a optimizar los recursos
disponibles. La informacion especializada, infraestructura indispen-
sable para las tareas universitarias, es un recurso que los paises
desarrollados consideran de importancia nacional. Un pais, una
industria, una universidad, un investigador, un maestro, un estu-
diante, no pueden competir sin el apoyo de una correcta informa-
cién.

Como toda profesion, la de “informacion™ es el resultado de
una necesidad, y ésta a su vez se ha originado por una explosion.
Vivimos en una civilizacion llena de “explosiones”: de poblacion,
de estudiantes, de investigadores, de conocimientos, de documen-
tos y de “informacion”. En los ultimos veinte afios la cantidad de
documentos en el pais que mds los produce (los Estados Unidos)
ha aumentado a un ritmo igual al de la multiplicacion de
investigadores, equivalente a la mitad de la tasa de crecimiento de
los gastos de investigacion, lo que demuestra hasta qué grado un
resultado inmediato de la investigacién es nueva informacion.

Naturalmente que hay disciplinas mds prolificas que otras; la
mitad de los conocimientos médicos actuales tuvieron su origen
después de la Segunda Guerra Mundial. Los 1.2 millones de nuevos
compuestos quimicos descritos en la séptima década de este siglo,
son muchos mds que los descritos antes de esa guerra. Un ejemplo
notable es Japén, de cuyas aproximadamente 2 300 revistas cienti-
ficas, 70% comenz6 a publicarse después de 1945. El volumen
total de documentos crece y seguird creciendo a un ritmo de 13%
anual.

La UNAM es un organismo vivo. Como tal, y a semejanza de la
multiplicacion de las bacterias o de la humanidad, tenderia a
crecer exponencialmente si no intervinieran mecanismos regulado-
res. Aun asi, ya ha alcanzado las muy respetables cifras de
250 000 estudiantes, 11 000 maestros y un millar de investigado-
res. Estas magnitudes las comparte con sélo otras dos gigantes de
América Latina: Buenos Aires y Sao Paulo.

En docencia, la UNAM comparte esta tarea nacional con todas
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las instituciones de educacion superior del pais, de las que unas 70
estdn afiliadas a la Asociacién Nacional de Universidades e Institu-
tos de Ensefianza Superior (ANUIES).

En investigacion, ha correspondido a la UNAM un papel
preponderante y precursor, tanto por tradicion como por el
producto del trabajo de sus 18 Institutos y 7 Centros dependientes
de las Coordinaciones de la Investigacion Cientifica y Humanistica. °

Al crecer, la UNAM mantiene su equilibrio. Al mismo tiempo
que su docencia y su investigacion, aumentan también sus recursos
bibliogrificos, y asi algunas de las 70 dependencias universitarias
que se suscriben a revistas cuentan con excelentes bibliotecas
especializadas, que en conjunto forman la fuente documental mds
importante del pais.

La UNAM autorregula su crecimiento coordinando sus activida-
des. Entre otras, cuenta con las Coordinaciones de la Investigacion,
tanto en Ciencias como en Humanidades. Tarea importante de
éstas es la creacién de Centros de apoyo a la investigacion, entre
los que se cuentan los de Cémputo, Materiales e Instrumentos. En
junio de 1971, la UNAM cre6 el Centro de Informacion Cientifica
y Humanistica con el propésito primordial de optimizar el aprove-
chamiento de sus abundantes pero dispersos recursos bibliograficos.
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—Si la coordinacién desempefia un papel tan importante en la

Universidad, ;c6mo contribuye a ella el Centro de Informacién?
—Existen muchas posibilidades, aunque por lo poco que lleva de

existencia el Centro no todas estén exploradas y implantadas.

Siendo la UNAM el nicleo documental mds importante del
pais, a sus docenas de bibliotecas calculamos que llegan unos
7000 titulos vivos de publicaciones periddicas. Por falta de un
Catdlogo Colectivo, que estd siendo elaborado por la Direccion
General de Bibliotecas, desconocemos el volumen exacto de revis-
tas que se reciben por canje o donacién, puesto que, de acuerdo
con su magnitud, la UNAM es también una gran casa editorial y el
producto de esta actividad se canjea con centenares de publicacio-
nes de todo el mundo.

De lo que si estamos seguros es de que la UNAM este afio
invierte tres y medio millones de pesos en la compra de 4 200
titulos de revistas para sus 70 bibliotecas departamentales. Se trata
de la partida 562 del presupuesto de la UNAM, que el Centro de
Informacién estd administrando, lo que significa coordinacién de
uno de los elementos mds importantes en la infraestructura para la
docencia y la investigacion. Pero una coordinacion efectiva no
puede limitarse al pago, sino que debe organizar estos acervos de
manera que los universitarios los conozcan mejor y puedan dispo-
ner de ellos con el menor esfuerzo posible.

—Tenfamos entendido que cada biblioteca departamental presu-
puestaba y manejaba independientemente sus compras de revistas.

—Cada dependencia con biblioteca decide su presupuesto y los
titulos que ha de adquirir y el Centro, por medio de un sistema
automatizado de suscripciones, coordina la adquisicién de revistas
para todas las bibliotecas.

La primera tarea fue de normalizacion. ;Sabia que hay titulos,
como el de Comptes Rendus Hebdomadaires des Séances de
I"Académie des Sciences, Serie A: Sciences Mathématiques, que
pueden abreviarse de 37 maneras? Imagine el caos si esto no se
normalizara, al igual que los nombres y direcciones de mads de un
millar de proveedores —que las bibliotecas seleccionan libremen-
te—, y los nombres de las bibliotecas solicitantes y sus direcciones.

Pocos universitarios saben que la partida para la suscripcién a
revistas es probablemente la Unica que debe casi agotarse el afio

anterior al de su gestion. Antes de la implantacion de este sistema,
algunas bibliotecas departamentales pagaban por anticipado sus
suscripciones con el dinero de otras partidas. Esto ya no ocurre en
las 70 bibliotecas incluidas en el sistema gracias a un crédito
concedido al Centro. ;No es esto coordinacién? Para lograr esto
es necesario iniciar la gestion con toda anticipacién. El trimite de
las suscripciones para 1975 se inici6 en julio de 1974, con la
certeza, en caso de que no haya grandes interferencias, de termi-
narlo antes de diciembre de este afio. No hay mejor manera de
evitar la interrupcion de la llegada de las revistas, interrupcion, por
desgracia, demasiado frecuente en el pasado. Este podria ser el
logro mids importante del sistema.

—¢Les ha ensefiado algo esta coordinacion?

—Sin duda hemos aprendido muchas cosas, aunque no todas
sean positivas. Por ejemplo, sabemos que mas de un millar de los
titulos comprados son duplicaciones.

— jBonita coordinacion que acepta tantas duplicaciones!

—La tdctica del Centro ha sido el respeto absoluto a las
decisiones de las autoridades departamentales. Pero es claro que
estamos dispuestos a proporcionar informacion instantdnea y suge-
rencias, si nos es solicitado. Sin embargo, creemos que muchas de
estas duplicaciones son necesarias, y de un acervo de esta magnitud
la UNAM no puede menos que estar satisfecha.

—Pero me imagino que ustedes no se conforman con saber que
las suscripciones estin pagadas.

—Claro que no. El pago es sdlo un requisito para contar con
una materia prima insustituible para el trabajo intelectual. Saber
cudntas y cudles revistas llegan a qué bibliotecas es indispensable
para su mejor aprovechamiento. Por ejemplo, el Centro tramita
unas 500 solicitudes de documentos al mes, principalmente para
universitarios, y esta importante tarea, que también es coordina-
cién, se apoya esencialmente en el conocimiento de los recursos
bibliogrdficos. El servicio de documentacion, que localiza y repro-
duce documentos bajo pedido, principalmente articulos de revistas,
patentes, etc., es indispensable porque ninguna biblioteca, por
grande que sea, logra la autosuficiencia. En 1968, el Director de la
Biblioteca, Nacional de Medicina de los Estados Unidos representd
los servicios bibliotecarios de su pais como una pirdmide en cuya
base estaban las bibliotecas locales que con un costo de 30000
ddlares aunuales alcanzaban una suficiencia de 50 a 60%; en medio
figuraban las bibliotecas regionales, con un costo de 300 000
délares y una suficiencia de 75 a 90%; y por ultimo, en el vértice,
la Biblioteca Nacional, el monumento bibliogrifico médico mas
importante del mundo, que con un costo anual de 5000 000 de
dolares lograba una suficiencia de 96%.

Esto quiere decir que los usuarios universitarios no pueden
satisfacer todas sus necesidades de informacion en sus propias
bibliotecas especializadas.



Los 500 documentos mensuales no reflejan de ninguna manera
las necesidades de la comunidad universitaria. El Centro no es el
tnico que ofrece este servicio en la UNAM. De hecho, toda
biblioteca departamental funciona como un centro de docu-
mentacion. Pero algunos Institutos (como el de Investigaciones
Economicas) y Facultades (como las de Ingenieria y de Ciencias
Politicas y Sociales), mds la propia Biblioteca Central, entre otros,
tienen organizados verdaderos Centros de este tipo. Aun asi,
nuestro servicio de documentacién tiende a crecer; cuando comen-
zamos hace tres afios se tramitaban 20 documentos al mes.

Nos parece que lo verdaderamente importante de este servicio
de nuestro Centro no es el volumen sino su complejidad multidis-
ciplinaria, que no es otra cosa que el reflejo del amplisimo
espectro de intereses de la UNAM. Tome por ejemplo: en este
momento estamos copiando para el Centro de Investigacion de
Materiales un articulo sobre una antigua clasificacion de metales
publicado en un nimero reciente del American Journal of Ar-
chaeology, que nos prestd el Instituto de Investigaciones Antro-
pologicas. Esta tarea de coordinacion es de una importancia capital
para la docencia y la investigacion, y tal vez pasa inadvertida a la
comunidad universitaria. Porque fijese bien cémo dependencias
disimiles utilizan el mismo material, de lo cual podriamos darle
tantos ejemplos como usted quisiera. Observe cémo se van enlazan-
do las labores de coordinacion. Antes de iniciar el tramite automa-
tizado de suscripciones, el servicio de documentacién “exprimia”
del campus universitario 4% de las solicitudes recibidas; después de
tres gestiones de suscripciones (en la primera se incluyeron 39
bibliotecas y en esta ultima 70) ya el campus estd rindiendo 27%
del total.

—Estupendo. Pero sus datos nos alarman. jPensar que aun as{

no se puede disponer de 73% de los documentos solicitados!

—Ah, pero el servicio cuenta con el préstamo interbibliotecario
que pone a nuestro alcance pricticamente los acervos de todas las
bibliotecas de la ciudad de México mds unas pocas de los estados.
No menos, de 69 nos estin prestando este invaluable servicio, y
permiten satisfacer otro 29%.

—Lo curioso es que no se menciona la biblioteca del CICH ;Es
que no la tiene?

—Desde luego que si, de informacién sobre informacion, para la
eduacion continua de los especialistas de esta nueva profesion, y
también de consulta, gracias a sus 120 servicios de indices y
resimenes que complementan los acervos de la UNAM.

—Bien; hemos llegado a 56%. ;Y el 44% faltante?

—Los enlaces internacionales son ficiles. Con cierta frecuencia
en mds comodo comunicarse con una biblioteca extranjera que con
una de nuestra misma ciudad. Para enlazarnos con los 53 centros
extranjeros de documentacion que estamos utilizando en la actuali-
dad, entre los que se cuentan 11 oficinas de patentes, contamos

con los servicios postales. Si, esto presenta los inconvenientes que
usted sospecha, pero aun asi, el enlace estd establecido y funciona
bien en la mayor parte de los casos. Para obviar estas dificultades
comenzaremos pronto a usar el servicio de Telex cuanta vez el
documento solicitado lo amerite.

El universitario mexicano tiene asi acceso a las mds importantes
colecciones bibliogrdficas del mundo.

El trdmite dura de 3 a 4 semanas, y a fin de cuentas sélo queda
sin satisfacer aproximadamente 10% de las solicitudes, proporcion
todavia importante, es cierto; pero ;sabe usted cudl es la principal
causa de esta falla? (Lo incorrecto o lo incompleto de los datos
proporcionados por el usuario! Tal vez sea imprudente decirlo,
pero esto refleja un aspecto deficiente de nuestros sistemas de
educacion, en que se subestima todo lo que huele a “biblioteca” y
sus derivados, “documentacion” e “informacién”. En un ambiente
contaminado por aludes de papel impreso, el universitario debe
aprender a identificar el minimo disponible para su progreso
profesional. El aspecto mds importante de este problema educativo
es que nadie puede dejar de encararlo sin correr serios peligros de
marginacioén profesional.

—;Estdn entonces marginados profesionalmente nuestros maes-
tros e investigadores?

—iTodo lo contrario! En la UNAM estd y se produce el mayor
volumen de “intelligentsia” del pais. Tenemos datos indirectos que



lo demuestran, como, por ejemplo, los articulos resultado de
nuestra investigacion universitaria publicados en las revistas de
mayor prestigio mundial. Es muy dificil medir el trabajo intelec-
tual, pero un art1culo asi es una unidad tangible y ficilmente
mensurable.

Podemos demostrar cosas de indiscutible interés. En un lapso de
tres afios, s6lo en el campo de la biomedicina los investigadores de
la Universidad de Buenos Aires publicaron 258 articulos en revistas
de circulacién y prestigio mundial; los de la Universidad de Sao
Paulo publicaron 127, los de la UNAM 71. Qué duda cabe de que
Argentina, con 10% de la poblacién, es el gigante de la ciencia
latinoamericana con 32% de la produccién de articulos, y bien
merecidos tiene sus dos premios Nobel en Medicina. Si considera-
mos los mismos pardmetros solo en México, encontramos que
después de la UNAM, con 71 articulos biomédicos, siguen el IMSS
con 52’y el IPN con 37.

—Pero la biomedicina no es lo Gnico que se investiga en México.

—Claro que no. Pero si es muy representativa, puesto que casi
las tres cuartas partes de las revistas cientificas de América Latina
cubren ese campo. Los investigadores de la UNAM producen
aproximadamente 30% de los articulos que de todas las disciplinas
publican los mexicanos en revistas extranjeras de circulacion
internacional. En un lapso aproximado de un afio han publicado
99 articulos en 79 revistas distintas, lo cual muestra una gran
dispersion en el acceso que los investigadores universitarios tienen
a vehiculos internacionales. En el estudio biomédico mencionado,
las revistas estadounidenses absorbian 48% de los manuscritos
latinoamericanos. Pero era una revista holandesa, Biochimica et
Biophysica Acta, 1a que individualmente inclufa el mayor niimero.

En la compilaciéon permanente que hace el Centro desde hace
un poco mds de un afio, la revista en que mds publican los
investigadores de la UNAM es el Journal of Geophysical Research,
con apenas 4 articulos en virtud de la dispersion mencionada. Y
con 3 articulos figuran estas otras seis: Brain Research, Journal of
Biological Chemistry, Lettere al Nuovo Cimento, Organic Magnetic
Resonance, Revista Latinoamericana de Psicologia y Science. A
pesar de que la investigacién universitaria cubre pricticamente
todas las disciplinas intelectuales, es facil observar hacia donde se
orienta el mayor volumen de esta investigacion.

—Todo lo anterior nos haria pensar que en la UNAM sblo se
hace investigacidn cientifica, pues casi todo lo seflalado por
ustedes se refiere a las ciencias puras y aplicadas.

—Su observacion es muy correcta. Pero esto no es resultado de
una parcialidad nuestra, sino del volumen de investigacion y de
publicaciones que se hacen en las diversas disciplinas.

Creemos que a este respecto es conveniente tener presente que
nuestra nueva profesién, que podriamos llamar “informatica” para
usar el término acufiado por los soviéticos, ha tenido como origen
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el dinamismo de la investigacion cientifica y técnica. La explosién
que ha conducido a la organizacion de los modernos centros de
“documentacion” o de “informacion” ha sido de cientificos y de
documentos cientificos y técnicos. Si esto no fuera suficiente, vale
la pena sefialar que de lo que la UNAM invierte en investigacion,
aproximadamente una cuarta parte se destina a las humanidades y
las tres cuartas partes restantes a las ciencias puras y aplicadas.

cees

Pero lo curioso de esto es que, segin estas relaciones, los
humanistas nos solicitan un nimero desproporcionadamente mayor
de servicios, sobre todo de investigaciones bibliogrificas retrospec-
tivas, la mayor parte de las cuales se refieren a la docencia y la
investigacion. Estos temas van desde ‘‘Partidos politicos de Mé-
xico” hasta “Formacion de personal docente a nivel universitario”,
pasando por “Guerra biologica™.

Quizd le interese saber que, por ejemplo, a solicitud del Centro
de Documentacion de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
hemos importado recientemente unas SO tesis de universidades
estadounidenses sobre temas politicos y sociales de México, que en
conjunto forman un acervo de incalculable valor.

Para darle una idea de lo que nuestro Centro ayuda en cuanto a
investigaciones bibliograficas, mire las que se estin efectuando en
este momento: “Transmision de la oncocercosis’ para el Centro de
Investigaciones Ecologicas del Sureste, en San Cristobal las Casas,
Chis., que es auspiciado por nuestra Facultad de Medicina; “Me-
cinica estadistica de biopolimeros”, para la Facultad de Ciencias;
“Aspectos de la representatividad™ y “Angustia y frustracion en
estudiantes”, para el CIMAS; “Interruptores de mercurio™, para el
Centro de Instrumentos; ‘‘Aprovechamiento de la energia solar”, y
“Emulsiones asfilticas”, para el Centro de Investigacion de Mate-
riales.

En fin, existen caracteristicas diferenciales muy importantes en
la informacion para las ciencias puras y aplicadas y para las
humanidades. Estamos precisamente realizando una investigacion
para identificar estas diferencias, que serin tema de un articulo
que pensamos escribir.

Para mayor abundamiento, cuando se termin6 el programa de
ALERTA quisimos que su contenido reflejara esta razon de 1 a 3
entre humanidades y ciencia que hemos mencionado en el presu-
puesto de la Universidad. Escogimos los 300 titulos de revistas que
calculamos proporcionarian un volumen y un equilibrio adecuados.
Para nuestra sorpresa descubrimos que el volumen del material
humanistico quedaba tan marginado por el cientifico, que tuvimos
que seleccionar otro centenar de revistas humanisticas para lograr
una mejor presentacion a partir del fasciculo 8. ;Sabe por qué?
Porque las revistas cientificas son de aparicion mds frecuente y de
contenido mas abundante que las humanisticas.

—Pero ;de qué fasciculo 8 se trata?




—De ALERTA. ;Ah, si! Perdone que no lo hayamos mencio-
nado antes. De hecho, no hemos hecho otra cosa que hablarle de
la infraestructura de las actividades del Centro. El més importante
problema en estas lides no es recibir y copiar documentos, sino
analizarlos y clasificarlos para someterlos oportunamente a la
atencion del interesado.

Cuando hace 3 afios llegamos como ‘“‘expertos de la informa-
cion” a esta Universidad, pronto descubrimos que ante el alud de
informacién, por un lado, y la magnitud y complejidad de la
UNAM, por otro, teniamos que olvidarnos de nuestra experiencia
y comenzar por discutir desde sus bases la organizacion de este
nuevo Centro. Esta planeacién y programaciéon tomé muchos
meses. Mds dificil aun fue identificar, reclutar y adiestrar a los
nuevos especialistas en esta disciplina. Tenemos la impresion de
que ha sido precisamente en esto en lo que hemos logrado el
mayor éxito, pues ya contamos con un personal académico de 12
personas, bien motivadas y adiestradas, que estdn a la vanguardia
de esta nueva profesién en México.

—Pero ;qué pasdé con ALERTA?

—Es que no se entenderian los logros del Centro si no se
supiera quiénes estan detris de ellos. Con el Centro de Infor-
macién Cientifica y Humanistica la UNAM no iba a descubrir
el Mediterrdneo. En algunos paises del mundo la ciencia de la
informacién estd muy adelantada. Hubiera bastado copiar ex-
periencias conocidas y comprar los servicios que algunas empre-
sas estadounidenses y europeas han desarrollado con mayor o
menor éxito, para orgamizar un centro semejante a tantos
otros. Pero aunque las necesidades de informacién son en prin-
cipio semejantes en todos los individuos e instituciones, lo cier-
to es que la UNAM tiene su propia estructura y que sus
investigadores muestran hdbitos de lectura y consulta que no
tienen por qué ser iguales a los de sus colegas de otras univer-
sidades del mundo.

Nos pusimos a estudiar, a pensar, a discutir y a pensar de
nuevo. Cualquiera que sepa algo de “informacién” estd enterado
de que expresiones como “descriptores”, “perfiles de interés”,
“actualizacién”, “innovacion”, “difusion selectiva de la informa-
cidon”, “servicios de alerta”, son las de moda. Ademas de esta
nutrida terminologia, sabiamos también que nos incumbia seleccio-
nar y manejar el rico material bibliografico de la UNAM para
adelantarnos a los miltiples servicios especializados ya existentes y
presentarlo a la atencion de los especialistas de la UNAM. Pero los
especialistas de la UNAM y los documentos que exponen periddi-
camente las “fronteras” del conocimiento en todas las disciplinas
se cuentan por millares, y por si fuera poco, su gama de intereses
cubre pricticamente todo el saber humano.

Concluimos que si comenzdbamos por identificar los “perfiles
de interés” de nuestra comunidad y proporcionar selectivamente la




informacion especifica, lo que quedaba del siglo XX no iba a ser
suficiente para ver coronados nuestros esfuerzos.

—Pero no es posible que ustedes no pudieran usar los datos
disponibles en esta especialidad y sacar conclusiones utiles. ;No
hay otras universidades que hayan resuelto el problema?

—Si las hay. Pero con estructuras, organizaciéon y recursos
distintos a ‘los de la nuestra. Hubiéramos deseado encontrar
resuelto este problema por alguna universidad semejante a la
nuestra, como —digamos— la de Buenos Aires o la de Sao Paulo,
tantas veces mencionadas. Porque los estupendos logros de las
Universidades de California, de Georgia, de Ohio, etc., no nos eran
ficiles de reproducir.

Naturalmente que consultamos la bibliografia sobre el tema. Y
asi fue como surgi6 la idea que nos condujo a nuestra publicacion
quincenal ALERTA. Su programacion no fue ficil. Hasta el
nombrecito de marras requiri6 muchas horas de discusion. jImagi-
ne cudnto tiempo nos llevd su produccién! Primero, la de los dos
nimeros de muestra (manual y automatizado) y, una vez lograda
la rutina, su produccién regular a partir de la primera quincena de
este afio. Al ver los nimeros de muestra, la opinion casi unanime
fue que su publicacién quincenal no seria posible. Nosotros
mismos duddbamos. Pero ya podemos distribuir el fasciculo 13.

— Bueno; pero ;qué es ALERTA, de la que sélo s€ que es una
dificil publicacién quincenal?

—ALERTA es una novedosa publicacion de la UNAM, en la que
ni el nombre fue seleccionado al azar. Su propdsito es precisamen-
te ése: llamar constantemente la atencion del investigador y del
trabajador intelectual universitario en general, y hacerlo de una
manera global, sin recurrir a multiples instrumentos parciales
disefiados para cada investigador o equipo de investigadores. Su
propdsito primordial se fragmenta en diversos objetivos mds con-
cretos que en colores diversos se presentan en sus diez secciones.
. El subtitulo de ALERTA es “Informaciéon Multidisciplinaria en
la Universidad”. Esto sefiala, tal vez, su caracteristica mds nove-
dosa. Créalo o no, no sabemos de otra publicaciéon de este tipo
que sea multidisciplinaria.

—Pero esto podria ser una desventaja. A los universitarios quizd
les gustaria mds contar con una publicacién limitada a sus propios
intereses, dentro de grandes rubros como ‘““‘Quimica”, “Fisico-Ma-
temdticas”, etc., o por lo menos en las dos grandes dreas de
“Ciencias” y “Humanidades”.

—Eso no es méds que otra posibilidad, que no se ha dejado de
mencionar antes. Sin embargo, estamos convencidos de que publi-
caciones especializadas hay muchas y muy buenas, pero precisa-
mente lo que ALERTA intenta es presentar un panorama global de
la riqueza intelectual del trabajo ‘universitario. ;Por qué subestimar
a un maestro o investigador pensando que no puede interesarse
mds que en su especialidad? ;Por qué negar a un matemdtico la

oportunidad de enterarse de problemas urbanisticos? jAcaso un
economista no ha de encontrar material interesante en revistas
especializadas en la salud? Y por otra parte, ;va a enterarse
fdcilmente un socidlogo de lo que sobre un tema de su interés se
publica en una revista de biologia?

—Presentado asi, parece tener un indiscutible mérito bibliogra-
fico.

—Sobre todo si no requiere mds que unos pocos minutos de
consulta a la quincena.

—Eso ya no es tan ficil de creeer, pues si mal no recuerdo
ustedes analizan 400 titulos de revistas para su elaboracion, lo que
ha de arrojar muchos miles de articulos a la quincena.

—Hay mds. Por que el material de los 400 titulos es para
elaborar una seccion; pero recuerde que ALERTA tiene 10 seccio-
nes, y para las otras se analizan unas 6 000 revistas. Pero déjenos
volver a la primera seccion, que es la que dio origen a la
publicacién, la mds dificil y, tal vez, la mds importante. Para la
primera seccion de ALERTA se manejan conceptos, que son muy
ficiles de ubicar si se ordenan alfabéticamente. Los conceptos se
expresan en términos; estos términos se llaman “‘palabras clave” o
““descriptores”.

-Pero para identificar estas ‘‘palabras clave” en millares de
articulos necesitarian quincenas de mas de dos semanas.

~-No sucede tal cosa, porque los autores de los articulos
proporcionan las ‘“‘palabras clave’” en los titulos de éstos. Un
especialista en la disciplina no tiene dificultad para identificarlas.
Todo esto se alimenta a la computadora, ella se encarga de la
alfabetizacion y de su colocacion en el margen izquierdo de la
pdgina, para formar un indice llamado KWOC (Key-Word-Out-of-
Context).

—Como ustedes manejan revistas de todo el mundo, serd curioso
ver descriptores como “agua” y “arrow’ uno a continuacion de otro.

—iAh, no! Eso no puede suceder, porque otra particularidad
de ALERTA es que sus palabras clave estin traducidas al espafiol.
Una vez mds, no conocemos ningun indice KWOC multidisciplina-
rio y en espaiiol.

—Entonces no hay qué leer todo el texto.

—Claro que no; solo las palabras clave. Esto toma pocos
minutos y despliega ante la atencion del usuario todo el espectro
de intereses de la investigacion y la docencia en la UNAM. El
texto, que estd formado por los titulos de los articulos, solo lo
consulta el usuario cuando ha identificado un concepto de su
interés. Esto lo lleva hasta la completa identificacion de la
referencia bibliogrifica y, si no fuera suficiente, hasta le indica la
biblioteca universitaria donde se encuentra ese articulo.

—Y entonces a buscarlo, con 73% de probabilidades de que no
esté en las bibliotecas de la UNAM, como nos informé al hablar
del servicio de documentacion.



—De ninguna manera. La biblioteca en que s¢ encuenira ese
articulo es siempre una biblioteca de la UNAM. Otro mérito mds
de la primera seccion de ALERTA. Es que no le hemos dicho que
el obstdiculo mds dificil de superar en la elaboracion de esta
primera seccion fue la seleccion minuciosa de las 400 revistas mds
relevantes entre las quizd 80 000 que se publican en el mundo.
Pocas, dird usted; pero primero nos cercioramos de que son
aquellas que atraen mds del 50% de las citas que hacen los autores
a otros articulos. Esta dificil seleccion estuvo siempre condicio-
nada por la presencia de las revistas en el campus universitario.
Conclusién: articulo de interés identificado, articulo que esta en
una revista recién desempacada en alguna de las 70 bibliotecas
especializadas de la UNAM= Porque ALERTA estd programado de
tal manera que su distribucién coincide con la llegada a la
Universidad de las revistas analizadas. Por eso se llama ALERTA.

—Muy interesante. Se deben ustedes sentir muy satisfechos de
esta publicacion.

—Lo importante es que los satisfechos sean los usuarios. A este
respecto la respuesta ha sido muy variada, desde el rechazo
absoluto hasta la acogida mds entusiasta. Tenemos evidencias de
que hay mds de lo dltimo. En el campus se distribuyen cerca de
400 ejemplares. La ANUIES reparte otros entre sus miembros; y la
suscripcion en paises latinoamericanos va en aumento. Se nos ha
pedido para presentarla como modelo en dos cursos, uno en
México y otro en Brasil.

Pero ahi no termina todo. ALERTA tiene 9 secciones mds, cada
cual con un objetivo concreto de actualizacién que puede deducir-
se de su titulo, pues no es dificil adivinar lo que intentan
secciones bajo las rubricas de: Bibliografia Méxicana; Bibliografia
Latinoamericana; Educacion Superior e Investigacion; Tercer Mun-
do; Materiales, Instrumentos y Métodos; Reserias de Libros; Inves-
tigaciones Refrospectivas hechas por el Centro; Aetualizaciones en
general; y Congresos Futuros.

—¢Todo esto sale quincenalmente?

—Si, como material desechable. Porque si no se consulta de
inmediato no logra su propdsito de “actualizar” y se frustra su
propoésito principal.

—Quisiera hacer algunas preguntas. Por ejemplo, ;qué es esa

* “Bibliografia Mexicana”?

—Creemos que es una importante contribucién de la UNAM
para si misma y —;por qué no? — para todo el pais. Por més de
una razén. Usted no tiene por qué saberlo, pero en diversas
oportunidades tanto la UNESCO como la OEA habian recomen-
dado que se investigara el volumen de manuscritos que los
investigadores de América Latina enviaban a revistas publicadas
fuera de la region, para saber, entre otras cosas, si las propias, y en
general ‘modestisimas, revistas locales reflejan la cantidad y la
calidad de la investigacién latinoamericana. Nunca nadie habia

podido contestar esta importantisima pregunta. Hasta que alguno
de nosotros hizo esa investigacion que le mencionamos en el
campo de la biomedicina. Menuda sorpresa nos llevamos al descu-
brir que s6lo en esa drea los latinoamericanos “exportan” un millar
de manuscritos al afio. Conclusiones: nuestras revistas biomédicas
de ninguna manera reflejan nuestra capacidad de investigacion, y
solo con los manuscritos de bioquimica se podria publicar una
muy respetable revista mensual latinoamericana.

Pero hay algo mas “institucional”. En momentos de crisis la
UNAM ha necesitado valorar de alguna manera el producto de su
investigacion, y esto ha resultado extremadamente - dificil. La
seccién “Bibliografia Mexicana” presenta por primera vez, y de la
manera mds actual posible, una perspectiva global de un aspecto
muy importante de lo que los investigadores de la UNAM van
produciendo, es decir, sus publicaciones en revistas de circulacién
mundial. Y esto representa 30% de la produccién nacional. Volvi-
mos a encontrar que, en importancia, siguen a la UNAM el
Instituto Politécnico Nacional y el Instituto Mexicano del Seguro
Social.

—¢Y la investigacion en los estados?
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_Es de volumen muy modesto, que seflala una vez mds la
centralizacion en nuestro pais. .

Y nos adelantamos a decirle que este tipo de compilacion lo
hacemos también para todos los paises de la region y que esto
forma el contenido de la seccion “Bibliografia Latinoamericana”.
Una vez mis, todo indica que Argentina es el gigante de la
investigacion cientifica en nuestra region, seguida de cerca por
Brasil. La relatividad de estas cifras es mds aparente cuando
pensamos que Argentina tiene 10% y Brasil casi 50% de la
poblacién latinoamericana.

—Me imagino que si les pregunto en detalle de todas las otras
secciones de ALERTA nunca terminariamos.

—Si ustedes nos “dieran espacio podriamos llenar todo un
nimero de su Revista.

De todas las secciones de ALERTA se puede decir que presen-
tan las mds recientes ‘“‘revisiones’, “‘estados del arte’, “‘actualiza-
ciones”, “resefias de simposios y congresos”’, “perspectivas”, ‘‘bi-
bliografias”, etc., dentro de los objetivos concretos de cada una.
Este material no es ficil de ubicar por otros medios, puesto que

viene disperso en los varios millares de tablas de contenido que-

pasan ante la atencion del personal del Centro. Nuestra conviccion
de la importancia de las “revisiones” para la docencia y la
investigacion se ha visto reforzada al enterarnos recientemente de
que ASLIB en Londres y el Institute for Scientific Information en
Filadelfia van a iniciar publicaciones para dar a conocerlas en
ciencias aplicadas y puras, respectivamente.

—Y entre todo esto, ;qué tienen que hacer los Congresos?

—Todo maestro o investigador de la Universidad, a semejanza de
sus colegas de todo el mundo, sabe que el mejor medio de
informacidn es el contacto personal y el intercambio de separatas.
La seccién “Congresos Futuros” se propone facilitar ese enlace
entre colegas. Y si la observa detenidamente, verd con qué
amplitud y oportunidad se ofrece esta informacion. Recuerde que
los gastos de viaje se tienen que presupuestar con muchos meses de
anticipacion.

—;Sin su asistencia no podrian informarse entonces los investi-
gadores universitarios de todos estos temas?

—De ninguna manera, los recursos de informacion en la UNAM
siempre han existido. El Centro intenta coordinarlos y optimizar-
los. Lo que queremos es ahorrar tiempo al investigador, de quien
en los paises desarrollados se sabe que pierde aproximadamente
una tercera parte de su tiempo en la bisqueda de informacion, y
el costo de este tiempo perdido equivale a un quinto de todo el
dinero invertido en la investigacion. Porque una cosa debe quedar
bien clara: subestimar o subemplear los recursos de “informacién”
puede conducir a pérdidas cuantiosas e irreparables.

Hace algunos afios s calculé que la duplicacién de esfuerzos
por falta de informacién adecuada significaba una pérdida anual de
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200 a 1 000 millones de dolares para los Estados Unidos, y de 25
millones de libras esterlinas para Inglaterra. Los industriales ingle-
ses han estimado el “nivel critico de efectividad” como aquel que
se alcanza cuando la investigacion bibliografica consume alrededor
de 10% del tiempo total del investigador. La utilidad de un Centro
de Informacion podria evaluarse en la medida en que permita
ahorrar ese tiempo a los investigadores.

Conocemos el caso de una compaififa farmacéutica en México
cuyo Centro de Informacion Médica, con un costo anual aproxima-
do de un millon de pesos, permite a su personal un ahorro de
tiempo equivalente a casi un millon y medio de pesos.

En la Universidad es valido un cdlculo semejante, que valdria la
pena hacer lo mds exacto posible. Pero aunque sea por aproxima-
cion, y considerando solo el tiempo del millar de investigadores,
bastaria con que el Centro ayudara a la mitad del esfuerzo para
alcanzar el ‘“‘nivel critico de efectividad” para compensar su
presupuesto.

-Me parece éste el dato que buscaba para terminar la entrevis-
ta.

Que ya ha sido muy larga. Pero deseariamos agregar algo mds.
Usted ha de conocer los resultados del Proyecto SAPPHO de la
Universidad de Sussex, en el que se estudiaron los pariametros que
conducen a la “innovacion™ industrial. Pues bien; recordard que
22% de las ideas que originaron las innovaciones saliecron de las
universidades, porcentaje nada despreciable si consideramos que se
trata de ciencia aplicada.

Y aunque sus resultados todavia no se han publicado, ya
Science en su namero del 21 de junio pasado nos adelanto algo
sobre la reunion de 21 de los mas dintinguidos cientificos y
filésofos de la ciencia que la casa farmacéutica C. H. Bochringer
& Sohn convoc6 en Alemania para disecar “el proceso creativo en
ciencia y en medicina”. Aunque no fue posible ponerse de
acuerdo, por lo menos algo dtil salid de aquella reunion. Para este
grupo de sabios eminentes, la capacidad de generar ideas es la
parte innata de la creatividad que probablemente no puede ser
alterada, mientras que el desarrollo de la capacidad critica es la
parte esencial de la creatividad que puede ser estimulada por la
educacién. Extrapolando, podemos decir que la meta primordial de
nuestra Universidad es ofrecer las condiciones para formar el juicio
de sus 250000 educandos. Ademds, la mayor parte de los
participantes en la mencionada reunion estuvieron de acuerdo en
que para desarrollar la facultad creativa no hay nada mejor que la
relacion entre maestro- y alumno. Para Sir Hans Krebs, por
ejemplo, la relacion con su mentor Otto Warburg fue decisiva
porque, entre muchas virtudes, Warburg tenia una gran capacidad
de critica y de autocritica.

En la Universidad contamos con 12 000 ‘“mentores”.
ellos necesitan informacion!

iTodos



FONDO DE CULTURA ECONOMICA
NOVEDADES Y REIMPRESIONES

Wood, Michael:
STENDHAL
321 pp- $ 45.00

Duverger, Maurice:
LOS PARTIDOS POLITICOS
459 pp. $ 60.00

Silva Herzog, Jesus:

EL AGRARISMO MEXICANO 'Y
LA REFORMA AGRARIA

627 pp. $ 100.00

Flores, Edmundo:
DESARROLLO AGRICOLA
469 pp. $ 80.00

Murray, Gilbert:
EURIPIDES Y SU TIEMPO
201 pp. $ 35.00

Mir6é Quesada, Francisco:
DESPERTAR Y PROYECTO DEL
FILOSOFAR LATINOAMERICANO
238 pp. $ 50.00

Soustelle, Jacques:
LA VIDA COTIDIANA DE LOS AZTEC’AS
280 pp. $ 100.00

Varios autores:

ESTRUCTURA AGRARIA Y DESARROLLO
AGRICOLA EN MEXICO

1174 pp. $ 250.00

Schultz, Theodore W.:

LA ORGANIZACION ECONOMICA DE LA
AGRICULTURA

429 pp. $ 65.00

Petrie, A.:
INTRODUCCION AL ESTUDIO DE GRECIA
179 pp. $ 40.00

PIDALOS EN LAS LIBRERIAS DEL FONDO DE CULTURA ECONOMICA
Y EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS Y TIENDAS DE AUTOSERVICIO

LLAMENOS AL TEL. 524-49-24
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EDICIONES ERA
NARRATIVA

Malcolm Lowry
= BAJO EL VOLCAN
s POR EL CANAL DE PANAMA

Carlos Fuentes
= AURA

Kobd Abe
LA MUJER DE LA ARENA

Juan Garcia Ponce
a LA NOCHE
s EL NOMBRE OLVIDADO

Elena Poniatowska
= HASTA NO VERTE JESUS MIO

José Luis Gonzalez
s LA GALERIA

Sergio Pitol
s EL TANIDO DE UNA FLAUTA

(%) EDICIONES ERA/AVENR 102/MEXICO 13, D.F. = §82-03-44

PYTOAGUIN MORTIZ
I libros recientes _

en Nueva Narrativa Hispanica

Julieta Campos
TIENE LOS CABELLOS ROJIZOS Y SE LLAMA SABINA

Manuel Echeverria
UN REDOBLE MUY LARGO

Juan Tovar
EL LUGAR DEL CORAZON

en Cuadernos de Joaquin Mortiz

Daniel Cosio Villegas
EL ESTILO PERSONAL DE GOBERNAR

Ramon Xirau
DE IDEAS Y NO IDEAS

En todas las librerias y en

Tabasco 106, México 7, D.F.
Teléfonos 533-12-50 y 533-12-51

&)
NOVEDADES

URIBE, A.
El libro negro de la intervencion norteamer-
cana en Chile

220 pp. $ 36.00

HERRERA, A.

Los recursos minerales y los limites del creci-
miento economico !

84 pp. $ 18.00

BARREIRO, J.

Educacién popular y proceso de conscienti-
zacion

164 pp. $ 34.00

MEYER, J.
La cristiada V-3: los cristeros
340 pp. + 16 de fotos $ 65.00

CASTELLS, M.
La cuestion urbana
440 pp. $ 80.00

PARAIN, B.

La filosofia medieval en Occidente
(Historia de la Filosofia V-4)

432 pp. $ 35.00

BELAVAL, Y.

La filosofia en el Renacimiento
(Historia de la Filosofia V-5)
384 pp. $ 35.00

STOYE, J.

El desplicgue de Europa (1648-1688)
(Historia de Europa)

486 pp. $ 35.00

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS O EN:
SIGLO XXI EDITORES, S. A. — AV. CERRO DEL AGUA 248
MEXICO 20, D. F. — TELEFONO 550-25-71

eaplural

ritica / Arte / Literatura

Plural No. 37, octubre de 1974

Claude Levi-Strauss: Etnologia y literatura

Roger Caillois: Ljteratura y etnologia

Mario Vargas LlLosa: Una pasion no correspondida
(sobre Flaubert)

Pere Gimferrer / Michael Schmidt: Poemas

Juan Acha: Sobre Rufino Tamayo

Victor Urquidi: Danza y contradanza de Bucarest
Antonio Montafia: Arpa? Lira! (cuento)

Suplemento literario

Ramon Xirau: E/ maestro Eckhart

Suplemento artistico _

Angel Kalemberg: Nelson Ramos: Negro, blanco,
negro, blanco

Gabriel Zaid: Cinta de Moebio

Alejandro Rossi: Manual del distraido

Libros / Actualidad / Exposiciones / Cine / Jazz /
La vida breve / Reojo de revistas

Director: Octavio Paz
Jefe de Redaccién: Kazuya Sakai
Reforma 12-505, México 1, D. F.
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En la mar hay una torre, — en la torre hay una ventana,
alli apoza una palomba, — qu’a los marineros canta.

Dame la mano, palomba, — yo me suviré en tu nido;
maldicho quien duerme solo, — yo durmiré contigo.

Si la mar se hace rio, — yo me haré pexcador;
iré a pexcar dolores, — palavricas de amor.

Si la mar se haze espejo, — yo me iré a peinar,
a peinar la fualeta, — para te ir a encontrar.

Si la mar se haz vidro, — y el vidrio se haze cristal,
ansi es la mi querida, — que no la puedo alcanzar.

Andénimo, recogido por Michael Molho

|

Imprenta Madero, S. A.
Avena 102
México 13, D. F.
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