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Estudio y traducción métrica .de
,Tarcisio Herrera Zapién

Los poemas y su métrica

.....', " '. " '1', . .'.- I

~nía,otros'originarioS .suyos, siDarite pudo, enflqúet;~.f'
ri.m~~.piovenliales la poesía toscan.á,si cone$trofas.fran:" . .' "..)eri~
riqüe<;~el'Ol1¡C~aQ~ra( y..,RinucCirti;\ yo ·dehería'según' iaz6~k\M<t~r;';.

· esperar quepox:.}p;,ql,l!' a aq\.!.~ílos grandes poetas o ¡¡. aCJ.u~uQ~!;~ili~f'
d - - ¡ - -,.,',';",", - ':' .,:.,1 .". -',' " " " -'. -","" '''''-\1'~1\':\'':'\. I

ores cit~dos s~\~oill~ban:~~,'á>nrÍ se diera. al ,menos petdli'J'i;7Yfi'1:l, "
Pero n:ohubot!I.JJper~~ir; Harbarás' en: elpeorsentido:pªreci~~9fi>;

· en < su tieItJpo ras'~enov~~9,r~odas '~úe9ip;ducci ~ci6~~'~'l#4,'Si~~",~ ;
glo..' (la pníneradata~e, 1813}.J 'FuV)~ronquep:asat¡¡ñO$Patá"

.D'Annunzio'1 l'ascoli .~Qgraran iJnp'6netT~ in;novacionesil:né,~

de Carducci que en 1877pareciel'on tari;ó~~d~'~·.lP!litáli!l;9:QS;,: J•• " '.

a.qu,e ya en el R;enáci1piepto'há~fai{'sid9cp1ti~a~?S')'0s~~,tr~n~,;. ,":¡,'']
ruzantes en Halia y Espaií~;-y,en,eLNeo§laslC1SmP en,~em~~: '. (J,;,,;;
Tuvo queJvenir el ,estallido modernista; ~e prinCipios de·ri:iiestro;si~ 1",; J';:
glo, para que toda Europa é$(¡uqhara los ecos,latinizantes,PWiicur';J:;;;¡:!:~';'~~
larrtlente en los hexámetros de la Salutación del'-ol?tilrJis(fJ qu"e ley6\;:.':::(~;

Darío en Madriden 1905. " ; .... J' .' .".';J;;;~ .,.':.:,;;..•..
Josué Carducci, cuyoide'al estético era laeJ{p~siQnnobJeJtlente ';' ,

llana, y arduamente é~¡;¡.cela4a deHo~acio'Il,~' ,s~inpre,)()gr,~:,d.~f:l1"
cersede ciertos énfasls de Hugo. y CIertos desn;rayosde" ~~aÍ't1ne,-.

Pero, a la larga, toda Europa acabó reconq(::iéndolo~o~p,UÍJ.i#im
renovador de la lírica y de la métrica: Momm~n lo traduJ(faI"a.Ie~
mán, Unarnuno y Maristanyparcialmente ale8P,aÍíol. Y.~~'J)\fé4~~
parcela de la lírica del siglo XX se ha cobijado a la sombt~d:~_la!l'

Odi barbare de Carducci. . . .' -~;~I\'

En esta selección de las Odas bárbaras del1ibro primero, incluyo
un grupo de ellas dotado de ritmos diversos. Conservosiep;ipÍe'c()n
rigor tales ritmos ~n español,s~guiendo al poeta en todos loshipér
batos posibles, en los encabalgamientos de versos y estrofas. y"en

· todas las figuras de dicción,porque yo traduzco, nointeIpretb.
Señalo, de paso, un problema que me asaltó en varias odas: el

italiano, como idioma más yocálic6~que el español, puede' mterca
lar ab1:¡lndantes 'lllonosílabos, Xa sean artículos, conjunciones" o 'al_
gunas preposiciones (como r, gi', i, le; e; su) sin ,añadir silabas a
los versos. Cuando traduje estos poemas italianos 'al español, con
frecuencia produje un fraseo más elíptico que, el original, p\,l~S su~

primí muchos artículos que en castellano añaden 'sílabas.',Pe ese'
modo, la impresión que dan mis ttaduccionés deCarduccial espa~

ñol es más latiriiZante, por sintética, que la de los originales italia- .
nos. Yo me atrevo a suponer que tal aspecto no habríadi,sgustad()
al propio' Carducci. ..' ',' J , " r . 'J' ,.'

El Preludio es una alada profesión de estética renovadora yuelía,
hacia el clasicismo. Su ritmo es el de las conocidas odas sáficas, de
tresendecasilabos sáficos y un adonio pentasílabo.··' .

El Ideal se eleva radiante fundiendo en la misma exaltaCi6na
Hebe, la diosa' griega de la juventud, y, a'María, la. donceUa Jn1Íl<h'e'.

.f

Jarcisio Herrera Zapién - Doctor en letras clásicas, formado en
Italia y México•
.Traductor de Horacio (Arte poética y Epístolas), Marcial y Tibulo~
Investigador de tiempo c{"¡¡deto de la UNAM. ESte qñó aparecerá
su libro Métrica latinizante, para la. UNAM.

Los excesos del Romanticismo tenían ya h$tiadaa la EtiroP4·.,de
finales del siglo pasado. Contra aquella avalaricha de gigantes y tOf~
mentas, de cóleras y suicidios, de languideces y terrores era mevitil.
ble una reacción. .'.

Víctor Hugo y,sus estallidos, Lord Byron y-su fúego" Bécqqe.r y
sus suspiros habían dado cuanto podían, y mucho más que eso..

y mientras Francia desenvainaba contra. Lamartine y Hugo has-
ta cinco aceros: Gauthier, lisIe, Banville, Baudelaire y el Heredia
de Los Trofeos, Italia sólo blandJa una espada, pero dotada de ma- '
yor fuerza destructora del patetismo y de mayor lumi.i::lOsidad hacia
la naturaleza: Josué Carducci (1836-1907).

Demoledores son ,los tajos de la tizona de Carducci, aunque.ello
le pesara a veces al propio poeta. En el prólogo a la primera edi
ciónde sus Odi barbare declara '(1877): "No ha intentado dar nin
guna batalla, grande o pequeña, afortunada o no, contra aquella
compañera antigUa y gl9riosa de la poesía neolatina: la rima". Pe
ro, aunque Carducci intente retroceder, en más de un centenar de
páginas que ocupa la obra en cuestión, no ha dado paso a una sola
rima, él que era uno de los más gallardos rimadores de Italia.

y Carducci hace mucho más que eso. El notaba que habían
fluido ya ríos de tinta bajo los puentes métricos tradicionales. Y a
espíritu nuevo debía corresponder forma nueva: para un lirismo
austero, estrofas aún más austeras. Pero no hacía falta inventar for
mas inéditas. La innovación· p.oética de Carducci consistía en traer

,hasta nuestros días los ecos de las resonantes CÍtaras de Grecia y
de Roma. ¿Por qué no imitar entonces también los ritmos que ta
les cítaras marcaban?

Eso es lo que hace Carducci, pero a causa 'del aspecto peculiar
que sus odas adoptan en italiano, el poeta anota en el citado pró
logo a la primera edición: "Estas. odas las titulé bárbaras porque
tales sonarían al oído y al juicio d,e griegos y romanos, pese a que
he intentado escribirlas en las formas métricas 'de su lírica; y por
que desgraciadamente también sonarán ásí a muchísimos italianos,
pese a que las compuse y armonicé en versos y acentos italianos".

y así es. Aunque Carducci imita el ritmo de lós versos latinos
(más que de los griegos), lo hace sólo "de oído" en las estrofas, ya
sean sáficas, alcaicas, yámbicas, ¡lsclépiadeas u otras. Esto es lo que
se denomina sistema silábico ~ acentual.. "Sistema bárbaro" podría
también denominarse.

En cambio, Carducci imita ya desde dentro la intención rítmica .
de los antiguos en· las estrofas que incluyen hexámetros, si bien
nuestro poeta sustituye las sílabas largas predominantes de cada
verso la~o (que se denominan tesis o ictus rítmico) con simples
sílabas acentuadas romances. Por ello este sistema, el cuantitativo
- acentual, me pareCe un sistema "culto" o al menos "semi-bár

'baro".
Carducci concluía su nota métrica: ''Y si a Catulo y a Horacio

fue lícito llevar los metros r!e la lírica eolia a la lengua' romana que



del cristianismo. Las estrofas alcaicas en que está escrita la oda
constituyen una de las más qellas conquistas métricas de Carducci.
Se componen de dos (en)decasílabos alcai'::os (parecidos a nuestros
decasílabos maratinianos, con su cesura central), de un eneasílabo
alcaico y de otro decasílabo, de medida libre.

En el aniversario de la fundación de Roma es otra oda alcaica.
Al igual que la oda anterior, abunda en latinismos de construcción
y léxico que he conservado lo más posible en la traducción. Su
mensaje es la proclamación solemne del binomio romanidad - civi
lización.

La oda Sirmione presenta un festejo de luces y visiones líricas
comó contraste con las decepciones de Catulo, el más desgarrado
cantor de amores. Los dísticos Pitiámbicos 1 en que se presenta la
oda constan de hexámetro y dímetro yámbico. Carducci interpreta
este dímetro yámbico con un heptasílabo esdrújulo; y el hexáme
tro (verso que en griego y latín es fluctuante entre 13 y 17 síla
bas con acentos fijos sólo en la 2a. y sa. sIlaba desde el final)
Carducei lo fonna con hemistiquios fluctuantes en tomo al esque-

ma 7 + 9, que es su favorito.
En la Plaza de San Petronio (centro de la fortificada ciudad de

Bolonia) es un boceto preñado de rudeza romana. Yo veo en esta
oda uno de los más sólidos aguafuertes de Carducci. Sus dísticos
elegíacos están formados de hexámetro y pentámetro. El hexáme
tro es el ya visto; el pentámetro lo forma Carducci con 7 +7, o 5
+ 7 sílabas.

Courmayeur (en los Alpes) es un alucinante óleo alpino que
sólo encuentra paralelo en las telas transfiguradas por el pincel de
Segantini. Sus estrofas Alcmanias alternan los hexámetros dactlll
cos ya vistos, con los tetrámetros dactílicos que nuestro poeta re
produce con eneasílabos de acento en 2a. y Sa.

La oda Alejandría, por último, es un fresco épico que despliega
la fundación de esa ciudad. Acaso el colosal Faro de Alejandría
trajo al subconsciente del poeta italiano cierto gigantismo emanado
de La Leyenda de los siglos. No en vano en ese libro nacieron
"Las siete maravillas del mundo". Las estrofas son las sáficas del
Preludio.

PRELUDIO
PRELUDIO

Odio l'usata poesia: concede
cornada al vulgo i flosci fianchi e senza
palpiti sotto i consueti amplessi
stendesi e darme.

A me la strofe vigile, balzante
co'l plauso e'l piede ritmico ne' cori:
per I' ala a volo io colgola, si volge
ella e repugna.

Tal fra le strette d'amator silvano
torcesi un'evia su'l nevoso Edone:
piú belli i vezzi del fiorente petto
saltan compressi,
e baci e strilli su I'accesa bocca
mesconsi: ride la marmorea fronte
al sale, effuse in lunga onda le chiome
fremono a'venti.

IDEALE

Poi che un sereno vapor d'ambrosia
da la tua coppa diffuso avvolsemi,
o Ebe con passo di dea
trasvolata sorridendo via; •

(Estrofas sáficas)

Odio la usada poesía: en trega
cómoda al vulgo el magro pecho y, sin
palpitaciones, bajo usual abrazo
tiéndese y duerme.

A mí la estrofa alerta, la que salta
con palmada y pie rítmico en los coros;
del ala al vuelo atrápola; se vuelve
ella y resiste.

Tal entre abrazos de un silvestre amante
la bacante huye en el Edón I nevado:
aún más la gracia del florido pecho
salta, oprimida;

Besos y gritos en la ardiente boca
mézclanse: ríe la marmórea frente
al sol: tendido en amplia onda el cabello,
ondula al viento.

IDEAL

(Estrofas alcaicas)

Cuando un sereno olor de ambrosía,
desde tu copa vertido, envue1veme,
oh Hebe,2 que a paso de diosa
vas volando en tanto que sonríes;
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non piú del tempo l'ombra o de l'algide
cure su 'J capo mi sento: sentomi,
o Ebe, l'ellenicavita .
tranquilla ·ne le 'lene fluire.

E i ruinati giú pe'l declivio
de l'etaniesta giomi risursero,
o Ebe, nel tuo dolce l.lme
agognanti di rinnovelláre;

e i novelli annL da la caligine
volenterosi la fronte adergono,
o Ebe, al tuo raggio che sale
tremolando e roseo li saluta.

A gliutu e gli altri tu ridi, nitida
stella, da l'alto. Tale ne i gotici
delúbri, tra candide e nere
cuspidi rapide salienti

con doppia al cielo fila marmorea,
sta su l'estremo pinnacol placida .
la dolce fanciulla di Jesse
tutta aVvolta di faville d'oro.

Leville e il verde piano d'argentei
fiumi rigato contempla aerea,
le messi ondeggianti ne'campi,
le raggianti sopra l'alpe nevi:

a lei d'intomo le nubi volano;
fuor de lenubi ride ella fulgida
a l'albe di maggio fiorenti,
agli occasi di novembre mesti.

NELL'ANNUALE
DELLA FONDAZIONE DI ROMA

Te redimito di fior purpurei
april te vide su '1 calle emergere
dal soleo di Romolo torva
riguardante su i selvaggi piani:

te dopo tanta forza di secoli
aprile irraggia, sublime, massima,
e il sale e l'ltalia saluta
te; Flora di nostra gente, o Roma.

ya no las sombras del tiempo o álgidas
cuitas yo siento en la mente; siéntome,
oh Hebe, la helénica vida
tranquila por las venas fluyendo.

y días caídos por la pendiente
de la edad triste resucitaron,
oh Hebe, a ·tu luz apacible,
anhelando verse renovados;

y nuevos anos de entre las sombras,
voluntariosos, la frente yerguen,
oh Hebe, a tu rayo que surge
tremolando, y róseo los saluda.

A unos y otros tú ríes, n flida
estrella, en lo alto. Tal en los góticos
santuarios, en tre albas y negras
cúspides rápidas aseenden les

al cielo, en doble fila mann6rea.
plácida se alza en arduo pin¡lculo
la dulce doncella de Jese
toda envuelta de centellas de oro.

Urbes y verdes planos, de argénleos
ríos regados, contempla aérea,
la mies ondulante en los campos,
las radiantes nieves de los Alpes;

en torno a ella las nubes vuelan;
sobre las nubes ríe ella fúlgida
en albas de mayo floridas,
en ocasos de noviembre mustios.

EN EL ANIVERSARIO
DE LA FUNDACION DE ROMA

(Estrofas alcaicas)

A ti, ceñido en flores purpúreas,
abril ha visto en el monte irguiéndote
del surco de Rómulo torva
contemplando los salvajes llanos:

a ti, tras tanta fuerza de siglos,
abril irradia, sublime, máxima,
y el sol y la Italia saluda
a ti, Flora de esta raza, oh Roma.



Se al Campidoglio non piú la vergine
tacita sale dietro il pontefice,
né piú per Via Sacra il trianfa
piega i quattro candidi cavalli,

Si al Capitolio ya no la tácita
virgen asciende tras el pontífice,3

ni ya en la Vía Sacra el triunfante
pliega a cuatro cándidos caballos,
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questa del Foro tuo solitudine
ogni rumore vince, ogni gloria;
e tutto che al mondo e civile,
grande, augusto, egli e romano ancora.

Salve, dea Roma! Chi disconósceti
cerchiato ha il senno di fredda tenebra,
e a lui nel reo cuore germoglia
torpida la selva di barbarie.

Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi
del Foro, io seguo con dolci lagrime
e adoro i tuoi sparsi vestigi,
patria, diva, santa genitrice.

Son cittadino per te d'Italia,
per te poeta, madre de i popoli,
che desti il tuo spirito al mondo,
che Italia improntasti di tua gloria.

Ecco, a te questa, che tu di libere
genti facesti nome uno, Italia,
ritorna, e s'abbraccia al tuo petto,
affisa ne' tuoi d'aquila occhi.

E tu dal colle fatal pe '1 tacita
Foro le braccia porgi marmoree,
a la figlia liberatrice
additando le colonne e gli archi:

gli archi che nuovi trionfi aspettano
non piú di regi, non piú di cesari,
e non di catene attorcenti
braccia umane su gli eburnei carri;

ma íl tuo trionfo, popal d'Italia,
su l'eta nera, su l'eta barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le genti.

O Italia, o Roma! quel giomo, placido
tornera il cielo su '1 Foro, e cantici
di gloria, di gloria, di gloria
correran per l'infinito azzurro.

la soledad de tu Foro imp6nese
a todo estruendo y a toda gloria;
y cuanto es urbano en el mundo
grande, augusto, ello es aún romano.

¡Salve, alma Roma! Quien desconócete
ciñe a su frente tinieblas gélidas,
y en su pecho infame germina
cegadora selva de barbarie.

¡Salve, alma Roma! Atento a las ruinas
del Foro, sigo con dulces lágrimas
y adoro tus huellas dispersas,
patria, diosa, san ta engendradora.

Soy ciudadano por ti de Italia,
por ti poeta, madre de pueblos
que diste tu espíritu al mundo
que a Italia sellaste con tu gloria.

Mira: la Italia a quien tú de libres
gentes hiciste un solo nombre,
a ti torna y tu pecho abraza
atenta a tus ojos aquilinos.

y tú del monte fatal al tácito.
Foro los brazos tiendes marmóreos,
a tu hija liberadora
señalando las columnas y arcos:

arcos que nuevos triunfos esperan
no ya de reyes, no ya ·de césares
y no de cadenas que tuerzan
brazos de hombres en ebúrneos carros;

sino tu triunfo, pueblo de Italia,
sobre edad negra, sobre edad bárbara
y monstruos de quien con serena
justicia librarás a las gentes.

¡Oh Italia, oh Roma! Ese día, plácido
tronará el cielo en el Foro, y cánticos
de gloria, de gloria, de gloria
correrán por el azul inmenso.
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SIRMIONE

Ecco: la verde Sirmio nellucido lago sorride,
fiore de le penisole.

Il sol la guarda e vezzeggia: sorniglia d'intorno
[il Benaco

una gran tazz¡¡ argentea,

cuí placido olivo per gli orli nitidí corre
misto a l'eterno lauro.

Questa raggiante coppa Italia madre protende,
alte le braccia, a i superi;

ed essi da i cieli cadere vi lasciano Sirmio,
geinma de le penisole.

Baldo, paterno monte, protegge la bella da l'alto
ca '1 sopracciglio torbido:

il Gu sembra un titano per lei caduto in battaglia,
supino e minaccevole.

Ma incontro le porge dal seno lunato a sinistra
Salo le braccia candide,

lieta come fanciulla che in danza entrando abbandona
le chiome e il velo a l'aure, .

e ride e gitta fiori con le man' piene, e di flori
le esulta il capo giovine.

Garda J¡l in fondo solleva la rocca sua fósea
sovra lo specchio liquido,

cantando una saga d'antiche cittadí sepolte
e dí regine barbare.

Ma quí, Lalage, donde per tanta pia gioia d'azzurro
tu mandí il guardo e l'anima,

qui Valerio Catullo, legato giú a nitidí sassi
il faselo bitinico,

sedeasi i lunghi giorni, e gli occhi dí Lesbia De l'onda
fosf0rescente e tremula,

SIRMlONE

(Dísticos Pitiámbicos Primeros)

Mirad: la verde Sinnio en el lúcido lago sonríe,
flor entre las penínsulas. 4

El sol la mira y halaga: el Garda semeja en su tOrno
una gran taza arg6ntea,

a la cual plácido olivo los bordes n{lidos cifie
mezclado a etenlO lauro.

Esta radiante copa Italia madre lev;Ulta,
brazos en alto, a slíperos;

y ellos del cielo le dejan caer ¡¡ Sinnione,
joya entre las per¡{nsulas.

Baldo. paterno lIlonte, protege a la bella de lo alto
con entrecejo túrbido:

El (;u 5 pan:ce un tit;ín por ella caído ell hatalla,
supino, amenazante.

Mas luego le tiende del seno lunado a la izquierda
Sajó los brazos cándidos,

feliz como muchacha que cuando dan/.4 abandona
melena y velo al aura,

y ríe y lanza flores a manos llenas, y en flores
goza su frente joven.

Garda allá al fondo su fosca roca levanta
sobre el espejo líquido,

cantando una saga de antiguas ciudades sepultas
y de reinantes bárbaras.

Más aquí, Lálage, donde con tanta alegría cerúlca
llenas tu ojo y tu ánimo,

aquí Valerio Catulo, amarrado a las nítidas rocas
el barquito bitínico,

sentábase largos días, y los ojos de Lesbia en la onda
fosforescente y trémula,



e '1 perfÚio riso di Lesbia e i multivoli ardori
vedea ne ronda vitrea,

mentr'ella stancava pe' neri angiporti le reni
a i nepoti di Romolo. _

A lui da gli umidi fondi la ninfa del lago cantava:
- Vieni, o Quinto Valerio.

Qui ne le nostre grotte discende anche il sole, ma bianco
e mite come Cintia.
Qui de la vostra vita gli assidui tumulti un lontano
d'api susurro paiono,

e nel silenzio freddo le insanie e le trepide cure
in lento oblio si sciolgono.

Qui '1 fresco, qui '1 sonno, qui musiche leni ed i cori
de le cerule vergini,

mentr'Espero allunga la rosea face su l'acque
e i flutti allido gemono.-

Ahi triste Amare! egli odia le Muse, e lascivo i poeti
frange o il spegne tragico.

Ma chi da gli occhi tuoi che lunghe intentano guerre,
chi ne assicura, o Lalage?

Cogli a le pure Muse tre rami di lauro e di mirto,
e al sale eterno li agita.

Non da Peschiera vedi natanti le schiere de'cigni
giú per il Mincio argenteo?

da' verdi paschi dove Bianore darme non odi
la voce di Virgilio?

Volgiti, Lalage, e adora. Un grande severo s'affaccia
a la torre scaligera.

-Suso in Italia bella- sorridendo ei mormora, e guarda
l'acque la terra e l'aere.

y de Lesbia la pérfida risa y multívolo ardor
veía en la onda vítrea,

mientras ella cansaba riñones en negras callejas
a los nietos de Rómulo.6

A él desde el húmedo fondo la ninfa del lago cantaba:
"Ven, oh Quinto Valerio.

Acá a nuestras grutas baja también el sol, pero blanco
y suave como Cin tia.

Acá de vuestra vida el asiduo tumulto parece
un enjambre lejano,

y en el silencio frío la asechanza y temblante cuidado
en lento olvido esfúmanse.

El fresco aquí, el sueño, aquí músicas suaves y coros
de las cerúleas vírgenes,

cuando el Véspero alarga la rósea faz sobre el agua
y al borde la ola gime".

¡Ah, triste Amor! El odia a las Musas y travieso a poetas
quiebra o extingue, trágico.

Pero, ¿quién de tus ojos que largas guerras intentan
me asegura algo, oh Lálage?

Roba a las Musas puras tres ramos de lauro y de mirto
y al sol eterno agítalos.

¿No ves desde Peschiera nadar las parvadas de cisnes
siguiendo el Mincio argénteo?

¿De verdes prados donde Bianor? reposa, no escuchas
los ecos de Virgilio?

Lálage: vuélvete, adora. Un grande severo8 se asoma
a la torre Escalígera.

"Allá en Italia bella•.." murmura sonriendo, y contempla
la tierra, el agua, el aire.

•



NELLA PIAZZA DI SAN PETRONIO

Surge nel chiaro inverno la fósca turrita Bologna,
e il calle sopra bianco di neve ride.

É l'ora soave che il sol moritura saluta
le torri e'l tempio, divo Petronio, tuo;

le torri i cuí medi tant'ala di secolo lambe,
e del solemne tempio la solitaria cima.

11 cielo in freddo fulgore adamantino brilla;
e l'aer come velo d'argento giace

su '1 foro, lieve ,sfumando a tomo le moli
che levo cupe il braccio clipeato de gli avi.

Su gli alti fastigi s'indugia il sale guardando
con un sorriso languido di vi'ola,

che ne la'bigia pietra nel fósco vermiglio mattone
par che risvegli l'anima de i secoli,

e un desio mesto pe'l rigido aere sveglia
di rossi maggi, di calde aulenti sere,

quando le donne gentili danzavano in piazza
eco" i re vinti i consoli tomavano.

Tale la mUSa ride fuggente al verso in cui trema
un desiderio vano de la bellezza antica.

EN LA PLAZA DE SAN PETRONIO

(Dísticos elegíacos)

Surge en el claro invierno la de hoscos torreones Solonia
y, cerca, el monte blanco de nieve ríe.

Es la hora apacible en que el sol moribundo saluda
la torre y templo, divo Petronio, tuyos;

la torre almenada que lamen de siglos las alas,
y del solemne templo la solitaria cima.

El cielo en frío fulgor diamantino destella;
y el aire como velo de plata yace

sobre el foro, esfumando leve en tomo las moles
que oscuras elevaron brazos de abuelos, bélicos.

En altos remates detiénese el sol contemplando
con una lánguida y violácea sonrisa,

que en la grisácea piedra. en el hosco ladrillo bermejo
parece despertar el alma de los siglos.

y en el rígido aire una mustia ansia despie rta
de rojos mayos y bien olientes tardes,

cuando las damas gentiles en la plaza danzaban
y con reyes vencidos retomaban los c6nsules.

Igual sonríe la musa al huir del verso en que tiembla
un espejismo vano de la belleza an tigua.

Conca in vivo smeraldo ¡tra fóschi passaggi dischiusa,
o pia Courmayeur, ti saluto.
Te da la gran Giurass'a da l'ardüa Grivola bella
il sole piú amabile arride.

COURMAYEUR •
COURMAYEUR EN LOS ALPES

(Estrofas AIcmanias)

Concha toda esmeralda entre hoscos pasajes abierta,
oh pía Courmayeur, te saludo.
A ti Gran Jurasa, del árduo Grívola bell09

el sol más amable sonríe.

Blandi misten a te su'boschi d' abeti irnminente
la gelida luna diffonde,
mentre ca '1 fiso albor da gli ermi ghiacciai risveglia
fantasime ed ombre moventi.

Te la vergine Dora, che sa le sorgive de'fonti
e sa de le genti le, cune,
cerula irriga, e canta; gli arcani ella canta de l' alpi,
e i carrni de'popoli e l'armi.

Blandos misterios sobre bosques de abeto inminentes
la gélida luna te emite,
mientras con fijo albor en yermos glaciares despierta
fantasmas y m6biles sombras.

A ti la virgen Dora 10, que sabe el nacer de las fuen tes
y sabe la cuna de pueblos,
cerúlea riégate y canta; del AIpe ella canta el arcano,
de pueblos las armas y cármenes.



De la valanga Vtuon da 1'orrida Brenva rintrona
erotola giú per neri antri:
sta su '1 verone in fior la vergine, e tende lo sguardo,
e i vemi passati ripensa.

Ma da'pendenti prati di rosso papavero allegri
tra gli om e le segali bionde
spicca l'alauda il volo trillando l'aerea canzone:
io medito i carmi sereni.

Salve, o pía Courmayeur, che 1'ultimo riso d'Italia
al pie del gigante de l'Alpi
rechi SOllve! te, datrice di posa e di canti
io reco nel verso d'Italia.

Va su'tuoi verdi prati 1'ombría de le nubi fuggenti,
e va su' miei spirti la musa.
Amo al lucido e freddo mattin da'tuoi sparsi casali
il fumo che ascende e s' avvolge

bigio al bianco vapor da 1'are de'monti smarrito
nel cielo divino. Si perde
l'anima in lento error: vien da le compiante memori~

e attinge l'eteme speranze.

De la avalancha el trueno desde BrenvalIla hórrida estalla
y rueda abajo entre antros negros:
desde el balcón en flor extiende una joven la vista
y piensa en tormentas pasadas.

Mas de pendentes prados que alegra la roja amapola
con rubia cebada y centeno,
suelta la alondra el vuelo trinando la aérea canción:
Yo formo cantares serenos.

¡Salve, oh pía Courmayeur, que la última risa de Italia
al pie del alpino gigante
suave llevas! A ti, dadora de paz y de cantos,
te llevo en el verso de Italia.

Va por tus verdes prados la sombra de nubes huyentes
y va por mi alma la musa.
Amo, en lúcida y fría mañana, de tus casas dispersas
el humo que asciende y se mezcla

gIis, al blanco de altares de montes difuso
por cielos divinos. Se pierde
el alma en lento errar: deja las Horadas memorias
y alcanza esperanzas atemas.

ALESSANDRIA

A GIUSEPPE REGALDI QUANDO
PUBBLICO L' "EGITTO"

Ne l'aula immensa di Lussor, su'l capo
roggio di Ramse il mistico serpente
sibila ritto e'l vulture a sinistra
volo stridendo,

e da l'irnmenso serapeo di Memfi,
cui stanno a guardia sotto il sol candente
seicento sfingi nel granito argute,
Api muggío,

quando da i verdi irnmobili papiri
di Mareoti al livido deserto
sono, tacendo l'aure intomo, questo
greco peana.

--Ecco, venimmo a salutarti, Egitto,
noi figli d'Elle, con le cetre e l'aste.
Tebe, dischiudi le tue cento porte
ad Alessandro.

ALEJANDRIA
DEDICADA A GIUSEPPE REGALDI
CUANDO PUBLICO "L'EGITIO'

(Estrofas sáficas)

En la inmensa aula de Lúxor, encima
de la cabeza de Ramsés, la mística
sierpe sJlbó, y el buitre hacia la izquierda
voló chirriando;

y del inmenso serapeo de Menfis
en que hacen guardia bajo el sol candente
cientos de esfinges de granito agudas,
Apis mugió,

cuando de los inmóviles papiros
de Mareotis al desierto lívido
sonó, callando auras en tomo, este
griego peán:

"Uegamos, mira, a saludarte, Egipto,
los hijos de Hele con lanzas y cítaras. 1 2

Tebas: franquea tu centenar de puertas
ante Alejandro.

Noi radduciamo a Giove Ammone un figlio
ch'ei riconosca; questo caro alunno
de la Tessaglia, questa bella e fiera
stirpe d'Achille.

Come odoroso laüreto ondeggia
a lui la chioma: la sua rosea guancia
par Tempe in fiore: ha ne' grand'occhil il sole
eh'a Olimpia ride:

ha de l'Egeo la raMante in viso
pace diffusa; se non quanto, bianche
nuvole, i sogni passanvi di gloria
e poesia.

Ei de la Grecia a la vendetta balza
leon da I'aspra tessala falange,
sgomina carri ed elefanti, abbatte
satrapi e regio

Salve, Alessandro, in pace e in guerra iddio!
A te la cetra fra le ebumee dita,
a te d'argento il fulgid'arco in pugno,
presente ApoHo!
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A lave Aromón un hijo devolvemos
a que 10 acepte: este amado hijo
de la Tesalia, esta orgullosa y bella
raza de Aquiles. 13

Como oloroso lauredal le ondea
la cabellera: su mejilla rósea
florido es Tempe; ríe en sus grandes ojos
el sol de Olimpia.

Tiene en el rostro del Egeo la lúcida
paz reflejada; salvo cuando -blancas
nubes- los sueños pasan de la gloria
y la poesía.

El ha saltado a vindicar a Grecia,
león de ruda tésala falange,
aterra a carros y elefantes, reyes
abate y sátrapas.

¡Salve, Alejandro, Dios en paz y en guerra!
¡A ti la cítara entre ebúrneos dedos
a ti en el puño el fúlgido arco argénteo,
presente Apolo! 14

A te i colloqui di Stagira, i baci
a te co' serti de le ionie donne
a te la coppa di Lieo spumante',
a te I'Olimpo.

Lisippo in bronzo ed in colori Apelle
ti tragga eterno; ti sollevi Atene,
chete de'torvi demagoghi I'ire,
al Partenone.

Noi ti seguiamo: il Nilo in vano occulta
i dogrni e iI capo a la possanza nostra:
noi farem pace qui tra i numi e al mondo
luce comune.

E se ti piaccia aggiogar tigri e linci,
Bacco novello, noi verrem can tando,
te duce, in riva al sacro Gange i sacrí
canti d'Omero-.

Tale il peana de gli achei sonava.
E il giovin duce, liberato il biondo
capo da l'elmo, in fronte a la falange
guardava il mareo

Guardava iI mare e l'isola di Faro
innanzi, a torno il libico deserto
interminato: dal sudato petto
I'amea corazza

sciolse, e gittolIa splendida nel piano:
- Come la mia macedone corazza
stia nel deserto e a' barbari ed a gli anni
regga Alessandria-.

Disse; ed i solchi a le nascenti mura
ei disegnava per ottanta stadi,
bianco spargendo su le flave arene
fiar di farilla.

Tale il nipote del Pelíde estrusse
la sua cittade; e Faro, inclito nome
di luce al mondo, illumino la vie
d'Africa e d'Asia.

E non iI flutto del deserto urtante
e non la f4ga de i barbarici anni
valse a domare quelIa balda figlia
del greco eroe.

A ti coloquios de Estagira y besos
a ti de jonias damas con guirnaldas,
a ti la copa de Ueo espumante,
a ti el Olimpo.

Usipo en bronce y en color Apeles
te capte eterno; te levante Atenas,
tras aquietar del demagogo la ira,
al Parten6n.

Te seguimos: en vano el Nilo oculta
dogmas y frente a la potencia nuestra:
haremos paz entre dioses, y al mundo
la luz común.

y si subyugas a tigres y linces,
oh nuevo Baco, iremonas cantando,
con tu guía, al sagro Ganges, los sagrados
can tos de Homero."

Tal el peán de los aqueos sonaba.
y el joven jefe. al liberar la rubia
testa del yelmo, frente a su falange
miraba el mar.

Miraba el mar, y en él la isla de Faros
al fren te, en lomo el Iíbieo desierto
in tenninable: del sudado pecho
la áurea coraza

soltó, y lanzóla espléndida en el llano:
"Como esta mía cordZa macedónica
quede en la arena Alejandría y rija
a años y a bárbaros",

Dijo; Y los surcos y nacientes muros
fue diseñando por ochenta estadios,
blanca esparciendo por la flava arena
la flor de harina.

Tal del Pelida el nieto su ciudad
erigía; y Faros, nombre celebrado
de luz al mundo, iluminó las vías
de Africa y de Asia.

y no el oleaje del desierto hiriente
y no la fuga de años de barbarie
logró domar a aquella fuerte hija
del héroe griego.



Alacre, industre, a la sua terza vita
ella sorgea, sollecitando i fati,
qualla vedesti, o pellegrin poeta,
arnrniratore,

quando fuggendo la incombente notte
di tirannia, pien d'inni il caldo ingegno,
ivi chíedendo libertade e luce
a l'ori'ente,

e su le tombe di turbanti insculte
star la colonna di Pompeo vedesti
come la forza del pensier latino
su'l torbid'evo.

Deh, le speranze de l'Egitto e i vanti
nel tuo volume vivano, o poeta!
Oggi Tifone l'ire del deserto
agita espira.

Sepolto Osiri, il latratore Anubi
morde a i calcagni la fuggente Europa,
e avanti chiama i besti'ali numi
a le vendette.

Ahí vecchia Europa, che su'l mondo spargi
l'irrequi'eta debolezza tua,
come la triste fisa a l'ori'ente
sfmge sorride!

Notas:

1 El Edón era un monte de Tracia dedicado a
Baco.

2 Hebe era la diosa de la juventud, hija de
Júpiter.

3 Cita textual de la oda-testamento de Horacio:
Dum Capitolium / scandet cum tacita virgine
pontifex (1I1, 30).

4 La península de Sirmio (ne) es elogiada por
Catulo en el carmen 31.

5 El Gu es un monte situado al occidente de
Garda, sobre la villa de Saló.

6 Cita textual de Catulo: Nunc in quadriviis et
angiportis glubit magnanimi Remi nepotes.
(Carmen 58).

7 Bianor, es el hijo de la adivina Manto, mítico
fundador de Mantua.

8 Es Dante, quien así comienza a describir a

Vivaz, activa, a su tercera vida
ella surgía, solicitando al hado,
cual la viste, poeta peregrino,1 s
y admirador.

cuando, rehuyendo la asediante noche
de tiranía, e himnos lleno tu ingenio,
solicitando libertad y luz
en el oriente,

y sobre tumbas que en turbante acaban
viste alzar la columna de Pompeyo
como la fuerza del pensar latino
sobre edad turbia.

Las esperanzas del Egipto y glorias
en tu volumen vivan, ¡oh poeta!
Hoy el Tifón las iras del desierto
agi ta y sopla.

Sepulto Osiris, ladrador Anubis
muerde el talón a la ahuyentada Europa,16
y hact) avanzar a sus bestiales númenes
para vengarse.

Ah, vieja Europa, que en el mundo esparces
la irresoluta fragilidad tuya,
¡cómo la triste esfinge, en el oriente
fija, sonríe!

Mantua (Infierno, XX, 61).
9 Ambas montañas pertenecen al macizo del

Monte Blanco. Junto a ellas, la villa de Cour
mayeur comunica con Saboya y con Suiza.

10 La virgen Dora es la personificación del estre.
cho valle de la Dora Baltea.

11 Glaciar formado en la vertiente italiana del
Monte Blanco.

12 Es decir: Los griegos con el orden y la
cultura.

13 Alejandro decía descender de Neoptolemo,
hijo de Aquiles. Con el mismo derecho se
decía hijo de Júpiter, quien llegó a ser identi
ficado con el Ammón egipcio.

14 Siéndote Apolo propicio.
15 Se refiere a Giuseppe Regaldi, que estuvo'

desterrado allí en 1850.
16 En 1882 una insurrección xenófoba expulsó a

los europeos de Egipto.
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JAVIER JARDINES

VALDES G.___._---..BOTANICOS
Concepto

Definir un jardín botánico es difícil, dado que esta defmición ha
variado según las distintas épocas de la historia y aun en la
actualidad varía según autores o puntos de vista. Por esto conside
ramos m¡ís conveniente rehuir una defmición precisa que puede
tener numerosas excepciones y, en su lugar, emitir y comentar un
concepto como algo más flexible y apropiado.

Debido al sinnúmero de conceptos erróneos o falsos que existen
al respecto, es conveniente aun antes de entrar al concepto mismo,
aclarar lo que no ,es un jardín botánico. Desde luego no se trata de
un jardín estético ornamental,. dedicado exclusivamente al deleite
visual; tampoco es un parq1:le de recreo dedicado básicamente al
esparcimiento y tampoco se trata de uno de los llamados "espacios
verdes" con fmes de complemento urbano.

Un jardín botánico, de acuerdo con los conceptos modernos, es
una institución con personal adecuado que mantiene colecciones
de plantas vivas con un arreglo y un control determinados, con
propósitos de enseñanza, difusión cultural o investigación cientí
fica.

Desde luego, lo anterior no quiere decir que un jardín botánico
prescinda del aspecto ornamental, recreativo o de complemento
urbanístico, todo lo contrario, pero éstos serán enfoques secunda
rios, siendo los básicos los propósitos enunciados en el párrafo
anterior.

Historia

La historia de los jardines botánicos es antiquísima pues se
remonta hasta la prehistoria y quizá más allá. Los orígenes se
pueden situar en el momento en que a la especie humana se le
ocurrió seleccionar o preservar plantas con fmes utilitarios, impe
lida por la necesidad de satisfacer sus necesidades más elementales,
como por ejemplo: alimentos, vestido, medicamentos, construc
ciones, etc. En este sentido, el hombre selecc'ionó las plantas que
le proporcionaban algún beneficio, aprendiendo todo lo relacio
nado con ellas para cultivarlas o preservarlas en la naturaleza y
regular su consumo. Por otra parte, desechó o combatió las que le
peIjudicaban. .

Una vez satisfechas sus necesidades, el hombre tuvo tiempo para
dedicarse alas selección y cuidado de plantas para su confort y
deleite; así, algunos árboles fueron seleccionados y cultivados
especialmente por la sombra que proporcionaban, algunas otras
plantas fueron objeto de cuidados especiales por el placer que
proporcionaba convivir con eUas, ya fuera por la belleza o
fragancia de sus flores o por la rareza de su follaje.

En todo caso, ya desde esa remota época el hombre se interesó
por conocer las plantas y poco a poco ir aprendilmdo más sobre

Javier Valdés G.• Profesor e investigador de la UNAM. Director
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sus mecanismos de propagación, sus formas, funciones, distribu
ción, condiciones de vida, etc., y así reconocerlas y aprovecharlas o
rechazarlas.

Existen datos de pueblos que florecieron durante la época de la
historia antigua como los chinos, los indios, los persas y los
egipcios, que establecieron y desarrollaron jardines con plantas
i~entificables como lo muestran las ruinas de sus civilizaciones; en
este sentido se sabe de algunos que fueron famosos, como el que
fundó en Kamak el faraón Tomes I1I, dedicado principalmente al
cultivo de plantas medicinales. Sin embargo, de este mismo
período de la historia, los "Jardines Colgantes de Babilorúa"
fueron sin duda los más famosos, considerados entre las siete
maravillas del mundo antiguo, construidos por Nabucodonosor
para complacer a su esposa, que extrañaba las colinas de su nativa
Media.

Los griegos aprovecharon los conocimien tos .que a este respecto
les legó la antiguedad remota y también establecieron jardines,
aunque en algunos cultivaban flores con el único propósito de
emplearlas en la elaboración de guirnaldas y no como elementos
ornamentales o para algún otro uso. Pero otros jardines estaban
dedicados a frutales, viñedos y arbustos ornamentales. COrnO lo
demuestran fas obras de Hornero y Platón. Durante este período.
Aristóteles y Teofrasto también realizaron importan tes estudios
sobre las plantas. Como consecuencia de las conquistas de Alejan.
dro Magno, los jardines griegos se vieron enriquecidos con plantas
exóticas, y en Alejandría se fundaron jardines con frutales y
plantas ornamentales. Las plantas medicinales también recibieron
especial atención por parte de los griegos. siendo numerosas las
~bras que sobre este tema produjeron Dioscórides y Galeno.

Los romanos fueron herederos naturales y muy dignos de los
conocimientos que sobre las plantas les legaron los griegos. ya que
aumentaron y mejoraron la cultura botánica y construyeron nume·
rosos jardines. Plinio el joven menciona la fundación y rnanteni
miento de jardines en Toscania, patrocinados por los ricos de la
época para deleite de propios y extraños. Estos jardines estaban
diseñados con gusto exquisito, con grupos de árboles y arbustos
que se podaban de manera especial para lograr rnacizos estéticos
que armonizaban con prados y edificios en conjuntos arquitectó
nicos. El jardín más famoso de este tipo fue el que el Emperador
Adriano fundó en Tívoli. Se sabe que a fines del Imperio Romano,
sólo en la ciudad de Roma existían más de 70 jardines públicos.

Durante el largo período medieval (siglos VI al XV) caracteri
zado por el obscurantismo, el desarrollo de los jardines, aunque se
frenó un tanto, no se interrumpió y su organización y funciona
miento estuvieron casi siempre en relación con los monasterios,
dado que el constante peregrinar de los monjes, principalmente
italianos, franceses y suizos, favoreció la distribución de plantas
útiles y ornamentales, ya que la función principal de estos jardines



medievales fue tener plantas disponibles para el uso interno de los
monasterios y para la distribución a la comunidad de semillas .0

plántulas de plantas alimenticias, medicinales, condimenticias, orna
mentales, frutales, etc;

Aunque los jardines del medievo y los anteriores no se pueden
considerar como verdaderos jardines botánicos en el sentido moder
no, es indudable que sentaron las bases para su establecimiento
durante los siglos XVI y XVII.

Durante los siglos XVI y XVII se inició el desarrollo de los que
podemos considerar verdaderos jardines botánicos, ya que en este
período las plantas no sólo se mantuvieron por su utilidad o

_ belleza, sino que se seleccionaron y arreglaron de acuerdo a los
lineamientos científicos de la época y su papel más importante fue
el de la investigación para lo que podría llamarse la "fraternidad
médica". De estos jardines se deben distinguir dos tipos principa
les; unos ligados estrechamente con las universidades, dedicados al
estudio y experimentación de las plantas, como elementos básicos
e indispensables del estudio y la práctica de la terapéutica médica
y otros dedicados a la producción de materias primas para la
elaboración de medicinas.

Durante los siglos XVIII y XIX, además de acrecentarse el
enfoque científico y educativo de los jardines botánicos, un nuevo
aspecto irtfluyó en su evolución cuando algunos países realizaron
expansiones coloniales y exploraciones territoriales; así, los países
con un gran imperio colonial o con una gran actividad en cuanto a
exploraciones, como Italia, España, Portugal, Inglaterra, Francia y
Alemania, aumentaron sus colecciones l;on plantas exóticas de
otros países y continentes. El papel de los jardirtes botánicos en
estos países fue el de catalogar y valorar los recursos vegetales
desconocidos de las nuevas tierras, para determinar en qué forma
podría cada planta contribuir a la economía de la metrópoli o de
los nuevos territorios. Por otra parte, las nuevas plantas exóticas
fueron la base para integrar colecciones que sirvieron para perfec
cionar algunos aspectos de la botánica y de la farmacognosia o
para investigar nuevos campos de estas ciencias como la sistemá
tica, la morfología, la anatomía, la fisiología y la genética y, más
recientemente, la bioquímica.

Los jardines botánicos de países no colonialistas o con escasa
actividad en la exploración de nuevos territorios tuvieron como
papel principal la enseñariza y la educación. Pero en todos los
casos los jardirtes botánicos irticiaron la etapa de educar al público
en general y comenzaron a rotular las plantas con su nombre
científico, el nombre vulgar, su origen y usos.

Durante el presente siglo, los jardines botánicos han evolucio
nado rápidamente y algunos han alcanzado un altísimo grado de
desarrollo en los campos de la investigación científica, la educación
popular y la enseñanza, pero en todo caso, los dos últimos
aspectos son los que han adquirido una posición preponderante, ya

-



que en muchos países la investigación científica botánica ha sido
centralizada en instituciones exprofeso, sin que esto quiera decir
que un jardín botánico pueda subsistir sin el aspecto de investiga
ción; todo lo contrario, la información proporcionada por la
investigación propia o adquirida siempre será la base para el
manejo y mantenimiento adycuados de las colecciones de plantas
vivas de los jardines botánicos.

Historia de los jardines botánicos en México

México es un país con una muy larga _tradición con respecto a
jardines y al conocimiento y manejo de las plantas, que desafortu
nadamente se frenó durante un largo período de la época de la
colonia y que aun a la fecha no recuperamos del todo.

Existen datos de que los antiguos mexicanos establecieron
jardines de tipo botánico con una organización definida desde por
lo menos el siglo XII. Los jardines del M~xico prehispánico
nacieron y se desarrollaron de manera semejante a los del antiguo
continente, o sea estrechamente relacionados con el estudio y la
práctica de la medicina, al grado de que en el México indígena el
binomio botánica-medicina era prácticamente inseparable. Las plan·
tas ornamentales también fueron objeto de especial atención por
parte de los antiguos mexicanos, siendo notable el manejo y
arreglo de sus jardines, lo cual no es de extrañar, dada la gran
inclinación que tenían hacia la observación de la naturaleza y el
profundo conocimiento que alcanzaron en su época de las ciencias
naturales.

Estos jardines del México indígena estaban diseñados y arregla
dos con fundamentos ecológicos, sentido estético y delicada filoso
fía; los acueductos, las fuentes, las estatuas y las aves de vistosos
plumajes, eran .elementos que combinaban con las plantas medici
nales y ornamentales y se desdeñaban las frutales y las hortalizas,
por considerarlas plantas comestibles impropias de convivir con
aquellas que devolvían la salud o deleitaban la vista.

Netzahualcóyotl fundó en Tetzcotzinco (Texcoco) el que se
puede considerar el primer jardín botánico del Anáhuac, que
aunque ya existía como casa de descanso, el gran señor tetzcocano
reorganizó, expandió y embelleció, convirtiéndolo en el máximo
centro botánico-médico del México antiguo, que funcionó hasta
antes de ser destruido durante la conquista e inicios de la época
colonial. En este jardín se cultivaban las plantas medicinales que
podían vivir en las condiciones ambientales del altiplano mexicano
y, en forma iconográfica, se tenían las que provenían de regiones
lejanas con características ambientales diferentes. En todo
caso, en este jardín se proporcionaban la información y las plantas
curativas que los médicos del Anáhuac requerían.

El mismo Netzahualcóyotl estableció otros muchos jardines en
distintos sitios del Anáhuac y, aprovechando la expansión propi-

ciada por el señor de los aztecas, fundó jardines en zonas cercanas
con características climáticas distin laS, para el cul tivo de plantas
exóticas provenientes de regiones muy remotas y que de esta
manera fueran accesibles. De estos jardines fueron famosos los de
ToUantzinco (Tulancingo), Cuauhchinanco (Guauchinango), Xico·
tépetl (Villa Juárez) y Quauhnáhuac (Cuernavaca). A este último
señorío se le impuso tributar. entre otras cosas. las /lores para los
palacios de los señores del Anáhuac, principalmente p:lra el de
Moctezuma llhuicamina.

Moctezuma llhuicamina fund6 un jardín en Iluaxtcpetl (Oax·
tepec), el cual embelleció y enriqueció de manera nól:Ible y en el
que mandó cultiv-Jf vcbtCtales exóticos y medicinales de I¡¡s reglones
cálidas de las costas. Este jardín de Oaxtepec fue pnJetl ¡1I1~nle él
único que se conservó durante la I,;olonia pura el sununutfú de
plantas medicinales, que eran empleadas en el hospilal dé! pueblo
que estaba al cuidado de los Hermanos Jlipólitos y que flln~lonó

hasta mediados del siglo XVIII.
Moctezuma Xocoyotlin también favorcci<'¡ el csubkl,;lIuknto

mantenimiento de los jardines en el An,íhlla~. cn éSPC(I¡¡1 en 1:1
ciudad de Tellt>cht.illun y sus alrededores. donde algunos :111; ¡¡Il 1'1'

ron excepcional esplendor. como el de ('hnpllltcpctl (C!t¡¡pul!cpn:)
en el que se cultivaron grandes extens.iones ~on coni(erll~. de In s
cuales aun a la fedlu quedan vigorosos cJémp(¡¡rcs. MO-lC/1l11l:1

Xocoyotzin también estableció jardines de tipu nnturnl en El
Pet1ón y Atlixco, quc más bien fllllí;iunaban (Un\() lonaS tic rc~rv¡¡

biológica para plan taS y animales.
Otro notable jardín del Méxil,;o antigllo filé él que fundó

Cuitláhuac en su set1orio de IxtapnJapa. en él que Sé I,;ulllV:lban
coníferas y la sequedad del ambiente era contrarrestada pur un
ingenioso sistema de acueductos. Este fllc el primer jardin qlle
observaron los espallolcs durante su cnuach a Tcnochtitllln. sléndo
especialmente alabado por Conés en sus Cartllos de Relación.

Aunque sobre este tema aun es posible extenderse rllllcho más,
terminaremos esta breve reseña histórica de los jardines del México
indígena transcribiendo el texto de Recd (194~): "En el momento
de la conquista (1520), ningwla de las naciones de Europa cra
superior a los mexicanos en la ciencia botánica. pues eU s habían
establecido jardines botánicos en una escala más elaborada de lo
que se hab ía in ten tado en Europa."

Gian-Rinaldo Carli (Del Paso y Troncoso. I 86) menciona en
sus OIrtas Americanas que los jardines botánicos del siglo XVI en
Italia fueron quizá imitación de los jardines mexicanos. Si bien lo
anterior no puede asegurarse del todo y aun se ha prestado a
polémicas. es posible aftrmar que los antiguos mexicanos habían
establecido jardines botánicos con una organización muy ava.nzada.
desde mucho tiempo antes de la conqui.st:a. y es particularmente
interesante destacar que desde esa época contaban con el estímulo y IJl
protección de los personajes del E5tJJdo, mientras que en Europa esus
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instituciones no fueron apoyadas por los gobernantes sino hasta
medio siglo después de haber sido descubierto el Nuevo Mundo.

En el México colonial prácticamente se paralizaron las activida
des de los jardines botánicos durante un prolongado lapso de
aproximadamente dos siglos y medio, e inclusive muchos de los
antiguos jardines indígenas fueron desapareciendo por la destruc
ción o el abandono. El jardín de plantas medicinales de Oaxtepec
fue conservado por los Hermanos Hipólitos y, aunque en malas
condiciones, funcionó hasta mediados del siglo XVIII.

En 1788, por encargo de Carlos I1I, llegó a México la "Real
Expedición Botánica a Nueva España", encabezada por Don Mar
tín Sessé, quien fundó en 1791 el primer jardín botánico de la
colonia, dependiente de la Real y Pontificia Universidad de
México. Este jardín, cuyos propósitos fueron la enseñanza y la
educación, se estableció en los terrenos de los Potreros de Atlampa
de la ciudad de México (esquina de las calles de Bucareli y avenida
Morelos), pero debido a las constantes inundaciones fue trasladado
al costado sur del Palacio de los Virreyes, donde desapareció en
1820 por falta de presupuesto.

En ese mismo año de 1820, Don Antonio del Cal fundó un
jardín botánico en la ciudad de Puebla, el cual funcionó hasta
1838. Se sabe que en 1880 Don Mariano Bárcenas planeó un
jardín botánico en la ciudad de Guadalajara, pero se desconocen
los resultados del proyecto.

Don Alfonso Herrera, el destacado naturalista mexicano, fundó
en 1926 el Jardín Botánico de Chapultepec, aprovechando la
tradición del lugar y los numerosos ejemplares de árboles sobrevi
vientes de la época del México indígena. Este jardín funcionó más
o menos en forma adecuada casi 30 años y algunas de sus
instalaciones aún se conservan, pero de algunos años a la fecha se
ha abandonado la orientación botánica y sólo ha quedado como
un hermoso parque de recreo.

En el año de 1949, bajo los auspicios del gobierno del estado
de Chiapas, Don Faustino Miranda, el ilustre botánico hispano
mexicano, fundó en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez un jardín
botánico que en sus primeros años de funcionamiento realizó
investigaciones, además de cubrir los aspectos de enseñanza y
educación popular; los dos últimos aspectos los continúa hasta la
fecha, y cuenta con una sala de exhibición de maderas particular
mente interesante.

El mismo DI. Miranda fundó en el año de 1959 el Jardín
Botánico de la UNAM, en terrenos de la Ciudad Universitaria de
México. Este jardín, el más importante' del país en la actualidad,
ocupa una superficie de aproximadamente 13 hectáreas y cuenta
con instalaciones y personal que le permiten mantener una adecua
da labor de enseñanza y difusión cultural y, además, realiza
investigaciones. De este jardín son especialmente importantes las



.,;-.

colecciones de plantas del trópico cálido-húmedo, de zonas áridas
y semiáridas y, en particular, las de cactáceas y orquídeas.

En 1968, en la ciudad de Saltillo, la Escuela de Agricultura "An
tonio Narro" estableció un pequeño jardín botánico regional a base
de plantas de zonas áridas, principalmente cactáceas. La Escuela Na
cional de Agricultura en Chapingo cuenta con un modesto jardín bo·
tánico dedicado exclusivamente a la enseñanza local.

Por otra parte, se sabe que en México existen varios jardines
particulares con colecciones catalogadas, algunas muy importantes,
pero dada su índole privada, no son accesibles a la enseñanza, la
educación o la investigación, por lo que sólo se pueden considerar
como labor de coleccionistas.

Objetivos de los jardines botánicos

Como se puede deducir de la historia de los jardines botánicos, los
fmes de estas instituciones han sido y siguen siendo mejorar la
sociedad humana mediante el conocimiento de las plantas, el
incremento de la cultura con respecto a los vegetales y la
obtención de la información necesaria para el aprovechamiento y
manejo adecuados de las plantas. Como es lógico, estos fines sólo
se pueden alcanzar teniendo como objetivos la enseñanza, la
educación popular y la investigación científico botánica.

El aspecto de la enseñanza se puede cubrir directa o indirecta
mente. Directamente, impartiendo cursos sobre temas específicos a
grupos de aficionados, niños o a estudiantes de cualquier nivel, en
relación con algún centro de estudios. Indirectamente, poniendo a
disposición de las instituciones de enseñanza, instalaciones y
colecciones de plantas vivas, que las escuelas difícilmente pueden
tener, para que los alumnos de todos los niveles de la enseñanza com
plementen los aspectos teóricos de sus estudios. Por otra parte, los
jardines botánicos pueden funcionar como centros proveedores de
materiales vegetales para la enseñanza de las disciplinas biológicas.

En cuanto a la educación popular o difusión cultural es una de
las actividades que un jardín botánico debe ejercer y fomentar de
manera muy especial, ya que con ello se pretende interesar y
relacionar al público en general, sea cual sea su preparación y
ocupación, con el mundo de las plantas y su conocimiento, para
despertar o acrecentar su conciencia hacia el manejo adecuado y la
conservación de los recursos vegetales.

El papel educativo de un jardín botánico puede desarrollarse de
muy diversas formas, siendo las más comunes: visitas guiadas a
través de las colecciones e instalaciones; conferencias para el
público en general y para grupos seleccionados por su afmidad de
preparación, ocupación, edad, lugar de origen, etc.; películas;
exposiciones; actividades hortícolas a varios niveles, en los cuales
los participantes adquieran conocimientos sobre el cultivo de las
plantas con la práctica, o sea, "aprender haciendo"; cursos libres

sobre temas particulares, etc.
El aspecto de investigación de los jardines botánicos es una

actividad menos conocida, pero no por ello menos importante que
la enseñanza y la difusión cultural; todo lo contrario, en algunos,
la investigación científica ha alcanzado un altísimo nivel e inclusive
~e .puede afirmar que muchos de los gra.ndes avances que en los
últimos 100 años se han logrado en las ciencias de las plantas se
han producido en los jardines botánicos. El hecho de que no todos
los jardines botánicos realicen investigaciones se debe fundamental.
mente a razones económicas, ya que el mantenimiento de un
cuerpo de investigación con el equipo y las instalaciones requeridas
implica erogaciones cuantiosas.

La investigación en un jardín botánico puede cubrir práctica·
mente todos los campos de la botánica y ciencias afines, pudiendo
mencionarse entre las más comunes: la taxonomía, la morfología y
la anatomía, la ecología, la genética, etc. En los últimos aOos,
debido al desarrollo cada vez más acentuado de los países y al
crecimiento y aumento de los centros urbanos, la investigación
hortícola ha adquirido especial importancia, al grado de que se
puede decir que un jardín botánico bien establecido debe tratar de
equilibrar el aspecto estrictamen te botánico con el hort ícola.

En este campo, los jardines botánicos pueden actuar como
centros de introducción y aclimatación de plantas silvestres para su
posible adaptación al cultivo, como campos de prueba para
determinar el grado de resistencia o susceptibilidad de las plantas a
los contanúnantes del ambiente o a alguno de ellos en particular,
como centros de propagación de plantas de interés por alguna
razón específica, etc.

En todo caso, el funcionamiento y el logro de los objetivos de
un jardín botánico implican un esfuerlo y una responsabilidad
muy grandes, ya que demandan el mantenimiento de colecciones
de plantas vivas identificadas y catalogadas y la obtención de una
vasta información botánica y hortícola que debe ser manejada
cuidadosa y hábilmente y con extrema honestidad, dado que esa
información será puesta a disposición de numerosos y heterogéneos
grupos de personas, muchas de las cuales (profesores, investigado
res, profesionistas, campesinos, artistas, etc.) se basarán en ella
para sus actividades.

Desde luego, lo anterior implica disponer de los medios necesa
rios y de personal con los conocimientos y la preparación adecua
dos. De no ser así, el jardín botánico que se establezca no
cumplirá con sus objetivos ni aun en el momento de su creación y
será un inadecuado jardín recreativo, o lo que es peor, una
acumulación de plantas desconocidas y en malas condiciones.

Tipos de jardines botánicos

Los jardines botánicos pueden ser de distintos tipos según sus



objetivos, de acuerdo con la procedencia de las colecciones de
plantas vivas que mantienen o según las instalaciones de que
disponen para el mantenimiento de esas colecciones.

De acuerdo a sus objetivos, un jardín botánico puede ser, como
ya se ha indicado, de enseñanza, de difusión cultural o de
'investigación; sin embargo, es raro que sólo enfoque uno de estos
aspectos, por lo general la enseñanza y la difusión cultural se
desarrollan simultáneamente, aunque estos dos sean sus únicos
objetivos. Los jardines botánicos que además realizan investiga
ciones, ordinariamente utilizan sus colecciones e instalaciones para
cubrir los otros aspectos.

De acuerdo a la procedencia de las colecciones de plantas vivas
que mantienen, -los jardines botánicos pueden ser regionales, nacio
nales o internacionales, lo que por otra parte determina los tipos
de instalaciones de que deben disponer y, desde este punto de
vista, pueden ser naturales, artificiales o mixtos.

Los jardines botánicos regionales son aquellos que solamente
mantienen plantas de la región natural donde se hallan ubicados, y
no requieren de instalaciones complicadas y costosas, ya que
mantienen plantas adaptadas a las condiciones ambientales de la
misma región, por lo que además son naturales.

Los jardines con colecciones nacionales o internacionales, debi
do a la diversidad de condiciones ambientales de las distintas
regiones geográficas de donde proceden las colecciones, sí requie
ren de instalaciones y adaptaciones especiales, algunas bastan
te complicadas y costosas, lo que determina que -parcial o total
mente- sean artificiales desde el punto de vista de sus instalacio
nes.

Es evidente que el costo de instalación y operación de un jardín
botánico natural es mucho menor que el de uno artificial, además
de que las labores de mantenimiento, por lo común, son más
sencillas.

Organización

La organización de un jardín botánico depende de un sinnúmero
de factores como: objetivos, situación geográfica, extensión, recur
sos económicos, personal, etc., por lo que cada caso amerita un
enfoque en particular. 'Sin embargo, es conveniente mencionar
algunas ideas generales al respecto.

Desde luego, uno de los aspectos más importantes es la
identificación correcta de las plantas que forman las colecciones y
el mantenimiento del censo actualizado de esas plantas con la
información pertinente, o sea, localidad de procedencia, colector,
fecha de colecta, fecha de entrada al jardín, récord de floración y
fructificación, usos, localización dentro de las instalaciones del
jardín, etc.

Las plantas pueden arreglarse formando paIsajes ecológicos
reales, por grupus taxonómicos, por uniformidad de formas, por
contraste de sus formas, de acuerdo a sus necesidades ambientales,
por su vistosidad y belleza, por sus usos, por su interés histórico Y
social, etc.

Todo lo anterior es el sustrato para que un jardín botánico
cumpla adecuadamente con sus objetivos, mas para que éstos
puedan realizarse, es necesario que cuente con personal capacitado
que se encargue de darle el enfoque apropiado para la enseñanza,
para la educación y para la investigación científica, además del
personal técnico y de mantenimiento.

Instalaciones

Las instalaciones que requiere un jardín botánico dependen princi
palmente del tipo, objetivos y situación geográfica del mismo. En
los jardines regionales y naturales dedicados solamente a la ense
ñanza y a la educación popular, las instalaciones se reducen al
mínimo, ya que prácticamente se limitan a sencillas adaptaciones y
al arreglo y mantenimiento de las plantas, muchas de las cuales se
han desarrollado en el mismo sitio. En los jardines en que se
mantienen colecciones procedentes de otras regiones distintas y
que por lo mismo necesitan establecer condiciones ambientales
diferentes a las locales, principalmente por lo que respecta a suelo,
temperatura, humedad e iluminación, las adaptaciones y las instala
ciones complicadas se hacen indispensables.

La construcción y adaptación de invernaderos y casas de
sombra y el arreglo de camellones con suelos acondicionados y
sistemas especiales de riego y drenaje, son temas muy extensos y
especializados que no es posible tratar aquí, sólo nos limitaremos a
indicar que existen muchos tipos de invernaderos, tanto por sus
funciones (exhibición, investigación, propagación, conservación,
etc.), como por las condiciones ambientales que deban satisfacer
(cálidos-húmedos, cálidos-secos, fríos-húmedos, templados-secos,
etc.). En todo caso, los tipos de invernaderos de un jardín
botánico dependen de las funciones del mismo y, sobre todo, de la
relación entre la situación geográfica del jardín y la procedencia
geográfica de las colecciones de plantas vivas.

Por otra parte, los jardines botánicos requieren de una serie
de instalaciones de apoyo, sin las cuales es muy difícil que
puedan cumplir sus funciones de una manera adecuada, por ejem
plo: zonas para preparación y almacenaje de suelo, talleres, bodegas,
etc.

Para el logro de los objetivos de enseñanza, educación popu
lar e investigación y de acuerdo al nivel de estas actividades, re
quieren de aulas, laboratorios, herbario, biblioteca y servicios
generales.



JUAN RAMON OLITICA
JIMENEZ ..... POETICA

Yo no sé cómo decidir si eLestado nornial del mundo, del mundo
del hombre, de nuestro mundo, es la guerra o la paz. En mi
infancia y mi primera juventud, creo recordar ahora que yo creía
más o menos vagamente que era la paz, y que todos los hechos de
armas de que oía hablar a otros o de que leía en libros, revistas o
diarios antiguos, modernos o de mi día, eran disparates, locuras,
absurdos; y que las hazañas tenían que ser esfuerzos nobles en
honor de la paz. Hace veinte años, en los locos 'momentos de la
"guerra grande", que me sorprendió "en medio del camino de la
vida", llegué, y sospecho que muchos llegaron, como yo, a creer
que el estado normal del mundo y del hombre había de ser ya,
por fatal desgracia y para siempre, la guerra: el empleo de la
invención mala, del dinamismo bruto, del odio, el empleo de la
muerte en favor ¡qué paradoja! , de tales libertades insignes. Pero
si de niño yo creo que creía que era la paz, y en los tiempos de
mi plenitud, que tendría que ser la guerra, hoy, hombre mayor, en
universal guerra civil, en pugna total humana, en lucha completa
de "clases", creo seguramente que es la paz y que es necesario que
sea la paz: el empleo del éstasis dinámico, del hallazgo hermoso, el
empleo del amor, el empleo de la vida en favor de la única libertad
posible. Así, mis ilusiones de niño fueron el preludio inconciente,
como en la poesía, de mis ideas de hombre mayor; el ansia de mi
niñez, secreto y semilla de la voluntad de mi madurez; la
primavera le brotó la razón al seguro otoño, el niño tenía fresca
razón. Mi sueño infantil y mi conciencia madura, el hombre medio
ya en la cárcel, me aseguran que la paz, y quiero advertir que no
me estoy refiriendo sólo a la paz interior, metafísica, sensual,
mística, sino a la paz ambiente, objetiva y propicia a todos los
seres, está y debemos buscarla, por la belleza y la verdad de la
vida, en la poesía.

Al pensar en la poesía como paz corriente humana, no estoy
pensando en esa literatura, torpe y feamente llamada "poesía
social", que tiene no sé qué oficiosa actividad docente, sino, como
con la misma paz, en la poesía visible, diaria, libre, la poesía de
nuestra vida entera, poesía directa, la verdadera poesía, sin otra
aplicación que la de su propia esencia y existencia; que, por lo
demás, esta poesía es también "la poesía" bajo un punto de vista
estético o crítico; de modo que no hay, no habría oposición, por
este lado, entre esta poesía jeneral espontánea y la poesía intelijen
te particular, entre la poesía de uno y esta poesía de todos, entre
la poesía inmensamente popular y la elevada poesía sola. La
poesía, que es, me parece a mí, el fm de la vida, de cualquier
modo que la vida se considere, no puede convertirse, sería
empequeñecerla y empequeñecemos, en un medio para esto ni
para lo otro, sino que, en calidad de fin, debe acompañamos
constantemente, con apariencia quizás de medio, a nuestro propio
fin, como el ánjel en todas las mitolojías. Claro está que la poesía no
sería nunca, por ej., letras de música de tal odioso himno
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colectivo, antipática invitación al juego o al trabajo. Para todo ello
y lo otro, viviendo todos en estado natural de poesía y siendo
todo poético de verdad, no haría falta otro estímulo que el mismo
fm. El resorte sería más de atracción que de empuje. La "poesía
social" ¡qué gloria! lo sería orijinalmente, como la fuente es agua.

El hombre nace directamente a su poesía, vive, sabiéndolo o no,
en el reino, bueno, en la república de su poesía. Cada hombre
puede ser un presidente de su poesía, y todos los hombres pueden
ser, a un tiempo, presidentes de los otros y suyos. El hecho de
nacer, de abrir nuestros sentidos en flor al mundo, es ya poesía,
patrimonio unánime, comunismo lírico. Y lo primero que vernos,
nuestro lugar en la vida y lo más cercano de lo que en ella nos
está esperando, son poesía, y, entonces. sólo poesía. Desde su
niftez, el hombre debe ser guiado por los hombres a ir compren·
diendo esa acomodación, ese encaje gustoso en su lugar que es la
gracia de la existencia, y no hay gracia mayor. Que sealllos para el
mundo, desde nuestra aurora, como el río para su cauce y sus
orillas, sin olvidar demasiado el necesario mar, poesíll también,
otra poesía. Cuando el hombre tiene que hacerse una caSli. su casa
enmedio de la naturaleza, que lo da y lo recibe a la vel., puede
hacerla sin amor ni idea o con idea y amor, con poesía. El que la
hace sin idea ni amor, que es, por desgracia de todos, lo usual, deja
la casa y él se queda fuera de la naturalez.a; casa y él son un
postizo del mundo. El que la hace con amor e idea consigue que la
naturaleza asimile esa casa y a él con ella, asimilación que necesita
del hombre su tierra y el hombre de su tierra como razón de ser,
vivo, y de seguir viviendo en ella, hasta la otra fusión honda,
gustosa también si lo ha sido la alta. El hombre vivirá así contento
en la casa que se ha hecho a su gusto en la tierra y que la
naturaleza ha hecho, con él, suya. Casa, vida y obra, sean cuales
fueren, no pueden ser en ningún sentido ni aspecto agregados,
pegotes. Que no pueda decirse de ellos, de nosotros, lo que con
frase exacta dice "todo el mundo" para designar un fracaso de
hechura o acomodación: "Eso es un pegote." No debemos estar
pegados a nada, sino fundidos, y no debemos pegar nada con nada,
sino fundirlo todo.

Fundidos todos entre nosotros, y fundidos con todas las cosas,
.cómo sería posible entrar en guerra con los otros ni con la
/, .'
naturaleza? La guerra no puede ser mas que con nosotros mismos,
que no nos podemos separar. Eso que suele llamarse guerra social,
civil, de razas, de "clases", de hermanos, es la falta de idea y amor
en la elaboración de nuestra casa, nuestra obra, nuestra unidad, la
falta de gusto en la elaboración de nuestro vivir solo y conjunto.
La naturaleza, la vida no asimilan nunca tampoco la soledad en
contra ni la sociedad en contra. En contra, seremos todos aislados
o unidos pegotes. El propósito de fusión es la norma suprema de
la relación humana, fundirnos todos en todo lo que podamos, con
amor o convencimiento si no es posible el amor, que todos



tenemos distintos lados buenos para la fundición de carne y alma.
y aquí está ya la unidad poética, el comunismo. El comunismo

. ideal, el "comunismo poético", que es el que yo pienso y sueño,
sería aquel en que todos, iguales en principio, trabajásemos en
nuestra vida, con nuestra vida y por nuestra vida por deber
conciente, cada uno en su vocación, "en lo que le gustara", y,
entiéndase bien, con el ritmo conveniente y necesario a ese gusto.
La vida y el trabajo no pueden tener otro ritmo que el suyo, no
pueden ser hostigados ni desviados de su órbita. En este "en lo
que le gustara" a cada uno está el fuego alimentador de la calidad
poética que debe acompañar siempre al trabajo, que le da al
trabajo utilidad y encanto. Trabajar a gusto es armonía física y
moral, es poesía libre, es paz ambiente. Fusión, armonía, unidad,
poesía: resumen de la paz. La vida debe ser común y lo común
altificado por el trabajo poético. El gusto por el trabajo propio
trae el respeto, gustoso también, por el gustoso trabajo ajeno. Si la
armonía íntima, familiar, vecinal existiera, no se llegaría nunca a la
"antipatía", el peor veneno del hombre, bebida de la guerra. No
estoy hablando por hablar: el orijen de la guerra está siempre en
las antipatías, las diferencias de una familia, unos vecinos que no
pueden trabajar, vivir a gusto, que no pueden pensar a gusto en el
trabajo, la poesía, la paz de sus familiares o vecinos.

El padre del pintor sevillano Javier de Winthuyssen, cuando
tenía que pintar la fachada de su casa, que en Andalucía es
costumbre pintarlas para la primavera, mandaba al pintor a casa
del vecino de enfrente a preguntarle de qué color quería que la
pintara. Decía el viejecito encantador: "El es quien ha de verla y
disfrutarla, es natural-que yo la pinte a su gusto." Un hombre tan
profundamente "simpático", de un sentimiento tan poético, tan
pacífico, es difícil que declarase ni fuese nunca a guerra alguna, a
ninguna revolución. En cambio, una señora a quien yo, pobre de
mí, me quejaba en un "salón" de la imposibilidad de trabajar
hondamente en Madrid, con tantos ruidos callejeros y domésticos:
pianolas, escapes, altavoces, pitos, pregones, pianos caseros, señori
tas aburridas, muchachos jaraneros, me dijo: "Pues si yo fuera
vecina suya, me estaría aporreándole con mi piano las doce horas
del día, y si pudiera no dormir, las doce de la noche." Fueron
exactamente sus palabras. Pues esta señora era, o es quizás, esquisita
y pianística, la esposa de un diplomático español de los de carrera.
Un diplomático... y una diplomática, ¡como quien no dice
nada! , los representantes del espíritu, la intelijencia, la poesía, la
paz de su país en otro. Un diplomático y una diplomática, que
debieran ser síntesis de lo mejor de un país, algo así como un país
ideal hecho hombre y ¡ay! hecho mujer, mujer, señora de un
diplomático. Aquella señora, con su piano aporreador y su esqui
sito aporreo, ¡qué sentimientos poéticos y apacibles no habrá ido
dejando tras sí por el mundo!

"La vida sin amor no se comprende", dice una ronda de niños

que he oído mucho cantar. La vida social sin amor, sin compren:' .
sión mutua, no debía de comprenderse tampoco, porque es la
guerra y la peor de todas las guerras, pequeña y constante. Pero,
¡son tan raras las personas que saben vivir, trabajar socialmente
con amor y dejar trabajar; que piensan en ello o que escuchan
siquiera, que quieran escuchar cuando se hable de todo esto! El
trabajador intelectual y material, es decir, el hombre verdadero, es
una víctima inocente de la libertad de "aporreo", que decía la
delicada diplomática. Casi nadie piensa, cosa tan sencilla, que la
libertad absoluta sería ponemos todos en condiciones de hacer lo
que quisiéramos, sin molestar a otro en lo que.él quisiera hacer. El
que, por necesidad o capricho, tenga que hacer ruido, ¿no podría
aislar su ruido, "concertar" amablemente, esto sí que es un
concierto, con el vecino trabajador, silencioso y mártir, en q~é

sitio de la casa común, que todos pagan, le escitaría menos
con su sonsonete? Un altavoz, ¿qué es sino un artefacto de la
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guerra física y moral, un mortero, una catapulta, un obús, una gran
Berta casera contra la intelijencia y el sentimiento? Llega la noche,
y, con ella, el silencio bastante de la calle, de la casa. Momentos rela
tivos en que el hombre de trabajo y de espíritu puede recojerse, por fm
y un poco más, en sí mismo a terminar plenamente su día, a saldar su
alma para abrirla nueva al día siguiente; la hora de la hijierie mental, del
examen de conciencia: pensamiento y sentimiento; instantes mejores
del recuerdo, instantes de la posible paz. Y en se mismo instante, un
altavoz irrumpe, a toda potencia, en los sentidos de su alma y su
cuerpo, y con toda su boca abierta le grita guerra, le dispara
dinamita, le vomita metralla, le inhala gases, en forma de chascarri
llo idiota, de emoliente cantungueo tangueante, de falso "bel
canto", de paleto anuncio inútil. Sí, y esa es la guerra, ese es el
comienzo de la guerra. Porque el hombre de espíritu, si no fuese
por su espíritu, apagaría los fuegos del altavoz y de sus "servi
dores" con una bomba máxima, aunque tuviese que ir luego a
trabajar a la horca, esa deleitable reina del silencio.

Si todos, insisto en mi comunismo, trabajásemos con poesía, si
todos tuvieran que pensar y sentir su trabajo, altavoces y otras
armas permitidas de guerra vecinal nadie las utilizaría sino en
forma conveniente, en metamórfosis "simpática". Siempre he sido
feliz trabajando y viendo trabajar a gusto y con respeto, y por
dondequiera que he ido he ayudado y exaltado este poético
trabajar a gusto. Claro es que he tenido y han tenido los buenos
trabajadores que pensaban como yo, que luchar contra la incom
prensión o la barbarie más o menos concientes del esplotador
eneihigo de este trabajo gustoso, que, al fm y al cabo, habría de
ser honor y éxito de su industria; y en tal imprenta, tal carpinte
ría, tal encuadernación, tal fábrica de papel, tal bodega, se poster
gaba por detrás de mí al obrero mejor que comprendía o quería
comprender esta manera de trabajar que a él y a mí nos gustaba.
Pero también he sido testigo de grandes bellezas del trabajo por el
trabajo o por una relación, un enlace, una escapatoria entre el
trabajo y otra circunstancia que lo acompañaba hermosamente:

EL JARDINERO SEVILLANO

En Sevilla, Triana, y en un bello huerto sobre el Guadalquivir,
calle del Ruiseñor, además (y parece demasiado, pero estas coinci
dencias son el pueblo auténtico). Desde el patio se veía ponerse el
sol contra la Catedral y la Giralda, términos rosafuego entre el
verde oscuro. El hortelano jardinero, hombrote fmo, vendía plan
tas y flores que cuidaba en su mirador con esmero esquisito.
Quería a cada planta y cada flor como si fuesen mujeres o niños
delicados, y aquello era una familia de hojas y flores. Y ¡le
costaba tanto venderlas, dejarlas ir, deshacerse de ellas! Este
conflicto espiritual, los tenía a diario, fué por una maceta de
hortensias.

Vinieron a comprársela, y él, después de pensarlo y dudarlo y
dudarlo mucho, quedó comprometido en el trato. La vendía, pero
a condición, impuesta· por él, de vijilarla. Y se llevaron la
hortensia. Durante unos días, el jardinero estuvo yendo a verla a la
casa de sus nuevos dueños. Le quitaba lo seco, la regaba, le ponía
o le sacaba una poquita de tierra, le arreglaba las cañas. Y antes de
irse, se estaba un rato dando instrucciones para su cuido: "Que
debe regarse así y no asá, que el sol no tiene que darle sino de
este modo, que mucho cuidado, señora, con el relente; que lo de
más acá, más allá.

Los duefios se iban cansando ya ("Bueno, bueno, no sea usted
pesado. Hasta el mes que viene, etc.") de sus visitas, y ya el
jardinero iba menos, es decir, iba lo mismo, pero no entraba.
Pasaba por la calle y veía la hortensia por la cancela. O entraba
rápidamente, pasando su vergüenza, con un pretesto: "Aquí tmigo
esta jeringuilla que me he encontrado. para que la rieguen ustedes
mejor", o "que se me había olvidado este alambrito", o lo otro. Y
con estas disculpas se acercaba a "su" hortensia.

En fin, un día llegó nuevo y decidido: "Si ustedes no quieren
que yo venga a "cuidarla", me dicen ustedes lo que les doy por
ella, porque yo me la llevo a mi casa ahora mismo." Y coji6 entre
sus brazos el macetón ai'ül con la hortensia rosa, y como si hubiera
sido una muchacha, se la llevó.

EL REGANTE GRANADINO

Al oscurecer, estaba yo sentado en la Escalerilla del agua, Genera·
tife, Granada sola, cansado con la delicia de una tarde de sucesivo
goce paradisíaco, sumido, sombra sin peso ni volumen. en la
sombra grande que crecía, tintando moradamente, nutriéndolo
todo de celeste trasparencia, hasta dejar desnudas y en su punto
las estrellas.

El agua me envolvía con rumores de color y frescor sumo, cerca
y lejos, desde todos los cauces, todos los chorros y todos los
manantiales. Bajaba sin fm el agua junto a mi oído. que recojía.
puesto a ella, hasta el más fmo susurro, con una calidad conta
jiada, de esquisito instrumento maravilloso de armonía; mejor, era,
perdido en sí, no ya instrumento, música de agua, música hecha
agua sucesiva, interminable. Y aquella música del agua la oía yo
más cada vez y menos al mismo tiempo, menos, porque ya no era
estema sino íntima, mía; el agua era mi sangre, mi vida, y yo oía
la música de mi vida y mi sangre en el agua que corría. Por el agua
yo me comunicaba con el interior del mundo. Se oía más
finamente cada vez el agua granadí, a medida que el aire oscurecía
y a medida que el agua sonaba; y me afmaba más, más, sonando y
resonando, el alma, hasta hacerme no oír, decir siendo lo que ella
sin duda era o decía.

Me di cuenta, de reojo, que una sombra estrecha de hombre
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estaba de pié apoyada en lo blanco mate, todo y sólo silencio,
oído total absorto, hecho sombra aguda de hombre; otra sombra
como yo, en la baranda de la escalera. Me pareció que se acercaba
con esmero y vaguedad. En fin, habló en un tono que no impedía
nada mi oír el agua. Y:

"Oyendo el agua, ¿eh? "
"Sí, señor", le contesté poniéndome de pié en mi sueño. "Y a

usted también parece que le gusta oírla."
Entre los dos, yo en un descanso empedradillo de la escalera, él

del otro lado del pretil, el agua seguía viniendo, mirándonos cada
segundo un instante, huyendo luego, deteniéndose quizás un punto
para mirar arriba, hablando para abajo, cantando, sonriendo,
sonllorando, perdiéndose, saliendo otra vez, con hipnotizante pre
sencia y ausencia, con no sé qué verdad y no sé qué mentira.

"No me ha de gustar, señor", me dijo, "si hace 30 años que la
estoy oye'ndo."

"30 años", le dije desde no sé qué fecha mía y sin saber bien
los años que le decía mi boca.

"Figúrese usted las cosas que ella me habrá dicho." Y luego:
"Lo que le he oído."

Y se deslizó noche abajo, y se perdió en la oscuro y en el agua..

EL CARBONERILLO PALERMO

Era tosco y feote el chiquillo de Palos, con unos claros ojos de fija
redondez. Guardaba el carbón en el monte, y lo traía al pueblo en

I una burra vieja, digo, entre una burra vieja y él. No se montaba
nunca en la burra cargada con los sacos, la ayudaba con cuidado
de niño.

La burr;. era para él la compañera de lo más largo de su vida,
burra madre, burra hermana, burra amiga. En el campo solo, la
burra era su espejo y su eco, lo era todo para él. Le llenaba el
monte de vida tibia. Y con ella, no se sentía vacío de cuerpo ni de
alma por los arenales perdidos.

Aquel invierno la burra cayó mala. El carbonerillo, concentrado
su amor, hacía todo lo posible por comprenderla, por adivinar qué
tenía, para sanarla. Horas largas, inmensas horas de angustia
inesplicable en el monte. Viento en las copas de los pinos,
pajarillos ajenos, horizontes más lejanos. Cuando ya la burra se
echó y él no podía moverla, ideó cuidarla, entretenerla a su
manera. La rodeó de paja, le traía yerba seca, le ofrecía su pan
con aceite, su sardinilla, su naranja. Se pintaba la cara con almagra
y cisco y le bailaba así unos raros simulacros, unas mojigangas
estravagantes; le contaba, echado contra ella, unos largos cuentos,
le cantaba sevillanas, peteneras, malagueñas con letra propia y
alusiva.

Sintió frío y le encendió a la burra una buena candelada y se la
mantuvo, hora tras hora, hasta que la burra se murió.

"Pero la burra se murió contenta", decía, con su lagrimón sucio
temblándole. Contenta la burra comprendida y amada del niño
contento; el triste, el humilde trabajadorcillo.

EL MECANICO MALAGUEÑO

Salíamos de Málaga difícilmente. El coche se paraba a cada
instante "jadeando". Venían mecánicos de este taller, del otro.
Todos le daban golpes aquí y allá sin pensarlo antes, tirones
bruscos, palabras brutas, sudor vano. Y el coche seguía lo mismo.
Con grandes dificultades pudimos llegar a un taller que nos dijeron
que era muy bueno y estaba a la salida, cuesta de la carretera de
Granada, no me acuerdo del nombre.

Salió despacio al sol matinal, del ancho fondo negro, un
hombre alto, lleno, sonriendo' dueño de sí. Vino seguro al coche, •
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levantó con exactitud la cubierta del motor, miró dentro con
precisa intelijencia, acarició la máquina como si fuera un ser vivo,
le dió un toquecito justo en el secreto encontrado y volvió a cerrar
con ritmo y medida completos.

«El coche no tiene nada. Pueden ustedes ir con él hasta donde
quieran."

"Pero, ¿no tenía nada? ¡Si 10 han dejado por imposible tres
mecánicos! »

"Nada. Es que 10 han tratado mal. A los coches hay que
tratarlos como a los animales (no dijo personas). Los coches
quieren también su mimo."

Cuando dimos la vuelta y tomamos confiados y tranquilos la
bella carretera alta, felices, ·por obra y gracia del buen mecánico,
entre la fuerte naturaleza rica de junio, yo miré atrás. El mecánico
malagueño estaba azul en la gran puerta negra, las manos a la
cintura, acompañando todavía el coche con firme complacencia.

En esta comprensión, este amor por el coche, por la burra, por
el agua, por la hortensia, del mecánico de Málaga, el carbonerillo
de Palos, el regante de Granada, el jardinero de Sevilla, tenían eUos
el empleo poético, la ganancia poética de su vida. Estoy seguro
que todos comían y dormían alegres, que todos esperaban conten
tos el trabajo de su día siguiente. Subida su remuneración necesa
ria lo que merecían de veras, ¿qué no hubieran hecho estos
trabajadores gustosos en la vida, en su vida y nuestra vida? Este es
el secreto. Todos debemos ganar 10 que merezcamos con la calidad
de nuestro trabajo.

Se oye mucho que la poesía sensitiva, que es la poesía esencial.
debilita, 'f que es propia del soñador; que no es un empleo
poderoso de la vida. Pero los países más fuertes fueron siempre los
más delicados en su eSPresión poética: China, Grecia, Roma, ayer.
Hoy, Inglaterra, Japón, los Estados Unidos, por ej. son los países
en que la delicadeza jeneral está más estendida. Y en cuanto al
pueblo, esos países supieron y saben que la poesía delicada es el
elemento natural de su vida. La mayor cultura de un país está en
su mayor acercamiento a su pueblo; los sentimientos más firmes
son los que llegan a estar más cerca de la naturaleza, de la
natu~aleza del pueblo. El que, como yo, ha vivido mucho en el
campo, sabe que el hombre del campo, rudo en apariencia, suele
estar lleno de fmura para todo lo sutil que lo rodea: nubes, flores,
pájaros, aires, luces, agua. Tales hombres ciudadanos, comerciantes,
escritores, oficinistas, casineros son quienes creen que es menos
varonil espresar estos sentimientos. Cuando se ponen frente a
frente este hombre de la ciudad y aquel hombre del campo, el
hombre del campo parece tímido, débil, infantil ante la jactancia
vacía del hombre falso ciudadano. Es porque el hombre del campo
pierde en la ciudad su .contacto con lo leve que le da y le
mantiene su fuerza. Enamorado de las estaciones: temples, sonidos,
colores, olores,sabores, es así natural, así compone con las

estaciones de la naturaleza su naturaleza y su vida. En el campo se
ve mejor que en ningún otro sitio la relación forzosa entre hombre
y tierra, se ve que el hombre es tierra en pié; Y el hombre del
campo que no ama su campo y su labor no compone bien con su
labor, ni con su campo su destino. Al volver por la tarde de su
naturaleza, el hombre del campo se trae a ,su casa una señal de la
naturaleza, una flor en el sombrero, una espiga en la boca, un
sarmiento en la mano, y no por utilidad, sino por no desunirse del
todo de su paisaje. Las espresiones poéticas más bellamente
delicadas se las he oído a hombres toscos del campo, y con nadie
he gozado más hablando que con cUas o sus mujeres y sus hijos.
Nadie sabe hablar como los hombres fuertes. las mujeres fuertes,
los niños fuertes del pueblo. que sienten. piensan. aman tan
profundamente lo delicado natural. Isabel García Larca. hermana
menor del cárdeno poeta granadino. que también ha vivido mucho
en el campo. me contaba en Granada que. volviendo ella una tarde
por las verdes orillas. con un hombre del campo. cantaban ya los
pájaros ese canio con que suelen despedir y detener el sol. Ll vega
se quedaba sola con su sol más suave, y los p;ijaros can taban en lo
último de los chopos esa loca felicidad melodiosl¡ que c;!otan
cuando se van quedando solos y altos, m;ís altos y más solos cada
momento. en la luz poniente. Y el hombre del campo. respondién
dose a su misma pregunta silenciosa interior. se dijo: "C0I110 que
todo lo que quedaba de tarde es para ellos."

No, la poesía delicada no debilita. No se es débil por ser fino.
sino por ser esterior. no por sentilllien lo profundo sino por postizo
injenio. Hombre y mujer son igualmen te fuertes, y si por "afemi·
nado", esa palabra tan pobre. tan despectiva para la mujer, se
quiere decir débil, "afeminados" pueden ser el hombre y la mujer.
Lo "afeminado", que debe querer decir lo tijero de la mujer y del
hombre, es lo redicho, lo refi tolero, lo superficial. y esto, por
desgracia, es común a mujer y hombre también. Ni la Illujer es más
débil ni el hombre es más fuerte, tampoco. en su relación mutua;
pero si se tratara de exaltar lo que cada uno sin tiese como opuesto
deseado, el hombre debía exaltar lo delicado y la mujer lo fuerte.
Se es débil por constitución orgánica, por enfermedad, por pereza;
no por sutileza, por espiritualidad, por sentimiento. Todos seremos
débiles si nos falta el sentimiento poético. Y no es tampoco poesía
fuerte, como opinan ciertos tambores y clarines, esa que grita la
espresión altisonante y retórica: "¡Hurra, cosacos del desierto! ,
etcétera." Cualquier coplilla popular es más fuerte que eso. La poe
sía más fuerte será, en todo caso, la poesía del pensamiento más alto,
cualidad mejor del hombre, la poesía de Dante, de Shakespeare, de
Goethe, tan delicados; poesía que puede ser pensada lo mismo por
el hombre que por la mujer. Escribir de propósito "poesía fuerte"
es como coger una estaca. Cuando el hombre y la mujer cogen una
estaca, ya no son hombre ni mujer, son estacas. No dudemos
nunca de nuestro poder natural, nuestro sentimiento desnudo.
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Todos hemos nacido del pueblo, de la naturaleza, y todos
llevamos dentro esa gran poesía orijinal, paradisíaca, que es nuestra
unión, nuestro comunismo. Y deber de todos los que hemos
dejado el paraíso por necesidad o por equivocación, es exaltarla en
el pueblo para que el pueblo no crea que es débil por eso ni que
es más fuerte por otras zarandajas. Levantando la poesía del
pueblo se habrá diseminado la mejor semilla social política. Siempre
he creído que a la política, administración espiritual y material de
un pueblo, se debe ir por vocación estricta y tras una preparación
jeneral equivalente a la de la más difícil carrera o profesión. Y
entre las "materias" que esa carrera política exijiría para su
complemento, la principal debiera ser la poesía, o mejor, la poesía
debiera envolver a todas las demás. El político, que ha de
administrar un país, un pueblo, debe estar impregnado de esa
poesía profunda que sería la paz de su patria. Los más naturales
poetas de todos los tiempos, y particularmente los poetas de su
propio país, serían alimento constante de su vida. Si el político
sintiera y pensara en la mañana de cada día con Shelley, con San
Juan de la Cruz, con Petrarca, con Fray Luis de León, con Keats,
¡qué día tan distinto para él y para su país sería el día! Y si
antes de ir al parlamento preparara poéticamente su actividad, su
pensamiento, su carácter, ¡qué jiro tan distinto tomarían sus
intervenciones, y cómo no oiríamos ni veríamos lo que vemos y
oímos cada tarde, esas tardes tristes de los mercados parlamenta
rios! Porque la verdadera poesía lleva siempre en sí la justicia, y
un político debe ser siempre un hombre justo, un poeta; y su
política, justicia y poesía.

El estado, con la difusión conciente y propicia, ahora, del libro
mejor, con la protección a lo que el libro mejor encierra, poesía en
todas sus espresiones: literatura, arte, ciencia; póesía popular y
culta, nacional y universal, española y estranjera, puede contribuir
preciosamente a este encontrar la propia poesía que tantos neceo
sitan, que todos necesitamos. ¡Qué labor tan hermosa para un
ministro de instrucción pública, un ministro de la poesía! Pero el
que gobierna no puede gobernar solo si no le ayuda el mismo
gobernado; no hay que dejarse gobernar pasivamente, sino ayudar
alerta a ser gobernado. Todos debemos ayudar al político en esa
inmensa obra de poner la poesía al alcance de todas las manos,
compañeras necesarias del trabajo. Yo he hecho muchas veces la
prueba, he hablado poéticamente a unos y a otros, y en dos o tres
días he cojido siempre el fruto. Se les removía a todos el tesoro,
insospechado para mí y acaso para ellos, de su propia belleza:
pensamiento y espresión; eran otros en oír y hablar al contacto
con la poesía. Y no he encontrado uno solo que se sustrajera, a su
modo cada uno, claro está, de esta segura influencia. iQué labor,
señoras poéticas y señores poéticos, la que podríamos todos
cumplir cultivando a gusto la sensibilidad de los que están más
cerca de nosotros, fomentando la tranquilidad de todos\ imposibili-

tando guerras y revoluciones inútiles, que no son más que la
imposición, por la fuerza loca, del pegote, aquél pegote que antes
se me caía de todas partes!

Izquierdos, derechos y medios, grupos y más grupos, nombres y
más nombres, jeroglíficos, etiquetas y estandartes que ya nadie
sabe lo que significan y que en realidad no significan quizás nada,
¡qué superfluo todo! Un joven poeta amigo mío, a quien yo
hablaba de esto, me dijo: "¿No se podría formar el partido de la
poesía?" El partido de la vida gustosa, añado, del trabajo agrada
ble y completo. Y este partido no sería parte, porque en él
cabríamos todos, sería el verdadero estado único. En este ."estado
poético" todos estaríamos en nuestro lugar, estrernistas o transijen
tes de cada idea: que la poesía tendría la virtud de llevarnos a
todos a nuestro propio centro, que es el solo centro, centro con
izquierda y derecha. Donde la intelijencia fracasa empieza el
sentimiento. No sería necesario que nadie lejislara ni rijiera,
verdadero comunismo. Pensemos bien en esto, una labor· tan
sencilla; que no estoy soñando.

Nada podrían ni tendrían que hacer, tampoco, contra esta
totalidad tales esplotadores del pueblo, derecha e izquierda, que en
vez de elevarlo a lo mejor desde lo mejor que el pueblo tiene,
quieren bajarlo a lo peor de lo peor que tienen ellos, tales que
quieren formar un pueblo. a imajen y semejanza de su bajo
instinto. Nadie está más lejos del pueblo y del trabajo que estos
rebajadores del trabajo y el pueblo, pozos de ambición, bestialidad
y holganza, enemigos de la verdad y la poesía.

Las juventudes políticas que hoy se están preparando, ya lo
sabemos, para administramos mañana o para administrar a los que
han de venir después de nosotros, deben estarse preparando en la
poesía, lo digo otra vez, la poesía del trabajo. Ordenados digna
mente materia, tiempo y retribución del trabajo, llevada a nuestro
lado la poesía, sustancia que sume la obra en la belleza principal,
senda que saca nuestro sentido a su oasis, ¿quién no querría
trabajar, "ganar su vida" trabajando? Color para el pintor y el
tintorero, nitidez para el poeta y el papelista, olor de madera para
el científico y el carpintero, iris de agua para el contemplativo y el
regador, ¡qué bellas compañías, desde lo más elevado a lo más
humilde! La ventaja del trabajo, en mi comunismo poético, del
trabajo repartido y retribuido noble y justamente, con arreglo a la
vocación, y en una equilibrada exijencia, está en que se trabajaría
por el trabajo, y aquí sí que se puede decir, sin pérdida ninguna,
arte por el arte, poesía por la poesía, esfuerzo como premio, según
la ley de los espartanos cuando pedían para honra máxima de su
poder gustoso la rama lijera y fugaz del perejil. Trabajo gustoso,
respeto al trabajo gustoso, grado sumo de la vida. Y al lado del
tr~bajo, y en el ocio y el sueño, es decir, nuestra vida completa,
trabajará, descansará y soñará con nosotros, como una realidad
visible, la Poesía.
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ERNESTO DEL
MEJIA SANCHEZ~~PUEBLO

Habíamos pasado vacaciones en el pueblo cercano y volvíamos a la
ciudad por esos grandes intestinos de cemento, desarrollados o en
vías de desarrollo, en coche de caballos, muy lentamente. De
pronto interrumpieron ese paso de vía rápida varios corros de
nifias, otras saltando· la cuerda, todas vestidas de rosa, y las
cuerdas, de color rosa también, danzaban su algodón espumante,
dulce y vaporoso. Yo venía casi en el estribo, con la cámara en la
mano derecha, sosteniendo el equilibrio con la izquierda; pude
tomar, sin embargo, muchas fotos en tecnicolor, pero todas
salieron veladas, negras o blancas. Este hecho debí tomarlo como
premonición, aunque todavía no acaecía. No podemos disponer del
futuro sin conocer algunos indicios. El asunto es que de improviso
todos dijimos: "¡Antes de- llegar a la ciudad, pasemos por el
pueblito para ver a las primas! " Todos asintieron, menos yo
porque estaba tomando la última foto, ya con flash, de todo el
grupo, desde el pescuezo de los caballos, pero real y únicamente
este aficionado fue el de la visita o lo que parezca. Vi en la puerta
de la casa, de pilar enmedio, apoyado en él, a Leandrito, fumando.
Había estudiado el bachillerato cuando yo cursaba la primaria.
Hablaba siempre de revolución y participó en un encuentro a
pedradas contra los americanos; después comenzó a hablar de
evolución, con evidente cautela. Ahora era un hombre cano, con
bigote recortado sin puntas, ancho y rojizo, atabacado. A uno le
da la impresión de que la gente no vive ono cambia mientras no
la ve; pero cuando la ve cambiada, sentimos el ventarrón del
tiempo sobre la cara. Lo mismo pasa con los pueblos que vemos
desde la ventanilla del ferrocarril, que nos parecen pintados no
más, para distracción del viajero, pero en una ocasión se descom
pone la máquina o se emborracha el maquinista y tenemos que
pernoctar en ese lugar inimaginado y quizá hasta nos den ahí una
bofetada; entonces nos damos cuenta que el pueblo existe o que
todo espacio está colmado, aunque sea de nada. Pues ahí estaba
Leandrito, como que nada. Leandrito, porque su papá se llamó
siempre Don Leandro, se estaba fumando el tiempo a cada
momento, bajo el bigote atabacado, olvidoso ya de revoluciones y
evoluciones. Me saludó con desgana, como entre sueños, con ese
cariño de mayor, condescendiente y grave. Me invitó a pasar, sin
mucha insistencia. "Era 'una dicha", según dijo, "pues estaba
reunida toda la familia". Toda la familia, cosa que ya no se ve,
por lo menos en una tarde, al anochecer. En cambio, Don
Leandro, desde el mostrador de su comercio, vio crecer a toda su
familia en un solo día, como un amanecer permanente, sin olvido
posible. En el portalón de la plaza había hecho fortuna. En el gran
mostrador expendía de todo y para todo; desde ristras de ajo hasta
las telas de seda estampadas en París. Un buen acomodo que
pernútió por más de cincuenta años a la,familia ser la más

,pudiente y principal del pueblo. Las campanas que regalaron a la
parroquia cargában tanto oro en su fundición que se oían a varios

Ernesto Mejía Sánchez - (Nicaragua) Poeta y ensayista. Profesor
de la UNAM e Investigador del Centro de Estudios Literarios.
Entre sus numerosos trabajos se encuentra la edición de las obras
de Alfonso Reyes. Premio Xavier Villarrutia 1969.
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kilómetros de distancia, hasta la ciudad sorda. Nada faltaba ahí,
sino la desgracia, y esa vino en forma de impudor. Las últimas
luces del ocaso daban a la sala contigua al almacén una especie de
reverberación desanimada y fugaz, como las postales aquellas que
vimos en los esteroscopios; un poco planas, un poco de bulto, que
representan la Fontana de Trevi con el surtidor detenido o el
Elevado de la Tercera Avenida bufando parado. La familia, en
efecto, estaba ahí, viva y estática, engrandecida, rumorosa y
discreta, en reunión holandesa, sentada en sillones de balancín, con
respaldo tejido de mucha labor. La luz oblicua y delicada de un
Vermeer, la sombra heróica y ardida de un Remb.randt, amalgama
das, producían ese efecto de sopor y tranquila vitalidad que anula
cualquier figura transeúnte, por querida o indispensable que sea.
Saludé con el fervor y distancia que me enseñaron; nada de beso
en la mejilla, una palmadita decorosa en los brazos frescos o en las
mangas de lino austero. Me senté al lado de Isabel, o la que yo
creí que era Isabel. "Isabel", le dije, pero no me dejó seguir: "Yo
no soy Isabel, soy Margarita." Y la luz se hizo ahora más tenue,
como un adiós, pero todavía logré ver el rostro sonreído y
confiado, los ojos negros, como antaño los de su madre o la que
yo creí que era su madre. Estuve a punto de despedirme, pero
llevaron en ese momento un refresco para el viajero intruso. Y
sorbí el filtro en memoria de la familia, sin hablar, sin mirar a
nadie. Don Leandro' y doña Isabel procrearon las dos más hermo
sas hijas del lugar. Cuando estaban en la flor, que fue poca y pasó
pronto, patrocinaban excursiones a los ríos cercanos, con viandas
esco~das y algún vino de Italia. Se juntaban los mozos con

discreción, pero saltó el demonio y la coyuntura, más bien la
coyuntura y en ella el demonio. En cierta excursión de ésas, los
galanes forzaron el grato o ingrato oficio de la paternidad. Nadie
supo nada, porque se. trataba de gente conocida. Las hijas vieron
crecer pronto su vientre, en silencio, con asombro, miedo y
felicidad a la vez. Los padres entraron en sospecha: lo supieron
todo lealmente por ellas. Don Leandro guardó secreto. Nadie en la
casa intentó perseguir a los burladores ni menos ofrecerles matri
monio ventajoso. Todo fue cerrado, menos el almacén, que
realmente era el alma de la casa. Alguna pariente ociosa sugirió los
oficios de una vieja sabia en abortivos o la importación de un
galeno graduado en Chicago, gente que no tiene prejuicios en saltar
los prejuicios. Don Leandro se opuso a todo, los hijos de sus hijas
eran sus hijos. Nadie lo sacó de sus trece. Sus hijas lo 'consintieron,
sus hijas eran las responsables; él como padre, ayudaría a llevar la
carga; en la cara, en la economía, en el nombre. Las criaturas
nacieron a puerta cerrada y llevaron el apellido de don Leandro.
Hasta podía darse el caso de una mala interpretación, pues las
niñas se acostumbraron a decirle papá; y mamá, a sus respectivas
madres. Eran como dos gotas de agua respecto a ellas. La una
rubia, blanca, un cristal. La otra morena, de ojos negros brillantes.
y fueron creciendo en saber y hermosura, que daba gusto.
Tuvieron también destinos diferentes. La rubia casó bien con un
mozo hacendado, que se volvió tahúr y borracho a los primeros
años de matrimonio. La morena no esperó a nadie; buscó el primer
amorío de encontronazo; tuvo una hija como ella. Después llegó
hasta amante de un hijo del Presidente y pasó después a subalter
nos, coroneles, mayores y subtenientes. Después de un tiempo
toda la familia se juntó con recato, se sentó por las tardes, como
solía, en la sala de junto al almacén, en esa sala de luz velada que
hacía resaltar los parecidos que da la sangre: los gestos, las
sonrisas, los modos, las miradas, que da la vida en común, hasta
convertir a toda una casa en un sólo rostro, marcado aquí y allá
por dichas y desventuras. ¿Porqué dije yo Isabel a Margarita?
Ahora, en el sanatorio, puedo decirlo o suponerlo. La madre,
cuando la conocí y quisieron prometerme con ella, tenía esa
misma mirada oscura y calcinante que me ha perseguido desde la
cuna. y ahora Margarita, a través de la luz velada iluminaba el
alma de la casa con una brasa de amor que iba a quemarme. Uno
nunca está a salvo; quizá un vaso de refresco a tiempo, por mera
cortesía, puede perdemos o salvamos. Me despedí como hace
veinte años; palmaditas, nada de besos en la mejilla. Ya tranquilo y
tal vez animoso volví a tomar el Volkswagen -que había dejado
encendido, en marcha, en la calle, como representando al corazón,
sin pasión pero caliente, con premura, veloz, galopante, sabiendo
dominar la tiranía del rostro humano, no las curvas peligrosas.
Leandrito, en la esquina, apagaba un cigarrillo. Fue lo último que
vi.
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DEMAS
DE RAFAEL

-.......-....CADENAS
Dos momentos en la poesía venezolana: José Antonio Ramos
Sucre y Rafael Cadenas. Aquel suicida, desapercibido en vida,
trabajó hasta 1939 una escritura transparente y doble. Su do
lorosa convicción 'de Aue la belleza no es algo cotidiano sino
simultáneo, intentó perforar la superficie tersa de sus poemas:
dentro de ellós circulan definiciones, asomos, soportes de la
escritura para fa belleza. Cadenas, después, persistiría en esa
línea de vivencia y observaciones paralelas; pero en él la cons
trucción ver:bal 'surge tan aguda que nadie podría diferenciar
la atmósfera poética de la conjunción teórica. Nadie ignora
que la vigilia forjadora del poema es diferente de la lucidez des
tinada a escribir las palabras del mismo. Poesía y escritura
coinciden por momentos, nada puede juntarlas después.

Pero lo que fue timidez (o exceso) dentro del poema cn
Ramos Sucre, adquiere en Cadenas significación de acceso,

. variación vital, señalamiento, aproximaciones a la etiología de
la creación. En sus pala1;>ras, la poesía "sirve posiblemente
para justificarme, castigarme por mis transgresiones, liberar
fuerzas contrarias en tensión, atemperar la aversión y la estima
que por mí siento, habérmelas como mal brujo con la culpa
-"tú no tienes la culpa, yo tengo la culpa, él no tiene la cul
pa, etc."-, sacar a flote cargas que se tornan venenosas con
el andar de los días, poder caminar todavía con cierto decoro
por una ciudad irremediable, conversar conmigo a solas, en
la oscuridad, permitirme ser reverente, e irreverente también
pues la poesía que teme cometer faltas de respeto es poesía
mellada, demostrar. a mi familia y a unos cuantos amigos que
puedo "hacer" algo, dirigirme en clave a una persona para
explicarle ... nada, buscar entre todos los centros el mío, sen
tir la vanidad pueril de que me llamen poeta, palabra que en
tre nosotros significa nada.

"La poesía no tiene residencia fija. Suele invadir los demás
g~neros y casi no hay gran libro donde no esté presente. Hasta
puede afirmarse que en última instancia no hay literatura sino
poesía.. Su carácter envolvente, ubicuo, usurpador; si se quiere,
hace pensar que ella no es género sino más bien una presencia
detrás de los géneros, una presencia tan insinuante que mu
chas veces prefiere vestidos que no son los suyos, una presen
da que se sirve de todas las actividades creadoras del hombre;
como un poder previo a cualquier clasificación. Posiblemente
sea, una manera, que tiene lo esencial de manifestarse en él.
( ) Me parece que los poetas pueden hacer algo por vincu
lar al hombre con todo 10 que su olvido ha relegado, por qui
tarlo de la distracción en que vive, por plantearle las preguntas
decisivas, por darle seriedad a las palabras, por apuntar hacia
un vivir auténtico. Se trata de una operación de rescate, mas.
para contribuir con ella los poetas tienen que haberle dado la
espalda a la locura que envuelve al hombre, tienen que hablar
les desde una ruptura, tienen que haberse liberado ellos mismos.

"Tampo,f:o la poesía será asimilada por las demás formas,

..;Y
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pues vive en una zona del ser que la necesita como su medio
propio de expresión,. una zona para la cual seguramente la
prosa-resulta inadecuada, no porque sea inferior -el pro
blema es más de naturaleza que de calidad- sino por no pres
tarse bien para trasmitir una energía muy elemental, muy pura,
muy libre, que no puede adaptarse a, nada,y que al buscar
voz produce ese fracaso que es la poesía. Pues ena es siempre
uná inscripción deficiente de algo que nunca llega a expresarse,

.' una, a veces espléndida derrota, que puede dejar palabras prin
'cipales, pero nunca entregar en .. su estado puro aquello que
estaba en su base" (Papel Literario, 20-4-69).

José BaIza, Lectura transitoria

PERIÓDICO.

Mañana estremecida.
Noticias del odio
acostado en lás almas
-en el lecho antiguo
lleno de historia-,
como una herida en su cicatriz.
, ,

TRES POEMAS

El error,
lo que nos consume,
crepita.
Tan propio.
Es como la cara
o una mano
o un hueso.
Metido
profundo
delicado
remoto
adentro
dictando en la llama
bebiendo el néctar de nuestros labios.

El país adonde no llegaremos'
se extiende
a mano.

Nada se interpone
pero hemos alargado el trayecto.
(Entrar es desaparecer.)

Está ahí,
nada nos separa de él.
Abolir la distancia es hacerse llama.

Vida,
si no barres
con tu ardiente hálito
la locura
de ser yo
alguien,
cómo puede tu fragancia
alcanzar mi corazón
que está hecho para tí.

)



VIDA

Destruye' "
todo lo quee~ ,mío.
Persígueme ,
hásta los'últíníos reductos.
Redúceme',á'ser '"
sólo una cru4~zafrente a ti.

HoMBRE

Rostro dividido
por franja tenebrosa.

Perdió la l~z total y vive de sus restos.
"

LA NUEVA TIERRA'

EspaCio "
que se defiende en mí
con rubor.
La llama difícil
y tímida
y destructora. "
Como un~ molestia
del alma.
Un grito en la morada de los hombres,
un grito que no viene de 1a historia,
un grito igual a la tierra.
Mi espina,
mi vergüenza,
mi canción.

Cómo te mantienes
acosado.,porel frío,
y mi insistencia.

NOSOTROS

y nosotros comemos en silencio
ración de apartados.

Sin concesiones
a la ilusión.

Unos y verdaderos
(o queriendo ser unos y verdaderos).

Con heridas insanables
y cauterios desconocidos.

Sin razones para vivir
y por eso,

vivientes.

Ni contentos
ni malcontentos.

No necesitamos nada.
Somos completos así como estamos.
como siempre estuvimos.

Libertad
en la noche exigente.



Voz

1
Tierra
ganada a' las sequedades

2
Buscarte es errar.

6
Como nadie responde :..
lo haces tú. , ' ;
Pero antes ¡cuántas noches tiene que atravesar W:Y0Z!
humildes noches perdidas en la sequedad 'de" los la-

bios,
que al fin aprenden
(aprenden
y siempre están en peligro).

7
Estás a la mano
y no en el laberinto
creado por el deseo.

3
Acuñar quin1eras
como soles muertos
para los ojos de un fantasma
no es tu tarea.

4
Si callas,
todavía te oyes tú,
el muy lleno,
que nada vales
o sólo vales en tu error.

5
Ella-no busca a alguien
y al encontrarlo se marcha.

, \

Cuando en verdad callas
otra es la voz,
pero qué extraña entonces
con su velado requerimiento,
su murmullo de noche, su escasez.
Sólo amor,
infantil lástima y llanto que se traga
como en una ciudad la locura.
Nada, nada. Escándalo de pobreza.

8
Desconfía cuando estés henchido de palabras.
Cree en las pocas
que deja el vacío.
Si no vienen de él son tuyas,

pequeñas.

9
Una ausencia te funda.
Una ausencia te recoge.

10
Palabras no quiero.
Sólo la luz de la atención.

r
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Veo otra ruta, la ruta del instante, la ruta de la aten
ción, despierta, incisiva, ¡sagitaria! pico de víscera,
diamante extremo, halcón, ruta relámpago, ruta de
mil ojos, ruta de magnificencia, ruta de línea que
va al sol, reflejo del rayo vigilancia, del rayo aho
ra, del rayo esto, ruta real con su legión de frutos
vivos cuyo remate es ese lugar en todas partes y
ninguna.

Eres tú el amor antiguo.

(Por buscarte, me recogí, dejé, suprimí, mc abstuvc,
aplacé.

Guárdate de la esperanza.)

Amor, detenido en el aire como una mano por otra
mano.

Una mañana descubierta, pero perdida ¡pcrdida ya!
-cae su luz donde los labios no están preparados.

Auge fantasma.
A ningún ave deslumbra este brillo.

Los rayos de tu beso obligo a devolverse.

NOMBRES

te llamas. hoja húmeda, noche de apartamento solo.
vicisitud, campana, tersura y lascivia,
ingenuidad, lisura de la piel, luna llena, crisis

oh mi cueva, mi anillo de saturno, mi loto de mil
pétalos

Eufrates y Tigris, erizo de mar, guirnalda, Jano,
vasija, tórtola, S y trébol

ovípara
uva, vellocino y petrificación
podrías llamarte Blandula o Cupida o Fonticula
pero tu nombre es
lecho, lavabo, dentífrico, café, primer cigarrillo.



luego ~ol de taxis, acacia, también te llamas acacia
y sixpi em -em- o half past six o seven,
cerveza y Shakespeare

'. y vuelves a llamarte hoja húmeda, noche de
apartamento solo, etc.

día tras día.,

sí, tienes tantos nombres
, y no te puedo llamar

todo tan absurdo como esas mañanas sin amor que
el espejo de los baños recoge y protege

todo tan desoladamente inabordable
todo tan causa perdida

FRACASO

Cuanto he tomado por victoria es sólo humo.

Fracaso, lenguaje del fondo, pista de otro espacio
más exigente, difícil de entreleer es tu letra.

Cuando ponías tu marca en mi frente, jamás pensé
en el mensaje que' traías, más precioso que todos
los triunfos

Tu llameante rostro me ha perseguido y yo no supe
que era para salvarme.

Por mi bien me has relegado a los rincones, me
negaste fáciles éxitos, me has quitado salidas.

Era a mí a quien querías defender no otorgándome
brillo.

De puro amor por mí has manejado el vacío que
tantas noches me ha hecho hablar afiebrado a una
ausente.

Por protegerme cediste el paso a otros, has hecho
que una mujer prefiera a alguien más resuelto,
me desplazaste de oficios suicidas.

Tú siempre has venido al quite.
,

Sí, tu cuerpo llagado, escupido, odioso, me ha recibido
en mi más pura forma para entregarme a la nitidez
del desierto. .

. ,r
. . ~·"·~......Jf~,~r .\-"

Por locura te maldije, te he maltratado, blasfetiJ.é
contra ti.

Tú no existes.

Has sido inventado por

¡Cuánto te debo!

Me levantaste a un nuevo rango limpiánd9nk eon
una esponja áspera, lanzándome a mi vef(ja~ero__
campo de batalla, cediéndome las armas,gU'e ,~l
triunfo abandona. ' ., '-

Me has conducido de la mano a la única agua, que _
me refleja. ' J

..
Por ti yo no conozco la angustia de representar ':Un

papel, mantenerme a la fuerza en un escalón; trepar
con esfuerzos propios, reñir por jerarquías, inflarine
hasta reventar. ..

Me has hecho humilde, silencioso y rebelde. -,

Yo no te canto por lo que eres, sino por l() 'quena
me has dejado ser. Por .no darme otra vida. Por
haberme ceñido.

Me has brindado sólo desnudez.

Cierto que me enseñaste con dureza ¡y tú tiismo
traías el cauterio! pero también me diste la alegría
de no temerte. .

Gracias por quitarme espesor a cambio de una-letra
o,'

gruesa.
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Gracias a ti que me has privado de hinchazones.
Gracias por la riqueza a que me has obligado
Gracias por construir con barro mi morada.
Gracias por apartarme.
Gracias.

[de Ffll.",~ Tnaniobra.sJ

Yo pertenecía a un pueblo de grandes comedores
de serpientes, sensuales, vehementes, silenciosos y ap
tos para enloquecer de amor.

Pero mi raza era de distinto linaje. Escrito está y
lo saben --o lo suponen- quienes se ocupan en leer
signos no expresamente manifestados que su auste·
ridad tenía carácter proverbial. Era dable advertirla,
hurgando un poco la historia de los derrumbes huma
nos, en los portones de sus casas, en sus trajes, en
sus vocablos. De ella me viene el gusto por las alco
bas sombrías las puertas a medio cerrar, los muebles
primorosamente labrados, los sótanos guarnecidos, las
cuevas fatigantes, los naipes donde el rostro de un
rey como en exilio se fastidia.

Mis antepasados no habían danzado jamás a la
luz de la luna, eran incapaces de leer las señales de
las aves en el cielo como oscuros mandamientos de
exterminio, desconocían el valor de los eximios fastos
terrenales, eran inermes ante las maldiciones e inep
tos para comprender las magnas ceremonias que las
crónicas de mi pueblo registran con minucia, en rudo
pero vigoroso estilo.

¡Ah! yo descendía de bárbaros que habían ro
bado de naciones adyacentes cierto pulimento de mo
dos, pero mi suerte estaba decidida por sacerdotes
semisalvajes que pronosticaban, ataviados de túnicas
bermejas, desde unas rocas asombradas por gigantes
palmeras.

Pero ellos -mis antepasados- sí estaban aherro
jados por rigideces inmemoriales en punto a espíritu
eran elásticos, raudos y seguros de cuerpo.

Yo no heredé sus virtudes.
Soy desmañado, camino lentamente y balanceán

dome por los hombros y adelantando, no torpe, mas
sí con moroso movimiento un pie, después otro; la
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silenciosa .locura . me guarda de la moliciemante
Iiiéndome alerta como. el soldado fiel a quien enco
.miendan la custodia de su destacamento, y como tm

- matiz, sobrevivo en la indecisión.
Sin embargo, creía estar signado para altas empre

.sas que con el tiempo me derribarían.
. He huído. Proclamo mi fuga, héroes generosos, pero

estoy aquí. En realidad nadie puede huir. Tú y yo
estamos sentenciados a glorificar viejas heridas y a
devolver a las aguas nuestro cadáver diario. Verda
deramente permanecemos. Nadie puede escapar. To
dós se que,man sobre el fuego de sus perplejidades y
sus incoherencias. Hay que aceptar el hierro candente
del nacimiento como la orilla de donde no parti
mos. Hemos de quedarnos en este círculo que se abre
en la mañana yse cierra en la noche, devorando con
fauces· volcánicas nuestros espejos.

y no basta llegar al río y decir: "regrésame el hacha
de oro con .que regaló mi aya los días de púrpura" y
esperar en los márgenes loados, ni prodigar nuestras
inspiraciones a la niebla, ni cerrar corno un ~ofre,

en alian.za con la noche, los inconfesables raptos, como
se clausura un día o un párpado. Imposible fugarse.
Somos prisioneros de mirada amorosa o desafiante,
pero aherrojados por días color de merluza y nuestra
incapacidad para nombrar. La muerte es una nebu
losa de donde regresamos para visitar nuestras pose
siones. El sueño no existe. Sólo hay este hueco que
dejamos al movernos para que ensanchándolo o re
duciéndolo otro 10 ocupe.

. Sin embargo, hablamos.
Pero el filo de la obsesión es un rostro.
En el remolino de mis premoniciones natales, du

rante las primeras migraciones de las aves fatídicas,
al ~eclamo de 'los cuerpos segregados, lo divisé bajo
bóveda triunfal. Luego fue el girar en torno de su
aura y más tarde la falsa ablación, bajo el signo de la
muerte, que era seguir, porque el amor no es discon
tinuo, ni puede impulsarse o detenerse a voluntad
como una litera. Y siempre en él un cuerpo se nutre
contra otro.

-Un brujo, que oficiaba murado en verde cámara

/

me dijo: Corte las amal:"ras de Orión. Las dQs estre
llas del pecho, la que cierra la cintura, las rosas: sin
calzar de sus pies y la del can, la más peligrosa. El
mejor destino para muchos seres es ... es.". :. haber
perdido la razón. Su mal tiene causas heredit'arias
y motivaciones psíquicas. Su miedo puede deslrúirlo.
Debe estar bajo vigilancia de curadores, evitar d"des'
varío, las negruras delirantes, los terrores nocturnos.
Fortalecer cuerpo y espíritu como un bailarín. :Pla~

ticar con todo linaje de personas..Usted reacdona
bien ante situaciones adversas, pero no frente a las que
puedan traerle la felicidad. \':

¿Siente que ha perdido la memoria? El mejordes
tino. .. el mejor destino. .. (aquí mi corazón, pre
cisamente aquí se sintió arrullado y quiso sonreír)
...the best fate. . . El hecho psíquico es una fuerza
dinámica. Puede actuar como cualquier sustancia
química. Endurézcase. Lea a Whitman, Nieztche,
Maiakovski. Entre en comercio con la naturaleza. Su
frecuentación puede tornarlo apacible después de va
rias lunas.

En variado tono y dentro de la esfera de -1as pre
cisiones estelares, gradualmente edificadas, el sapieri-:
te encantador de los descastados me dio avisos, pro
pinó admoniciones, marcó vías. .

Yo, refinado, lento de movimientos como un actor
que tiene confianza en sus propios resortes, cuidado
so de ademanes como el que se sabe contemplado" en··
tre anticipaciones graves, destruí mis carros de fuego:

y maldije mi fortuna, injurié a la humanidad con
vituperios, denosté la dulce lengua que me oprimía:

Yo no tenía remedio. Me acostaba diariamente con
una muerte facticia. Temeroso de números, señales,
combinaciones, del anterior y del próximo minuto,

, de símbolos, letras, sangre de corderos; lleno de aro
bitrarias asociaciones, desertado de la realidad, de las
palabras y sus vínculos, del silencio y sus separacio·
nes, de los acoplamientos espantosamente dulces, de
los naipes y las estaciones y de la imaginación sin
fronteras, di en buscar nuevos rostros. / .

Yo acariciaba una sombra inmortal.
[De Cuadernos del destierro]



y Cuba, las únicas otras sobrevivientes son Carolina Coronado y
Luisa Pérez de Zambrana. Pero sólo Avellaneda consiguió penetrar
en la escena literaria masculina. Conocía o estuvo en algún
momento en contacto con las prominentes figuras literarias del
día, incluyendo a Gallego, Lista, Mesonero Romanos, Quintana,
Tassara, Valera y Zorrilla. También mantenía o trataba de mante
ner amistades y relaciones profesionales con otras mujeres, la
mayor parte muy diferentes de sí misma y, desde luego, menos
famosas. Estima mucho y menciona con frecúencia a Mme. de
Stael y a George Sand. Como estas escritoras francesas, Avellaneda
llegó a ser una "celebridad", dueña de una "vida literaria". De ahí
que, para su público, lo que era, lo que hacía, suscitó tanto interés
como lo que escribía. E inevitablemente se leía su vida en sus
obras.

La persona que ha sobrevivido a través de sus obras y que
todavía emerge, como por milagro. dado el voluminoso cuerpo de
escritos que rodean al suyo, no es ni tímida ni vaga ni enigmática.
Fue una mujer ambiciosa y energética. fumó tabaco. vistió trajes
que dejaban ver sus pechos grandes y de moda, y tuvo amantes. Se
autoanalizaba, como demuestra, por ejemplo. en la "Autobiogra
fía" publicada por primera vez en La lIustració" en 1850: "Mi
carácter no peca de dulce. lie sido en mi primera juventud
impetuosa, violenta, incapaz de sufrir resistencia." Aunque se
suavizó al madurar, siguió sosteniendo algunas opiniones avanzadas
y liberales. Estuvo implicada por necesidad en la poi ítica literaria
del día y participó en las controversias y "escándalos" literarios.
De éstos, el hecho político-literario más importante fue su candida
tura malograda para la Real Academia.

En sus obras dramáticas y narrativas creó algunos fuertes
personajes femeninos. Aunque estas creaciones literarias general
mente no intentan representar a la autora, muchas de ellas tienen
vidas de aventuras, poco convencionales. Ermesinda en tgiJona
tiene dos maridos, uno musulmán, y quiere a los dos. La heroína
de El cacique de Turmequé tiene sólo uno, pero también dos
amantes. En cambio, abundan mujeres víctimas. En La montaña
maldita un hijo echa a su madre inocente fuera de la casa en
medio de una tempestad. En Alfonso Munio un padre mata a su
hija por una leve ofensa a su honor masculino. En Dolores
encierran a una joven en una torre para frustrar su casamiento con
su amado. Ella se retira eventualmente a la soledad monástica,
rechazando a la sociedad que la hizo víctima.

Avellaneda concede a sus víctimas dignidad y hasta grandeza.
La virtuosa Elda en Baltasar, aunque es esclava, pronuncia líneas
magníficas, como cuando declara orgullosamente al rey de Babilo
nia: "¡Mi vida es tuya, pero mi alma es mía! .. Matilde en Tres
amores, abandonada por su amante, un poeta que ha ido en busca
de su destino, exclama: "El se ha ceñido la corona de genio...
¡Pues bien! . .. jYo también quiero esa corona! . .. j Quiero que
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~FEMINISMO

BETH DE
MlllER a-.--_----.. AVEllANEDA

Algo así como Gabriela Mistral y Norman Maller, Gertrudis Gómez
de Avellaneda fue una "personali~ad". El epíteto irónico que le
puso Femán Caballero ("Gertrudis la Magna") no implica menos.
En cambio, tendemos a olvidar que la famosa declaración de
Bretón ("es mucho hombre esta mujer") constituyó un comentario
sobre sus obras y ya un cliché críticQ. Tal mezcla de su arte y su
vida, hecha tanto p_or diversos públicos como por diversos críticos,
se explica por su, contexto en común. Avellaneda no representó
sólo una gran dama, sino también una gran excéntrica, una cubana
exótica expatriada en Europa. Y aun más significativo, fue una
poetisa romántica genuina. Su problema .esencial, en breve, fue ser
una escritora profesional que vivía y trabajaba en lugares provincia
les, en una cultura sexista y en un período sexista.

Estos hechos vitales han creado un prejuicio crítico sobre
Avellaneda desde el principio. Un reciente historiador literario de
los años 1840 en España escribe que "la Avellaneda recibe
alabanzas sin cuento de la crítica, pero éstas casi siempre dirigidas
a su belleza, a su esfuerzo de etema joven prodigio".l Mujer de su
siglo, Avellaneda st: veía en algunos aspectos casi de igual manera
que la prensa madrileña. Es decir, estaba consciente de ser mujer
poeta y, teniendo presentes las circunstancias adversas, parece
haber considerado su vida, y más tarde sus obras, como ejemplares,
sobre todo, a veces, para otras mujeres.

En estos apuntes, por lo tanto, no se examina el "arte
femenino" de Avellaneda, sino su feminismo. Su producción
literaria fue feminista en su época por algunos de sus temas y tesis,
personajes, argumentos y declaraciones. Sin embargo, su feminismo
es más fácil de discemir en sus cartas, sus varias obras autobiográfi
cas y sus artículos y ensayos. En sus creaciones artísticas se
tropieza siempre con el problema arte-vida. La crítica ha discutido
ya cómo en la obra poética, dramática y novelesca Avellaneda
habla de sí misma como mujer, para llegar a la conclusión de que
se trata necesariamente de autobiografía. Según Carmen Bravo-Vi
llasante: ''Todo en ella es autobiográfico, desde las poesías y
cartas, hasta los personajes de su dramática y su narrativa."2 No es
que esta interpretación sea incorrecta o correcta -es cuestión de
enfoque y construcción. Aquí la preocupación no es primariamen
te biográfica: los escritos de Avellaneda reflejan no sólo su
experiencia vital sino también su arte y su pensamiento. Al
concentramos un poco en sus intenciones, logros y palabras
feministas, damos énfasis a algunos de los atributos y valores
extraliterarios del conjunto, así como hicieron Bretón y Bah! de
Faber.

Desde una perspectiva histórica y feminista, pues, probablemen
te la cosa más importante y extraordinaria que hizo Avellaneda fue
sobrevivir. Es una de las contadísimas poetisas románticas cuyas
obras al menos aparecen en las antologías cien años después de su
primera publicación. Entre sus contemporáneas cercanas de España

Beth Miller • (Ozicago, EUA, 1941) Doctora en lengua y literatura
romances' por la Universidad de California, en Berkeley. Crítica e
investigadora literaria. Ha publicado artículos y traducciones y,
ahora, La poesía constructiva de Jaime Torres Bodet. Profesora en
la Universidad de Rutgers.,
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se me halle a su altura, en ese mundo esplendoroso de la
inteligencia y de la gloria! " La rebelde Natalia en La aventurera,
de todas las heroínas de Avellaneda, es la que obtiene la vindica
ción más completa, superando todos los obstáculos y humillando a
su seductor para iluminarlo, lo cual logra hacer en una escena de
feminismo militante.

En muchas de estas obras, igual que en sus cartas y ensayos,
Avellaneda critica)os conceptos culturales de masculino y femeni
no (o activo/pasivo), y aun hace comentarios irónicos sobre el
"sexo débil" Critica las costumbres y leyes excesivamente patriar
cales y aboga por el matrimonio voluntario. También critica el
convencional sexismo del código moral y defiende a las mujeres
que son seducidas por hombres y a las mujeres que eligen vivir sin
ellos, célibes. Lo que quisiera subrayar es que estas cuestiones y las
posiciones de Avellaneda en cuanto a ellas eran significativas a
mediados del siglo diecinueve. Por lo tanto, no se deben clasificar
como meros tópicos literarios, ni tampoco deben considerarse
como alusiones puramente autobiográficas. En una carta a Cepeda,
por ejemplo, Avellaneda expresa la misma actitud que vemos en
Dolores. "El matrimonio es un mal necesario del cual pueden
sacarse muchos bienes. Yo lo considero a mi modo, y a mi modo
lo abraza¡ía.. . con -la bendición del· cura o sin ella: poco me
Importaría; para mí el matrimonio garantizado por los hombres o
garantizado por la recíproca fe de los contrayentes únicamente, no
tiene más diferencia, sino que el uno es más público y el otro más
solemne... el uno es más social y el otro más individual. "3

Siniilarmente, su solución dramática de deus in convento se
puede ver como una declaración feminista tanto como una técnica
literaria conveniente. Margaret Fuller, una de las más leídas
escritoras feministas de la época, y editora de The Dial, recomendó
que las mujeres se fortalecieran y se consolaran en la soledad y en
la propia interioridad ("Let her put from her the press of other
minds and meditate in virgin loneliness"). Aunque no fue transce'
dentalista como lo fue Fuller, Avellaneda buscó esa solución
dramática en su propia vida.

Novelas como Dos mujeres y Sab crearon revuelo y controver
sias por sus teorías atrevidas y, en ocasiones, por sus acusaciones
contra los hombres. Avellaneda dirige sus aristas con superioridad
de amazona, como cuando escribe en una carta de 1850: "tu
silencio me había casi persuadido de que no valías más que la
generalidad de los hombres". No sólo escribió libros sobre las
mujeres, sino también para ellas, y frecuentemente dedicadas a
mujeres a quienes quería y respetaba. En una carta de 1852 en
que defiende su obra Dolores y solicita su publicación en el
Semanario de Madrid, escribe que espera que su lectura provea
"completo solaz y entretenimiento a sus constantes suscriptores, y
principalmente a sus bellas suscriptoras".4 Estaba tan consciente
de la "imagen de la mujer" en la literatura como lo estuviera

George Sand ITÚsma. En 1859, en contestación a una carta de un
escritor que había pedido su opinión sobre su libro, Avellaneda le
asegura que los personajes femeninos son superiores sin duda a las
"bestias" de Víctor Hugo y que, en efecto, "no salen las mujeres
tan mal paradas como algunos suponen".

Como ya hemos visto, algunos de los escritos de Avellaneda
pueden leerse como documentos feministas. En enero de 1852,
durante su campaña infructuosa para ganar entrada a la Reil
AcadelTÚa, escribe que, como "pobre mujer poeta", no puede
menos de ansiar algún honor oficial, no obstante que se vea
imposibilitada a causa de su sexo a aspirar a las becas gubema.
mentales que reciben sus colegas masculinos, los cuales no la
sobrepasan ni en laboriosidad ni en amor a las letras. Espera que la
AcadelTÚa encuentre algún modo de demostrar que "no es en
España un anatema el ser mujer de alguna instrucción; que el sexo
no priva del justo galardón al legítimo merecimiento".s Sin
embargo, en otra carta pronostica acertadamente: "Los que tienen
interés en elilTÚnarme, ventilarán antes de la cuestión de mereci·
lTÚento la de posibilidad. porque, no obstante los ejemplos anterio~

res de mujeres acadélTÚcas, ejemplos que parecían decisivos y
capaces de borrar los menores escrúpulos, todavía se vuelve a la
objeción del sexo, a falta de otra..." Bromea: "Creo que si el
ejército de damas que recelan algunos académicos acude a invadir
sus asientos desde el momento que se me dispen~ uno... la
Academia y la España deben felicitarse de un suceso tan sin
ejemplo en el mundo..."6

En 1856, cuatro años después de su exclusión por la Academia,
está más amarga. Para quien escribe en España, el ser mujer es un
"eterno obstáculo": "Soy acaso el único escritor de España que
jamás ha alcanzado de ningún Gobierno distinción ni recompensa
grande o chica. Mi sexo ha sido un eterno ob'stáculo a la buena
voluntad que algunos Ministros me han manifestado, y mi amor
propio herido ha tenido, sin embargo, que aceptar como buenas las
razones que, fundándose en ITÚ falta de barbas, se han servido
alegar.'" Y hasta la muerte sostuvo esta actitud de denu,ncia. En
su testamento ruega que la Academia le perdone las "ligerezas e



injusticias" de su parte, explicando ":-con una imagen que resulta
tan feminista como femenina-' que estuvo resentida cuando la
Academia decidió "no admitir en su senQ a cualquier individuo de
mi sexo".

Creo que Avellaneda no sólo quería sobrevivir literariamente,
sino también sobrevivir como feminista. Hay evidencias de sus
inclinaciones feministas aun en sus primeros escritos. Lo que rara
vez se ha sefialado es! que' la escritora se dio cuenta de que sus
problemas personales y profesionales eran reflejos de problemas
suprapersonales y extraliterarios, es decir, sociales y políticos. En
una carta de 1845 habla llanamente de su situación y de sus
sentimientos, que son empáticos pero ambivalentes. Mujer-víctima
doblemente, lamenta por primera vez que se siente "lastimada de
continuo por esas punzadas de alfIler con que se venga la envidiosa
turba de mujeres envilecidas por la esclavitud social".

En las dos siguientes décadas, el feminismo de Avellaneda se
hace más constructivo y activista. En 1860, un afio después de su
regreso a Cuba, se encarga de la fundación y dirección de una
revista p~a mujeres, el Album cubano (cuyo título completo es
Album cubano/ del lo bueno y lo bello'; Revista quincenal/ de
moral, literatura, bellas artes y modas./ Dedicada al "bello sexo/ y
dirigida/ por doña Gertrudis G. de Avellanada.). En sus doce
números ella incluyó su serie polémica, "La mujer", y sus biogra
fías de mujeres famosas. Estos artículos eran coetáneos con los
escritos, discursos y actividades políticas de las femenistas nortea
mericanas pioneras, así como con los importantes congresos y
legislación para los derechos de la mujer. Avellaneda, nacida en
1814, perteneció a la misma generación que Susan B. Anthony (n.
1820), Emestine Potowski Rose (n. 1810), Elizabeth Cady Stanton
(n. 1815) y Luci Stone (n. 1818). Su serie "'La mujer" fue
idéntica en muchos de sus propósitos y preocupaciones al libro
muy popular de Margaret Fuller, Woman in the Nineteenth Centu
ry, publicado en 1845.

Kate Millett escribe que "la revolución sexual nació en los
treinta y cuarenta del siglo diecinueve" (pero afiade que "it
enjoyed ... a very generous period of gestation in the womb of
time"). En las palabras de Millett, "these years saw the emergence
of actual polítical organization on the issues of a sexual revolution,
and in literature, an obssesive concem with the emotions and
experiences of such a revolution".8 En los ciencuenta, Avellaneda
publicó en Madrid el primero de los artículos sobre "La mujer" Y
un ensayo biográfico titulado "Luisa Molina", en la prestigiosa
revista quincenal La América. Más tarde escribió, para su Album.
varios artículos del mismo tipo sobre mujeres notables (Sappho,
Victoria Colonna, Santa Teresa y otras). Su célebre poema dedica
do a sus paisanas ("A las cubanas") data de 1860, igual que la
publicación de Dolores en el Diario de la Marina y la republicación
de "A Magdalena". Fue en el mismo año, 1860, cuando apareció

el artículo de Carolina Coronado sobre Avellaneda en España (en
la "Galería de poetisas contemporáneas", en La América) y, en
Cuba, el prólogo de Avellaneda a Poesías de Luisa Pérez de
Zambrana. Para entender lo que representan estos hechos desde
una perspectiva histórica, notamos que 1860 fue el afio en que el
Marrled Woman's Property Act fmalmente llegó a ser ley en el
estado de Nueva York, y que en ese mismo año Gertrudis G. de
Avellaneda llegó a ser (que yo sepa) la primera mujer del mundo·
que ocupó el puesto de editor de una revista en lengua española.

El Woman's Rights Convention de 1848 en Seneca Falls, New
York, fue el comienzo de lo que iba a ser el Movimiento de las
Mujeres intemacional. Según la "Declaración de Sentimientos y
Resoluciones" de Seneca Falls, "La historia de la humanidad es
una historia de repetidas injurias y usurpaciones por parte de los
hombres hacia las mujeres, teniendo como objeto directo el
establecimiento de una tiranía absoluta sobre ellas". La premisa
fundamental de la "Declaración" es explícita: "We hold these
truths to be self-evident: that all men and women are created
equal ..." (Tenemos estas verdades como evidentes por sí mismas:
que todos los hombres y mujeres son creados iguaJes).9 Avellane·
da, en el mismo espíritu, va más lejos aún: su intención en la serie
"La mujer", dice, es demostrar la igualdad in telectual de hombres
y mujeres y aun la superioridad de éstas: "no ya la igualdad de los
dos sexos, sino la superioridad del nuestro" (énfasis suyo). Otro
artículo trata de la mujer "considerada particulannente en su
capacidad científica, artística y literaria" y critica coléricamente al
"sexo dominador". 1o

En el futuro será interesante estudiar más detalladamente la
trayectoria del feminismo de Avellaneda, su Album y sus conexio
nes con feministas norteamericanas y con el Movimiento de las
Mujeres internacional. Sabemos que cuando tuvo lugar nuestro
Second National Women's Rights Convention en J851, el Movi·
miento ya había suscitado interés en Inglaterra y Francia. Aunque
Avellaneda no visitó Francia hasta 1859, ni los Estados Unidos e
Inglaterra hasta 1864, ella fue -en el sentido de Gertrude Stein
"contemporánea". A través de los afios, la mayoría de sus críticos
masculinos han persistido en verla como una heroína romántica.
Pero las verdaderas heroínas, y las más nobles, de los tiempos de
Avellaneda estaban trabajando por los derechos de las mujeres, si
bien políticamente, literariamente o educativamente. Ella fue una
heroína de éstas.

En una de sus cartas relata que los críticos le ponen a su obra
la etiqueta de "varonil" y dicen que es menos "poetisa" que
"poeta". Criticando a estos críticos, anota mordazmente: "Yo creo
que no es exactamente verdad." Comprendemos lo que quería
decir. Mientras competía y trataba con hombres, simpatizaba y se
identificaba con otras mujeres. Y, con todo, Gertrudis Gómez de
Avellaneda "fue mucha mujer".



STEPHANE OAST
MALLARME-----.....FUNEBRE

No sin un poco de ese lúcido horror doy a los otros mi
brumosa noción del significado de este arduo poema de
Stéphane Mallarrné. Creo que se trata de una complicada
fórmula (el título así lo hace suponer) o encantamiento por
el que el poeta consagra a la Nada, divinidad tutelar de la
obra mallarrneana, el recuerdo y la obra de Gautier, trazando
a la vez una grave figura simbólica y ceremonial de la poesía
concebida como la música de las ideas. Entreverado a estas
estructuras simbólicas y abstractas se percibe a lo largo de
todo el poema algo así como un reclamo para colectar
fondos que servirán a la erección, en un lugar público, de un
monumento a la memoria del mágico de las letras.

La presente versión de Toast [unebre es una entre aproxi
madamente treinta y cinco que he hecho en los últimos dos
años como parte del proyecto de su destrucción, tentativa
que el agotamiento infructuoso de todos los métodos imagi-

TOAST FUNEBRE

O de notre bonheur, toi, le fatal embleme!

Salut de la démence et libation bleme,
Ne crois pas qu'au magique espoir du corridor
J'offre ma coupe vide OU souffre un monstre d'or!
Ton apparition ne va pas me suffrre:
Car je t'ai mis, moi-meme, en un lieu de porphyre.
Le rite est pour les maíns d'éteindre le flambeau
Contr~ le fer épaís des portes du tombeau:
Et l'on ignore mal, élu pour notre fete
Tres simple de chanter l'absence du poete,
Que ce beau monument l'enferme tout entier.
Si ce n'est que la gloire ardente du métier,
Jusqu'a l'heure commune et vile de la cendre,
Par le carreau qu'allume un soir fier d'y descendre,
Retoume vers les feux du pur soleil mortel!

Magnifique, total et solitaire, tel
Tremble de s'exhaler le faux orgueil des hommes.
Cette foule hagarde! elle annonce: Nous sommes
La triste opacité de nos spectres futurs.
Mais le blason des deuils épars sur de vains murs
J'aí méprisé l'horreur lucide d'une larme,
Quand, sourd meme aman vers sacré qui ne l'alarme
Quelqu'un de ces passants, fier, aveugle et muet,

Salvador Elizondo - (México, 1932). Uno de los más destacados
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(novela), El Hipogeo secreto (novela) y El retrato de Zoe (cuentos).
Recientemente aparecieron El grafógrafo y Antología personal.
Entre sus traducciones se cuentan: El canal de Panamá de Lowry,
El señor Teste de Valéry y el estudio de Fenal/osa sobre los
caracteres de la escritura china.

nables de traducción o transcripción parece demostrar impo
sible. Esta traducción es la que me ha parecido que con
mayor fidelidad y paralelismo transporta no solamente las
particularidades de la lengua francesa sino también las de la
escritura del poeta a la nuestra. He encontrado escollos
insalvables: en el verso 20 se forma un quiasmo prosódico
muy oscuro que en nada ilumina la fisura sintáctica que,
además, se produce a la altura del verso 40.

He tratado de salvar esos escollos, como hubiera querido
el poeta, con recurso unas veces a la Intuición y el Azar y
otras a la Geometría. La resolución es provisional en ambos
casos.

Como todos los grandes poemas de su estirpe, el Brindis
trata de la contradicción entre la Nada y el Yo, entre la Luz
y la Noche, la Voz y el Silencio, la Página y el Texto. Si su
sentido es ambiguo y ajeno, el poema está incólume.

BRINDIS FUNEBRE

a Théophile Gautier

¡Oh tú, de nuestra dicha el emblema fatal!

¡Salud de la demencia y pálida libación,
No a la esperanza mágica del corredor ofrezco
La hueca copa en que áureo monstruo sufre!
Tu aparición no habrá de serme suficiente:
Yo mismo te he guardado en un lugar pe pórfrro.
El rito de las manos es apagar la antorcha
Contra el pesado hierro de la fúnebre losa:
y apenas ignoramos que a nuestra fiesta vienes
Porque es fácil cantar la ausencia del poeta
Que este bello sepulcro encierra toda entera.
Si no es más que la gloria ardiente del oficio
Llegada la hora común y vil de la ceniza
Orgullosa descienda por el claro orificio
y tome hacia los fuegos del puro sol mortal!

Magnífico, total y solitario, así
Tiembla ante el falso orgullo de los hombres.
Esta turba mezquina ya lo anuncia: que somos
La triste opacidad de nuestro espectro futuro.
Mas desprecié- el lúcido horror de una lágrima
Blasón de duelo que ama el vano muro
Cuando sordo a mi sacro verso que no lo alarma,
Uno de estos paseantes, ciego, impasible y mudo,

Traducción y nota de Salvador Elizondo
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Hóte de son linceul vague, se transmuait
En le vierge héros de l'attente posthume.
Vaste gouffre apporté dans l'amas de la brume
Par l'irascible vent des mots qu'il n'a pas dits,
Le néant acet Hornme abolí de jadis:
"Souvenirs d'horizons, qu'est-ce, ó toi, que la Terre? "
Hurle ce songe; et, voix dont la clarté s'altere,
L'espace apour jouet le cri: "le ne sais pas! "

Le Maftre, par un oeil profond, a sur ses pas,
o Apaisé de l'éden l~inquiete merveille
Dont le frisson fmal, dans sa voix seule, éveille
Pour la Rose et le Lys le mystere d'un nomo
Est-ilde ce destin rien qui demeure, non?
O vous tous, oubliez une croyance sombre.
Le splendide génie éternel n'a pas d'ombre.
Moi, de votre désir soucieux, je veux voir,
A qui s'évanouit, hier, dans le devoir
Idéal que nous font les jardins de cet astre,
Survivre pour l'honneur du tranquille désastre
Une agitation solennelle par l'air
De paroles, pourpre ivre et grand callce clair,
Que, pluie et diamant, le regard diaphane
Resté la sur ces fleurs dont nulle ne se fane,
Isole parmi l'heure et le rayon du jour.!

C'est de nos vrais bosquets déja tout le séjour,
OU le poete pur a pour geste humble et large
De l'interdire au reve, ennemi de sa charge:
Afin que le matin de son repos altier,
Quand la mort ancienne est cornme pour Gautier
De n'ouvrir pas les yeux sacrés et de se taire,
Surgisse, de l'allée ornement tributaire,
Le sépulcre solide ou gft tour ce qui nuit,
Et l'avare silence et la massive nuít.

El huésped de su vago sudario, en el héroe
Virginal de la póstuma espera se transmu tao
Vasto abismo traído en la masa de bruma
Por el Viento irascible de sus palabras tácitas,
La nada había abolido a este hombre hace mucho:
"Recuerdo de horizontes ¿qué es, oh tú, la Tierra? "
Clama el sueño y, voz de alterada claridad,
Todo el espacio juega con el grito" ¡No sé! ..

Al pasar el Maestro, con su mirar profundo
Del edén apacigua la inquieta maravilla
Cuyo espasmo final sólo en su voz aviva
Para el Lirio y la Rosa el misterio de un nombre.
¿De todo este destino queda aJgo todavía?
Olvidad, oh vosotros, creencia tan sombría.
El genio, espléndido y eterno, no arroja sombra alguna.
Yo, atento a vuestras ansias quiero volver a ver
Al que desvanecido ayer en la tarea
Ideal que nos imponen los jardines del astro.
Sobrevive para el honor del tranquilo desastre
Una agitación solemne por los aires
De palabras, púrpura ebria y clarísimo cáliz
Que, lluvia y diamante, la mirada diáfana
Posada entre las flores sin marchitar ninguna
Aísla entre la hora y la alborada!

Es el único sitio entre estos bosquecillos
Donde el poeta puro con gesto humilde y vasto
Impide el paso al sueño enemigo de su arte
Para que en la mañana de su reposo altivo,
Cuando la antigua muerte sea como para Gautier
No abrir jamás los ojos sagrados y callarse,
Surja de la avenida tributario ornamento
El sólido sepulcro en que yace lo que turba
El avaro silencio y la masiva noche.
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Desde lo alto de mi cruz, plantada sobre las nubes y más esbelta
que el avión lanzado a la fatiga de los astros, dejaré caer sobre la
tierra mis siete palabras, más cálidas que las plumas de un pájaro
fulminado.

•
PADRE MIO, PERDONALES, PORQUE NO SABEN LO QUE
HACEN

Ellos me' han calumniado, escarnecido, para satisfacer su pequeño
orgullo, su vanidad de inventores de bufandas para pájaros. Me han
afrentado, creyendo que luego les bastaría con echar algunas gotas
de agua salada sobre sus cabezas para ser perdonados.

Sin necesidad de exponeros a la lluvia, a la lluvia bajo las
bóvedas de sinfonías solidificadas, os perdono.

Te perdono, hombre débil, capaz de satisfacer tu fatuidád con
tus propias mentiras.

•
HOY ESTAREIS CONMIGO EN EL PARAISO...

Sube, sube..., sígueme si puedes, flota sobre la espuma de la cima
de mis tempestades, que es la cornisa de las golondrinas y la noche
de las esmeraldas.

Sube perpendicularmente a los sentimientos como la hostia, que
un día se evadirá de entre los dedos temblorosos y saldrá de la
cúpula al encuentro del amigo.

Sube, ven a recoger los caracoles del otro lado de la luna.

•
MADRE, HE AHI A TU HIJO. HIJO, HE AHI A TU MADRE

Es tu hijo Y lo ignorabas. Tu alma era su madre, y ella lo dejaba
partir lejos, entre las estrellas que girarÍ hasta perder el aliento.

Al ver tu desinterés, quisieron robártelo. El se había desligado
de tu corazón como un aerolito del cielo o como un navío del
puerto.

Almirante de perlas finas, mira a aquel que te llama y se
proclama hijo tuyo. Abrele los brazos para el regreso, tal como le
has abierto la puerta de tu cabeza cuando quería trepar sobre las
palomas.

•DIOS MIO, DIOS MIO, POR QUE ME HAS ABANDONADO...

Solo en medio de los lobos. Y soy la cascada de sueño que beben
los lobos.

Solo en medio de los cuatro puntos cardinales batidos furiosa
mente por el huracán de los planetas.

Vicente Huidobro - (Santiago de Chile, 1893 - Cartagena, Chile,
1948) Uno de los más grandes poetas latinoamericanos. Iniciador
del creacionismo. Fonnó parte del grupo de poetas de la revista
francesa Nord-Sud, a la cual financió durante algún tiempo. A raíz
de su estancia en España apareció el fermento' que llevó al

Heme aquí abandonado en medio del río que gira en torno a su
eje, que sigue su camino en círculo y vuelve sobre sí mismo como
una rueda o una serpiente que se muerde la cola hechizada.

•
TENGO SED...

Tengo sed de altura, tengo sed de ese vértigo que se apodera de la
cabeza cuando uno se inclina sobre la barandilla del paraíso.

Tengo sed de sentirme alzado por el motor de mi poesía,
cargada para seis mil años hacia las velocidades del caos.

Tengo sed de la luz automática y pura apoyada sobre el espacio
y del diamante polarizado en el infmito.

Tengo sed de beber la lluvia en sus auténticas llaves, a ,tres mil
metros de altura.

•
TODO ESTA CONSUMADO...

Todo está consumado. En la paciencia de la ostra el poema está
hecho.

El fuego es consumido por el fuego. La joya estalla y se
disuelve en la noche.

Por fin a tus miradas, a los hilos de tus miradas que se
prolongan hasta el fondo del universo para los arcos inconsolables
sin memoria y sin violín posible.

Ni los treinta caballos del rubí, ni toda la potencia de los
arpegios concentrados del ruiseñor, podrán impedir jamás que el
fin se acerque a mí con el mismo paso con que los dromedarios
van hacia las nubes llenas.

•
PADRE MIO, EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI ALMA...

Me abandono a ti. Abre la caricia de tu calor a la escala de mis
sueños que busca, después de la lluvia, tus largos cabellos entreteji-
dos de sueño para secarse. -

Te abandono esta procesión de sueños que salen de mis ojos.
Riega mis miradas y déjalas que maduren en un rincón, sobre la

tibieza de tus almohadas de humo.
Me abandono a ti, solo entre tus manos, como los anillos de los

satélites arrojados a la noche.
Todo ha terminado. El sistema planetario se quiebra en un

cataclismo de olas verdes.
Mira, Señor. El firmamento es un cenicero sobre los adioses, El

empolla los dolores. Escucha esta mandolina que toca después del
fm del mundo.

movimiento poético ultraísta. En Manifiesto de Manifiestos apare
cen los textos críticos más demoledores de Huidobro contra el
dadaísmo y el surrealismo. Entre sus principales obras: Altazor
(publicado por la Revista de la Universidad en diciembre de 1973)
Temblor de cielo y El Cid Campeador.
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De conformidad con los hechos y las noti
ciashistóricas se sabe que \ los aztecas o
mexica fueron los últimos en llegar a la
cuenca de México y, como encontraran los
mejores sitios ocupados, tuvieron que esta
blecerse en un islote del entonces enorme
lago de Texcoco que había sido rechazado
por otras tribus. _

La elección de este islote para fundar
Tenochtitlan, al parecer tan poco hospitala
rio, fue un acierto de los sacerdotes-guía,
como se comprobó más tarde. Como era un
pequeño islote rodeado de pantanos cuya
cima eran peñascos con algunos cafiaverales,
su valor estratégico no pudo ocultarse pues
to que sólo era accesible por agua, y los
mexica contaban apenas con los recursos
indispensables p~a hacer frente a los otros
pueblos más desarrollados, con mejores me
dios y establecidos ya en las mejores loca
lidades.

A pesar de estas tan adversas condicio
nes, los mexica pronto transformaron Te
nochtitlan en la ciudad más pujante de la
comarca, dominando toda la cuenca de
México y más adelante toda Mesoamérica.

Algunos afias I'ilás tarde se estableció
otro grupo mexica y fundó Tlatelolco. No
pasó mucho tiempo para que ambos grupos
se unieran en la extensión de sus dominios
y causaran la admiración de los conquista
doreS. '

Tenochtitlan era una verdadera ciudad,
según la defmicion de algunos autores, o
sea, una comunidad donde el 75% de sus
habitantes' son agricultores y con una densi
dad superior a los 2000 por Km2. Hay
también estratificación basada en ocupacio
nes,riqueza y poder; donde la mayoría de
la población no es productora de su alimen·
tación sino que la recibe de agricultores
foráneos.

De acuerdo con el cálculo derivado de
las fuentes históricas, se deduce que la
ciudad ocupaba un área de 8 Km2 • Estaba
dividida en cuatro barrios, o sean los tlaxi
ca/ti o calpulli, en número de 20 para los
cuatro barrios.

Eduardo Noguera - Arqueólogo e investi
gador del Instituto de Investigaciones An
tropológicas de la uNAM, tomó cursos de
Antropología en Harvard y París. Ha prac
ticado diversas exploraciones. Fue Director
del Museo Nacional de Antropología e His
toria.

En el plano de la ciudad y según los
mapas de que disponemos, se observan hile·
ras de casas sencillas o dobles construidas a
lo largo de los canales que a su vez pudie
ran representar divisiones del calpulli.

El centro de la ciudad estaba ocupado
por ~an número de templos y otros edifi
cios de carácter religioso, Además, en cada
barrio había un conjunto de construcciones
de finalidades similares. El cronista Sahagún
afirma que en Tenochtitlan había 78 edifi
cios solamente en el Recinto del Templo
Mayor. Junto con los templos principales se
controlaban otros de menor significado. Las
mismas referencias nos indican la existencia
de 25 templos piramidales, 9 casas del
sacerdocio, casas de retiro de sacerdotes,

Plano de Tenochtidan
atribuido a Hemán Cortés

plataformas o Momoztli para el sacrificio
gladiatorio, altares, una columna sagrada, 7
tzompantlis, 2 juegos de pelota, un manan
tial, tres albercas, un patio para las danzas,
una cárcel para los ídolos de las ciudades
conquistadas, arsenales y talleres.

Los mexica habían llegado a un verda
dero urbanismo por el hecho ya señalado
de estar habitada por individuos que no
producían sus propios alimentos (no eran
agricultores), por obreros especializados en
determinada artesanía, pero la mayor prue
ba de ese urbanismo está demostrado por el
gran mercado de Tlatelolco que con todo
detalle ha sido descrito por Bernal Díaz del
Castillo. Así, ese antiguo soldado y cronista
compañero de Cortés quedó maravillado al



visitar ese enorme mercado como vemos
por su descripción:

"Y desque llegamos a la gran plaza, que se
dice el Tatelulco, como no habíamos visto tal
cosa, quedamos admirados de la multitud de
gente y mercaderías que en ella había y del
gran concierto y regimiento que en todo te
nían. y los principales que iban con nosotros
nos lo iban mostrando.

Cada género de mercaderías estaban por sí,
y tenian situados y señalados sus asientos.
Comencemos por los mercaderes de oro y
plata y piedras ricas, y plumas y mantas y
cosas labradas, y otras mercaderías de indios
esclavos y esclavas. Digo que trayan tántos dellos
a vender a aquella gran plaza, como traen los
portugueses, los negros de Guinea, e tráyanlos
atados en unas varas largas, con colleres a
los pescuezos porque no se les huyesen, y
otros dejaban sueltos. Luego estaban otros
mercáderes que vendían cacao. Y desta mane
ra estaban cuantos géneros de mercaderías hay
en toda la Nueva España, puesto por su
concierto, de la manera que hay en mi tierra,
ques Medina del Campo, donde se hacen las
ferias, que en cada calle están sus mercaderías
por sí. Ansí estaban en esta gran plaza, y los
que vendían mantas de nequén y sogas, y
cotaras, que son los zapatps que calzan, y
hacen del mismo árbol, y raices muy dulces

. cocidas, y otras rebusterías que sacan del
mismo árbol.

Todo estaba en una parte de la plaza, en su
lugar señalado. Y cueros de tigres, de leones y
de nutrias, y de adives, y de venados, y de

. otras alimañas, e tejones, y gatos monteses, de
ellos adobados y otros sin adobar, estaban en
otra parte, y otros géneros de cosas e merca
derías. Pasemos adelante, y digamos de los
que vendían frisoles, y chia, y otras legumbres
e yerbas, a otra parte. Vamos a los que
vendían gallinas, gallos de papada, conejos,
liebres, venados y anadones, perrillos y otras
cosas deste arte, a su parte de la plaza.
Digamos de las fruteras, de las que vendían
cosas cocidas, mazamorreras y malcocinado,
tambien a su parte. Pues todo género de loza,

~ hecha de mil maneras, desde tinajas grandes, y
jarrillos chicos, que estaban por sí aparte. Y
también los que vendían miel, y melcochas, y
otras golosinas que hacían, como nuegados.
Pues los que vendían madera tablas, cunas, e
vigas, e tajos y bancos, y todo por sí. Vamos
a los que vendíán leña, acote e otras cosas
desta manera."

A la llegada de los europeos la ciudad

Plano esquematizado
de Tenochtitlan

(según Von Hagen)

estaba dividida en cuatro secciones: Atzcal
ca, Teopan, Moyotlan y Cuepopan, cada
uno con diferentes barrios conteniendo cua
tro calpulli que corresponden a los barrios
de las colonia: al suroeste, San Juan; al
sureste San Pablo; al noreste, Santa María'
la Redonda; a/ noroeste, San Sebastiám. Se
calcula en números redondos 50000 casas
y un térITÚno medio de 300,000 habitantes.

Por la estrechez del terreno en grupos
compactos sus habitantes emprendieron la
construcción de innumerables jaca/es he
chos de carrizo con techos de paja o tules,
procurando escoger el terreno más firme en
ese pantanoso lugar. El orden en que fue
ron construidas las habitaciones fue impues
to por las mismas dimensiones del islote, la
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firmeza del terreno y su ubicación en sitios
de fácil comunicación.. Este primer asenta
ITÚento según la referencia con que conta
mos, fue en el preciso lugar donde hoy se
halla la iglesia de San Pablo. Poco a poco la
ciudad fue creciendo; con el lodo sacado
del lago se reforzaba la consistencia de la
choza de tan endeble material. Los jacales
aumentaron con la población que llegaba y
acabaron por juntarse entre sí, apenas sepa
rados por simples estacas.

Este primer establecimiento descansaba
sobre terreno rocoso que era el· islote ro
deado de pantanos. Toda la costa alrededor
del tal centro describía un arco de círculo
y en sus orillas había muchas poblaciones,
algunas de gran importancia como Azcapot-



zalco y Tlacopan al poniente; Coyoacán al
sur; Tepeyac al nórte y al sur los lagos de
Xochimileo y Chalco. Había además mu
chos otros islotes que sobresalían de las
aguas, destacando el ~e Tlateloleo. Por lo
tanto, fue tarea abrumadora para esos pri
meros pobladores el hacer habitable ese
sitio. Era necesario acumular lodo y terra
plenar las orillas, para luego construir calza
das y puentes. Sus esfuerzos se vieron
coronados con los años y, como ya dijimos,
de un humilde villorio de chozas y jacales
entre los juncos, surgió la gran metrópoli
que vieron los españoles al comenzar el
siglo XVI.

Esta enorme urbe se consideró como de
mayor extensión que la de las principales
ciudades de Europa en esa época. Abarcaba
desde el norte con Tlateloleo y frente a
Tepeyac y se extendía hacia el- sur donde
se ubicaban Toltenco, Acatián, Xihuitonco,
Atizapán, Tepetitlán, Amenalco. En cam
bio, al oeste terminaba en Atlamana y en
Chichimecapan, lo que hoy sería la moder
na Colonia Juárez, y al oriente llegaba
hasta las orillas del lago.

Así fue cómo quedaron maravillados los
conquistadores. Observaron una gran isla en
forma de óvalo unida a' tierra firme por tres
calzadas que estaban interrumpidas por ca
nales que las "cruzaban, o atravesada por
puentes. Al sur se contemplaba el verdor de
las chinampas que predominaban en Xochi
milco. En el centro de la ciudad se levanta
ban los templos principales que han sido
descritos con minuciosidad por los primeros
conquistadores y cronistas.

Para conocer cómo era Tenochtitlan en
sus épocas de grandeza contamos con mu
dios datos de carácter histórico legados por
los conquistadores, quienes fueron testigos
de su esplendor. Desgraciadamente se care
ce de planos exactos y de información
precisa de su urbanismo por haber sido
hechos de memoria o apoyados en referen
cias históricas, toda vez que Tenochtitlan
fue arrasada en su totalidad y casi no se
conservó ningún edificio completo. Al avan-

zar los conquistadores en la toma de la
ciudad destruyeron las casas y los templos
con cuyos escombros cegaron los canales o
tomaron ese material de construcción (es
culturas o piedras bien cortadas) para las
edificaciones coloniales. Además, como el
fm que perseguían los españoles era conver.
tir a los recién conquistados a la religión
católica, violentaron la destrucción de cual
quier vestigio que les recordara sus antiguas
creencias.

Las calzadas a que nos hemos referido
señalan los ejes principales de la ciudad a lo
largo de los cuales creció y también servían
como diques, pero en especial el llamado
"albarradón" o muro de retención de 12
Km de largo por 7m de ancho que servía
Para contener las aguas e impedir que el
agua salada de Texcoco se mezclara con la
dulee de Chaleo y Xochimilco. Para surtir
de agua a la ciudad se construyó un acue
ducto de piedra y argamasa provisto de dos
canales. Al limpiar uno de los canales el
otro seguía funcionando y en esa forma no
se interrumpía el suministro de tan necesa
rio líquido. Los acueductos terminados en
grandes fuentes donde los aguadores toma
ban el líquido para venderlo a la población.
Primero se construyó el acueducto de Cha
pultepec, pero como resultara insuficiente,
tiempo después se construyó el de Acu
cuéxcatla que traía el agua de Coyoacan a
lo largo de la calzada de Iztapalapa.

Contamos con algunos mapas de Te
nochtitlan, y aunque no son de rigurosa
exactitud, han servido de utilísima guía.
Uno de ellos es él mapa atribuido a Cortés
(Fig.l), fue publicado en Nuremberg. No
obstante que presenta muy marcadas inex
actitudes y anacronismo arquitectónicos, es
de gran valor y ha servido de base para
obtener una visión muy aproximada de la
realidad de Tenochtitlan según la descrip
ción que cronistas e historiadores nos han
legado. Se aprecia el Recinto del Templo
Mayor circundado por el Cohuatepantli,
situado en el centro de la ciudad y las
grandes calzadas que a él conver~en: la de

Iztapalapa con una bifurcación que va a
Coyoacan; la de Tacuba con siete cortadu
ras, siendo las más famosas las llamadas
Tepaczingo, Tzapoda, Atenchilco, Mixcoa·
techialtitlan y Petlacalco. Al norte se ve la
calzada de Tepeyac que se bifurca y condu
ce a Tlatelolco. Aparecen por el oriente los
diques para detener las inundaciones, y los
embarcaderos. También se pueden apreciar
las brechas y los puentes de madera sobre
los canales que cruzaban la ciudad, al igual
que algunos de los templos y palacios.
Además se observa Chapultepec con su
bosque y los manantiales y el acueducto
que traía el agua. Aparece Tenayuca, más
lejos Texcoco y sitios aledaf'ios que rodea·
ban Tenochtitlan-Tlatclo1co.

Tenemos otro plano (Fig. 2) muy esque
matizado cuyo valor radica en mostrar en
forma muy objetiva cómo lo pintaría un
dibujante de la época mexica, al representar
su dudad. Se tiene lIna visión de cómo era
Tenochlitlan en 1521. Se apreda el gran
tcocall¡ con los templos principales, lo mis
mo que las diversas calzadas, rasgo t¡pico
de la urbe azteca, a la vez que los barrios
principales: Cuepopan, Atzacalco, Moyotlan
y Ayauhcalco. Además se advierten los
diques para la defensa contra la invasión de
las aguas. En forma gráfica e ingenua se ven
los que remando en sus t ¡picas canoas
trafican en el lago, lo mismo que uno que
pesca con redes y un famcme dirigiéndose a
Tacuba.

Las calles de Tenochtitlan eran de tres
clases: la mayoría la constitu ían los canales
y de menor extensión las de tierra, pero
había algunas mixtas, es decir, canales para
el tráfico de las canoas y calzadas para los
peatones, y sólidos camellones adosados a
los muros de las casas.

Al hablar de las calles nos dice Cortés:

"que son muy anchas y muy derechas, y
algunas son la mitad de tierra y por la otra
mitad de agua, por lo cual andan en sus
canoas, y todas las calles de trecho a trecho,
están abiertas, por donde atraviesa el agua de
las unas a las otras, y en todas estas aberturas,
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que algunas son muy anchas, hay sus puentes
de muy anchas y muy grandes vigas juntas y
recias y bien labradas, que por muchas de enas
pueden pasar diez de a caballo juntos".

Por su parte el Conquistador Anónimo
nos dice: "La mitad de la calle era de tierra
dura como enladrillado, y la otra la ocupa
ba el canal." Hay, además, otras calles
principales de agua que sólo sirven para
transitar en canoas. Todas estas calles esta
ban cortadas por los puentes de madera
que podían ser retirados.

El cronista Torquemada también infor
ma que habia en cada calle centenares de
hombres barriéndolas y regándolas y quie
nes cuidaban de los braseros que ardían
toda la noche. Otra de sus misiones era el
cuidado de la ciudad cuando sus habitantes
dormían. En algunos de los canales enor
mes barcazas amarradas recibían todos los
desechos del pueblo que más adelante ser
vían de fertilizantes.

Los cronistas refieren también que las
casas se dividían en dos porciones: la cocina,
y la dedicada al descanso, trabajo y ocupa
ciones menores; aunque no tenían chimenea,
ni ventanas, el fuego se colocaba en tres pie
dras, el tlecuilli, que persiste hasta la fecha
en algunas comunidades.

En el centro de Tenochtitlan, las casas
estaban pegadas una con otra, pero al ale
jarse del centro, se encontraban espaciadas
con un pequeño jardín. En efecto, como lo
refiere Bernal, esto se debió a que se puso
gran cuidado en su pl¡¡,neación, bajo la
dirección de un funcionario, el Calmimilol
catl quien ordenaba que las casas se cons
truyeran debidamente alineadas a lo largo
de los canales, los que por su parte tenían
veredas para los peatones.

Continuando hacia el centro de la gran
ciudad, hacia el Recinto Sagrado del Tem
plo Mayor, aparecían los grandes palacios
de los reyes que eran de enormes propor
ciones; luego los de los personajes impor
tantes y funcionarios; seguían edificios ofi
ciales como el Calmecac, los 71acochcalli y
demás.

El centro ceremonial o Recinto del Tem
plo Mayor tenía más de 300 m. de lado,
circundado por una muralla almenada que
se abría hacia las tres calzadas que de allí
partían. En el centro había una gran plaza
hundida como adoratorio para las ceremo
nias. Al fondo se apreciaba el Templo
Mayor con sus dos oratorios en la cúspide;
frente a él estaba el de Quetzalcoatl; venía
luego el juego de pelota y más adelante el
acueducto de Chapultepec. También se en
contraba el Tzompantli o muro de las
calaveras, el templo dedicado al Sol, el
Temacácatl para el sacrificio gladiatorio de
Tezcatlipoca y otros templos menores.

Fuera del recinto estaban los palacios de
los nobles. Dignos de mención son los de
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Axayácatl a un lado de la calzada de
Iztapalapa; el arsenal, 71achcocalli o casa de
los dardos; el Cuicacalli o casa de los
cantos, especie de escuela de música y
danza; y otro más famoso el Calmécac o
colegio de los nobles, adeÍnás de otras
construcciones de menor importancia.

La clase artesanal vivía en determinado
barrio en su propio calpulli. Muchos de
estos artesanos estaban organizados en gr,e
mios, cada uno bajo la tutela de su dios
particular. Así los pochteca o comerciantes
viajaban en caravanas al sur de México y al
parecer residían en forma provisional y se
agrupaban en distintos barrios. En otros
lugares los que vendían pan, chile, verdura,
sal, cerámica y maíz.

&" t1ZAVUGA

e>- HUITZILAN

x.Oloe

G- TEOTlHUACAN

o- ATLAtONtG

0- ACO LNAN
TEPElPAN

0- HUEXOTlA

Q. COATLINCHAN

CHIIULHUACAN a C.9A'TEPllO

(;) CHICOI.OAPAIl

• TEMEKO

\1) C,I'Oll"TEtut\..o

El valle de México en la época mexica y las numerosas
localidades que rodeaban Tenochititlan-Tlatelolco



Había una señalada y clara división de
Tenochtitlan. Sahagún dice que los artesa
nos dedicados al arte plumario habitaban
un solo barrio. Había otros siete barrios
ocupados por artesanos de diferente espe
cialidad; el mismo Sahagún, en apoyo y
como muestra del urbanismo de Tenochti
tlan, dice que había taberneros, barberos,
cargadores, y también ladrones, mendigos,
prostitutas.

Con los datos anteriores y utilizando las
fuentes de información, el número de casas
habitadas y la cantidad de familias que las
ocupaban, se obtiene una población aproxi
mada de 300 000 a 600 000, pero los he
chos y cálculos más conservadores fijan su
población entre 60 000 a 120 000 habitan
tes por lo que se refiere a Tenochtitlan-Tla
telolco, pero en su conurbación (conjun
ción urbana), la gran Tenochtitlan que
incluiría todas las ciudades, aldeas y villo
rios en sus inmediatos alrededores, puede
llegar a cifras más altas, quizás a cerca del
millón como lo asientan algunos investiga
dores, basándose en el número de hogares
en Tenochtitlan-Tlatelolco que era de
80000 alOa 000. Admitiéndo siete per
sonas por cada casa se llega a la elevada
suma de 560 000 a 700 000 sin llegar al
millón, cantidad muy elevada, por lo que
las más aceptadas serían de 300 000 a
600000 habitantes como máximo.

Por otra parte, apoyándonos en la es
tructura y funcionamiento del mercado, se
deduce que la mayor parte de los habitan
tes de Tenochtitlan y Tlatelolco eran arte
sanos y gente que trabajaba para la cdrte y
producían los artículos que vendían en el
mercado.

A la llegada de los españoles en el siglo
XVI Tenochtitlan-Tlatelolco se extendía
desde los cerros del Tepeyac hasta los
¡>antanos del sur. Como se puede ver en los
planos mencionados, afectaba la forma de
un cuadrado de 3 km. por lado y una
superficie de mil hectáreas.

El llamado tlatel es frecuente en las
orillas del lago de Texcoco y consiste en
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una pequeña elevación por 10 general cu
bierta de duro pasto; en buen número de
casos por no decir su gran totalidad, contie
ne cantidades de tiestos. Este hecho señala
que fueron posiblemente antiguas habitacio
nes o sitios agrícolas, construidos y ocupa
dos por el hombre.

Algunos autores establecen un paralelis
mo entre tlateles y chinampas por el.hecho
de que ambos son de forma y construcción
semejante. Los dos tipos de construcción se
hallan situados en las aguas poco profundas
del lago.

Desde luego, la invención y utilización
de la chinampa se debió a la circunstancia
de buscar solución al mantenimien to de los
habitantes en áreas urbanas que aumen ta
ban en gran proporción, de all í que la
chinampa fuera ideada para obtener terre
nos propios para el cultivo a la vez que
servía de habitación.

La instalación de los mexica en el islote
del lago de Texcoco fue obligada por el
hecho de que las mejores localidades que
bordean el lago habían sido ocupadas con
anterioridad. En momentos de la conquista
se hallaba el lago en su máxima expansión
ya que se alimentaba de las aguas que
recibía de los lagos de Xochimilco y Chaleo
en su borde meridional y de los de Xalto·
can y Zumpango en el norte. Los lagos no
eran de gran profundidad, sus orillas cubier
tas de pantanos y con abundantes tulares y
cañaverales, atraían aves silvestres, en espe
cial patos, que proporcionaban excelente
alimento, y durante la estación de lluvias se
cubrían sus orillas de rico sedimento, ideal
para agricultura.

En los alrededores de Tenochtitlan,
como ya dijimos, había muchas otras gran
des o pequeñas ciudades a modo de satéli
tes de la gran urbe como se observa en el
pl~no (Fig. 3). En la época de la conquista
las más importantes eran Azcapotzalco,
Tacuba o Tlacopan, Chapultepec, Coyoa
can, Huitzilopochco (Churubusco), Iztapa
lapa, Mexicaltzingo, Ixtacalco, pero junto
con ellas había muchas otras pequeñas al-

deas ubicadas dentro de la misma laguna,
creadas por el crecimiento demográfico de
la gran ciudad. Todo este conjunto de
grandes y pequeñas localidades constituía
una conurbación (conjunción urbana) com
parable a lo que vemos en la actualidad en
las grandes urbes del mundo. Esta conurba
ción de poblados debió ejercer y concentrar
un gran poder poI ítico y económico así
como control del gran territorio hacia el
oriente y hasta Soconusco.

Todos estos poblados y pequeí'las ciuda
des sobre tierra flflne eran suburbios. Aun
que algunos gozaban de cierta autonomía,
como era el posible caso de Tlacopan. las
demás dependían de la capital como el
otron! independiente AzcapotzaIco y las
otras localidades citadas en párrafo antc
rior.

Algunos. corno lo obsclVó Cortés. eran
barrios prósperos. las ciudades de las costas
del lago se extendían dentro de la llliSlllll
laguna lo que indicaba que su población
aumentaba.

A este respecto dice Barlolorné de las
Casas:

"que la dudad de Tacuba est,í a dos leguas de
México; la de IZ.1apalapa. otms dos; la de
Coyudn. legua y media. En cada una de éstas
había sobre diez y quince mil vednos. Otras
menores de a cinco a seis y ocho mil vecinos.
Alrededor de diez y doce leguas de la la!,'Una.
había sin número. Pero hablando de los pue
blos que están edificados denuo della son más
de cuarenta y quil.ás cincuenta de a cineo y
diez mil casas."

Posiblemente tal afirmación sea un poco
exagerada, pero de cualquier manera indica
la gran cantidad de poblados que había en
los alrededores y dentro de la misma lagu
na.

Ahora bien. todos los lugares aledaños a
orillas del lago estaban ocupados por pue
blos anteriores a los mexica: los tepaneca,
chalcas, zochirnilcas, acolhuas, texcocanos,
culhuas, etc. y porción más de otras tribus
emparentadas y de una cultura común.

Todas esas gentes ocupaban las orillas
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del lago cuyos restos debieron de existir en
los alrededores, pero como el desarrollo y
expansión de la moderna ciudad de México
es cada vez mayor, desde la época de la
conquista empezaron a ser invadidos por la
nueva ciudad y el crecimiento progresivo
hasta la actual extensión de la moderna urbe
que cubre de continuo esos restos de pobla
ción que conocieron los españoles a princi
pios del siglo XVI.

Todavía se pueden reconocer muchos
montículos en las cercanías de la ciudad
moderna, restos de poblados de la época
.prehispánica; por lo que urge hacer siquiera
un reconocimiento antes que el continuo
crecimiento de la ciudad destruya esas
muestras del antiguo México .

. Son muchos y están agrupados los mon
tículos que circundan la ciudad, en especial
en la porción sureste, no muy lejos de
Iztapalapa que a pesar del intenso urbanis
mo aún se conservan; y son abundantes
también los que quedan en otros rumbos.

En momentos de la conquista, la parte
sureste y sur fue muy importante por la
relación con Tenochtitlan, ya que al norte
estaba el ya pujante Tlatelolco. Por el sur
entraron los españoles para ser recibidos
por Moctezuma. Hacia el poniente y no
reste había sitios o ciudades de la mayor
importancia como Mexicaltzingo, Iztapa·
lapa, Chimalhuacan y el más lejano Texcoco.

Gracias a reconocimientos y cortas ex
ploraciones emprendidas en los alrededores
de la actual ciudad, se han podido localizar
no menos de veinte sitios que deben corres
ponder a los que vieron y que nos hablan
los españoles a principios del siglo XVI.
Corresponden a las grandes y pequeñas
ciudades.

Contamos con sitios de primera importan-
. cia histórica en el área bajo estudio, men
cionaremos los más significativos y de los
que poseemos datos históricos, en la inteli
gencia que sólo se indican los del último
periodo correspondiente a una época pocos
años antes de la conquista.

Iz tapa/apa (Itztapala pan). Antigua

ciudad prehispánica ubicada un poco al
poniente de la población moderna, al nares·
te del Cerro de la Estrella (Huixachtécatl),
actualmente ocupada por un fraccionamien
to urbano que ha cubierto toda la enorme
zona arqueológica, que se extiende desde la
moderna Iztapalapa hasta más allá de Santa
Cruz Meyehualco.

Iztapalapa significa "agua blanca sobre
las losas". Los conquistadores describen
que tenían "casas que eran como palacios y
hermosos jardines". Por los datos históricos
sabemos que ese señorío tenía como princi
pal señor a Cuitlahuatzin al que sucedió
Techotlala quien atentó contra la vida de

Tizoc. A la muerte de este último, en
1487, fue nombrado Cuitlahuatzin como
señor.

Mexicaltzingo. Dentro de los terrenos y
formando un barrio de Iztapalapa, esta
localidad jugó un papel importante e,n la
época mexica. Allí se establecieron los azte·
cas despues de su expulsión de Culhuacan;
por ello se llamó Mexicaltzingo que signifi·
ca "lugar de la casita de los mexicanos".
Fundada esta localidad pasaron a Iztapalapa
antes denominada Nextipac ("lugar de las
casas blancas").

Según la versión de Clavijero, cuando los
mexica lograron su libertad y salieron de



Culhuacan, llegaron a un sitio llamado
Acatzitzintlan, donde "edificaron un temas
cal en el· que se bañaron y recrearon algún
tanto". Este sitio fue llamado después
Mexicaltzingo; significaría entonces: "en el
venerable templo (calli) de Mexitli".

La importancia de esta localidad en la
época mexica quedó manifiesta gracias a las
exploraciones de Matos Moctezuma. En
efecto, ese investigador describe un muro
en talud que corre de norte a sur, con vista
al este y recubierto de estuco; mide 3 m de
largo por 1.20 m de alto con un núcleo de
piedra y lodo. Quizás sirvió de cimiento a
la iglesia católica.

La importancia de Mexiéaltzingo debió
ser grande si nos atenemos a las referencias
de los cronistas y expuestas por Matos en
su citado estudio:

TezozomoG en su Crónica Mexicayotl,
dice: "Por ello llegaron luego dentro de los
tulares y carrizales a Mexicaltzingo, donde
pusieron cabeza abajo al llamado Acatzin,
viéndosele las vergüenzas, y lo flecharon;
por ello pusiéronle el nombre de Mexicalt·
zingo" .

IxtacaIco. Inmediato a Mexicaltzingo;
allí se establecieron los mexica después de
habitar Mexicaltzingo poco antes de su
asentamiento en Tenochtitlan. Debió estar
a orillas. del lago, pero no queda ningún
vestigio aparente. Quizás exploraciones den
tro del caserío moderno logren descubrir
restos prehispánicos. Aquí se beneficiaba la
sal como lo indica el jeroglífico de Ixtacal
co que significa, según el Códice Mendo
cino: "casa u horno donde hacen la sal".

Chimalhuacan. fue uno de los· catorce
señoríos que rendían tributo a Texcoco
entonces como capital que era del reino de
Acolhuacan. Según la descripción de Alva
Ixtlixóchitl, .este señorío comprendía una
ciudad. rodeada de aldeas satélites. En el
siglo XYI tales centros se conviertieron en
los pueblos, muchos. de los cuales subsisten
hasta la fecha. .

Chimalhuacan derivó de la dinastía de
sus señores de Culhuacan, al igual que
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muchos otros señoríos y formó parte de la
provincia de Acolhuacan cuya primera capi
tal fue Coatlichan y más tarde Texcoco.
Fue conquistado por los tlatelolcas hacia
1375, época en que ocurre el surgimiento
de Huexotla.

De acuerdo con esos datos Chimalhua
can debió ser un pueblo importante como
así lo atestiguan los vestigios prehispánicos
que aún se conservan. Sabemos que los
primeros asentamientos corresponden al
Preclásico superior y al Clásico temprano,
cuando se levantaron humildes chozas, em
palizadas y cobertizos.

Los monumentos que hoy están a la
vista fueron consolidados y restaurados en
años recientes por el Instituto Nacional de
Antropología e Historia. Corresponden al
horizon te Posclásico te mprano y tard ío.
Consisten en un conjunto in tegrado por
tres principales grupos escalonados. con un
eje mayor de oriente a occidente y ubica
dos en una corta eminencia. El primer
grupo, en el extremo ponien te, se halla en
parte consolidado; consta de una escalinata
con vista a ese punto cardinal flanqueada
por alfardas limitadas a su vez por altos
paredones. Esta escalinata da acceso a una
gran plaza o terraza en cuyo lado oriente se
levanta el segundo grupo. Es en éste donde
se han practicado los trabajos de restaura
ción más intensos (Fig. 4). También se
puede apreciar una escalinata igualmente
limitada por alfardas y altos paredones en
los lados norte y sur, como ocurre en el
primer grupo. A su vez esta escalinata
conduce a otra explanada, pero allí no se ha
practicado ninguna exploración por lo que
no sabemos con seguridad cómo se defme
este segundo grupo, si bien posiblemente, al
igual que el primero, terminaba en un
tercer grupo quizás de proporciones y as
pecto igual a los anteriores.

El material empleado en las construccio
nes es de bloques de piedra basáltica recu
biertos de estuco como se aprecia en algu
nas porciones de los edificios.

Como último sitio por describir es el
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situado al lado oriente y a media altura del
Cerro del Peñón Viejo del Marqués, o Tepe
pulco, descubierto en el curso de las prác
ticas de cerámica y estratigrafía de los alum
nos de la Escuela Nacional de Antropolo
gía. Por lo explorado en el poco tiempo
disponible se deduce que lo descubierto
corresponde a una casa de recreo que hoy
llamaríamos residencia campestre de un
gran señor o tecuhtli. de la sociedad azteca.
Se exploró lo que parece ser un patio y
una porción techada sotenida por vistosas
columnas cubiertas de pintura y decoración
al fresco de valor simbólico. (Fig. 5).

Este cerro fue un islote en e¡)ocas prehis
pánicas. Aquí tenían los grandes señores
jardines y casas de recreo. En el mes Tóx
eatl hac ían la cuarta fiesta. sacrificando
esclavos y niflos a honra de Tezcatlipoca.
Huitzilopchtli y posiblemente a Tlaloc. dei
dad esta última de las lluvias y venerada cn
especial en las alturas. en los ccrros donde
tcnían a veces un santuario. Consumada la
ceremonia part ían de ese lugar a una parte
llamada Tlapitzaoyan. camino de Iztapala
pa, donde hay un montecillo dcnominado
Acaquilpan o Caoaltepcc, dondc dejaban a
sus mujeres. Al parecer fue en el Cerro del
Peñón donde Cortés in trodujo llamas del
Perú como textualmente dice: "cuarenta y
dos ovejas del Pcrú".

Como resumen y conclusión se dcduce
que esta serie de montículos y otros más
que deben estar sepultados o destruidos
bajo (as aguas del lago, además de t:n
número quizás mayor que no han sido
descubiertos en diversos rumbos de lo que
fuera la gran Tenochtitlan, representan y
corresponden a los poblados y ciudades que
describen los conquistadores y cronistas
que las conocieron en sus épocas de mayor
grandeza. Es decir, forman la gran conurba
ción semejante a lo que observamos en las
metrópolis modernas que iniciadas por un
modesto caserío alcanzan la magnitud que
hoy vemos en las ciudades de la extensión
de Londres, París, Tokio, New York y
nuestra gran ciudad de México.
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"La diferencia entre un ,optimista y un pesilTÚsta es que este último está
mejor informado."

"Información" es un término ambiguo que alude a conceptos
distintos en quienes lo usan cada vez con mayor frecuencia en un
mundo de comunicaciones. Pero para los especialistas que han
convertido la "información" en una nueva profesión, su propósito

,fundamental es ayudar a la toma de decisiones, un proceso
intelectuaI que el hombre ejecuta constantemente. Se pretende,
con justicia, que el riesgo de equivocarse al tomar una decisión es
inversamente proporcional al volumen de información correcta de
que se disponga. La educación requiere de buenas decisiones en
esferas tan complejas como la administración, la planeación, la
docencia y la investigación.

Una buena administración tiende a optimizar los recursos
disponibles. La información especializada, infraestructura indispen
sable para las tareas universitarias, es un recurso que los países
desarrollados consideran de importancia nacional. Un país, una
industria, una universidad, un investigador, un maestro, un estu
diante, no pueden competir sin el apoyo de una correcta informa
ción.

Como toda profesión, la de "información" es el resultado de
una necesidad, y ésta a su vez se ha originado por una explosión.
Vivimos en una civilización llena de "explosiones": de población,
de estudiantes, ,de investigadores, de conocimientos, de documen
tos y de "información". En los últimos veinte años la cantidad de
documentos en el país que más los produce (los Estados Unidos)
ha aumentado a un ritmo igual al de la multiplicación de
investigadores, equivalente a la mitad de la tasa decrecimiento de
los gastos de investigación, lo que demuestra hasta qué grado un
resultado inmediato de la investigación es nueva información.

Naturalmente que hay disciplinas más prolíficas que otras; la
mitad de los conocimientos médicos actuales tuvieron su origen
después de la Segunda Guerra Mundial. Los 1.2 millones de nuevos
compuestos químicos descritos en la séptima década de este siglo,
son muchos más que los descritos antes de esa guerra. Un ejemplo
notable es Japón, de cuyas aproximadamente 2 300 revistas cientí
ficas, 70% comenzó a publicarse después de 1945. El volumen
total de documentos crece y seguirá creciendo a un ritmo de 13%
anual.

La UNAM es un organismo vivo. Como tal, y a semejanza de la
multiplicación de las bacterias o de la humanidad, tendería a
crecer exponencialmente si no intervinieran mecanismos regulado
res. Aun así, ya ha alcanzado las muy respetables cifras de
250 000 estudiantes, 11 000 maestros y un millar de investigado
res. Estas magnitudes las comparte con sólo otras dos gigantes de
América Latina: Buenos Aires y Sao Paulo.

En docencia, la UNAM comparte esta tarea nacional con todas

las instituciones de educación superior del país, de las que unas 70
están aftliadas a la Asociación Nacional de Universidades e lnstitu·
tos de Enseñanza Superior (ANUlES).

En investigación, ha correspondido a la UNAM un papel
preponderante y precursor, tanto por tradición como por el
producto del trabajo de sus 18 Institutos y 7 Centros dependientes
de las Coordinaciones de la Investigación Científica y Humanística.

Al crecer, la UNAM mantiene su equilibrio. Al mismo tiempo
que su docencia y su investigación, aumentan también sus recursos
bibliográficos, y así algunas de las 70 dependencias universitarias
que se suscriben a revistas cuentan con excelentes bibliotecas
especializadas, que en conjunto forman la fuente doc1.!mental más
importante del país.

La UNAM autorregula su crecimiento coordinando sus activida·
des. Entre otras, cuenta con las Coordinaciones de la Investigación,
tanto en Ciencias como en Humanidades. Tarea importante de
éstas es la creación de Centros de apoyo a la investigación, entre
los que se cuentan los de Cómputo, Materiales e Instrumentos. En
junio de 1971, la UNAM creó el Centro de Información Científica
y Humanística con el propósito primordial de optimizar el aprove·
chamiento de sus abundantes pero dispersos recursos bibliográficos.
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-Si la coordinación desempefía un papel tan importante en la
Universidad, ¿cómo contribuye a ella el Centro de Información?

-Existen muchas posibilidades, aunque por lo poco que lleva de
existencia el Centro no todas estén exploradas y implantadas.

Siendo la UNAM el núcleo documental más importante del
país, a sus docenas de bibliotecas calculamos que llegan unos
7000 títulos vivos de publicaciones periódicas. Por falta de un
Catálogo Colectivo, que está siendo elaborado por la Dirección
General de Bibliotecas, desconocemos el volumen exacto de revis
tas que se reciben por canje o donación, puesto que, de acuerdo
con su magnitud, la UNAM es también una gran casa editorial y el
producto de esta actividad se canjea con centenares de publicacio
nes de todo el mundo.

De lo que sí estamos seguros es de que la UNAM este año
invierte tres y. medio millones de pesos en la compra de 4 200
títulos de revistas para sus 70 bibliotecas departamentales. Se trata
de la partida 562 del presupuesto de la UNAM, que el Centro de
Información está administrando, lo que significa coordinación de
uno de los elementos más importantes en la infraestructura para la
docencia y la investigación. Pero una coordinación efectiva no
puede limitarse al pago, sino que debe organizar estos acervos de
manera que los universitarios los conozcan mejor y puedan dispo
ner de ellos con el menor esfuerzo posible.

-Teníamos entendido que cada biblioteca departamental presu
puestaba y manejaba independientemente sus compras de revistas.

-Cada dependencia con biblioteca decide su presupuesto y los
títulos que ha de adquirir y el Centro, por medio de un sistema
automatizado de suscripciones, coordina la adquisición de revistas
para todas las bibliotecas.

La primera tarea fue de normalización. ¿Sabía que hay títulos,
como el de Comptes Rendus Hebdomadaires des Séances de
l'Académie des Sciences, Serie A: Sciences Mathématiques. que
pueden abreviarse de 37 maneras? Imagine el caos si esto no se
normalizara, al igual que los nombres y direcciones de más de un
millar de proveedores -que las bibliotecas seleccionan libremen
te-, y los nombres de las bibliotecas solicitantes y sus direcciones.

Pocos universitarios saben que la partida para la suscripción a
revistas es probablemente la única que debe casi agotarse el afio
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anterior al de su gestión. Antes de la implantación de este sistema,
algunas bibliotecas departamentales pagaban por anticipado sus
suscripciones con el dinero de otras partidas. Esto ya no ocurre en
las 70 bibliotecas incluidas en el sistema gracias a un crédito
concedido al Centro. ¿No es esto coordinación? Para lograr esto
es necesario iniciar la gestión con toda anticipación. El trámite de
las suscripciones para 1975 se inició en julio de 1974, con la
certeza, en caso de que no haya grandes interferencias, de termi
narlo antes de diciembre de este afio. No hay mejor manera de
evitar la interrupción de la llegada de las revistas, interrupción. por
desgracia, demasiado frecuente en el pasado. Este podría ser el
logro ,más importante del sistema.

- ¿Les ha enseñado algo esta coordinación?
-Sin duda hemos aprendido muchas cosas, aunque no todas

sean positivas. Por ejemplo, sabemos que más de un millar de los
títulos comprados son duplicaciones.

- i Bonita coordinación que acepta tan tas du plicaciones!
-La táctica del Centro ha sido el respeto absolu to a las

decisiones de las autoridades departamentales. Pero es claro que
estamos dispuestos a proporcionar información instantánea y suge
rencias. si nos es solicitado. Sin embargo. creemos que muchas de
estas duplicaciones son necesarias, y de un acervo de esta magnitud
la UNAM no puede menos que estar satisfecha.

-Pero me imagino que ustedes no se confonnan con saber que
las suscripciones están pagadas.

-Claro que no. El pago es sólo un requisito para contar con
una materia prima insustituible para el trabajo intelectual. Saber
cuántas y cuáles revistas llegan a qué bibliotecas es indispensable
para su mejor aprovechamiento. Por ejemplo, el Centro tramita
unas 500 solicitudes de documentos al mes, principalmente para
universitarios, y esta importante tarea, que también es coordina
ción, se apoya esencialmente en el conocimiento de los recursos
bibliográficos. El servicio de documentación, que localiza y repro
duce documentos bajo pedido, principalmente artículos de revistas.
patentes, etc., es indispensable porque ninguna biblioteca, por
grande que sea, logra la autosuficiencia. En 1968, el Director de la
Biblioteca, Nacional de Medicina de los Estados Unidos representó
los servicios bibliotecarios de su país corno una pirámide en cuya
base estaban las bibliotecas locales que con un costo de 30000
dólares aunuales alcanzaban una suficiencia de 50 a 60%; en medio
figuraban las bibliotecas regionales, con un costo de 300 000
dólares y una suficiencia de 75 a 90%; y por último, en el vértice.
la Biblioteca Nacional, el monumento bibliográfico médico más
importante del mundo, que con un costo anual de 5 000000 de
dólares lograba una suficiencia de 96%.

Esto quiere decir que los usuarios universitarios no pueden
satisfacer todas sus necesidades de información en sus propias
bibliotecas especializadas.

•
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Los 500 documentos mensuales no reflejan de ninguna manera
las necesidades de la comunidad universitaria. El Centro no es el
único que ofrece este servicio en la UNAM. De hecho, toda
biblioteca departamental funciona como un centro de docu
mentación. Pero algunos Institutos (como el de Investigaciones
Económicas) y Facultades (como las de Ingeniería y de Ciencias
Políticas y Sociales), más la propia Biblioteca Central, entre otros,
tienen organizados verdaderos Centros de este tipo. Aun así,
nuestro servicio de documentación tiende a crecer; cuando comen
zamos hace tres años se tramitaban 20 documentos al mes.

Nos parece que lo verdaderamente importante de este servicio
de nuestro Centro no es el volumen sino su complejidad multidis
ciplinaria, que no es otra cosa que el reflejo del amplísimo
espectro de intereses de la UNAM. Tome por ejemplo: en este
momento estamos copiando para el Centro de Investigación de
Materiales un artículo sobre una antigua clasificación de metales
publicado en un número reciente del American Journal of Ar
chaeology, que nos prestó el Instituto de Investigaciones Antro
pológicas. Esta tarea de coordinación es de una importancia capital
para la docencia y la investigación, y tal vez pasa inadvertida a la
comunidad universitaria. Porque fíjese bien cómo dependencias
disímiles utilizan el mismo material, de lo cual podríamos darle
tantos ejemplos como usted quisiera. Observe cómo se van enlazan
do las labores de coordinación. Antes de iniciar el trámite automa
tizado de suscripciones, el servicio de documentación "exprimía"
del campus universitario 4% de las solicitudes recibidas; después de
tres gestiones de suscripciones (en la primera se incluyeron 39
bibliotecas y en esta última 70) ya el campus está rindiendo 27%
del total.

-Estupendo. Pero sus datos nos alarman. ¡Pensar que aun así
no se puede disponer de 73% de los documentos solicitados!

-Ah, pero el servicio cuenta con el préstamo interbibliotecario
que pone a nuestro alcance prácticamente los acervos de todas las
bibliotecas de la ciudad de México más unas pocas de los estados.
No menos de 69 nos están prestando este invaluable servicio, y
permiten satisfacer otro 29%.

-Lo curioso es que no se menciona la biblioteca del CICH ¿Es
que no la tiene?

-Desde luego que sí, de información sobre información, para la
eduación continua de los especialistas de esta nueva profesión, y
también de consulta, gracias a sus 120 servicios de índices y
resúmenes que complementan los acervos de la UNAM.

-Bien; hemos llegado a 56%. ¿Y el 44% faltante?
-Los enlaces internacionales son fáciles. Con cierta frecuencia

en más cómodo comunicarse con una biblioteca extranjera que con
una de nuestra misma ciudad. Para enlazarnos con los 53 centros
extranjeros de documentación que estamos utilizando en la actuali
dad, entre los que se cuentan 11 oficinas de patentes, contamos

con los servicios postales. Sí, esto presenta los inconvenientes que
usted sospecha, pero aun así, el enlace está establecido y funciona
bien en la mayor parte de los casos. Para obviar estas dificultades
comenzaremos pronto a usar el servicio de Telex cuanta vez el
documento solicitado lo amerite.

El universitario mexicano tiene así acceso a las más importantes
colecciones bibliográficas del mundo.

El trámite dura de 3 a 4 semanas, y a fm de cuentas sólo queda
sin satisfacer aproximadamente 10% de las solicitudes, proporción
todavía importante, es cierto; pero ¿sabe usted cuál es la principal
causa de esta falla? ¡Lo incorrecto o lo incompleto de los datos
proporcionados por el usuario! Tal vez sea imprudente decirlo,
pero esto refleja un aspecto deficiente de nuestros sistemas' de
educación, en que se subestima todo lo que huele a "biblioteca" y
sus derivados, "documentación" e "información". En un ambiente
contaminado por aludes de papel impreso, el universitario debe
aprender a identificar el mínimo disponible para su progreso
profesional. El aspecto más importante de este problema educativo
es que nadie puede dejar de encararlo sin correr serios peligros de
marginación profesional.

-¿Están entonces marginados profesionalmente nuestros maes·
tras e investigadores?

-¡Todo lo contrario! En la UNAM está y se produce el mayor
volumen de "intelligentsia" del país. Tenemos datos indirectos que



lo demuestran, como, por ejemplo, los artículos resultado de
nuestra investiga¡;ióR·universitaria publicados en las revistas de
mayor prestigio mundial. Es muy difícil medir el trabajo intelec
tual, pero UD artículo así es una unidad tangible y fácilmente
mensurable: -

Podemos demostrar cosas de indiscutible interés. En un lapso de
tres años, sólo en el campo de la biomedicina los investigadores de
la Universidad de Buenos Aires publicaron 258 artículos en revistas
de circulación y prestigio mundial; los de la Universidad de Sao
Paulo pu~licaron ,127, los de la UNAM 71. Qué duda cabe de que
Argentina, con 10% de la población, es el gigante de la ciencia
latiiJ.oamericana con 32% de la producción de artículos, y bien
mérecidos tiene sus dos premios Nobel en Medicina. Si considera
mos los mismos parámetros sólo en México, encontramos que
después de la UNAM, con 71 artículos biomédicos, siguen el lMSS
con 52'y el IPN con 37.

-;Pero la biomedicina no es lo único que se investiga en México.
-Claro que no. Pero sí es muy representativa, puesto que casi

las tres cuartas partes de las revistas científicas de América Latina
cubren ese campo. Los investigadores de la UNAM producen
aproximadamente 30% -de los artículos que de todas las disciplinas
publican los mexicanos en revistas extranjeras de circulación
internacional. En un lapso aproximado de un año han publicado
99 artículos en 79 revistas distintas, lo cual muestra una gran
dispersión en el acceso que los investigadores universitarios tienen
a vehículos internacionales. En el estudio biomédico mencionado,
las revistas estadounidenses absorbían 48% de los manuscritos
latinoamericanos. Pero era una revista holandesa, Biochimica et
Biophysica Acta, la que individualmente incluía el mayor número.

En la compilación permanente que hace el Centro desde hace
un poco más de. un año, la revista en que más publican los
investigadores de la UNAM es el Journal 01 Geophysical Research,
con apenas 4 artículos en virtud de la dispersión mencionada. Y
con 3 artículos figuran estas otras seis: Brain Research, Joumal 01
BiologicalChemistry, Lettere al Nuovo amento, Organic Magnetic
Resonance, Revista Latinoamericana de Psicología y Science. A
pesar de que la investigación universitaria cubre prácticamente
todas las disciplinas intelectuales, es fácil observar hacia dónde se
orienta el mayor volumen de esta investigación.

-Todo lo anterior nos haría pensar que en la UNAM sólo se
hace investigación científica, pues casi todo lo señalado por
ustedes se refiere a las ciencias puras y aplicadas.

-Su observación es muy correcta. Pero esto no es resultado de
una parcialidad nuestra, sino del volumen de investigación y de
publicaciones que se hacen en las diversas disciplinas.

Creemos que a este respecto es conveniente tener presente que
nuestra nueva profesión, que podríamos llamar "informática" para
usar el término acuñado por los soviéticos, ha tenido como origen

el dinamismo de la investigación científica y técnica. La explosión
que ha conducido a la organización de los modernos centros de
"documentación" o de "información" ha sido de científicos y de
documentos científicos y técnicos. Si esto no fuera suficiente, vale
la pena señalar que de lo que la UNAM invierte en investigación,
aproximadamente una cuarta parte se destina a las humanidades y
las tres cuartas partes restantes a las ciencias puras y aplicadas.

Pero lo curioso de esto es que, según estas relaciones, los
humanistas nos solicitan un número desproporcionadamente mayor
de servicios, sobre todo de investigaciones bibliográficas retrospec
tivas, la mayor parte de las cuales se refieren a la docencia y la
investigación. Estos temas van desde "Partidos políticos de Mé
xico" hasta "Formación de personal docen te a nivel universitario",
pasando por "c uerra biológica".

Quizá le interese saber que, por ejemplo, a solicitud del Centro
de Documentación de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales
hemos importado recientemente unas 50 tesis tle universidades
estadounidenses sobre temas poi íticos y sociales de México, que en
conjunto formall un acervo de incalculable valor.

Para darle una idea de lo que nuestro Centro ayuda en cuanto a
investigaciones bibliográficas, mire las que se están efectuando en
este momento: "Transmisión de la oncocercosis" para el Centro de
Investigaciones Ecológicas del Sureste, en San Cristóbal las Casas,
Chis., que es auspiciado por nuestra Facultad de Medicina; "Me
cánica estadística de biopolímeros", para la Facultad de Ciencias;
"Aspectos de la representatividad" y "Angustia y frustración en
estudiantes", para el CIMAS: "Interruptores de mercurio", para el
Centro de Instrumentos; "Aprovechamiento de la energía solar", y
"Emulsiones asfálticas", para el Centro de Investigación de Mate
riales.

En fin, existen características diferenciales muy importantes en
la información para las ciencias puras y aplicadas y para las
humanidades. Estamos precisamen te realizando una investigación
para identificar estas diferencias, que serán tema de un art ículo
que pensamos escribir.

Para mayor abundamiento, cuando se temünó el programa de
ALERTA quisimos que su contenido reflejara esta razón de I a 3
entre humanidades y ciencia que hemos mencionado en el presu
puesto de la Universidad. Escogimos los 300 títulos de revistas que
calculamos proporcionarían un volumen y un equilibrio adecuados.
Para nuestra sorpresa descubrimos que el volumen del material
humanístico quedaba tan marginado por el científico, que tuvimos
que seleccionar otro centenar de revistas humanísticas para lograr
una mejor presentación a partir del fascículo 8. ¿Sabe por qué?
Porque las revistas científicas son de aparición más frecuente y de
contenido más abundante que las humanísticas.

-Pero ¿de qué fascículo 8 se trata?



-De ALERTA. ¡Ah, sí! Perdone que no lo hayamos mencio
nado antes. De hecho, no hemos hecho otra cosa que hablarle de
la infraestructura de las actividades del Centro. El más importante
problema en estas lides no es recibir y copiar documentos, sino
analizarlos y clasificarlos para someterlos oportunamente a la
atención del interesado.

Cuando hace 3 años llegamos como "expertos de la informa
ción" a esta Universidad, pronto descubrimos que ante el alud de
información, por un lado, y la magnitud y complejidad de la
UNAM, por otro, teníamos que olvidarnos de nuestra experiencia
y comenzar por discutir desde sus bases la organización de este
nuevo Centro. Esta planeación y programación tomó muchos
meses. Más difícil aún fue identificar, reclutar y adiestrar a los
nuevos especialistas en esta disciplina. Tenemos la impresión de
que ha sido precisamente en esto en lo que hemos logrado el
mayor éxito, pues ya contamos con un personal académico de 12
personas, bien motivadas y adiestradas, que están a la vanguardia
de esta nueva profesión en México.

-Pero ¿qué pasó con ALERTA?
-Es que no se entenderían los logros del Centro si no se

supiera quiénes están detrás de ellos. Con el Centro de Infor
mación Científica y Humanística la UNAM no iba a descubrir
el Mediterráneo. En algunos países del mundo la ciencia de la
información está muy adelantada. Hubiera bastado copiar ex
periencias conocidas y comprar los servicios que algunas empre
sas estadounidenses y europeas han desarrollado con mayor o
menor éxito, para organizar un centro semejante a tantos
otros. Pero aunque las necesidades de información son en prin
cipio semejantes en todos los individuos e instituciones, lo cier:
to es que la UNAM tiene su propia estructura y que sus
investigadores muestran hábitos de lectura y consul ta que no
tienen por qué ser iguales a los de sus colegas de otras univer
sidades del mundo.

Nos pusimos a estudiar, a pensar, a discutir y a pensar de
nuevo. Cualquiera que sepa algo de "información" está enterado
de que expresiones como "descriptores", "perfiles de interés",
"actualización", "innovación", "difusión selectiva de la infonna
ción", "servicios de alerta", son las de moda. Además de esta
nutrida tenninología, sabíamos también que nos incumbía seleccio
nar y manejar el rico material bibliográfico de la UNAM para
adelantamos a los múltiples servicios especializados ya existentes y
presentarlo a la atención de los especialistas de la UNAM. Pero los
especialistas de la UNAM y los documentos que exponen periódi
camente las "fronteras" del conocimiento en todas las disciplinas
se cuentan por millares, y por si fuera poco, su gama de intereses
cubre prácticamente todo el saber humano.

Concluimos que si comenzábamos por identificar los "perfiles
de interés" de nuestra comunidad y proporcionar selectivamente la



infonnaciónespecífica, lo que quedaba del siglo XX no iba a ser
suficiente para· ve~ coronados nuestros esfuerzos.

-Pero no es posible que ustedes no pudieran usar los datos
disponibles: en esta especialidad y sacar conclusiones útiles. ¿No
hay otras universidades que hayan resuelto el problema?

-Sí. las --hay. Pero con estructuras, organización y recursos
distintos á ,los de la nuestra. Hubiéramos deseado encontrar
resuelto este problema por alguna universidad semejante a la
nuestra, como -digamos- la de Buenos Aires o la de Sao Paulo,
tantas veces mencionadas. Porque los estupendos logros de las
Universidades de California, de Georgia, de Ohio, etc., no nos eran
fáciles de reproducir.

Naturalmente que consultamos la bibliografía sobre el tema. Y
así fue como surgió la idea que nos condujo a nuestra publicación
quincenal ALERTA. Su programación no fue fácil. Hasta el
nombrecito de marras requirió muchas horas de discusión. i Imagi
ne cuánto tiempo nos llevó su producción! Primero, la de los dos
números de muestra (manual y automatizado) y, una vez lograda
la rutina, su producción regular a partir de la primera quincena de
este año. Al ver los números de muestra, la opinión casi unánime
fue que su publicación quincenal no sería posible. Nosotros
mismos dudábamos. Pero ya podemos distribuir el fascículo 13.

- Bueno; pero ¿qué es ALERTA, de la que sólo sé que es una
difícil publicación quincenal?

-ALERTA es una novedosa publicación de la UNAM, en la que
ni el nombre fue seleccionado al azar. Su propósito es precisamen
te ése: llamar constantemente la atención del investigador y del
trabajador intelectual universitario en general, y hacerlo de una
manera glob'al, sin recurrir a múltiples instrumentos parciales
.diseiiados para cada investigador o equipo de investigadores. Su
propósito primordial se fragmenta en diversos objetivos más con
cretos que en colores diversos se presentan en sus diez secciones.
. El subtítulo de ALERTA es "Información Multidisciplinaria en

la Universidad". Esto seiiala, tal vez, su característica más nove
dosa. Créalo o no, no sabemos de otra publicación de este tipo
que sea multidisciplinaria.

-Pero esto podría ser una desventaja. A los universitarios quizá
les gustaría más contar con una publicación limitada a sus propios
intereses, dentro de grandes rubros como "Química", "F ísico-Ma
temáticas", etc., o por lo menos en las dos grandes áreas de
"Ciencias" y "Humanidades".

-Eso no es. más que otra posibilidad, que no se ha dejado de
. mencionar antes. Sin embargo, estamos convencidos de que publi

caciones especia:Jizadas hay muchas y muy buenas, pero precisa
mente lo que ALERTA intenta es presentar un panorama globa:J de
la riqueza intelectua:J del trabajo ·universitario. ¿Por qué subestimar
a un maestro o investigador pensando que no puede interesarse
más que en su especia:Jidad? ¿Por qué negar a un matemático la
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oportunidad de enterarse de problemas urbanísticos? ¿Acaso un
economista no ha de encontrar materia:J interesante en revistas
especia:Jizadas en la salud? Y por otra parte, ¿va a enterarse
fácilmente un sociólogo de lo que sobre un tema de su interés se
publica en una revista de biología?

-Presentado así, parece tener un indiscutible mérito bibliográ
fico.

-Sobre todo si no requiere más que unos pocos minutos de
consulta a la quincena.

-Eso ya no es tan fácil de creeer, pues si mal no recuerdo
ustedes ana:Jizan 400 títulos de revistas para su elaboración, lo que
ha de arrojar muchos miles de artículos a la quincena.

-Hay más. Por que el material de los 400 títulos es para
elaborar una sección; pero recuerde que ALERTA tiene 10 seccio
nes, y para las otras se analizan unas 6 000 revistas. Pero déjenos
volver a la primera sección, que es la que dio origen a la
publicación, la más difícil y, tal vez, la más importante. Para la
primera sección de ALERTA se manejan conceptos, que son muy
fáciles de ubicar si se ordenan alfabéticamente. Los conceptos se
expresan en términos; estos términos se Uaman "palabras clave" o
"descriptores" .

-Pero para identificar estas "palabras clave" en miUares de
artículos necesitarían quincenas de más de dos semanas.

-No sucede tal cosa, porque los autores de los artículos
proporcionan las "palabras clave" en los títulos de éstos. Un
especialista en la disciplina no tiene dificultad para identificarlas.
Todo esto se alimenta a la computadora, ella se encarga de la
alfabetización y de su colocación en el margen izquierdo de la
página, para formar un índice Uamado KWOC (Key-Word-Out-of
Context) .

-Como ustedes manejan revistas de todo el mundo, será curioso
ver descriptores como "agua" y "arrow" uno a continuación de otro.

- ¡Ah, no! Eso no puede suceder, porque otra particularidad
de ALERTA es que sus palabras clave están traducidas al español.
Una vez más, no conocemos ningún índice KWOC multidisciplina
rio y en español.

-Entonces no hay qué leer todo el texto.
-Claro que no; sólo las pa:Jabras clave. Esto toma pocos

minutos y despliega ante la atención del usuario todo el espectro
de intereses de la investigación y la docencia en la UNAM. El
texto, que está formado por los títulos de los artículos, sólo lo
consulta el usuario cuando ha identificado un concepto de su
interés. Esto lo lleva hasta la completa identificación de la
referencia bibliográfica y, si no fuera suficiente, hasta le indica la
biblioteca universitaria donde se encuentra ese artículo.

-y entonces a buscarlo, con 73% de probabilidades de que no
esté en las bibliotecas de la UNAM, como nos informó a:J hablar
del servicio de documentación.



-De ninguna manera. La biblioteca en que se encuentra ese
artículo es siempre una biblioteca de la UNAM. Otro mérito más
de la primera sección de ALERTA. Es que no le hemos dicho que
el obstáculo más difícil de superar en la elaboración de esta
primera sección fue la selección minuciosa de las 400 revistas más
relevantes entre las quizá 80000 que se publican en el mundo.
Pocas, dirá usted; pero primero nos cercioramos de que son
aquellas "J.ue atraen más del 50% de las citas que hacen los autores
a otros artículos. Esta difícil selección estuvo siempre condicio
nada por la presencia de las revistas en el campus universitario.
Conclusión: artículo de interés identificado, artículo que está en
una revista recién desempacada en alguna de las 70 bibliotecas
especializadas de la UNAM~Porque ALERTA está programado de
tal manera que su distribución coincide con la llegada a la
Universidad de las revistas analizadas. Por eso se llama ALE'RTA.

-Muy interesante. Se deben ustedes sentir muy satisfechos de
esta publicación.

-Lo importante es que los satisfechos sean los usuarios. A este
respecto la respuesta ha sido muy variada, desde el rechazo
absoluto hasta la acogida más entusiasta. Tenemos evidencias de
que hay más de lo último. En el campus se distribuyen cerca de
400 ejemplares. La ANUlES reparte otros entre sus miembros; y la
suscripción en países latinoamelicanos va en aumento. Se nos ha
pedido para presentarla como modelo en dos cursos, uno en
México y otro en Brasil.

Pero ahí no termina todo. ALERTA tiene 9 secciones más, cada
cual con un objetivo concreto de actualizaéión que puede deducir
se de su título, pues no es difícil adivinar lo que intentan
secciones bajo las rúbricas de: Bibliografía Méxicana; Bibliografía
Latinoamericana; Educación Superior e Investigación; Tercer Mun
do; Materiales, Instrumentos y Métodos; Reseñas de Libros; Inves
tigaciones Retrospectivas hechas por el Centro; Aetualizaciones en
general; y Congresos Futuros.

-¿Todo esto sale quincenalmente?
-Sí, como material desechable. Porque si no se consulta de

inmediato no logra su propósito de "actualizar" y se frustra su
propósito plincipal.

-Quisiera hacer algunas preguntas. Por ejemplo, ¿qué es esa
, "Bibliografía Mexicana"?

-Creemos que es una importante contribución de la UNAM
para sí misma y -¿por qué no? - para todo el país. Por más de
una razón. Usted no tiene por qué saberlo, pero en diversas
oportunidades tanto la UNESCO como laOEA habían recomen
dado que se investigara el volumen de manuscritos que los
investigadores de América Latina enviaban a revistas publicadas
fuera de la región, para saber, entre otras cosas, si las propias, y en
generalmodestísimas, revistas locales reflejan la cantidad y la
calidad de la investigación latinoamericana. Nunca nadie había

podido contestar esta importantísima pregunta. Hasta que alguno
de nosotros hizo esa investigación que le mencionamos en el
campo de la biomedicina. Menuda sorpresa nos llevamos al descu
blir que sólo en esa área los latinoamericanos "exportan" un millar
de manuscritos al año. Conclusiones: nuestras revistas biomédicas
de ninguna manera reflejan nuestra capacidad de investigación, y
sólo con los manuscritos de bioquímica se podría publicar una
muy respetable revista mensual latinoamericana.

Pero hay algo más "institucional", En momentos de crisis la
UNAM ha necesitado valorar de alguna manera el producto de su
investigación, y esto ha resultado extremadamente' difícil. La
sección "Bibliografía Mexicana" presenta por primera vez, y de la
manera más actual posible, una perspectiva global de un aspecto
muy importante de lo que los investigadores de la UNAM van
produciendo, es decir, sus publicaciones en revistas de circulación
mundial. Y esto representa 30% de la producción nacional. Volvi
mos a encontrar que, en importancia, siguen a la UNAM el
Instituto Politécnico Nacional y el Instituto Mexicano del Seguro
Social,

- ¿Y la investigación en los estados?



-Es de volumen muy modesto, que señala una vez más la
centralización en nuestro país. .

y nos adelantamos a decirle que este tipo de compilación lo
hacemos también para todos(los países de la región y que esto
forma el contenido de la sección "Bibliografía Latinoamericana".
Una vez más, todo indica que Argentina es el gigante de la
investigación científica en nuestra región, seguida de cerca por
Brasil. La relatividad de estas cifras es más aparente cuando
pensamos que Argentina tiene 10% y Brasil casi 50% de la
población latinoamericana.

-Me imagino que si les pregunto en detalle de todas las otras
secciones de ALERTA nunca terminaríamos.

-Si Ustedes nos -dieran espacio podríamos llenar todo un
número de su Revista.

De todas las secciones de ALERTA se l'uede decir que presen
tan las más recientes "revisiones", "estados del arte", "actual iza
ciones", "reseñas de simposios y congresos", "perspectivas", "bi
bliografías", etc., dentro de los objetivos concretos de cada una.
Este material no es fácil de ubicar por otros medios, puesto que
viene disperso en los varios millares de tablas de contenido que
pasan ante la atención del personal del Centro. Nuestra convicción
de la importancia de las "revisiones" para la docencia y la
investigación se ha visto reforzada al enterarnos recientemente de
que ASLIB en Londres y el Institute for Scientific Information en
Filadelfia van a iniciar publicaciones para dar a conocerlas en
ciencias aplicadas y puras, respectivamente.

-y entre todo esto, ¿qué tienen que hacer los Congresos?
-Todo maestro o investigador de la Universidad, a semejanza de

sus colegas de todo el mundo, sabe que el mejor medio de
información es el contacto personal y el intercambio de sepa(atas.
La sección "Congresos Futuros" se propone facilitar ese enlace
entre colegas. Y si la observa detenidamente, verá con qué
amplitud y oportunidad se ofrece esta información. Recuerde que
los gastos de viaje se tienen que presupuestar con muchos meses de
anticipación.

-¿Sin su asistencia no podrían informarse entonces los investi
gadores universitarios de todos estos temas?

-De ninguna manera, los recursos de información en la UNAM
siempre han existido. El Centro intenta coordinarlos y optimizar
los. Lo que queremos es ahorrar tiempo al investigador, de quien
en los países desarrollados se sabe que pierde aproximadamente
una tercera parte de su tiempo en la búsqueda de información, y
el costo de este tiempo perdido equivale a un quinto de todo el
dinero invertido en la investigación. Porque una cosa debe quedar
bien clara: subestimar o subemplear los recursos de "información"
puede conducir a pérdidas cuantiosas e irreparables.

Hace algunos años se calculó que la duplicación de esfuerzos
por falta de información adecuada significaba una pérdida anual de

200 a 1 000 millones de dólares para los Estados Unidos, y de 25
millones de libras esterlinas para Inglaterra. Los industriales ingle·
ses han estimado el "nivel crítico de efectividad" como aquel que
se alcanza cuando la investigación bibliográfica consume alrededor
de 10% del tiempo total del investigador. La utilidad de un Centro
de Información podría evaluarse en la medida en que permita
ahorrar ese tiempo a los investigadores.

Conocemos el caso de una compañía farmacéutica en México
cuyo Centro de Información Médica, con un costo anual aproxima
do de un millón de pesos, permite a su personal un ahorro de
tiempo equivalente a casi un millón y medio de pesos.

En la Universidad es válido un cálculo semejante, que valdría la
pena hacer lo más exacto posible. Pero aunque sea por aproxima·
ción, y considerando sólo el tiempo del millar de investigadores,
bastaría con que el Centro ayudara a la mitad del esfuerzo para
alcanzar el "nivel crítico de efectividad" para compensar su
presupuesto.

-Me parece éste el da to que buscaba para terminar la en trevis·
tao

-Que ya ha sido muy larga. Pero desearíamos agregar algo más.
Usted ha de conocer los resultados del Proyecto SAPPIIO de la
Universidad de Sussex, en el que se estudiaron los parámetros que
conducen a la "innovación" industrial. Pues bien; recordará que
22% de las ideas que originaron las innovaciones salieron de las
universidades. porcentaje nada despreciable si consideramos que se
trata de ciencia aplicada.

y aunque sus resultados todavía no se han publicado. ya
Science en su número del 21 de junio pasado nos adelantó algo
sobre la reunión de 21 de los más dintinguidos científicos y
filósofos de la ciencia que la casa farmacéutica C. H. Boehringer
& Sohn convocó en Alemania para disecar "el proceso creativo en
ciencia y en medicina". Aunque no fue posible ponerse de
acuerdo, por lo menos algo útil salió de aquella reunión. Para este
grupo de sabios eminentes, la capacidad de generar ideas es la
parte innata de la creatividad que probablemente no puede ser
alterada, mientras que el desarrollo de la capacidad crítica es la
parte esencial de la creatividad que puede ser estimulada por la
educación. Extrapolando, podemos decir que la meta primordial de
nuestra Universidad es ofrecer las condiciones para formar el juicio
de sus 250000 educandos. Además, la mayor parte de los
participantes en la mencionada reunión estuvieron de acuerdo en
que para desarrollar la facultad creativa no hay nada mejor que la
relación entre maestro - y alumno. Para Sir Hans Krebs, por
ejemplo, la relación con su mentor Otto Warburg fue decisiva
porque, entre muchas virtudes, Warburg tenía una gran capacidad
de crítica y de autocrítica.

En la Universidad contamos con 12 000 "mentores". ¡Todos
ellos necesitan información!
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POESIA SEFARDITA

En la mar hay una torre, - en la torre hay una ventana,
allí apoza una palomba, - qu'a los marineros canta.

Dame la mano, palomba, - yo me suviré en tu nido;
maldicho quien duerme solo, - yo dunniré contigo.

Si la mar se hace río, - yo me haré pexcador;
iré a pexcar dolores, - palavricas de amor.

Si la mar se haze espejo, - yo me iré a peinar,
a peinar la tualeta, - para te ir a encontrar.

Si la mar se haz vidro, - y el vidrio se haze cristal,
ansí es la mi querida, - que no la puedo alcanzar.

Anónimo, recogido por Michael Molho

Imprenta Madero. S. A.
Avena 102
México 13. D. F.
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