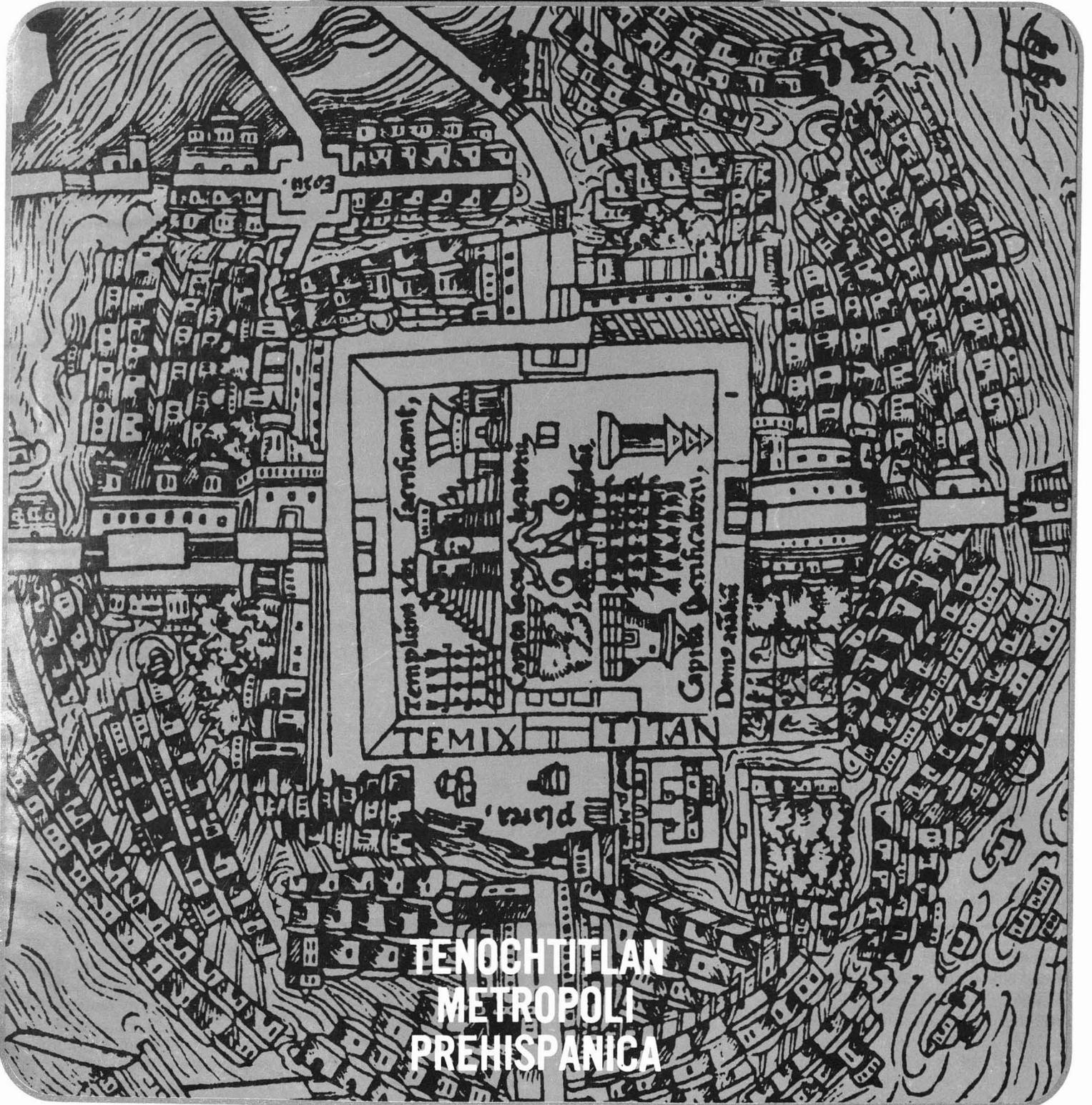


**LOS JARDINES
BOTANICOS
POLITICA POETICA
CENTRO DE
INFORMACION**

**CARDUCCI:
ODAS BARBARAS
AVELLANEDA
S. MALLARME
RAFAEL CADENAS**

**REVISTA DE LA
UNIVERSIDAD DE MEXICO**



**TENOCHTILAN
METROPOLI
PREHISPANICA**

SUMARIO

Volumen XXIX, número 1, septiembre de 1974

Josué Carducci

Odas bárbaras, 1
(Estudio y traducción de Tarcisio Herrera
Zapién)

Javier Valdés

Los jardines botánicos, 11

Juan Ramón Jiménez

Política poética, 17

Ernesto Mejía Sánchez

Las primas del pueblo, 23

I Rafael Cadenas

Poemas

Beth Miller

El feminismo de Avellaneda, 25

Stéphane Mallarmé

Toast funèbre, 28
(Traducción y nota de Salvador Elizondo)

Vicente Huidobro

Las siete palabras del poeta, 30

Eduardo Noguera

Tenochtitlán, metrópoli prehispánica, 31

La información en la Universidad como especialidad y como servicio, 38

Comedia

Poesía sefardita
(3a. de forros)

Universidad Nacional Autónoma de México

Rector: Dr. Guillermo Soberón Acevedo / Secretario General: Lic. Sergio Domínguez Vargas

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO / Organo de la Dirección General de Difusión Cultural

Director: Diego Valadés / Jefe de Redacción: Carlos Montemayor / Secretario de Redacción: Manuel Núñez Nava

Editores: Armida de la Vara y Joana Gutiérrez / Dirección artística: Vicente Rojo, Bernardo Recamier

Torre de la Rectoría, 10o. piso,
Ciudad Universitaria, México 20, D. F.
Teléfono: 5 48 65 00, ext. 123 y 124
Franquicia postal por acuerdo presidencial
del 10 de octubre de 1945, publicado
en el D. Of. del 28 de oct. del mismo año.
Precio del ejemplar: \$ 10.00
Suscripción anual: \$ 100.00 Extranjero Dls. 12.00

Administración: María Luisa Mendoza Tello
Patrocinadores:
Banco Nacional de Comercio Exterior, S. A.
Unión Nacional de Productores de Azúcar, S. A.
Ingenieros Civiles Asociados [ICA]
Nacional Financiera, S. A.
Instituto Mexicano del Seguro Social



**REVISTA DE LA
UNIVERSIDAD
DE MEXICO**

Índice del volumen XXIX
Septiembre 1974-agosto 1975

ARTES	NÚM.	PÁG.	EDUCACIÓN		
Bayón, Damián <i>Tamayo después de Tamayo</i>	5	37	Soberón, Guillermo <i>La investigación como función universitaria esencial</i>	12	I
Dallal, Alberto <i>La danza en Cuba: un movimiento nacional</i>	6-7	39	Soberón Guillermo y Rebeca Mendoza de Flores <i>La investigación y la Universidad</i>	5	I
Lefebvre, Henri <i>Música y semiología</i> (traducción de Bernardo Ruiz)	9	13	<i>La información en la Universidad como especialidad y como servicio</i>	1	38
Peralta <i>Siete dibujos</i> (nota biográfica de Carlos Meade)	10	33			
Rodríguez Prampolini, Ida <i>La academia de artes. Su función presente</i>	6-7	25	ENSAYO		
Sánchez Mac. Gregor <i>Siqueiros: unidad de los opuestos</i>	10	37	Arguedas, Sol <i>Una teología para ateos</i> (La historia del hombre tal como yo me la cuento)	8	37
			Arguedas, Sol <i>Una teología para ateos</i> (2a. parte)	9	38
CIENCIAS			De la Selva, Salomón <i>El intelectual</i>	12	35
Collado A., Rolando <i>El pensamiento en las medicinas paralelas y el pensamiento médico científico</i>	6-7	17	Forster, E. M. <i>El arte por el arte</i> (nota y traducción de Sergio Pitó)	8	33
Fernández del Castillo, Francisco <i>La botánica prehispánica y el origen del hospital de Huastepic</i>	8	25			
Mc Gregor Loeza, Raúl <i>Los insectos y las antiguas culturas mexicanas, un ensayo etnoentomológico</i>	6-7	8	FICCION		
Medina, Andrés <i>Antropología e indigenismo. Los compromisos contradictorios de la ciencia en México</i>	2	13	Azuela, Arturo <i>Un tal José Salomé</i> (fragmento)	2	21
Noguera, Eduardo <i>Desarrollo y paralelismo de las civilizaciones prehispánicas</i>	11	25	Babel, Isaac <i>Relatos de Odesa</i> (1924-1925) (traducción y notas de Rafael Vidiella)	10	1
Noguera, Eduardo <i>Tenochtitlán, metrópoli prehispánica</i>	1	31	Capetillo, Manuel <i>Plaza de Santo Domingo</i>	11	39
Valdés G., Javier <i>Los jardines botánicos</i>	1	11	De Carvalho-Neto, Paulo <i>La matanza de los ruseñores</i> (fragmento)	3	25
			Fernández, Macedonio <i>Textos</i>	2	27
CIENCIAS SOCIALES			Fernández, Sergio <i>Segundo Sueño</i>	5	30
Flores Caballero, Romeo <i>¿Cambios o reajuste en el sistema internacional?</i>	8	21	Geeraerts, Jef <i>Tercera carta en torno al amor y la muerte dirigida a Hugo Raes</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	20
Rama, Carlos M. <i>La población de América Latina: mitos y realidades</i>	3	16	Hamelink, Jacques <i>Horror vacui</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	13
Villalobos Calderón, Liborio <i>Los productos naturales en la lucha con los sintéticos</i>	5	19	Krol, Gerrit <i>El chofer se aburre</i> (fragmento) (traducción de Ulises Carrión)	4	25
Witker, Jorge <i>Derecho y cambio social en América Latina</i>	6-7	22	Lara, Ángel María de <i>La noche sin riberas</i> (fragmento)	8	13
			Marco Polo <i>La montaña del paraíso</i> (traducción de M. Cardona y S. Dobelmann)	3	15
DOCUMENTOS			Mejía Sánchez, Ernesto <i>Las primas del pueblo</i>	1	23
Bonifaz Nuño, Rubén <i>Premio nacional de letras</i> (discurso)	5	25	Raés, Hugo <i>Explosión</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	15
<i>La Constitución Mexicana de 1824</i> (selección de textos)	2	I	Rivas Iturralde, Vladimiro <i>El otro, la vida</i>	6-7	34
Joriguchi, Daigaku <i>La semana trágica</i> (presentación y traducción de Atsuko Tanabe)	3	27	Robberechts, Daniel <i>Escribir a Praga</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	2
O'Gorman, Edmundo <i>Premio nacional de letras</i> (discurso)	5	27	Ruiz, Bernardo <i>Ahora el mar</i>	9	28

Svevo, Italo			Rama, Ángel		
<i>La conciencia de Zeno</i> (presentación y traducción de Carlos Montemayor)	2	6	<i>Una primera lectura de "No oyes ladrar a los perros" de Juan Rulfo</i>	12	1
Ten Berge, H. C.			Rodríguez Monegal, Emir		
<i>La autoestrada</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	31	<i>Borges, lector del barroco español</i>	10	25
Vogelaar, Jacq Firmin			Ruiz, Bernardo		
<i>Se solicita enemigo</i> (fragmento) (traducción de Ulises Carrión)	4	40	<i>Agustín Yáñez</i> (cuentista)	12	11
			Seligson, Esther		
HISTORIA			<i>In illo tempore</i> (aproximación a la obra de Elena Garro)	12	9
Comas, Juan			Torres Fierro, Danubio		
<i>Fray Bartolomé, la esclavitud y el racismo</i>	3	9	<i>Aproximación a la joven narrativa uruguaya</i>	2	37
Díaz y de Ovando, Clementina			Valdivieso, Jaime		
<i>El colegio máximo de San Pedro y San Pablo, cuarto centenario</i>	2	30	<i>Con los espíritus de William Faulkner</i>	11	12
Rojas, Carlos			Vitale, Ida		
<i>Juan Negrín</i>	8	1	<i>Las partituras secretas de un poeta: Enrique Casaravilla Lemos</i>	8	17
Uchmany, Eva Alexandra					
<i>Un encomendero ante el primitivo tribunal de la inquisición en la Nueva España</i>	9	31	LIBROS		
Valadés, José C.			<i>Arte</i>		
<i>Remirando a Bustamante</i>	2	1	Quintana, José Miguel		
			<i>Un retablo barroco</i> ("Retablo barroco a la memoria de Francisco de la Maza." Instituto de Investigaciones estéticas. UNAM. México, 1974)	10	43
LETRAS					
<i>Los principales poetas latinos</i> (inédito) (transcripción de María Eugenia Pastrana)	8	I	<i>Ciencias Sociales</i>		
Balza, José			Bautista, Miguel		
<i>Joyce y Faulkner: la ruptura temporal</i>	11	5	<i>Objetividad y compromiso en las ciencias sociales.</i> (Michel Lowy y otros: "Sobre el método marxista")	5	42
Bruce Novoa, John D.			Bautista, Miguel		
<i>Literatura chicana: la respuesta al caos</i>	12	20	<i>La praxis internacional del gobierno de Allende</i> (Varios "Teoría y praxis internacional del gobierno de Allende", UNAM, 1974)	8	43
Bruce Novoa, John D.			Carranza S., Consuelo		
<i>México en la literatura chicana</i>	5	13	<i>Los mexicanos que devolvió la crisis</i> (Mercedes Carreras de Velasco: "Los mexicanos que devolvió la crisis 1929-1932." SRE 1974)	2	44
Cioran, E. M.			Comas, Juan		
<i>Valéry de cara a sus ídolos</i> (traducción de Esther Seligson)	3	1	<i>Origen y destino del hombre de Jean Pivetau</i> (Jean Pivetau: "Origine et destinée de l'home." Mason editor. París, 1973)	2	40
Cuartín Torre, Pedro			F. M. S.		
<i>Góngora: apesadumbrado fantasma</i>	11	19	<i>De Alfonso XIII a Franco</i> (Diego Abad de Santillán: "Apuntes de historia política de la España Moderna." TEA Bs As, 1974)	9	43
Gallan, Richard J.			Flores, Miguel Ángel		
<i>Las manos de Dios</i> (Carlos Solórzano. "Las manos de Dios")	10	43	<i>Liborio Villalobos Calderón: Las materias primas en la encrucijada internacional</i> (Liborio Villalobos: "Las materias primas en la encrucijada internacional." SRE 1974)	3	44
García Ponce, Juan			Flores, Miguel Ángel		
<i>La ternura de Georges Bataille</i>	6-7	5	<i>Octavio Ianni: el colapso del populismo en Brasil</i> (Octavio Ianni: "El colapso del populismo en Brasil." UNAM 1974)	3	43
González Padilla, Enriqueta			Gastelum, Ma. Elena		
<i>El paraíso perdido de John Milton</i>	3	32	<i>Las Naciones Unidas y el mar</i> (H. S. Amerasinghe C. A. Starropulos, Roy S. Lee y el equipo de UNITAR. "Las naciones Unidas y el mar." México-NY 1974)	2	44
Grant Sylvester, Nigel			Noriega Valencia, Héctor		
<i>Jorge Cuesta "Retrato de Gilberto Owen"</i>	6-7	1	<i>Latinoamérica en las ideas</i> (M. Contreras, I. Sosa: "Latinoamérica en el siglo xx." Textos, y documentos. Col. Lecturas Universitarias, Núm. 19, T. I, México, 1973)	10	41
Homero			Witker V., Jorge		
<i>La Iliada</i> (canto XXII) (presentación y traducción de Enrique Zulbarán)	9	19	<i>La cultura como empresa multinacional</i> (Armand Matterlat, Era, 1974)	9	41
Jiménez, Juan Ramón			Witker, Jorge		
<i>Política poética</i>	1	17	<i>La economía del sistema internacional de patentes de E. T. Penrose</i>	2	45
Lavín Cerda, Hernán			Witker, Jorge		
<i>Macedonio Fernández la tentativa infinita del profeta porteño</i>	2	25	<i>Las fuerzas armadas y el golpe de estado en Chile de Pío García</i>	2	43
López González, Aralia					
<i>Artemio Cruz y lo mexicano: ser doble... doble ser y múltiple</i>	12	14			
Lovecraft, H. P.					
<i>El miedo a lo sobrenatural en la literatura</i> (traducción de Jorge Velazco)	6-7	I			
Miller, Beth					
<i>El feminismo de Avellaneda</i>	1	25			
Montemayor, Carlos					
<i>Ezra Pound</i>	9	1			
Partida, Armando					
<i>Serguei Yesenin</i>	10	15			
Peavy, Charles					
<i>Faulkner, un regionalista universal</i> (traducción de Jaime Valdivieso)	11	7			
Plénat, Marc					
<i>Nacimiento de Venus, nacimiento de la poesía</i> (traducción de Vladimiro Rivas Iturralde)	11	42			

Witker, Jorge <i>Nacionalización y recuperación de recursos naturales ante la ley internacional</i> (Eduardo Novoa Monreal, F.C.E., 1974)	9	45	Mallarme, Stephane <i>Toast fúnebre</i> (traducción y nota de Salvador Elizondo)	1	28
<i>Literatura</i>			Martinson <i>Poemas</i>	11	1
Arenas, Enrique <i>Rafael Cadenas o la ascesis de la poesía</i>	5	43	Maruri, Luis <i>¿Poesía helenística en México?</i>	6-7	36
Cortado y López, Antonio de <i>El libro maldito: necronomicón</i>	9	42	Mondragón, Sergio <i>Tres poemas</i>	3	13
Durán, Manuel <i>Montes de Oca: la traducción como creación, no como traducción</i> (M. A. Montes de Oca: "El surco y la brasa." México, F.C.E., 1974)	12	43	Montes de Oca, Marco Antonio <i>Tres poemas</i>	12	31
Ghiano, Juan Carlos <i>Aridjis y la aventura poética</i>	9	40	Novalis <i>Himnos a la noche</i> (traducción y nota introdutoria de Jorge Arturo Ojeda)	3	I
Mejía Valera, Manuel <i>El signo y el garabato o ¿entre un nuevo Escila y Caribdis?</i> (Octavio Paz: "El signo y el garabato." Ed. Joaquín Mortiz. México, 1973)	2	41	Olson, Charles <i>El anillo de</i> (traducción de Beth Miller)	12	37
Petit de Murat, Ulyses <i>Las mil y ciento cuarenta y cinco páginas de Borges</i> (obras completas)	8	44	<i>Poemas de otoño. Poemas japoneses</i> (traducción de Norimitsu Tsubura y Antonio Castro G.)	5	10
Piñero Díaz, Buenaventura <i>Los tecolotes de Arturo Azuela</i> (Arturo Azuela: "El tamaño del infierno." Joaquín Mortiz. México, 1973)	3	40	<i>Poemas japoneses del siglo XX</i> (traducción de Atsuko Tanabe y Sergio Mondragón)	5	11
Rodowska, Kristina <i>Voces de este mundo</i> (J. Rulfo: "Llano en llamas")	12	44	Polet, Sybren <i>Ejemplar. Periódico. El soldado conocido. En el centro</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I
Ruiz, Bernardo <i>El otoño del patriarca</i> (Gabriel García Márquez)	10	41	Schierbeek, Bert <i>Entrada y salida</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I
<i>POESÍA</i>			Sologuren, Javier <i>Poemas</i>	12	33
Anaya, José Vicente <i>Poemas</i>	2	11	St. Parra, Eduardo <i>Brevísima antología a la poesía centroamericana</i> (prólogo y notas)	10	I
Arias, Olga <i>Dos poemas</i>	3	39	Ten Berge, Hans C. <i>El otro dormir</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I
Cadenas, Rafael <i>Poemas</i> (introducción de José Balza)	1	I	Valdivieso, Jaime <i>Poemas</i>	12	32
Carducci, Josué <i>Las odas bárbaras de Josué Carducci.</i> (Libro primero) (Estudio y traducción de Tarcisio Herrera Zapién)	1	1	Van Maele, Marcel <i>Autorretrato</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I
Casaravilla Lemos, Enrique <i>Poemas</i>	8	20	Verhagen, Hans <i>Autorretrato. Muchacho</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I
Claus, Hugo <i>La enfermedad de Van der Goes</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I	Westphalen, Emilio Adolfo <i>Poemas</i> (presentación y selección de Javier Sologuren)	6-7	14
Dávila Andrade, César <i>Catedral salvaje</i>	12	25	Yeats, W. B. <i>Poemas</i> (traducción de Ricardo Silva- Santisteban)	11	I
Favery, Hans <i>Man & Dolphin / Hombre & Delfin</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I	Yesenin, Serguei <i>Antología</i>	10	20
Flores, Miguel Ángel <i>Poemas</i>	2	12	<i>TEATRO</i>		
Herrera Zapién, Tarcisio <i>Tres poemas de amor de Neruda y su versión latina</i>	9	35	Eliot, T. S. <i>Sweeney agonista</i> (fragmentos de un melodrama aristofánico) (traducción de Ricardo Silva-Santisteban)	9	I
Huerta, Efraín <i>¿Quién que es no ama a Virginia Woolf?</i>	6-7	21	Horcasitas, Fernando <i>El teatro popular en náhuatl y una danza de Santiago</i>	5	1
Huidobro, Vicente <i>Las siete palabras del poeta</i>	1	30	Orgambide, Pedro <i>El teatro de Dios</i>	9	25
Kopland, Rutger <i>Conversaciones</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I	<i>COMEDIA</i>		
Kowenaar, Gerrit <i>Instantánea de un punto muerto</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I	<i>Poesía sefardita</i> (anónimo, recogido por Michael Molho)	1	3ª de forros
Labastida, Jaime <i>Humedad en el fuego</i>	12	38	Borges, Jorge Luis <i>La causa remota</i>	2	3ª de forros
Lucebert <i>Lo que el ojo pinta. Epigramas japoneses. Con volcanes de hielo. Oh Noruega en el aire. Defensa de los experimentales</i> (traducción de Ulises Carrión)	4	I	<i>Vida de Santa María Egipcíaca</i> (anónimo, versión moderna de Manuel Núñez de Nava)	3	3ª de forros
			Rotterdam, Erasmo de <i>Elogio a la locura</i>	4	3ª de forros
			Reyes, Alfonso <i>El sacrificio</i> (de <i>La mitología griega</i>)	5	3ª de forros

De la Selva, Salomón <i>Eurípides (de Ocho canciones de nostalgia)</i>	6-7	3ª de forros	Russel, Bertrand <i>La ciencia (del Diccionario del hombre contemporáneo)</i>	10	3ª de forros
Spengler, Oswald <i>El sino (de La decadencia de Occidente)</i>	8	3ª de forros	Blake, William <i>Milton (traducción de Enrique Caracciolo Trejo)</i>	11	3ª de forros
Shopenhauer, A. <i>La moral (traducción de A. López White)</i>	9	3ª de forros	Mediz Bolio, Antonio <i>El indio del Mayab</i>	12	3ª de forros

AS ODAS BARBARAS DE JOSUE CARDUCCI (LIBRO PRIMERO)

Los excesos del Romanticismo tenían ya hastiada a la Europa de finales del siglo pasado. Contra aquella avalancha de gigantes y tormentas, de cóleras y suicidios, de languideces y terrores era inevitable una reacción.

Víctor Hugo y sus estallidos, Lord Byron y su fuego, Bécquer y sus suspiros habían dado cuanto podían, y mucho más que eso.

Y mientras Francia desenvainaba contra Lamartine y Hugo hasta cinco aceros: Gauthier, Lisle, Banville, Baudelaire y el Heredia de *Los Trofeos*, Italia sólo blandía una espada, pero dotada de mayor fuerza destructora del patetismo y de mayor luminosidad hacia la naturaleza: Josué Carducci (1836-1907).

Demoleedores son los tajos de la tizona de Carducci, aunque ello le pesara a veces al propio poeta. En el prólogo a la primera edición de sus *Odi barbáreas* declara (1877): "No ha intentado dar ninguna batalla, grande o pequeña, afortunada o no, contra aquella compañera antigua y gloriosa de la poesía neolatina: la rima". Pero, aunque Carducci intente retroceder, en más de un centenar de páginas que ocupa la obra en cuestión, no ha dado paso a una sola rima, él que era uno de los más gallardos rimadores de Italia.

Y Carducci hace mucho más que eso. El notaba que habían fluido y ríos de tinta bajo los puentes métricos tradicionales. Y a espíritu nuevo debía corresponder forma nueva: para un lirismo austero, estrofas aún más austeras. Pero no hacía falta inventar formas inéditas. La innovación poética de Carducci consistía en traer hasta nuestros días los ecos de las resonantes cítaras de Grecia y de Roma. ¿Por qué no imitar entonces también los ritmos que tales cítaras marcaban?

Eso es lo que hace Carducci, pero a causa del aspecto peculiar que sus odas adoptan en italiano, el poeta anota en el citado prólogo a la primera edición: "Estas odas las titulé *bárbaras* porque tales sonarían al oído y al juicio de griegos y romanos, pese a que he intentado escribirlas en las formas métricas de su lírica; y porque desgraciadamente también sonarán así a muchísimos italianos, pese a que las compuse y armoniqué en versos y acentos italianos".

Y así es. Aunque Carducci imita el ritmo de los versos latinos (más que de los griegos), lo hace sólo "de oído" en las estrofas, ya sean sáficas, alcaicas, yámbicas, asclépiadeas u otras. Esto es lo que se denomina sistema *silábico - acentual*. "Sistema bárbaro" podría también denominarse.

En cambio, Carducci imita ya *desde dentro* la intención rítmica de los antiguos en las estrofas que incluyen hexámetros, si bien nuestro poeta sustituye las sílabas largas predominantes de cada verso latino (que se denominan *tesis* o *ictus rítmico*) con simples sílabas acentuadas romances. Por ello este sistema, el *cuantitativo - acentual*, me parece un sistema "culto" o al menos "semi-bárbaro".

Carducci concluía su nota métrica: "Y si a Catulo y a Horacio fue lícito llevar los metros de la lírica eolia a la lengua romana que

tenía otros originarios suyos, si Dante pudo enriquecer con 'caras rimas' provenzales la poesía toscana, si con estrofas francesas la enriquecieron Chiabrera y Rinuccini, yo debería según razón poder esperar que por lo que a aquellos grandes poetas o a aquellos rimadores citados se dio alabanza, a mí se diera al menos perdón".

Pero no hubo tal perdón. Bárbaras en el peor sentido parecieron en su tiempo las renovadoras odas que Carducci inició hace un siglo (la primera data de 1873). Tuvieron que pasar años para que D'Annunzio y Pascoli logaran imponer las innovaciones métricas de Carducci que en 1877 parecieron tan osadas a los italianos, pese a que ya en el Renacimiento habían sido cultivados los metros latinizantes en Italia y España, y en el Neoclasicismo en Alemania. Tuvo que venir el estallido modernista de principios de nuestro siglo para que toda Europa escuchara los ecos latinizantes, particularmente en los hexámetros de la *Salutación del optimista* que leyó Darío en Madrid en 1905.

Josué Carducci, cuyo ideal estético era la expresión noblemente llana y arduamente cincelada de Horacio, no siempre logró deshacerse de ciertos énfasis de Hugo y ciertos desmayos de Lamartine. Pero, a la larga, toda Europa acabó reconociéndolo como un gran renovador de la lírica y de la métrica: Mommsen lo tradujo al alemán, Unamuno y Maristany parcialmente al español. Y una buena parcela de la lírica del siglo XX se ha cobijado a la sombra de las *Odi barbáreas* de Carducci.

Los poemas y su métrica

En esta selección de las *Odas bárbaras* del libro primero, incluyo un grupo de ellas dotado de ritmos diversos. Conservo siempre con rigor tales ritmos en español, siguiendo al poeta en todos los hipérbatos posibles, en los encabalgamientos de versos y estrofas y en todas las figuras de dicción, porque yo *traduzco*, no interpreto.

Señalo, de paso, un problema que me asaltó en varias odas: el italiano, como idioma más vocálico que el español, puede intercalar abundantes monosílabos, ya sean artículos, conjunciones o algunas preposiciones (como *l', gl', i, le; e; su*) sin añadir sílabas a los versos. Cuando traduje estos poemas italianos al español, con frecuencia produje un fraseo más elíptico que el original, pues suprimí muchos artículos que en castellano añaden sílabas. De ese modo, la impresión que dan mis traducciones de Carducci al español es más latinizante, por sintética, que la de los originales italianos. Yo me atrevo a suponer que tal aspecto no habría disgustado al propio Carducci.

El *Preludio* es una alada profesión de estética renovadora vuelta hacia el clasicismo. Su ritmo es el de las conocidas odas *sáficas*, de tres endecasílabos sáficos y un adonio pentasílabo.

El *Ideal* se eleva radiante fundiendo en la misma exaltación a Hebe, la diosa griega de la juventud, y a María, la doncella madre

Estudio y traducción métrica de
Tarcisio Herrera Zapién

Tarcisio Herrera Zapién ■ Doctor en letras clásicas, formado en Italia y México.

Traductor de Horacio (Arte poética y Epístolas), Marcial y Tibulo. Investigador de tiempo completo de la UNAM. Este año aparecerá su libro Métrica latinizante, para la UNAM.





del cristianismo. Las estrofas alcaicas en que está escrita la oda constituyen una de las más bellas conquistas métricas de Carducci. Se componen de dos (en)decasílabos alcaicos (parecidos a nuestros decasílabos maratinianos, con su cesura central), de un eneasílabo alcaico y de otro decasílabo, de medida libre.

En el aniversario de la fundación de Roma es otra oda alcaica. Al igual que la oda anterior, abunda en latinismos de construcción y léxico que he conservado lo más posible en la traducción. Su mensaje es la proclamación solemne del binomio romanidad — civilización.

La oda *Sirmione* presenta un festejo de luces y visiones líricas como contraste con las decepciones de Catulo, el más desgarrado cantor de amores. Los dísticos *Pitiámnicos I* en que se presenta la oda constan de hexámetro y dímetero yámbico. Carducci interpreta este dímetero yámbico con un heptasílabo esdrújulo; y el hexámetro (verso que en griego y latín es fluctuante entre 13 y 17 sílabas con acentos fijos sólo en la 2a. y 5a. sílaba desde el final) Carducci lo forma con hemistiquios fluctuantes en torno al esque-

ma 7 + 9, que es su favorito.

En la Plaza de San Petronio (centro de la fortificada ciudad de Bolonia) es un boceto preñado de rudeza romana. Yo veo en esta oda uno de los más sólidos aguafuertes de Carducci. Sus dísticos elegíacos están formados de hexámetro y pentámetro. El hexámetro es el ya visto; el pentámetro lo forma Carducci con 7 + 7, o 5 + 7 sílabas.

Courmayeur (en los Alpes) es un alucinante óleo alpino que sólo encuentra paralelo en las telas transfiguradas por el pincel de Segantini. Sus estrofas *Alcmanias* alternan los hexámetros dactílicos ya vistos, con los tetrámetros dactílicos que nuestro poeta reproduce con eneasílabos de acento en 2a. y 5a.

La oda *Alejandro*, por último, es un fresco épico que despliega la fundación de esa ciudad. Acaso el colosal Faro de Alejandro trajo al subconsciente del poeta italiano cierto gigantismo emanado de *La Leyenda de los siglos*. No en vano en ese libro nacieron "Las siete maravillas del mundo". Las estrofas son las sáficas del Preludio.

PRELUDIO

Odio l'usata poesia: concede
comoda al vulgo i flosci fianchi e senza
palpiti sotto i consueti amplessi
stendesi e dorme.

A me la strofe vigile, balzante
co'l plauso e'l piede ritmico ne' cori:
per l'ala a volo io còlgola, si volge
ella e repugna.

Tal fra le strette d'amator silvano
torcesi un'evia su'l nevoso Edone:
piú belli i vezzi del fiorento petto
saltan compressi,
e baci e strilli su l'accesa bocca
mesconsi: ride la marmorea fronte
al sole, effuse in lunga onda le chiome
fremono a'venti.

IDEALE

Poi che un sereno vapor d'ambrosia
da la tua coppa diffuso avvolsemi,
o Ebe con passo di dea
trasvolata sorridente via;

PRELUDIO

(Estrofas sáficas)

Odio la usada poesía: entrega
cómoda al vulgo el magro pecho y, sin
palpitaciones, bajo usual abrazo
tiéndese y duerme.

A mí la estrofa alerta, la que salta
con palmada y pie rítmico en los coros;
del ala al vuelo atrápola; se vuelve
ella y resiste.

Tal entre abrazos de un silvestre amante
la bacante huye en el Edón¹ nevado:
aún más la gracia del florido pecho
salta, oprimida;

Besos y gritos en la ardiente boca
mézclanse: ríe la marmórea frente
al sol: tendido en amplia onda el cabello,
ondula al viento.

IDEAL

(Estrofas alcaicas)

Cuando un sereno olor de ambrosía,
desde tu copa vertido, envuélveme,
oh Hebe,² que a paso de diosa
vas volando en tanto que sonríes;



non piú del tempo l'ombra o de l'algide
cure su 'l capo mi sento: sentomi,
o Ebe, l'ellenica vita
tranquilla ne le vene fluire.

E i ruinati giú pe'l declivio
de l'età mesta giorni risursero,
o Ebe, nel tuo dolce lume
agognanti di rinnovellare;

e i novelli anni da la caligine
volenterosi la fronte adergono,
o Ebe, al tuo raggio che sale
tremolando e roseo li saluta.

A gli uni e gli altri tu ridi, nitida
stella, da l'alto. Tale ne i gotici
delúbri, tra candide e nere
cuspidi rapide salienti

con doppia al cielo fila marmorea,
sta su l'estremo pinnacol placida
la dolce fanciulla di Jesse
tutta avvolta di faville d'oro.

Le ville e il verde piano d'argentei
fiumi rigato contempla aerea,
le messi ondegianti ne'campi,
le raggianti sopra l'alpe nevi:

a lei d'intorno le nubi volano;
fuor de le nubi ride ella fulgida
a l'albe di maggio fiorenti,
a gli occasi di novembre mesti.

NELL'ANNUALE DELLA FONDAZIONE DI ROMA

Te redimito di fior purpurei
april te vide su 'l colle emergere
dal solco di Romolo torva
riguardante su i selvaggi piani:

te dopo tanta forza di secoli
aprile irradia, sublime, massima,
e il sole e l'Italia saluta
te, Flora di nostra gente, o Roma.

ya no las sombras del tiempo o álgidas
cuitas yo siento en la mente; siéntome,
oh Hebe, la helénica vida
tranquila por las venas fluyendo.

Y días caídos por la pendiente
de la edad triste resucitaron,
oh Hebe, a tu luz apacible,
anhelando verse renovados;

y nuevos años de entre las sombras,
voluntariosos, la frente yerguen,
oh Hebe, a tu rayo que surge
tremolando, y róseo los saluda.

A unos y otros tú ríes, nítida
estrella, en lo alto. Tal en los góticos
santuarios, entre albas y negras
cúspides rápidas ascendentes

al cielo, en doble fila marmórea,
plácida se alza en arduo pináculo
la dulce doncella de Jesse
toda envuelta de centellas de oro.

Urbes y verdes planos, de argénteos
ríos regados, contempla aérea,
la mies ondulante en los campos,
las radiantes nieves de los Alpes;

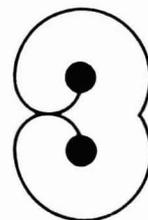
en torno a ella las nubes vuelan;
sobre las nubes ríe ella fúlgida
en albas de mayo floridas,
en ocasos de noviembre mustios.

EN EL ANIVERSARIO DE LA FUNDACION DE ROMA

(Estrofas alcaicas)

A ti, ceñido en flores purpúreas,
abril ha visto en el monte irguiéndote
del surco de Rómulo torva
contemplando los salvajes llanos:

a ti, tras tanta fuerza de siglos,
abril irradia, sublime, máxima,
y el sol y la Italia saluda
a ti, Flora de esta raza, oh Roma.





Se al Campidoglio non piú la vergine
tacita sale dietro il pontefice,
né piú per Via Sacra il trionfo
piega i quattro candidi cavalli,

questa del Fòro tuo solitudine
ogni rumore vince, ogni gloria;
e tutto che al mondo è civile,
grande, augusto, egli è romano ancora.

Salve, dea Roma! Chi desconósceti
cerchiato ha il senno di fredda tenebra,
e a lui nel reo cuore germoglia
torpida la selva di barbarie.

Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi
del Fòro, io seguo con dolci lagrime
e adoro i tuoi sparsi vestigi,
patria, diva, santa genitrice.

Son cittadino per te d'Italia,
per te poeta, madre de i popoli,
che desti il tuo spirito al mondo,
che Italia improntasti di tua gloria.

Ecco, a te questa, che tu di libere
genti facesti nome uno, Italia,
ritorna, e s'abbraccia al tuo petto,
affisa ne' tuoi d'aquila occhi.

E tu dal colle fatal pe 'l tacito
Fòro le braccia porgi marmoree,
a la figlia liberatrice
additando le colonne e gli archi:

gli archi che nuovi trionfi aspettano
non piú di regi, non piú di cesari,
e non di catene attorcenti
braccia umane su gli eburnei carri;

ma il tuo trionfo, popol d'Italia,
su l'età nera, su l'età barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le genti.

O Italia, o Roma! quel giorno, placido
tornerà il cielo su 'l Fòro, e cantici
di gloria, di gloria, di gloria
correran per l'infinito azzurro.

Si al Capitolio ya no la tácita
virgen asciende tras el pontífice,³
ni ya en la Vía Sacra el triunfante
pliega a cuatro cándidos caballos,

la soledad de tu Foro impónese
a todo estruendo y a toda gloria;
y cuanto es urbano en el mundo
grande, augusto, ello es aún romano.

¡Salve, alma Roma! Quien desconóscete
ciñe a su frente tinieblas gélidas,
y en su pecho infame germina
cegadora selva de barbarie.

¡Salve, alma Roma! Atento a las ruinas
del Foro, sigo con dulces lágrimas
y adoro tus huellas dispersas,
patria, diosa, santa engendradora.

Soy ciudadano por ti de Italia,
por ti poeta, madre de pueblos
que diste tu espíritu al mundo
que a Italia sellaste con tu gloria.

Mira: la Italia a quien tú de libres
gentes hiciste un solo nombre,
a ti torna y tu pecho abraza
atenta a tus ojos aguilinos.

Y tú del monte fatal al tácito
Foro los brazos tiendes marmóreos,
a tu hija liberadora
señalando las columnas y arcos:

arcos que nuevos triunfos esperan
no ya de reyes, no ya de césares
y no de cadenas que tuerzan
brazos de hombres en eburneos carros;

sino tu triunfo, pueblo de Italia,
sobre edad negra, sobre edad bárbara
y monstruos de quien con serena
justicia librarás a las gentes.

¡Oh Italia, oh Roma! Ese día, plácido
tronará el cielo en el Foro, y cánticos
de gloria, de gloria, de gloria
correrán por el azul inmenso.





SIRMIONE

Ecco: la verde Sirmio nel lucido lago sorride,
fiore de le penisole.

Il sol la guarda e vezzeggia: somiglia d'intorno
[il Benaco
una gran tazza argentea,

cui placido olivo per gli orli nitidi corre
misto a l'eterno lauro.

Questa raggianti coppa Italia madre protende,
alte le braccia, a i superi;

ed essi da i cieli cadere vi lasciano Sirmio,
gemma de le penisole.

Baldo, paterno monte, protegge la bella da l'alto
co 'l sopracciglio torbido:

il Gu sembra un titano per lei caduto in battaglia,
supino e minacevole.

Ma incontro le porge dal seno lunato a sinistra
Salò le braccia candide,

lieta come fanciulla che in danza entrando abbandona
le chiome e il velo a l'aure,

e ride e gitta fiori con le man' piene, e di fiori
le esulta il capo giovine.

Garda là in fondo solleva la ròcca sua fòsca
sopra lo specchio liquido,

cantando una saga d'antiche cittadi sepolte
e di regine barbare.

Ma qui, Lalage, donde per tanta pia gioia d'azzurro
tu mandì il guardo e l'anima,

qui Valerio Catullo, legato giú à nitidi sassi
il fasèlo bitinico,

sedeasi i lunghi giorni, e gli occhi di Lesbia ne l'onda
fosforescente e tremula,

SIRMIONE

(Dísticos Pitiámicos Primeros)

Mirad: la verde Sirmio en el lúcido lago sonrío,
flor entre las penínsulas.⁴

El sol la mira y halaga: el Garda semeja en su torno
una gran taza argéntea,

a la cual plácido olivo los bordes nítidos ciñe
mezclado a eterno lauro.

Esta radiante copa Italia madre levanta,
brazos en alto, a súperos;

y ellos del cielo le dejan caer a Sirmione,
joya entre las penínsulas.

Baldo, paterno monte, protege a la bella de lo alto
con entrecejo túrbido:

El Gu⁵ parece un titán por ella caído en batalla,
supino, amenazante.

Mas luego le tiende del seno lunado a la izquierda
Saló los brazos cándidos,

feliz como muchacha que cuando danza abandona
melena y velo al aura,

y ríe y lanza flores a manos llenas, y en flores
goza su frente joven.

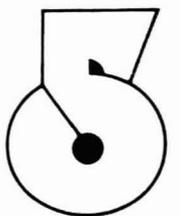
Garda allá al fondo su fosca roca levanta
sobre el espejo líquido,

cantando una saga de antiguas ciudades sepultas
y de reinantes bárbaras.

Más aquí, Lálage, donde con tanta alegría cerúlea
llenas tu ojo y tu ánimo,

aquí Valerio Catulo, amarrado a las nítidas rocas
el barquito bitínico,

sentábase largos días, y los ojos de Lesbia en la onda
fosforescente y trémula,





e 'l perfido riso di Lesbia e i multivoli ardori
vedea ne l'onda vitrea,

mentr'ella stancava pe' neri angiporti le reni
a i nepoti di Romolo.

A lui da gli umidi fondi la ninfa del lago cantava:
— Vieni, o Quinto Valerio.

Qui ne le nostre grotte discende anche il sole, ma bianco
e mite come Cintia.

Qui de la vostra vita gli assidui tumulti un lontano
d'api susurro paiono,

e nel silenzio freddo le insanie e le trepide cure
in lento oblio si sciolgono.

Qui 'l fresco, qui 'l sonno, qui musiche leni ed i cori
de le cerule vergini,

mentr'Espero allunga la rosea face su l'acque
e i flutti al lido gemono.—

Ahi triste Amore! egli odia le Muse, e lascivo i poeti
frange o il spegne tragico.

Ma chi da gli occhi tuoi che lunghe intentano guerre,
chi ne assicura, o Lalage?

Cogli a le pure Muse tre rami di lauro e di mirto,
e al sole eterno li agita.

Non da Peschiera vedi natanti le schiere de' cigni
giú per il Mincio argenteo?

da' verdi paschi dove Bianore dorme non odi
la voce di Virgilio?

Volgiti, Lalage, e adora. Un grande severo s'affaccia
a la torre scaligera.

—Suso in Italia bella— sorridendo ei mormora, e guarda
l'acque la terra e l'aere.

y de Lesbia la pérfida risa y multívolo ardor
veía en la onda vítrea,

mientras ella cansaba riñones en negras callejas
a los nietos de Rómulo.⁶

A él desde el húmedo fondo la ninfa del lago cantaba:
“Ven, oh Quinto Valerio.

Acá a nuestras grutas baja también el sol, pero blanco
y suave como Cintia.

Acá de vuestra vida el asiduo tumulto parece
un enjambre lejano,

y en el silencio frío la asechanza y temblante cuidado
en lento olvido esfúmanse.

El fresco aquí, el sueño, aquí músicas suaves y coros
de las cerúleas vírgenes,

cuando el Véspero alarga la rósea faz sobre el agua
y al borde la ola gime”.

¡Ah, triste Amor! El odia a las Musas y travieso a poetas
quiebra o extingue, trágico.

Pero, ¿quién de tus ojos que largas guerras intentan
me asegura algo, oh Lálage?

Roba a las Musas puras tres ramos de lauro y de mirto
y al sol eterno agítalos.

¿No ves desde Peschiera nadar las parvadas de cisnes
siguiendo el Mincio argénteo?

¿De verdes prados donde Bianor⁷ reposa, no escuchas
los ecos de Virgilio?

Lálage: vuélvete, adora. Un grande severo⁸ se asoma
a la torre Escalígera.

“Allá en Italia bella. . .” murmura sonriendo, y contempla
la tierra, el agua, el aire.



NELLA PIAZZA DI SAN PETRONIO

Surge nel chiaro inverno la fósca turríta Bologna,
e il colle sopra bianco di neve ride.

É l'ora soave che il sol morituro saluta
le torri e'l tempio, divo Petronio, tuo;

le torri i cui merli tant'ala di secolo lambe,
e del solemne tempio la solitaria cima.

Il cielo in freddo fulgore adamàntino brilla;
e l'aër come velo d'argento giace

su 'l fòro, lieve sfumando a torno le moli
che levò cupe il braccio clipeato de gli avi.

Su gli alti fastigi s'indugia il sole guardando
con un sorriso languido di viola,

che ne la bigia pietra nel fósco vermiglio mattone
par che risvegli l'anima de i secoli,

e un desio mesto pe'l rigido aère sveglia
di rossi maggi, di calde aulenti sere,

quando le donne gentili danzavano in piazza
e co' i re vinti i consoli tomavano.

Tale la musa ride fuggente al verso in cui trema
un desiderio vano de la bellezza antica.

COURMAYEUR

Conca in vivo smeraldo tra fóschi passaggi dischiusa,
o pia Courmayeur, ti saluto.
Te da la gran Giurassa da l'ardüa Grivola bella
il sole piú amabile arride.

Blandi misteri a te su'boschi d' abeti imminente
la gelida luna diffonde,
mentre co 'l fiso albor da gli ermi ghiacciai risveglia
fantasime ed ombre moventi.

Te la vergine Dora, che sa le sorgive de'fonti
e sa de le genti le cune,
cerula irriga, e canta; gli arcani ella canta de l' alpi,
e i carmi de'popoli e l'armi.

EN LA PLAZA DE SAN PETRONIO

(Dísticos elegíacos)

Surge en el claro invierno la de hoscos torreones Bolonia
y, cerca, el monte blanco de nieve ríe.

Es la hora apacible en que el sol moribundo saluda
la torre y templo, divo Petronio, tuyos;

la torre almenada que lamen de siglos las alas,
y del solemne templo la solitaria cima.

El cielo en frífo fulgor diamantino destella;
y el aire como velo de plata yace

sobre el foro, esfumando leve en torno las moles
que oscuras elevaron brazos de abuelos, bélicos.

En altos remates detiéndose el sol contemplando
con una lánguida y violácea sonrisa,

que en la grisácea piedra, en el hosco ladrillo bermejo
parece despertar el alma de los siglos,

y en el rígido aire una mustia ansia despierta
de rojos mayos y bien olientes tardes,

cuando las damas gentiles en la plaza danzaban
y con reyes vencidos retomaban los cónsules.

Igual sonríe la musa al huir del verso en que tiembla
un espejismo vano de la belleza antigua.

COURMAYEUR EN LOS ALPES

(Estrofas Alcmanias)

Concha toda esmeralda entre hoscos pasajes abierta,
oh pía Courmayeur, te saluto.
A ti Gran Jurasa, del árdüo Grívola bello⁹
el sol más amable sonríe.

Blandos misterios sobre bosques de abeto inminentes
la gélida luna te emite,
mientras con fijo albor en yermos glaciares despierta
fantasmas y móviles sombras.

A ti la virgen Dora¹⁰, que sabe el nacer de las fuentes
y sabe la cuna de pueblos,
cerúlea riégate y canta; del Alpe ella canta el arcano,
de pueblos las armas y cámenes.



De la valanga il tuon da l'orrida Brenva rintrona
e rotola giù per neri antri:
sta su 'l verone in fior la vergine, e tende lo sguardo,
e i verni passati ripensa.

Ma da'pendenti prati di rosso papavero allegri
tra gli orzi e le segali bionde
spicca l'alauda il volo trillando l'aerea canzone:
io medito i carmi sereni.

Salve, o pia Courmayeur, che l'ultimo riso d'Italia
al piè del gigante de l'Alpi
rechi soave! te, datrice di posa e di canti
io reco nel verso d'Italia.

Va su'tuoi verdi prati l'ombría de le nubi fuggenti,
e va su' miei spirti la musa.
Amo al lucido e freddo mattin da'tuoi sparsi casali
il fumo che ascende e s' avvolge

bigio al bianco vapor da l'are de'monti smarrito
nel cielo divino. Si perde
l'anima in lento error: vien da le compiante memorie
e attinge l'eterne speranze.

ALESSANDRIA

A GIUSEPPE REGALDI QUANDO
PUBBLICO L' "EGITTO"

Ne l'aula immensa di Lussor, su'l capo
roggio di Ramse il mistico serpente
sibilò ritto e'l vulture a sinistra
volò stridendo,

e da l'immenso serapeo di Memfi,
cui stanno a guardia sotto il sol candente
seicento sfingi nel granito argute,
Apis muggió,

quando da i verdi immobili papiri
di Mareoti al livido deserto
sonò, tacendo l'aure intorno, questo
greco peana.

—Ecco, venimmo a salutarti, Egitto,
noi figli d'Elle, con le cetre e l'aste.
Tebe, dischiudi le tue cento porte
ad Alessandro.

ALEJANDRIA

DEDICADA A GIUSEPPE REGALDI
CUANDO PUBLICO "L'EGITTO"

(Estrofas sáficas)

En la inmensa aula de Lúxor, encima
de la cabeza de Ramsés, la mística
sierpe silbó, y el buitre hacia la izquierda
voló chirriando;

y del inmenso serapeo de Menfis
en que hacen guardia bajo el sol candente
cientos de esfinges de granito agudas,
Apis mugió,

cuando de los inmóviles papiros
de Mareotis al desierto lívido
sonó, callando auras en torno, este
griego peán:

“Llegamos, mira, a saludarte, Egipto,
los hijos de Hele con lanzas y cítaras.¹²
Tebas: franquea tu centenar de puertas
ante Alejandro.

De la avalancha el trueno desde Brenva¹¹ la hórrida estalla
y rueda abajo entre antros negros:
desde el balcón en flor extiende una joven la vista
y piensa en tormentas pasadas.

Mas de pendientes prados que alegra la roja amapola
con rubia cebada y centeno,
suelta la alondra el vuelo trinando la aérea canción:
Yo formo cantares serenos.

¡Salve, oh pía Courmayeur, que la última risa de Italia
al pie del alpino gigante
suave llevas! A ti, dadora de paz y de cantos,
te llevo en el verso de Italia.

Va por tus verdes prados la sombra de nubes huyentes
y va por mi alma la musa.
Amo, en lúcida y fría mañana, de tus casas dispersas
el humo que asciende y se mezcla

gris, al blanco de altares de montes difuso
por cielos divinos. Se pierde
el alma en lento error: deja las lloradas memorias
y alcanza esperanzas atemas.

Noi radduciamo a Giove Ammone un figlio
ch'ei riconosca; questo caro alunno
de la Tessaglia, questa bella e fiera
stirpe d'Achille.

Come odoroso laüreto ondeggia
a lui la chioma: la sua rosea guancia
par Tempe in fiore: ha ne' grand'occhil il sol
ch'a Olimpia ride:

ha de l'Egeo la radiante in viso
pace diffusa; se non quanto, bianche
nuvole, i sogni passanvi di gloria
e poesia.

Ei de la Grecia a la vendetta balza
leon da l'aspra tessala falange,
sgomina carri ed elefanti, abbatte
satrapi e regi.

Salve, Alessandro, in pace e in guerra iddio!
A te la cetra fra le eburnee dita,
a te d'argento il fulgid'arco in pugno,
presente Apollo!



A Jove Ammón un hijo devolvemos
a que lo acepte: este amado hijo
de la Tesalia, esta orgullosa y bella
raza de Aquiles.¹³

Como oloroso laureal le ondea
la cabellera: su mejilla rósea
florido es Tempe; ríe en sus grandes ojos
el sol de Olimpia.

Tiene en el rostro del Egeo la lúcida
paz reflejada; salvo cuando —blancas
nubes— los sueños pasan de la gloria
y la poesía.

El ha saltado a vindicar a Grecia,
león de ruda tésala falange,
aterra a carros y elefantes, reyes
abate y sátrapas.

¡Salve, Alejandro, Dios en paz y en guerra!
¡A ti la cítara entre ebúmeos dedos,
a ti en el puño el fúlgido arco argénteo,
presente Apolo!¹⁴

A te i colloqui di Stagira, i baci
a te co' serti de le ionie donne,
a te la coppa di Lieo spumante,
a te l'Olimpo.

Lisippo in bronzo ed in colori Apelle
ti tragga eterno; ti sollevi Atene,
chete de'torvi demagoghi l'ire,
al Partenone.

Noi ti seguiamo: il Nilo in vano occulta
i dogmi e il capo a la possanza nostra:
noi farem pace qui tra i numi e al mondo
luce comune.

E se ti piaccia aggiogar tigri e linci,
Bacco novello, noi verrem cantando,
te duce, in riva al sacro Gange i sacri
canti d'Omero—.

Tale il peana de gli achei sonava.
E il giovin duce, liberato il biondo
capo da l'elmo, in fronte a la falange
guardava il mare.

Guardava il mare e l'isola di Faro
innanzi, a tomo il libico deserto
interminato: dal sudato petto
l'aurea corazza

sciolse, e gittolla splendida nel piano:
— Come la mia macedone corazza
stia nel deserto e a' barbari ed a gli anni
regga Alessandria—.

Disse; ed i solchi a le nascenti mura
ei disegnava per ottanta stadi,
bianco spargendo su le flave arene
fior di farina.

Tale il nipote del Pelíde estrusse
la sua cittade; e Faro, inclito nome
di luce al mondo, illuminò la vie
d'Africa e d'Asia.

E non il flutto del deserto urtante
e non la fuga de i barbarici anni
valse a domare quella balda figlia
del greco eroe.



A ti coloquios de Estagira y besos
a ti de jonias damas con guimaldas,
a ti la copa de Lieo espumante,
a ti el Olimpo.

Lisipo en bronce y en color Apeles
te capte eterno; te levante Atenas,
tras aquietar del demagogo la ira,
al Partenón.

Te seguimos: en vano el Nilo occulta
dogmas y frente a la potencia nuestra:
haremos paz entre dioses, y al mundo
la luz común.

Y si subyugas a tigres y linceas,
oh nuevo Baco, irémonos cantando,
con tu gufa, al sagro Ganges, los sagrados
cantos de Homero."

Tal el peán de los aqueos sonaba.
Y el joven jefe, al liberar la rubia
testa del yelmo, frente a su falange
miraba el mar.

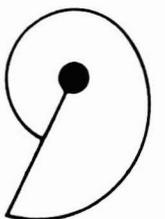
Miraba el mar, y en él la isla de Faros
al frente, en tomo el líbico desierto
interminable: del sudado pecho
la áurea coraza

soltó, y lanzóla espléndida en el llano:
"Como esta mía coraza macedónica
quede en la arena Alejandría y rija
a años y a bárbaros".

Dijo; y los surcos y nacientes muros
fue diseñando por ochenta estadios,
blanca esparciendo por la flava arena
la flor de harina.

Tal del Pelida el nieto su ciudad
erigía; y Faros, nombre celebrado
de luz al mundo, iluminó las vías
de Africa y de Asia.

Y no el oleaje del desierto hiriente
y no la fuga de años de barbarie
logró domar a aquella fuerte hija
del héroe griego.





Alacre, indubre, a la sua terza vita
ella sorgea, sollicitando i fati,
qual la vedesti, o pellegrin poeta,
ammiratore,

quando fuggendo la incumbente notte
di tirannia, pien d'inni il caldo ingegno,
ivi chiedendo libertade e luce
a l'oriente,

e su le tombe di turbanti insculte
star la colonna di Pompeo vedesti
come la forza del pensier latino
su'l torbid'evo.

Deh, le speranze de l'Egitto e i vanti
nel tuo volume vivano, o poeta!
Oggi Tifone l'ire del deserto
agita e spira.

Sepolto Osiri, il latratore Anubi
morde a i calcagni la fuggente Europa,
e avanti chiama i bestiali numi
a le vendette.

Ahi vecchia Europa, che su'l mondo spargi
l'irrequieta debolezza tua,
come la triste fisa a l'oriente
sfinge sorride!

Vivaz, activa, a su tercera vida
ella surgía, solicitando al hado,
cual la viste, poeta peregrino,¹⁵
y admirador.

cuando, rehuendo la asediante noche
de tiranía, e himnos lleno tu ingenio,
solicitando libertad y luz
en el oriente,

y sobre tumbas que en turbante acaban
viste alzar la columna de Pompeyo
como la fuerza del pensar latino
sobre edad turbia.

Las esperanzas del Egipto y glorias
en tu volumen vivan, ¡oh poeta!
Hoy el Tifón las iras del desierto
agita y sopla.

Sepulto Osiris, ladrador Anubis
muerte el talón a la ahuyentada Europa,¹⁶
y hace avanzar a sus bestiales númenes
para vengarse.

Ah, vieja Europa, que en el mundo esparces
la irresoluta fragilidad tuya,
¡cómo la triste esfinge, en el oriente
fija, sonríe!

Notas:

- 1 El Edón era un monte de Tracia dedicado a Baco.
- 2 Hebe era la diosa de la juventud, hija de Júpiter.
- 3 Cita textual de la oda-testamento de Horacio: *Dum Capitolium / scandet cum tacita virgine pontifex* (III, 30).
- 4 La península de Sirmio (*ne*) es elogiada por Catulo en el carmen 31.
- 5 El Gu es un monte situado al occidente de Garda, sobre la villa de Saló.
- 6 Cita textual de Catulo: *Nunc in quadriuis et angiportis glubit magnanimi Remi nepotes* (Carmen 58).
- 7 *Bianor*, es el hijo de la adivina Manto, mítico fundador de Mantua.
- 8 Es Dante, quien así comienza a describir a

Mantua (*Infierno*, XX, 61).

- 9 Ambas montañas pertenecen al macizo del Monte Blanco. Junto a ellas, la villa de Courmayeur comunica con Saboya y con Suiza.
- 10 *La virgen Dora* es la personificación del estrecho valle de la Dora Baltea.
- 11 Glaciar formado en la vertiente italiana del Monte Blanco.
- 12 Es decir: Los griegos con el orden y la cultura.
- 13 Alejandro decía descender de Neoptolemo, hijo de Aquiles. Con el mismo derecho se decía hijo de Júpiter, quien llegó a ser identificado con el Ammón egipcio.
- 14 Siéndote Apolo propicio.
- 15 Se refiere a Giuseppe Regaldi, que estuvo desterrado allí en 1850.
- 16 En 1882 una insurrección xenófoba expulsó a los europeos de Egipto.

**JAVIER
VALDES G.**

LOS JARDINES BOTANICOS

Concepto

Definir un jardín botánico es difícil, dado que esta definición ha variado según las distintas épocas de la historia y aun en la actualidad varía según autores o puntos de vista. Por esto consideramos más conveniente rehuir una definición precisa que puede tener numerosas excepciones y, en su lugar, emitir y comentar un concepto como algo más flexible y apropiado.

Debido al sinnúmero de conceptos erróneos o falsos que existen al respecto, es conveniente aun antes de entrar al concepto mismo, aclarar lo que no es un jardín botánico. Desde luego no se trata de un jardín estético ornamental, dedicado exclusivamente al deleite visual; tampoco es un parque de recreo dedicado básicamente al esparcimiento y tampoco se trata de uno de los llamados "espacios verdes" con fines de complemento urbano.

Un jardín botánico, de acuerdo con los conceptos modernos, es una institución con personal adecuado que mantiene colecciones de plantas vivas con un arreglo y un control determinados, con propósitos de enseñanza, difusión cultural o investigación científica.

Desde luego, lo anterior no quiere decir que un jardín botánico prescindiera del aspecto ornamental, recreativo o de complemento urbanístico, todo lo contrario, pero éstos serán enfoques secundarios, siendo los básicos los propósitos enunciados en el párrafo anterior.

Historia

La historia de los jardines botánicos es antiquísima pues se remonta hasta la prehistoria y quizá más allá. Los orígenes se pueden situar en el momento en que a la especie humana se le ocurrió seleccionar o preservar plantas con fines utilitarios, impedida por la necesidad de satisfacer sus necesidades más elementales, como por ejemplo: alimentos, vestido, medicamentos, construcciones, etc. En este sentido, el hombre seleccionó las plantas que le proporcionaban algún beneficio, aprendiendo todo lo relacionado con ellas para cultivarlas o preservarlas en la naturaleza y regular su consumo. Por otra parte, desechó o combatió las que le perjudicaban.

Una vez satisfechas sus necesidades, el hombre tuvo tiempo para dedicarse a las selección y cuidado de plantas para su confort y deleite; así, algunos árboles fueron seleccionados y cultivados especialmente por la sombra que proporcionaban, algunas otras plantas fueron objeto de cuidados especiales por el placer que proporcionaba convivir con ellas, ya fuera por la belleza o fragancia de sus flores o por la rareza de su follaje.

En todo caso, ya desde esa remota época el hombre se interesó por conocer las plantas y poco a poco ir aprendiendo más sobre

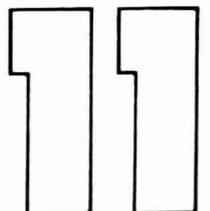
sus mecanismos de propagación, sus formas, funciones, distribución, condiciones de vida, etc., y así reconocerlas y aprovecharlas o rechazarlas.

Existen datos de pueblos que florecieron durante la época de la historia antigua como los chinos, los indios, los persas y los egipcios, que establecieron y desarrollaron jardines con plantas identificables como lo muestran las ruinas de sus civilizaciones; en este sentido se sabe de algunos que fueron famosos, como el que fundó en Karnak el faraón Tomes III, dedicado principalmente al cultivo de plantas medicinales. Sin embargo, de este mismo período de la historia, los "Jardines Colgantes de Babilonia" fueron sin duda los más famosos, considerados entre las siete maravillas del mundo antiguo, construidos por Nabucodonosor para complacer a su esposa, que extrañaba las colinas de su nativa Media.

Los griegos aprovecharon los conocimientos que a este respecto les legó la antigüedad remota y también establecieron jardines, aunque en algunos cultivaban flores con el único propósito de emplearlas en la elaboración de guirnaldas y no como elementos ornamentales o para algún otro uso. Pero otros jardines estaban dedicados a frutales, viñedos y arbustos ornamentales, como lo demuestran las obras de Homero y Platón. Durante este período, Aristóteles y Teofrasto también realizaron importantes estudios sobre las plantas. Como consecuencia de las conquistas de Alejandro Magno, los jardines griegos se vieron enriquecidos con plantas exóticas, y en Alejandría se fundaron jardines con frutales y plantas ornamentales. Las plantas medicinales también recibieron especial atención por parte de los griegos, siendo numerosas las obras que sobre este tema produjeron Dioscórides y Galeno.

Los romanos fueron herederos naturales y muy dignos de los conocimientos que sobre las plantas les legaron los griegos, ya que aumentaron y mejoraron la cultura botánica y construyeron numerosos jardines. Plinio el joven menciona la fundación y mantenimiento de jardines en Toscana, patrocinados por los ricos de la época para deleite de propios y extraños. Estos jardines estaban diseñados con gusto exquisito, con grupos de árboles y arbustos que se podaban de manera especial para lograr macizos estéticos que armonizaban con prados y edificios en conjuntos arquitectónicos. El jardín más famoso de este tipo fue el que el Emperador Adriano fundó en Tívoli. Se sabe que a fines del Imperio Romano, sólo en la ciudad de Roma existían más de 70 jardines públicos.

Durante el largo período medieval (siglos VI al XV) caracterizado por el obscurantismo, el desarrollo de los jardines, aunque se frenó un tanto, no se interrumpió y su organización y funcionamiento estuvieron casi siempre en relación con los monasterios, dado que el constante peregrinar de los monjes, principalmente italianos, franceses y suizos, favoreció la distribución de plantas útiles y ornamentales, ya que la función principal de estos jardines



medievales fue tener plantas disponibles para el uso interno de los monasterios y para la distribución a la comunidad de semillas o plántulas de plantas alimenticias, medicinales, condimenticias, ornamentales, frutales, etc.

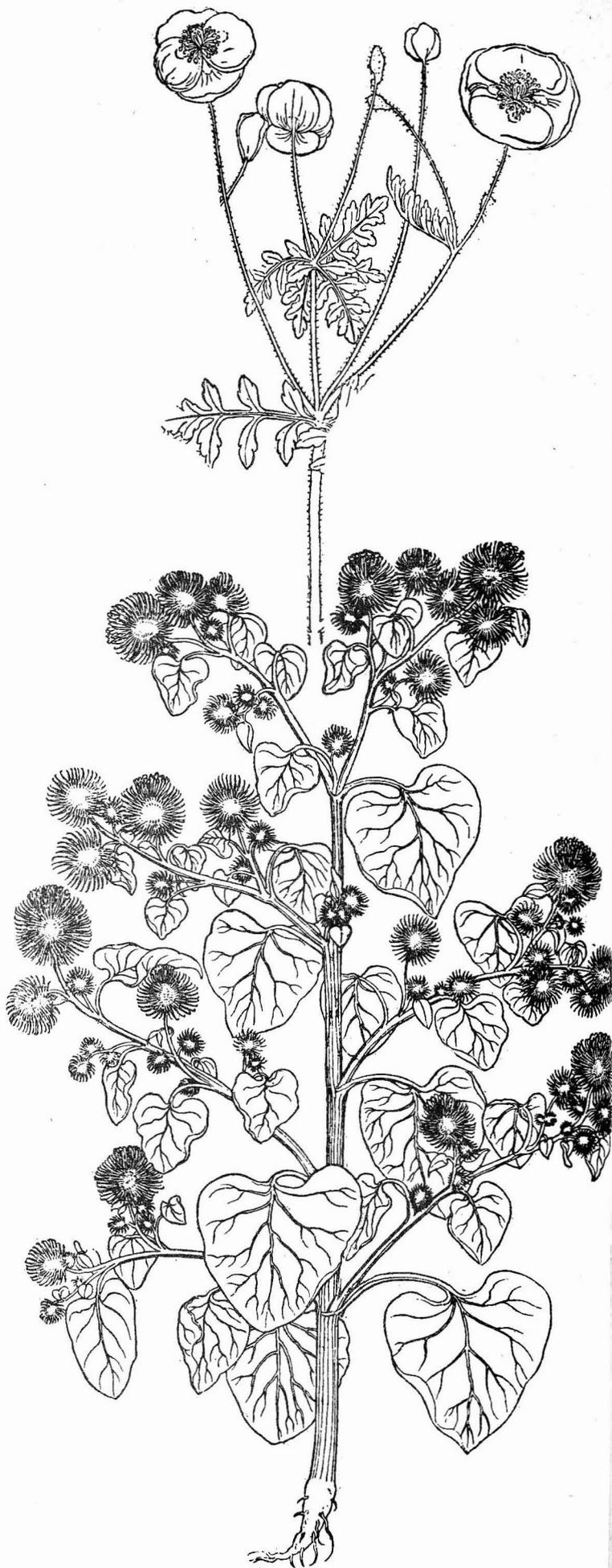
Aunque los jardines del medioevo y los anteriores no se pueden considerar como verdaderos jardines botánicos en el sentido moderno, es indudable que sentaron las bases para su establecimiento durante los siglos XVI y XVII.

Durante los siglos XVI y XVII se inició el desarrollo de los que podemos considerar verdaderos jardines botánicos, ya que en este período las plantas no sólo se mantuvieron por su utilidad o belleza, sino que se seleccionaron y arreglaron de acuerdo a los lineamientos científicos de la época y su papel más importante fue el de la investigación para lo que podría llamarse la "fraternidad médica". De estos jardines se deben distinguir dos tipos principales; unos ligados estrechamente con las universidades, dedicados al estudio y experimentación de las plantas, como elementos básicos e indispensables del estudio y la práctica de la terapéutica médica y otros dedicados a la producción de materias primas para la elaboración de medicinas.

Durante los siglos XVIII y XIX, además de acrecentarse el enfoque científico y educativo de los jardines botánicos, un nuevo aspecto influyó en su evolución cuando algunos países realizaron expansiones coloniales y exploraciones territoriales; así, los países con un gran imperio colonial o con una gran actividad en cuanto a exploraciones, como Italia, España, Portugal, Inglaterra, Francia y Alemania, aumentaron sus colecciones con plantas exóticas de otros países y continentes. El papel de los jardines botánicos en estos países fue el de catalogar y valorar los recursos vegetales desconocidos de las nuevas tierras, para determinar en qué forma podría cada planta contribuir a la economía de la metrópoli o de los nuevos territorios. Por otra parte, las nuevas plantas exóticas fueron la base para integrar colecciones que sirvieron para perfeccionar algunos aspectos de la botánica y de la farmacognosia o para investigar nuevos campos de estas ciencias como la sistemática, la morfología, la anatomía, la fisiología y la genética y, más recientemente, la bioquímica.

Los jardines botánicos de países no colonialistas o con escasa actividad en la exploración de nuevos territorios tuvieron como papel principal la enseñanza y la educación. Pero en todos los casos los jardines botánicos iniciaron la etapa de educar al público en general y comenzaron a rotular las plantas con su nombre científico, el nombre vulgar, su origen y usos.

Durante el presente siglo, los jardines botánicos han evolucionado rápidamente y algunos han alcanzado un altísimo grado de desarrollo en los campos de la investigación científica, la educación popular y la enseñanza, pero en todo caso, los dos últimos aspectos son los que han adquirido una posición preponderante, ya





que en muchos países la investigación científica botánica ha sido centralizada en instituciones exprofeso, sin que esto quiera decir que un jardín botánico pueda subsistir sin el aspecto de investigación; todo lo contrario, la información proporcionada por la investigación propia o adquirida siempre será la base para el manejo y mantenimiento adecuados de las colecciones de plantas vivas de los jardines botánicos.

Historia de los jardines botánicos en México

México es un país con una muy larga tradición con respecto a jardines y al conocimiento y manejo de las plantas, que desafortunadamente se frenó durante un largo período de la época de la colonia y que aun a la fecha no recuperamos del todo.

Existen datos de que los antiguos mexicanos establecieron jardines de tipo botánico con una organización definida desde por lo menos el siglo XII. Los jardines del México prehispánico nacieron y se desarrollaron de manera semejante a los del antiguo continente, o sea estrechamente relacionados con el estudio y la práctica de la medicina, al grado de que en el México indígena el binomio botánica-medicina era prácticamente inseparable. Las plantas ornamentales también fueron objeto de especial atención por parte de los antiguos mexicanos, siendo notable el manejo y arreglo de sus jardines, lo cual no es de extrañar, dada la gran inclinación que tenían hacia la observación de la naturaleza y el profundo conocimiento que alcanzaron en su época de las ciencias naturales.

Estos jardines del México indígena estaban diseñados y arreglados con fundamentos ecológicos, sentido estético y delicada filosofía; los acueductos, las fuentes, las estatuas y las aves de vistosos plumajes, eran elementos que combinaban con las plantas medicinales y ornamentales y se desdénaban las frutales y las hortalizas, por considerarlas plantas comestibles impropias de convivir con aquellas que devolvían la salud o deleitaban la vista.

Netzahualcōyōtl fundó en Tetzcotzinco (Texcoco) el que se puede considerar el primer jardín botánico del Anáhuac, que aunque ya existía como casa de descanso, el gran señor tetzcocano reorganizó, expandió y embelleció, convirtiéndolo en el máximo centro botánico-médico del México antiguo, que funcionó hasta antes de ser destruido durante la conquista e inicios de la época colonial. En este jardín se cultivaban las plantas medicinales que podían vivir en las condiciones ambientales del altiplano mexicano y, en forma iconográfica, se tenían las que provenían de regiones lejanas con características ambientales diferentes. En todo caso, en este jardín se proporcionaban la información y las plantas curativas que los médicos del Anáhuac requerían.

El mismo Netzahualcōyōtl estableció otros muchos jardines en distintos sitios del Anáhuac y, aprovechando la expansión propi-

ciada por el señor de los aztecas, fundó jardines en zonas cercanas con características climáticas distintas, para el cultivo de plantas exóticas provenientes de regiones muy remotas y que de esta manera fueran accesibles. De estos jardines fueron famosos los de Tollantzinco (Tulancingo), Cuauhchinanco (Guauhinango), Xicotépetl (Villa Juárez) y Quauhnhuac (Cuernavaca). A este último señorío se le impuso tributar, entre otras cosas, las flores para los palacios de los señores del Anáhuac, principalmente para el de Moctezuma Ilhuicamina.

Moctezuma Ilhuicamina fundó un jardín en Huaxtepetl (Oaxtepec), el cual embelleció y enriqueció de manera notable y en el que mandó cultivar vegetales exóticos y medicinales de las regiones cálidas de las costas. Este jardín de Oaxtepec fue prácticamente el único que se conservó durante la colonia para el suministro de plantas medicinales, que eran empleadas en el hospital del pueblo que estaba al cuidado de los Hermanos Hipólitos y que funcionó hasta mediados del siglo XVIII.

Moctezuma Xocoyotzin también favoreció el establecimiento y mantenimiento de los jardines en el Anáhuac, en especial en la ciudad de Tenochtitlan y sus alrededores, donde algunos alcanzaron excepcional esplendor, como el de Chapultepehl (Chapultepec) en el que se cultivaron grandes extensiones con coníferas, de las cuales aun a la fecha quedan vigorosos ejemplares. Moctezuma Xocoyotzin también estableció jardines de tipo natural en El Peñón y Atlixco, que más bien funcionaban como zonas de reserva biológica para plantas y animales.

Otro notable jardín del México antiguo fue el que fundó Cuitláhuac en su señorío de Ixtapalapa, en el que se cultivaban coníferas y la sequedad del ambiente era contrarrestada por un ingenioso sistema de acueductos. Este fue el primer jardín que observaron los españoles durante su entrada a Tenochtitlan, siendo especialmente alabado por Cortés en sus Cartas de Relación.

Aunque sobre este tema aun es posible extenderse mucho más, terminaremos esta breve reseña histórica de los jardines del México indígena transcribiendo el texto de Reed (1942): "En el momento de la conquista (1520), ninguna de las naciones de Europa era superior a los mexicanos en la ciencia botánica, pues ellos habían establecido jardines botánicos en una escala más elaborada de lo que se había intentado en Europa."

Gian-Rinaldo Carli (Del Paso y Troncoso, 1886) menciona en sus *Cartas Americanas* que los jardines botánicos del siglo XVI en Italia fueron quizá imitación de los jardines mexicanos. Si bien lo anterior no puede asegurarse del todo y aun se ha prestado a polémicas, es posible afirmar que los antiguos mexicanos habían establecido jardines botánicos con una organización muy avanzada, desde mucho tiempo antes de la conquista, y es particularmente interesante destacar que desde esa época contaban con el estímulo y la protección de los personajes del Estado, mientras que en Europa estas



instituciones no fueron apoyadas por los gobernantes sino hasta medio siglo después de haber sido descubierto el Nuevo Mundo.

En el México colonial prácticamente se paralizaron las actividades de los jardines botánicos durante un prolongado lapso de aproximadamente dos siglos y medio, e inclusive muchos de los antiguos jardines indígenas fueron desapareciendo por la destrucción o el abandono. El jardín de plantas medicinales de Oaxtepec fue conservado por los Hermanos Hipólitos y, aunque en malas condiciones, funcionó hasta mediados del siglo XVIII.

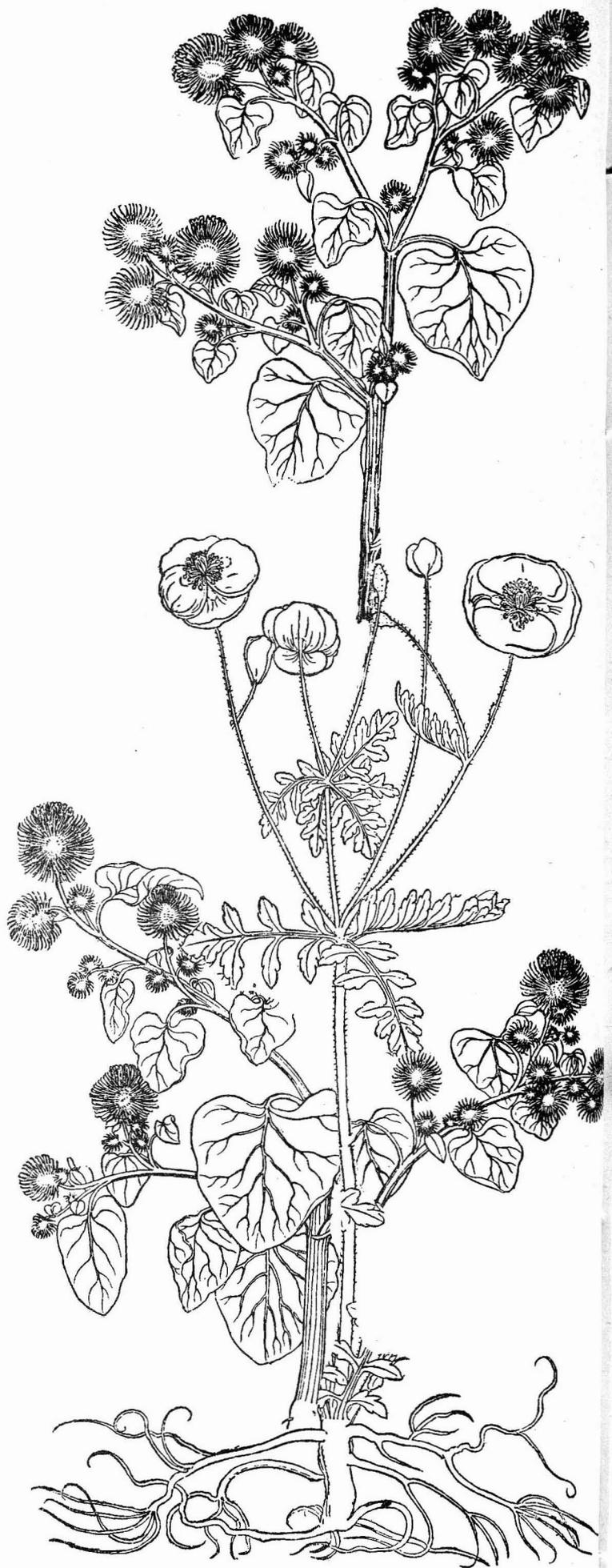
En 1788, por encargo de Carlos III, llegó a México la "Real Expedición Botánica a Nueva España", encabezada por Don Martín Sessé, quien fundó en 1791 el primer jardín botánico de la colonia, dependiente de la Real y Pontificia Universidad de México. Este jardín, cuyos propósitos fueron la enseñanza y la educación, se estableció en los terrenos de los Potreros de Atlampa de la ciudad de México (esquina de las calles de Bucareli y avenida Morelos), pero debido a las constantes inundaciones fue trasladado al costado sur del Palacio de los Virreyes, donde desapareció en 1820 por falta de presupuesto.

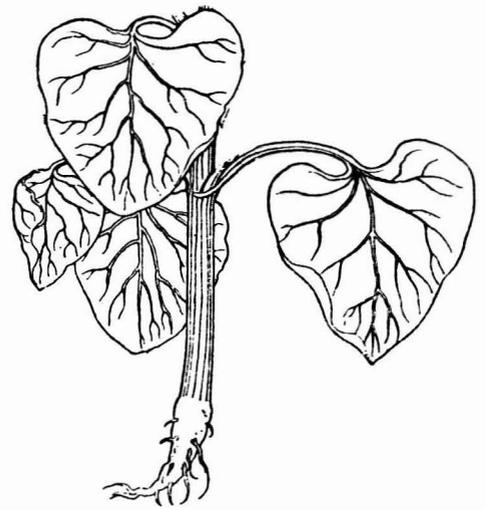
En ese mismo año de 1820, Don Antonio del Cal fundó un jardín botánico en la ciudad de Puebla, el cual funcionó hasta 1838. Se sabe que en 1880 Don Mariano Bárcenas planeó un jardín botánico en la ciudad de Guadalajara, pero se desconocen los resultados del proyecto.

Don Alfonso Herrera, el destacado naturalista mexicano, fundó en 1926 el Jardín Botánico de Chapultepec, aprovechando la tradición del lugar y los numerosos ejemplares de árboles sobrevivientes de la época del México indígena. Este jardín funcionó más o menos en forma adecuada casi 30 años y algunas de sus instalaciones aún se conservan, pero de algunos años a la fecha se ha abandonado la orientación botánica y sólo ha quedado como un hermoso parque de recreo.

En el año de 1949, bajo los auspicios del gobierno del estado de Chiapas, Don Faustino Miranda, el ilustre botánico hispano-mexicano, fundó en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez un jardín botánico que en sus primeros años de funcionamiento realizó investigaciones, además de cubrir los aspectos de enseñanza y educación popular; los dos últimos aspectos los continúa hasta la fecha, y cuenta con una sala de exhibición de maderas particularmente interesante.

El mismo Dr. Miranda fundó en el año de 1959 el Jardín Botánico de la UNAM, en terrenos de la Ciudad Universitaria de México. Este jardín, el más importante del país en la actualidad, ocupa una superficie de aproximadamente 13 hectáreas y cuenta con instalaciones y personal que le permiten mantener una adecuada labor de enseñanza y difusión cultural y, además, realiza investigaciones. De este jardín son especialmente importantes las





colecciones de plantas del trópico cálido-húmedo, de zonas áridas y semiáridas y, en particular, las de cactáceas y orquídeas.

En 1968, en la ciudad de Saltillo, la Escuela de Agricultura "Antonio Narro" estableció un pequeño jardín botánico regional a base de plantas de zonas áridas, principalmente cactáceas. La Escuela Nacional de Agricultura en Chapingo cuenta con un modesto jardín botánico dedicado exclusivamente a la enseñanza local.

Por otra parte, se sabe que en México existen varios jardines particulares con colecciones catalogadas, algunas muy importantes, pero dada su índole privada, no son accesibles a la enseñanza, la educación o la investigación, por lo que sólo se pueden considerar como labor de coleccionistas.

Objetivos de los jardines botánicos

Como se puede deducir de la historia de los jardines botánicos, los fines de estas instituciones han sido y siguen siendo mejorar la sociedad humana mediante el conocimiento de las plantas, el incremento de la cultura con respecto a los vegetales y la obtención de la información necesaria para el aprovechamiento y manejo adecuados de las plantas. Como es lógico, estos fines sólo se pueden alcanzar teniendo como objetivos la enseñanza, la educación popular y la investigación científico botánica.

El aspecto de la enseñanza se puede cubrir directa o indirectamente. Directamente, impartiendo cursos sobre temas específicos a grupos de aficionados, niños o a estudiantes de cualquier nivel, en relación con algún centro de estudios. Indirectamente, poniendo a disposición de las instituciones de enseñanza, instalaciones y colecciones de plantas vivas, que las escuelas difícilmente pueden tener, para que los alumnos de todos los niveles de la enseñanza complementen los aspectos teóricos de sus estudios. Por otra parte, los jardines botánicos pueden funcionar como centros proveedores de materiales vegetales para la enseñanza de las disciplinas biológicas.

En cuanto a la educación popular o difusión cultural es una de las actividades que un jardín botánico debe ejercer y fomentar de manera muy especial, ya que con ello se pretende interesar y relacionar al público en general, sea cual sea su preparación y ocupación, con el mundo de las plantas y su conocimiento, para despertar o acrecentar su conciencia hacia el manejo adecuado y la conservación de los recursos vegetales.

El papel educativo de un jardín botánico puede desarrollarse de muy diversas formas, siendo las más comunes: visitas guiadas a través de las colecciones e instalaciones; conferencias para el público en general y para grupos seleccionados por su afinidad de preparación, ocupación, edad, lugar de origen, etc.; películas; exposiciones; actividades hortícolas a varios niveles, en los cuales los participantes adquieran conocimientos sobre el cultivo de las plantas con la práctica, o sea, "aprender haciendo"; cursos libres

sobre temas particulares, etc.

El aspecto de investigación de los jardines botánicos es una actividad menos conocida, pero no por ello menos importante que la enseñanza y la difusión cultural; todo lo contrario, en algunos, la investigación científica ha alcanzado un altísimo nivel e inclusive se puede afirmar que muchos de los grandes avances que en los últimos 100 años se han logrado en las ciencias de las plantas se han producido en los jardines botánicos. El hecho de que no todos los jardines botánicos realicen investigaciones se debe fundamentalmente a razones económicas, ya que el mantenimiento de un cuerpo de investigación con el equipo y las instalaciones requeridas implica erogaciones cuantiosas.

La investigación en un jardín botánico puede cubrir prácticamente todos los campos de la botánica y ciencias afines, pudiendo mencionarse entre las más comunes: la taxonomía, la morfología y la anatomía, la ecología, la genética, etc. En los últimos años, debido al desarrollo cada vez más acentuado de los países y al crecimiento y aumento de los centros urbanos, la investigación hortícola ha adquirido especial importancia, al grado de que se puede decir que un jardín botánico bien establecido debe tratar de equilibrar el aspecto estrictamente botánico con el hortícola.

En este campo, los jardines botánicos pueden actuar como centros de introducción y aclimatación de plantas silvestres para su posible adaptación al cultivo, como campos de prueba para determinar el grado de resistencia o susceptibilidad de las plantas a los contaminantes del ambiente o a alguno de ellos en particular, como centros de propagación de plantas de interés por alguna razón específica, etc.

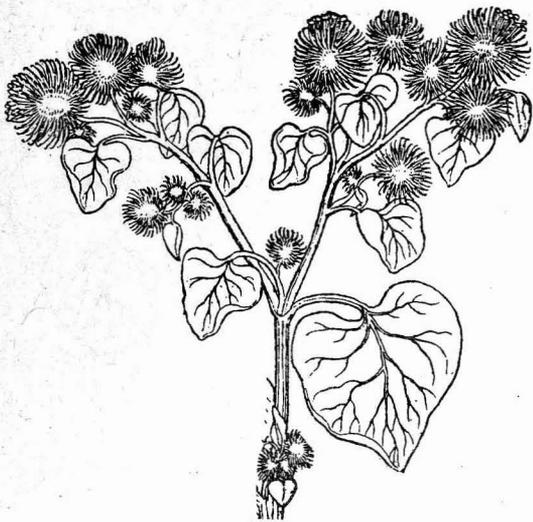
En todo caso, el funcionamiento y el logro de los objetivos de un jardín botánico implican un esfuerzo y una responsabilidad muy grandes, ya que demandan el mantenimiento de colecciones de plantas vivas identificadas y catalogadas y la obtención de una vasta información botánica y hortícola que debe ser manejada cuidadosa y hábilmente y con extrema honestidad, dado que esa información será puesta a disposición de numerosos y heterogéneos grupos de personas, muchas de las cuales (profesores, investigadores, profesionistas, campesinos, artistas, etc.) se basarán en ella para sus actividades.

Desde luego, lo anterior implica disponer de los medios necesarios y de personal con los conocimientos y la preparación adecuados. De no ser así, el jardín botánico que se establezca no cumplirá con sus objetivos ni aun en el momento de su creación y será un inadecuado jardín recreativo, o lo que es peor, una acumulación de plantas desconocidas y en malas condiciones.

Tipos de jardines botánicos

Los jardines botánicos pueden ser de distintos tipos según sus





objetivos, de acuerdo con la procedencia de las colecciones de plantas vivas que mantienen o según las instalaciones de que disponen para el mantenimiento de esas colecciones.

De acuerdo a sus objetivos, un jardín botánico puede ser, como ya se ha indicado, de enseñanza, de difusión cultural o de investigación; sin embargo, es raro que sólo enfoque uno de estos aspectos, por lo general la enseñanza y la difusión cultural se desarrollan simultáneamente, aunque estos dos sean sus únicos objetivos. Los jardines botánicos que además realizan investigaciones, ordinariamente utilizan sus colecciones e instalaciones para cubrir los otros aspectos.

De acuerdo a la procedencia de las colecciones de plantas vivas que mantienen, los jardines botánicos pueden ser regionales, nacionales o internacionales, lo que por otra parte determina los tipos de instalaciones de que deben disponer y, desde este punto de vista, pueden ser naturales, artificiales o mixtos.

Los jardines botánicos regionales son aquellos que solamente mantienen plantas de la región natural donde se hallan ubicados, y no requieren de instalaciones complicadas y costosas, ya que mantienen plantas adaptadas a las condiciones ambientales de la misma región, por lo que además son naturales.

Los jardines con colecciones nacionales o internacionales, debido a la diversidad de condiciones ambientales de las distintas regiones geográficas de donde proceden las colecciones, sí requieren de instalaciones y adaptaciones especiales, algunas bastante complicadas y costosas, lo que determina que —parcial o totalmente— sean artificiales desde el punto de vista de sus instalaciones.

Es evidente que el costo de instalación y operación de un jardín botánico natural es mucho menor que el de uno artificial, además de que las labores de mantenimiento, por lo común, son más sencillas.

Organización

La organización de un jardín botánico depende de un sinnúmero de factores como: objetivos, situación geográfica, extensión, recursos económicos, personal, etc., por lo que cada caso amerita un enfoque en particular. Sin embargo, es conveniente mencionar algunas ideas generales al respecto.

Desde luego, uno de los aspectos más importantes es la identificación correcta de las plantas que forman las colecciones y el mantenimiento del censo actualizado de esas plantas con la información pertinente, o sea, localidad de procedencia, colector, fecha de colecta, fecha de entrada al jardín, récord de floración y fructificación, usos, localización dentro de las instalaciones del jardín, etc.

Las plantas pueden arreglarse formando paisajes ecológicos reales, por grupos taxonómicos, por uniformidad de formas, por contraste de sus formas, de acuerdo a sus necesidades ambientales, por su vistosidad y belleza, por sus usos, por su interés histórico y social, etc.

Todo lo anterior es el sustrato para que un jardín botánico cumpla adecuadamente con sus objetivos, mas para que éstos puedan realizarse, es necesario que cuente con personal capacitado que se encargue de darle el enfoque apropiado para la enseñanza, para la educación y para la investigación científica, además del personal técnico y de mantenimiento.

Instalaciones

Las instalaciones que requiere un jardín botánico dependen principalmente del tipo, objetivos y situación geográfica del mismo. En los jardines regionales y naturales dedicados solamente a la enseñanza y a la educación popular, las instalaciones se reducen al mínimo, ya que prácticamente se limitan a sencillas adaptaciones y al arreglo y mantenimiento de las plantas, muchas de las cuales se han desarrollado en el mismo sitio. En los jardines en que se mantienen colecciones procedentes de otras regiones distintas y que por lo mismo necesitan establecer condiciones ambientales diferentes a las locales, principalmente por lo que respecta a suelo, temperatura, humedad e iluminación, las adaptaciones y las instalaciones complicadas se hacen indispensables.

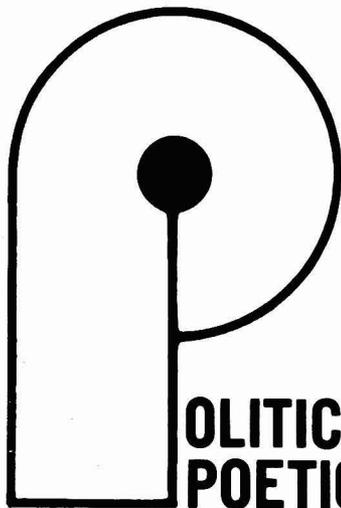
La construcción y adaptación de invernaderos y casas de sombra y el arreglo de camellones con suelos acondicionados y sistemas especiales de riego y drenaje, son temas muy extensos y especializados que no es posible tratar aquí, sólo nos limitaremos a indicar que existen muchos tipos de invernaderos, tanto por sus funciones (exhibición, investigación, propagación, conservación, etc.), como por las condiciones ambientales que deban satisfacer (cálidos-húmedos, cálidos-secos, fríos-húmedos, templados-secos, etc.). En todo caso, los tipos de invernaderos de un jardín botánico dependen de las funciones del mismo y, sobre todo, de la relación entre la situación geográfica del jardín y la procedencia geográfica de las colecciones de plantas vivas.

Por otra parte, los jardines botánicos requieren de una serie de instalaciones de apoyo, sin las cuales es muy difícil que puedan cumplir sus funciones de una manera adecuada, por ejemplo: zonas para preparación y almacenaje de suelo, talleres, bodegas, etc.

Para el logro de los objetivos de enseñanza, educación popular e investigación y de acuerdo al nivel de estas actividades, requieren de aulas, laboratorios, herbario, biblioteca y servicios generales.



JUAN RAMON JIMENEZ



OLITICA POETICA

Yo no sé cómo decidir si el estado normal del mundo, del mundo del hombre, de nuestro mundo, es la guerra o la paz. En mi infancia y mi primera juventud, creo recordar ahora que yo creía más o menos vagamente que era la paz, y que todos los hechos de armas de que oía hablar a otros o de que leía en libros, revistas o diarios antiguos, modernos o de mi día, eran disparates, locuras, absurdos; y que las hazañas tenían que ser esfuerzos nobles en honor de la paz. Hace veinte años, en los locos momentos de la "guerra grande", que me sorprendió "en medio del camino de la vida", llegué, y sospecho que muchos llegaron, como yo, a creer que el estado normal del mundo y del hombre había de ser ya, por fatal desgracia y para siempre, la guerra: el empleo de la invención mala, del dinamismo bruto, del odio, el empleo de la muerte en favor ¡qué paradoja!, de tales libertades insignes. Pero si de niño yo creo que creía que era la paz, y en los tiempos de mi plenitud, que tendría que ser la guerra, hoy, hombre mayor, en universal guerra civil, en pugna total humana, en lucha completa de "clases", creo seguramente que es la paz y que es necesario que sea la paz: el empleo del éstasis dinámico, del hallazgo hermoso, el empleo del amor, el empleo de la vida en favor de la única libertad posible. Así, mis ilusiones de niño fueron el prelude inconciente, como en la poesía, de mis ideas de hombre mayor; el ansia de mi niñez, secreto y semilla de la voluntad de mi madurez; la primavera le brotó la razón al seguro otoño, el niño tenía fresca razón. Mi sueño infantil y mi conciencia madura, el hombre medio ya en la cárcel, me aseguran que la paz, y quiero advertir que no me estoy refiriendo sólo a la paz interior, metafísica, sensual, mística, sino a la paz ambiente, objetiva y propicia a todos los seres, está y debemos buscarla, por la belleza y la verdad de la vida, en la poesía.

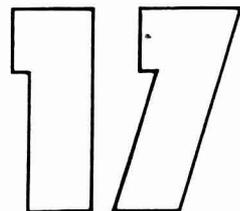
Al pensar en la poesía como paz corriente humana, no estoy pensando en esa literatura, torpe y feamente llamada "poesía social", que tiene no sé qué oficiosa actividad docente, sino, como con la misma paz, en la poesía visible, diaria, libre, la poesía de nuestra vida entera, poesía directa, la verdadera poesía, sin otra aplicación que la de su propia esencia y existencia; que, por lo demás, esta poesía es también "la poesía" bajo un punto de vista estético o crítico; de modo que no hay, no habría oposición, por este lado, entre esta poesía jeneral espontánea y la poesía inteligente particular, entre la poesía de uno y esta poesía de todos, entre la poesía inmensamente popular y la elevada poesía sola. La poesía, que es, me parece a mí, el fin de la vida, de cualquier modo que la vida se considere, no puede convertirse, sería empequeñecerla y empequeñecemos, en un medio para esto ni para lo otro, sino que, en calidad de fin, debe acompañarnos constantemente, con apariencia quizás de medio, a nuestro propio fin, como el ángel en todas las mitologías. Claro está que la poesía no sería nunca, por ej., letras de música de tal odioso himno

colectivo, antipática invitación al juego o al trabajo. Para todo ello y lo otro, viviendo todos en estado natural de poesía y siendo todo poético de verdad, no haría falta otro estímulo que el mismo fin. El resorte sería más de atracción que de empuje. La "poesía social" ¡qué gloria! lo sería orijinalmente, como la fuente es agua.

El hombre nace directamente a su poesía, vive, sabiéndolo o no, en el reino, bueno, en la república de su poesía. Cada hombre puede ser un presidente de su poesía, y todos los hombres pueden ser, a un tiempo, presidentes de los otros y suyos. El hecho de nacer, de abrir nuestros sentidos en flor al mundo, es ya poesía, patrimonio unánime, comunismo lírico. Y lo primero que vemos, nuestro lugar en la vida y lo más cercano de lo que en ella nos está esperando, son poesía, y, entonces, sólo poesía. Desde su niñez, el hombre debe ser guiado por los hombres a ir comprendiendo esa acomodación, ese encaje gustoso en su lugar que es la gracia de la existencia, y no hay gracia mayor. Que seamos para el mundo, desde nuestra aurora, como el río para su cauce y sus orillas, sin olvidar demasiado el necesario mar, poesía también, otra poesía. Cuando el hombre tiene que hacerse una casa, su casa en medio de la naturaleza, que lo da y lo recibe a la vez, puede hacerla sin amor ni idea o con idea y amor, con poesía. El que la hace sin idea ni amor, que es, por desgracia de todos, lo usual, deja la casa y él se queda fuera de la naturaleza; casa y él son un postizo del mundo. El que la hace con amor e idea consigue que la naturaleza asimile esa casa y a él con ella, asimilación que necesita del hombre su tierra y el hombre de su tierra como razón de ser, vivo, y de seguir viviendo en ella, hasta la otra fusión honda, gustosa también si lo ha sido la alta. El hombre vivirá así contento en la casa que se ha hecho a su gusto en la tierra y que la naturaleza ha hecho, con él, suya. Casa, vida y obra, sean cuales fueren, no pueden ser en ningún sentido ni aspecto agregados, pegotes. Que no pueda decirse de ellos, de nosotros, lo que con frase exacta dice "todo el mundo" para designar un fracaso de hechura o acomodación: "Eso es un pegote." No debemos estar pegados a nada, sino fundidos, y no debemos pegar nada con nada, sino fundirlo todo.

Fundidos todos entre nosotros, y fundidos con todas las cosas, ¿cómo sería posible entrar en guerra con los otros ni con la naturaleza? La guerra no puede ser más que con nosotros mismos, que no nos podemos separar. Eso que suele llamarse guerra social, civil, de razas, de "clases", de hermanos, es la falta de idea y amor en la elaboración de nuestra casa, nuestra obra, nuestra unidad, la falta de gusto en la elaboración de nuestro vivir solo y conjunto. La naturaleza, la vida no asimilan nunca tampoco la soledad en contra ni la sociedad en contra. En contra, seremos todos aislados o unidos pegotes. El propósito de fusión es la norma suprema de la relación humana, fundirnos todos en todo lo que podamos, con amor o convencimiento si no es posible el amor, que todos

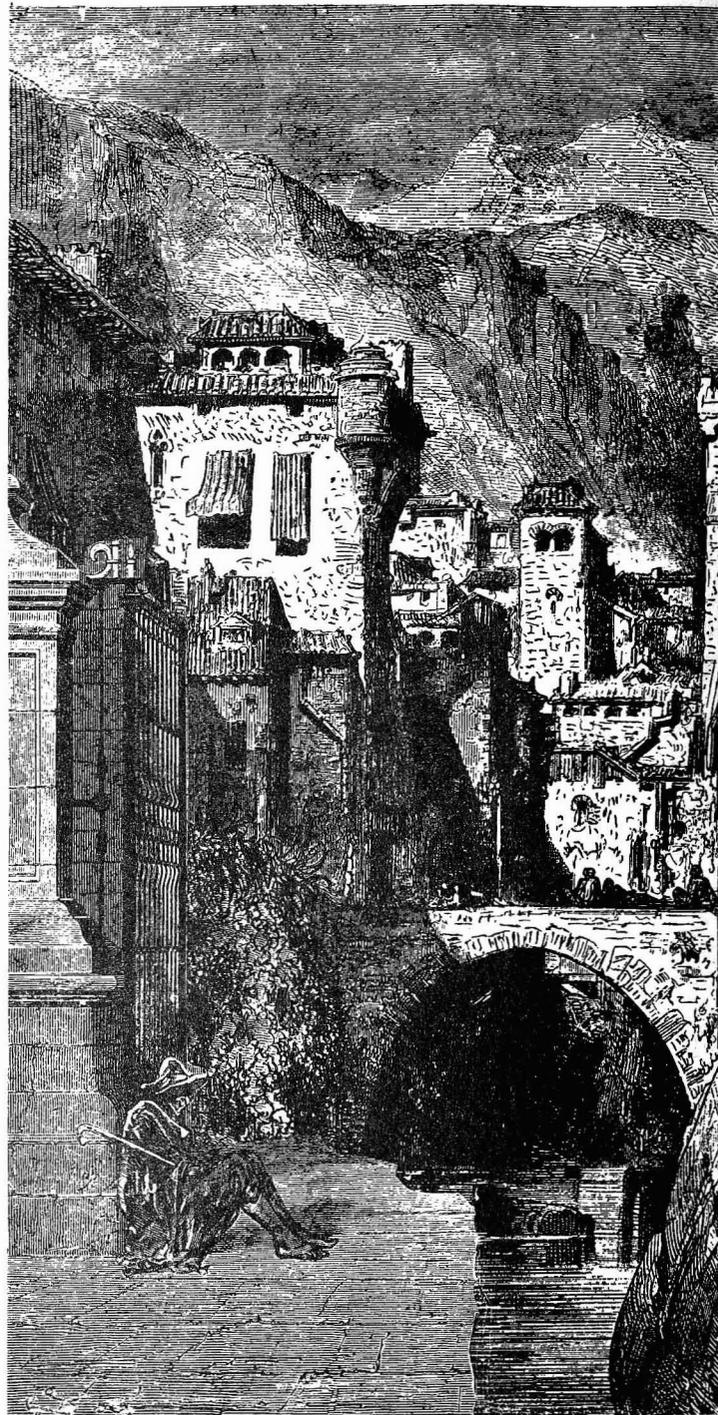
Juan Ramón Jiménez ■ (Moguer, Huelva, España, 1881 – San Juan, Puerto Rico, 1958). Maestro de la escuela modernista y una de las máximas figuras de la lírica española. Publicó numerosos libros de versos, entre ellos: *Almas de violeta*, *Ninfeas*, *La soledad sonora*, *Estío*, etc. Premio Nobel 1956.



tenemos distintos lados buenos para la fundición de carne y alma. Y aquí está ya la unidad poética, el comunismo. El comunismo ideal, el "comunismo poético", que es el que yo pienso y sueño, sería aquel en que todos, iguales en principio, trabajásemos en nuestra vida, con nuestra vida y por nuestra vida por deber conciente, cada uno en su vocación, "en lo que le gustara", y, entiéndase bien, con el ritmo conveniente y necesario a ese gusto. La vida y el trabajo no pueden tener otro ritmo que el suyo, no pueden ser hostigados ni desviados de su órbita. En este "en lo que le gustara" a cada uno está el fuego alimentador de la calidad poética que debe acompañar siempre al trabajo, que le da al trabajo utilidad y encanto. Trabajar a gusto es armonía física y moral, es poesía libre, es paz ambiente. Fusión, armonía, unidad, poesía: resumen de la paz. La vida debe ser común y lo común altificado por el trabajo poético. El gusto por el trabajo propio trae el respeto, gusto también, por el gustoso trabajo ajeno. Si la armonía íntima, familiar, vecinal existiera, no se llegaría nunca a la "antipatía", el peor veneno del hombre, bebida de la guerra. No estoy hablando por hablar: el origen de la guerra está siempre en las antipatías, las diferencias de una familia, unos vecinos que no pueden trabajar, vivir a gusto, que no pueden pensar a gusto en el trabajo, la poesía, la paz de sus familiares o vecinos.

El padre del pintor sevillano Javier de Winthuysen, cuando tenía que pintar la fachada de su casa, que en Andalucía es costumbre pintarlas para la primavera, mandaba al pintor a casa del vecino de enfrente a preguntarle de qué color quería que la pintara. Decía el viejecito encantador: "El es quien ha de verla y disfrutarla, es natural que yo la pinte a su gusto." Un hombre tan profundamente "simpático", de un sentimiento tan poético, tan pacífico, es difícil que declarase ni fuese nunca a guerra alguna, a ninguna revolución. En cambio, una señora a quien yo, pobre de mí, me quejaba en un "salón" de la imposibilidad de trabajar hondamente en Madrid, con tantos ruidos callejeros y domésticos: pianolas, escapes, altavoces, pitos, pregones, pianos caseros, señoritas aburridas, muchachos jaraneros, me dijo: "Pues si yo fuera vecina suya, me estaría aporreándole con mi piano las doce horas del día, y si pudiera no dormir, las doce de la noche." Fueron exactamente sus palabras. Pues esta señora era, o es quizás, esquisita y pianística, la esposa de un diplomático español de los de carrera. Un diplomático... y una diplomática, ¡como quien no dice nada! , los representantes del espíritu, la inteligencia, la poesía, la paz de su país en otro. Un diplomático y una diplomática, que debieran ser síntesis de lo mejor de un país, algo así como un país ideal hecho hombre y ¡ay! hecho mujer, mujer, señora de un diplomático. Aquella señora, con su piano aporreador y su esquisito aporreio, ¡qué sentimientos poéticos y apacibles no habrá ido dejando tras sí por el mundo!

"La vida sin amor no se comprende", dice una ronda de niños



que he oído mucho cantar. La vida social sin amor, sin comprensión mutua, no debía de comprenderse tampoco, porque es la guerra y la peor de todas las guerras, pequeña y constante. Pero, ¡son tan raras las personas que saben vivir, trabajar socialmente con amor y dejar trabajar; que piensan en ello o que escuchan siquiera, que quieran escuchar cuando se hable de todo esto! El trabajador intelectual y material, es decir, el hombre verdadero, es una víctima inocente de la libertad de "aporreio", que decía la delicada diplomática. Casi nadie piensa, cosa tan sencilla, que la libertad absoluta sería ponernos todos en condiciones de hacer lo que quisiéramos, sin molestar a otro en lo que él quisiera hacer. El que, por necesidad o capricho, tenga que hacer ruido, ¿no podría aislar su ruido, "concertar" amablemente, esto sí que es un concierto, con el vecino trabajador, silencioso y mártir, en qué sitio de la casa común, que todos pagan, le escitaría menos con su sonsonete? Un altavoz, ¿qué es sino un artefacto de la



guerra física y moral, un mortero, una catapulta, un obús, una gran Berta casera contra la inteligencia y el sentimiento? Llega la noche, y, con ella, el silencio bastante de la calle, de la casa. Momentos relativos en que el hombre de trabajo y de espíritu puede recojerse, por fin y un poco más, en sí mismo a terminar plenamente su día, a saldar su alma para abrirla nueva al día siguiente; la hora de la higiene mental, del examen de conciencia: pensamiento y sentimiento; instantes mejores del recuerdo, instantes de la posible paz. Y en se mismo instante, un altavoz irrumpe, a toda potencia, en los sentidos de su alma y su cuerpo, y con toda su boca abierta le grita guerra, le dispara dinamita, le vomita metralla, le inhala gases, en forma de chascarrillo idiota, de emoliente cantungueo tanguiente, de falso "bel canto", de paleta anuncio inútil. Sí, y esa es la guerra, ese es el comienzo de la guerra. Porque el hombre de espíritu, si no fuese por su espíritu, apagaría los fuegos del altavoz y de sus "servidores" con una bomba máxima, aunque tuviese que ir luego a trabajar a la horca, esa deleitable reina del silencio.

Si todos, insisto en mi comunismo, trabajásemos con poesía, si todos tuvieran que pensar y sentir su trabajo, altavoces y otras armas permitidas de guerra vecinal nadie las utilizaría sino en forma conveniente, en metamorfosis "simpática". Siempre he sido feliz trabajando y viendo trabajar a gusto y con respeto, y por dondequiera que he ido he ayudado y exaltado este poético trabajar a gusto. Claro es que he tenido y han tenido los buenos trabajadores que pensaban como yo, que luchar contra la incompreensión o la barbarie más o menos concientes del explotador enemigo de este trabajo gustoso, que, al fin y al cabo, habría de ser honor y éxito de su industria; y en tal imprenta, tal carpintería, tal encuadernación, tal fábrica de papel, tal bodega, se postergaba por detrás de mí al obrero mejor que comprendía o quería comprender esta manera de trabajar que a él y a mí nos gustaba. Pero también he sido testigo de grandes bellezas del trabajo por el trabajo o por una relación, un enlace, una escapatoria entre el trabajo y otra circunstancia que lo acompañaba hermosamente:

EL JARDINERO SEVILLANO

En Sevilla, Triana, y en un bello huerto sobre el Guadalquivir, calle del Ruiseñor, además (y parece demasiado, pero estas coincidencias son el pueblo auténtico). Desde el patio se veía ponerse el sol contra la Catedral y la Giralda, términos rosafuego entre el verde oscuro. El hortelano jardinero, hombrote fino, vendía plantas y flores que cuidaba en su mirador con esmero exquisito. Quería a cada planta y cada flor como si fuesen mujeres o niños delicados, y aquello era una familia de hojas y flores. Y ¡le costaba tanto venderlas, dejarlas ir, deshacerse de ellas! Este conflicto espiritual, los tenía a diario, fué por una maceta de hortensias.



Vinieron a comprársela, y él, después de pensarlo y dudarlo y dudarlo mucho, quedó comprometido en el trato. La vendía, pero a condición, impuesta por él, de vijilarla. Y se llevaron la hortensia. Durante unos días, el jardinero estuvo yendo a verla a la casa de sus nuevos dueños. Le quitaba lo seco, la regaba, le ponía o le sacaba una poquita de tierra, le arreglaba las cañas. Y antes de irse, se estaba un rato dando instrucciones para su cuidado: "Que debe regarse así y no así, que el sol no tiene que darle sino de este modo, que mucho cuidado, señora, con el relente; que lo de más acá, más allá.

Los dueños se iban cansando ya ("Bueno, bueno, no sea usted pesado. Hasta el mes que viene, etc.") de sus visitas, y ya el jardinero iba menos, es decir, iba lo mismo, pero no entraba. Pasaba por la calle y veía la hortensia por la cancela. O entraba rápidamente, pasando su vergüenza, con un pretesto: "Aquí traigo esta jeringuilla que me he encontrado, para que la rieguen ustedes mejor", o "que se me había olvidado este alambrito", o lo otro. Y con estas disculpas se acercaba a "su" hortensia.

En fin, un día llegó nuevo y decidido: "Si ustedes no quieren que yo venga a "cuidarla", me dicen ustedes lo que les doy por ella, porque yo me la llevo a mi casa ahora mismo." Y cojió entre sus brazos el macetón añil con la hortensia rosa, y como si hubiera sido una muchacha, se la llevó.

EL REGANTE GRANADINO

Al oscurecer, estaba yo sentado en la Escalerilla del agua, Generalife, Granada sola, cansado con la delicia de una tarde de sucesivo goce paradisíaco, sumido, sombra sin peso ni volumen, en la sombra grande que crecía, tintando moradamente, nutriéndolo todo de celeste transparencia, hasta dejar desnudas y en su punto las estrellas.

El agua me envolvía con rumores de color y frescor sumo, cerca y lejos, desde todos los cauces, todos los chorros y todos los manantiales. Bajaba sin fin el agua junto a mi oído, que recojía, puesto a ella, hasta el más fino susurro, con una calidad contajada, de exquisito instrumento maravilloso de armonía; mejor, era, perdido en sí, no ya instrumento, música de agua, música hecha agua sucesiva, interminable. Y aquella música del agua la oía yo más cada vez y menos al mismo tiempo, menos, porque ya no era esterna sino íntima, mía; el agua era mi sangre, mi vida, y yo oía la música de mi vida y mi sangre en el agua que corría. Por el agua yo me comunicaba con el interior del mundo. Se oía más finamente cada vez el agua granadí, a medida que el aire oscurecía y a medida que el agua sonaba; y me afinaba más, más, sonando y resonando, el alma, hasta hacerme no oír, decir siendo lo que ella sin duda era o decía.

Me di cuenta, de reojo, que una sombra estrecha de hombre

estaba de pié apoyada en lo blanco mate, todo y sólo silencio, oído total absorto, hecho sombra aguda de hombre; otra sombra como yo, en la baranda de la escalera. Me pareció que se acercaba con esmero y vaguedad. En fin, habló en un tono que no impedía nada mi oír el agua. Y:

“Oyendo el agua, ¿eh?”

“Sí, señor”, le contesté poniéndome de pié en mi sueño. “Y a usted también parece que le gusta oírlo.”

Entre los dos, yo en un descanso empedradillo de la escalera, él del otro lado del pretil, el agua seguía viniendo, mirándonos cada segundo un instante, huyendo luego, deteniéndose quizás un punto para mirar arriba, hablando para abajo, cantando, sonriendo, sonllorando, perdiéndose, saliendo otra vez, con hipnotizante presencia y ausencia, con no sé qué verdad y no sé qué mentira.

“No me ha de gustar, señor”, me dijo, “si hace 30 años que la estoy oyendo.”

“30 años”, le dije desde no sé qué fecha mía y sin saber bien los años que le decía mi boca.

“Figúrese usted las cosas que ella me habrá dicho.” Y luego: “Lo que le he oído.”

Y se deslizó noche abajo, y se perdió en la oscuro y en el agua.

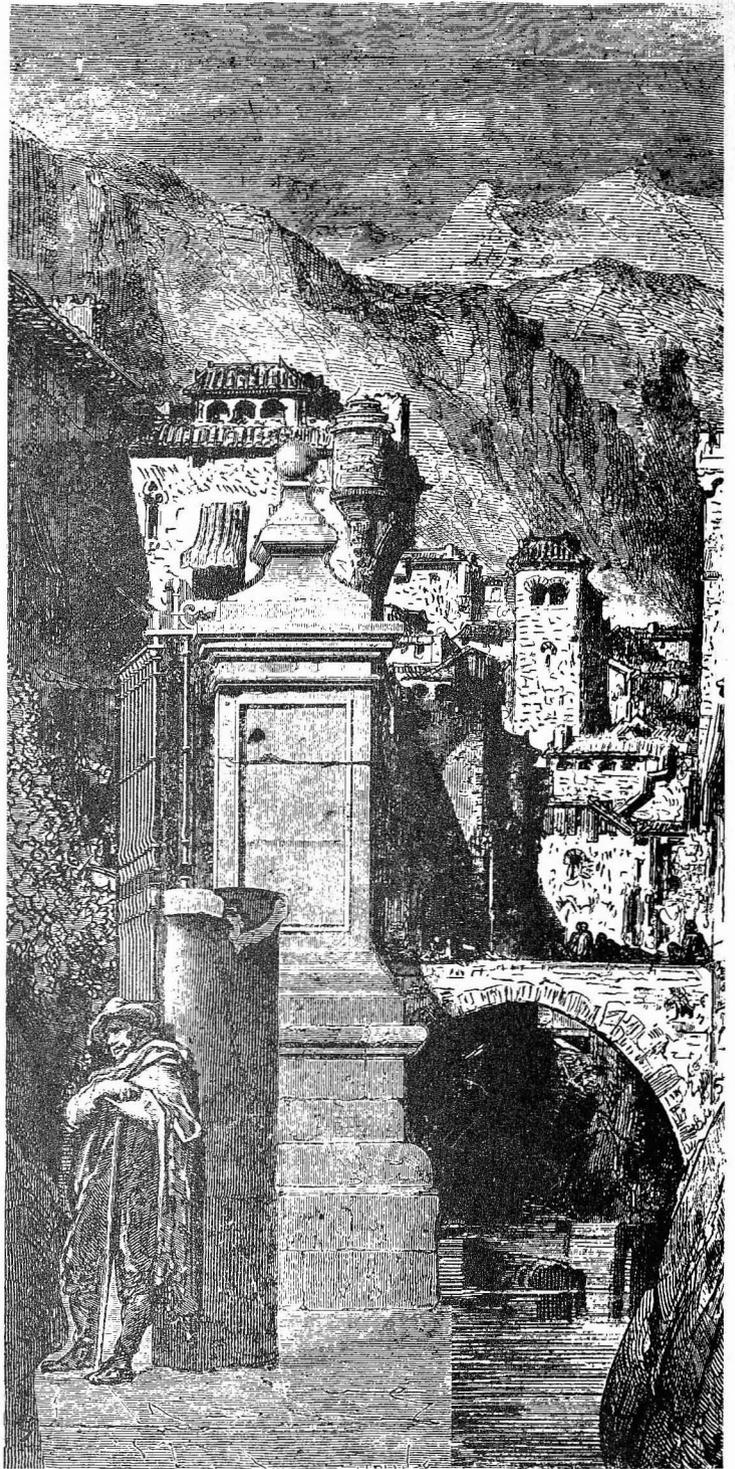
EL CARBONERILLO PALERMO

Era tosco y feote el chiquillo de Palos, con unos claros ojos de fija redondez. Guardaba el carbón en el monte, y lo traía al pueblo en una burra vieja, digo, entre una burra vieja y él. No se montaba nunca en la burra cargada con los sacos, la ayudaba con cuidado de niño.

La burra era para él la compañera de lo más largo de su vida, burra madre, burra hermana, burra amiga. En el campo solo, la burra era su espejo y su eco, lo era todo para él. Le llenaba el monte de vida tibia. Y con ella, no se sentía vacío de cuerpo ni de alma por los arenales perdidos.

Aquel invierno la burra cayó mala. El carbonerillo, concentrado su amor, hacía todo lo posible por comprenderla, por adivinar qué tenía, para sanarla. Horas largas, inmensas horas de angustia inesplicable en el monte. Viento en las copas de los pinos, pajarillos ajenos, horizontes más lejanos. Cuando ya la burra se echó y él no podía moverla, ideó cuidarla, entretenerla a su manera. La rodeó de paja, le traía yerba seca, le ofrecía su pan con aceite, su sardinilla, su naranja. Se pintaba la cara con almagra y cisco y le bailaba así unos raros simulacros, unas mojigangas extravagantes; le contaba, echado contra ella, unos largos cuentos, le cantaba sevillanas, peteneras, malagueñas con letra propia y alusiva.

Sintió frío y le encendió a la burra una buena candelada y se la mantuvo, hora tras hora, hasta que la burra se murió.

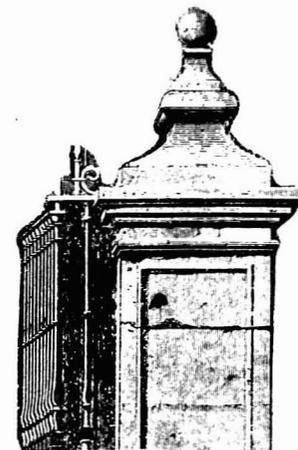


“Pero la burra se murió contenta”, decía, con su lagrimón sucio temblándole. Contenta la burra comprendida y amada del niño contento; el triste, el humilde trabajadorcillo.

EL MECANICO MALAGUEÑO

Salíamos de Málaga difícilmente. El coche se paraba a cada instante “jadeando”. Venían mecánicos de este taller, del otro. Todos le daban golpes aquí y allá sin pensarlo antes, tirones bruscos, palabras brutas, sudor vano. Y el coche seguía lo mismo. Con grandes dificultades pudimos llegar a un taller que nos dijeron que era muy bueno y estaba a la salida, cuesta de la carretera de Granada, no me acuerdo del nombre.

Salió despacio al sol matinal, del ancho fondo negro, un hombre alto, lleno, sonriendo dueño de sí. Vino seguro al coche,



levantó con exactitud la cubierta del motor, miró dentro con precisa inteligencia, acarició la máquina como si fuera un ser vivo, le dió un toquecito justo en el secreto encontrado y volvió a cerrar con ritmo y medida completos.

“El coche no tiene nada. Pueden ustedes ir con él hasta donde quieran.”

“Pero, ¿no tenía nada? ¡Si lo han dejado por imposible tres mecánicos!”

“Nada. Es que lo han tratado mal. A los coches hay que tratarlos como a los animales (no dijo personas). Los coches quieren también su mimo.”

Cuando dimos la vuelta y tomamos confiados y tranquilos la bella carretera alta, felices, por obra y gracia del buen mecánico, entre la fuerte naturaleza rica de junio, yo miré atrás. El mecánico malagueño estaba azul en la gran puerta negra, las manos a la cintura, acompañando todavía el coche con firme complacencia.

En esta comprensión, este amor por el coche, por la burra, por el agua, por la hortensia, del mecánico de Málaga, el carbonerillo de Palos, el regante de Granada, el jardinero de Sevilla, tenían ellos el empleo poético, la ganancia poética de su vida. Estoy seguro que todos comían y dormían alegres, que todos esperaban contentos el trabajo de su día siguiente. Subida su remuneración necesaria lo que merecían de veras, ¿qué no hubieran hecho estos trabajadores gustosos en la vida, en su vida y nuestra vida? Este es el secreto. Todos debemos ganar lo que merezcamos con la calidad de nuestro trabajo.

Se oye mucho que la poesía sensitiva, que es la poesía esencial, debilita, y que es propia del soñador; que no es un empleo poderoso de la vida. Pero los países más fuertes fueron siempre los más delicados en su expresión poética: China, Grecia, Roma, ayer. Hoy, Inglaterra, Japón, los Estados Unidos, por ej. son los países en que la delicadeza jeneral está más estendida. Y en cuanto al pueblo, esos países supieron y saben que la poesía delicada es el elemento natural de su vida. La mayor cultura de un país está en su mayor acercamiento a su pueblo; los sentimientos más firmes son los que llegan a estar más cerca de la naturaleza, de la naturaleza del pueblo. El que, como yo, ha vivido mucho en el campo, sabe que el hombre del campo, rudo en apariencia, suele estar lleno de finura para todo lo sutil que lo rodea: nubes, flores, pájaros, aires, luces, agua. Tales hombres ciudadanos, comerciantes, escritores, oficinistas, casineros son quienes creen que es menos varonil espresar estos sentimientos. Cuando se ponen frente a frente este hombre de la ciudad y aquel hombre del campo, el hombre del campo parece tímido, débil, infantil ante la jactancia vacía del hombre falso ciudadano. Es porque el hombre del campo pierde en la ciudad su contacto con lo leve que le da y le mantiene su fuerza. Enamorado de las estaciones: temples, sonidos, colores, olores, sabores, es así natural, así compone con las

estaciones de la naturaleza su naturaleza y su vida. En el campo se ve mejor que en ningún otro sitio la relación forzosa entre hombre y tierra, se ve que el hombre es tierra en pié; y el hombre del campo que no ama su campo y su labor no compone bien con su labor, ni con su campo su destino. Al volver por la tarde de su naturaleza, el hombre del campo se trae a su casa una señal de la naturaleza, una flor en el sombrero, una espiga en la boca, un sarmiento en la mano, y no por utilidad, sino por no desunirse del todo de su paisaje. Las expresiones poéticas más bellamente delicadas se las he oído a hombres toscos del campo, y con nadie he gozado más hablando que con ellos o sus mujeres y sus hijos. Nadie sabe hablar como los hombres fuertes, las mujeres fuertes, los niños fuertes del pueblo, que sienten, piensan, aman tan profundamente lo delicado natural. Isabel García Lorca, hermana menor del cárdeno poeta granadino, que también ha vivido mucho en el campo, me contaba en Granada que, volviendo ella una tarde por las verdes orillas, con un hombre del campo, cantaban ya los pájaros ese canto con que suelen despedir y detener el sol. La vega se quedaba sola con su sol más suave, y los pájaros cantaban en lo último de los chopos esa loca felicidad melodiosa que cantan cuando se van quedando solos y altos, más altos y más solos cada momento, en la luz poniente. Y el hombre del campo, respondiéndose a su misma pregunta silenciosa interior, se dijo: “Como que todo lo que quedaba de tarde es para ellos.”

No, la poesía delicada no debilita. No se es débil por ser fino, sino por ser exterior, no por sentimiento profundo sino por postizo ingenio. Hombre y mujer son igualmente fuertes, y si por “afeminado”, esa palabra tan pobre, tan despectiva para la mujer, se quiere decir débil, “afeminados” pueden ser el hombre y la mujer. Lo “afeminado”, que debe querer decir lo lijero de la mujer y del hombre, es lo redicho, lo refitolero, lo superficial, y esto, por desgracia, es común a mujer y hombre también. Ni la mujer es más débil ni el hombre es más fuerte, tampoco, en su relación mutua; pero si se tratara de exaltar lo que cada uno sintiese como opuesto deseado, el hombre debía exaltar lo delicado y la mujer lo fuerte. Se es débil por constitución orgánica, por enfermedad, por pereza; no por sutileza, por espiritualidad, por sentimiento. Todos seremos débiles si nos falta el sentimiento poético. Y no es tampoco poesía fuerte, como opinan ciertos tambores y clarines, esa que grita la expresión altisonante y retórica: “¡Hurra, cosacos del desierto!, etcétera.” Cualquier coplilla popular es más fuerte que eso. La poesía más fuerte será, en todo caso, la poesía del pensamiento más alto, cualidad mejor del hombre, la poesía de Dante, de Shakespeare, de Goethe, tan delicados; poesía que puede ser pensada lo mismo por el hombre que por la mujer. Escribir de propósito “poesía fuerte” es como coger una estaca. Cuando el hombre y la mujer cogen una estaca, ya no son hombre ni mujer, son estacas. No dudemos nunca de nuestro poder natural, nuestro sentimiento desnudo.





Todos hemos nacido del pueblo, de la naturaleza, y todos llevamos dentro esa gran poesía orijinal, paradisiaca, que es nuestra unión, nuestro comunismo. Y deber de todos los que hemos dejado el paraíso por necesidad o por equivocación, es exaltarla en el pueblo para que el pueblo no crea que es débil por eso ni que es más fuerte por otras zarandajas. Levantando la poesía del pueblo se habrá diseminado la mejor semilla social política. Siempre he creído que a la política, administración espiritual y material de un pueblo, se debe ir por vocación estricta y tras una preparación jeneral equivalente a la de la más difícil carrera o profesión. Y entre las "materias" que esa carrera política exigiría para su complemento, la principal debiera ser la poesía, o mejor, la poesía debiera envolver a todas las demás. El político, que ha de administrar un país, un pueblo, debe estar impregnado de esa poesía profunda que sería la paz de su patria. Los más naturales poetas de todos los tiempos, y particularmente los poetas de su propio país, serían alimento constante de su vida. Si el político sintiera y pensara en la mañana de cada día con Shelley, con San Juan de la Cruz, con Petrarca, con Fray Luis de León, con Keats, ¡qué día tan distinto para él y para su país sería el día! Y si antes de ir al parlamento preparara poéticamente su actividad, su pensamiento, su carácter, ¡qué jiro tan distinto tomarían sus intervenciones, y cómo no oíríamos ni veríamos lo que vemos y oímos cada tarde, esas tardes tristes de los mercados parlamentarios! Porque la verdadera poesía lleva siempre en sí la justicia, y un político debe ser siempre un hombre justo, un poeta; y su política, justicia y poesía.

El estado, con la difusión conciente y propicia, ahora, del libro mejor, con la protección a lo que el libro mejor encierra, poesía en todas sus expresiones: literatura, arte, ciencia; poesía popular y culta, nacional y universal, española y extranjera, puede contribuir preciosamente a este encontrar la propia poesía que tantos necesitan, que todos necesitamos. ¡Qué labor tan hermosa para un ministro de instrucción pública, un ministro de la poesía! Pero el que gobierna no puede gobernar solo si no le ayuda el mismo gobernado; no hay que dejarse gobernar pasivamente, sino ayudar alerta a ser gobernado. Todos debemos ayudar al político en esa inmensa obra de poner la poesía al alcance de todas las manos, compañeras necesarias del trabajo. Yo he hecho muchas veces la prueba, he hablado poéticamente a unos y a otros, y en dos o tres días he cojido siempre el fruto. Se les removía a todos el tesoro, insospechado para mí y acaso para ellos, de su propia belleza: pensamiento y expresión; eran otros en oír y hablar al contacto con la poesía. Y no he encontrado uno solo que se sustrajera, a su modo cada uno, claro está, de esta segura influencia. ¡Qué labor, señoras poéticas y señores poéticos, la que podríamos todos cumplir cultivando a gusto la sensibilidad de los que están más cerca de nosotros, fomentando la tranquilidad de todos, imposibili-

tando guerras y revoluciones inútiles, que no son más que la imposición, por la fuerza loca, del pegote, aquél pegote que antes se me caía de todas partes!

Izquierdos, derechos y medios, grupos y más grupos, nombres y más nombres, jeroglíficos, etiquetas y estandartes que ya nadie sabe lo que significan y que en realidad no significan quizás nada, ¡qué superfluo todo! Un joven poeta amigo mío, a quien yo hablaba de esto, me dijo: "¿No se podría formar el partido de la poesía?" El partido de la vida gustosa, añado, del trabajo agradable y completo. Y este partido no sería parte, porque en él cabríamos todos, sería el verdadero estado único. En este "estado poético" todos estaríamos en nuestro lugar, estremistas o transijentes de cada idea: que la poesía tendría la virtud de llevarnos a todos a nuestro propio centro, que es el solo centro, centro con izquierda y derecha. Donde la intelijencia fracasa empieza el sentimiento. No sería necesario que nadie lejislara ni rijiera, verdadero comunismo. Pensemos bien en esto, una labor tan sencilla; que no estoy soñando.

Nada podrían ni tendrían que hacer, tampoco, contra esta totalidad tales esplotadores del pueblo, derecha e izquierda, que en vez de elevarlo a lo mejor desde lo mejor que el pueblo tiene, quieren bajarlo a lo peor de lo peor que tienen ellos, tales que quieren formar un pueblo a imagen y semejanza de su bajo instinto. Nadie está más lejos del pueblo y del trabajo que estos rebajadores del trabajo y el pueblo, pozos de ambición, bestialidad y holganza, enemigos de la verdad y la poesía.

Las juventudes políticas que hoy se están preparando, ya lo sabemos, para administrarnos mañana o para administrar a los que han de venir después de nosotros, deben estarse preparando en la poesía, lo digo otra vez, la poesía del trabajo. Ordenados dignamente materia, tiempo y retribución del trabajo, llevada a nuestro lado la poesía, sustancia que sume la obra en la belleza principal, senda que saca nuestro sentido a su oasis, ¿quién no querría trabajar, "ganar su vida" trabajando? Color para el pintor y el tintorero, nitidez para el poeta y el papalista, olor de madera para el científico y el carpintero, iris de agua para el contemplativo y el regador, ¡qué bellas compañías, desde lo más elevado a lo más humilde! La ventaja del trabajo, en mi comunismo poético, del trabajo repartido y retribuido noble y justamente, con arreglo a la vocación, y en una equilibrada exigencia, está en que se trabajaría por el trabajo, y aquí sí que se puede decir, sin pérdida ninguna, arte por el arte, poesía por la poesía, esfuerzo como premio, según la ley de los espartanos cuando pedían para honra máxima de su poder gustoso la rama lijera y fugaz del perejil. Trabajo gustoso, respeto al trabajo gustoso, grado sumo de la vida. Y al lado del trabajo, y en el ocio y el sueño, es decir, nuestra vida completa, trabajará, descansará y soñará con nosotros, como una realidad visible, la Poesía.



**ERNESTO
MEJIA SANCHEZ**

**AS
PRIMAS
DEL
PUEBLO**

Habíamos pasado vacaciones en el pueblo cercano y volvíamos a la ciudad por esos grandes intestinos de cemento, desarrollados o en vías de desarrollo, en coche de caballos, muy lentamente. De pronto interrumpieron ese paso de vía rápida varios corros de niñas, otras saltando la cuerda, todas vestidas de rosa, y las cuerdas, de color rosa también, danzaban su algodón espumante, dulce y vaporoso. Yo venía casi en el estribo, con la cámara en la mano derecha, sosteniendo el equilibrio con la izquierda; pude tomar, sin embargo, muchas fotos en tecnicolor, pero todas salieron veladas, negras o blancas. Este hecho debí tomarlo como premonición, aunque todavía no acaecía. No podemos disponer del futuro sin conocer algunos indicios. El asunto es que de improviso todos dijimos: “¡Antes de llegar a la ciudad, pasemos por el pueblito para ver a las primas!” Todos asintieron, menos yo porque estaba tomando la última foto, ya con flash, de todo el grupo, desde el pescuezo de los caballos, pero real y únicamente este aficionado fue el de la visita o lo que parezca. Vi en la puerta de la casa, de pilar en medio, apoyado en él, a Leandrito, fumando. Había estudiado el bachillerato cuando yo cursaba la primaria. Hablaba siempre de revolución y participó en un encuentro a pedradas contra los americanos; después comenzó a hablar de *evolución*, con evidente cautela. Ahora era un hombre cano, con bigote recortado sin puntas, ancho y rojizo, atabacado. A uno le da la impresión de que la gente no vive o no cambia mientras no la ve; pero cuando la ve cambiada, sentimos el ventarrón del tiempo sobre la cara. Lo mismo pasa con los pueblos que vemos desde la ventanilla del ferrocarril, que nos parecen pintados no más, para distracción del viajero, pero en una ocasión se descompone la máquina o se emborracha el maquinista y tenemos que pernoctar en ese lugar inimaginado y quizá hasta nos den ahí una bofetada; entonces nos damos cuenta que el pueblo existe o que todo espacio está colmado, aunque sea de nada. Pues ahí estaba Leandrito, como que nada. Leandrito, porque su papá se llamó siempre Don Leandro, se estaba fumando el tiempo a cada momento, bajo el bigote atabacado, olvidoso ya de revoluciones y evoluciones. Me saludó con desgana, como entre sueños, con ese cariño de mayor, condescendiente y grave. Me invitó a pasar, sin mucha insistencia. “Era una dicha”, según dijo, “pues estaba reunida toda la familia”. Toda la familia, cosa que ya no se ve, por lo menos en una tarde, al anochecer. En cambio, Don Leandro, desde el mostrador de su comercio, vio crecer a toda su familia en un solo día, como un amanecer permanente, sin olvido posible. En el portalón de la plaza había hecho fortuna. En el gran mostrador expendía de todo y para todo; desde ristras de ajo hasta las telas de seda estampadas en París. Un buen acomodo que permitió por más de cincuenta años a la familia ser la más pudiente y principal del pueblo. Las campanas que regalaron a la parroquia cargaban tanto oro en su fundición que se oían a varios



Ernesto Mejía Sánchez ■ (Nicaragua) Poeta y ensayista. Profesor de la UNAM e Investigador del Centro de Estudios Literarios. Entre sus numerosos trabajos se encuentra la edición de las obras de Alfonso Reyes. Premio Xavier Villarrutia 1969.



kilómetros de distancia, hasta la ciudad sorda. Nada faltaba ahí, sino la desgracia, y esa vino en forma de impudor. Las últimas luces del ocaso daban a la sala contigua al almacén una especie de reverberación desanimada y fugaz, como las postales aquellas que vimos en los esteroscopios; un poco planas, un poco de bulto, que representan la Fontana de Trevi con el surtidor detenido o el Elevado de la Tercera Avenida bufando parado. La familia, en efecto, estaba ahí, viva y estática, engrandecida, rumorosa y discreta, en reunión holandesa, sentada en sillones de balancín, con respaldo tejido de mucha labor. La luz oblicua y delicada de un Vermeer, la sombra heroica y ardida de un Rembrandt, amalgamadas, producían ese efecto de sopor y tranquila vitalidad que anula cualquier figura transeúnte, por querida o indispensable que sea. Saludé con el fervor y distancia que me enseñaron; nada de beso en la mejilla, una palmadita decorosa en los brazos frescos o en las mangas de lino austero. Me senté al lado de Isabel, o la que yo creí que era Isabel. "Isabel", le dije, pero no me dejó seguir: "Yo no soy Isabel, soy Margarita." Y la luz se hizo ahora más tenue, como un adiós, pero todavía logré ver el rostro sonreído y confiado, los ojos negros, como antaño los de su madre o la que yo creí que era su madre. Estuve a punto de despedirme, pero llevaron en ese momento un refresco para el viajero intruso. Y sorbí el filtro en memoria de la familia, sin hablar, sin mirar a nadie. Don Leandro y doña Isabel procrearon las dos más hermosas hijas del lugar. Cuando estaban en la flor, que fue poca y pasó pronto, patrocinaban excursiones a los ríos cercanos, con viandas escogidas y algún vino de Italia. Se juntaban los mozos con

discreción, pero saltó el demonio y la coyuntura, más bien la coyuntura y en ella el demonio. En cierta excursión de éstas, los galanes forzaron el grato o ingrato oficio de la paternidad. Nadie supo nada, porque se trataba de gente conocida. Las hijas vieron crecer pronto su vientre, en silencio, con asombro, miedo y felicidad a la vez. Los padres entraron en sospecha: lo supieron todo lealmente por ellas. Don Leandro guardó secreto. Nadie en la casa intentó perseguir a los burladores ni menos ofrecerles matrimonio ventajoso. Todo fue cerrado, menos el almacén, que realmente era el alma de la casa. Alguna pariente ociosa sugirió los oficios de una vieja sabia en abortivos o la importación de un galeno graduado en Chicago, gente que no tiene prejuicios en saltar los prejuicios. Don Leandro se opuso a todo, los hijos de sus hijas eran sus hijos. Nadie lo sacó de sus trece. Sus hijas lo consintieron, sus hijas eran las responsables; él como padre, ayudaría a llevar la carga; en la cara, en la economía, en el nombre. Las criaturas nacieron a puerta cerrada y llevaron el apellido de don Leandro. Hasta podía darse el caso de una mala interpretación, pues las niñas se acostumbraron a decirle papá; y mamá, a sus respectivas madres. Eran como dos gotas de agua respecto a ellas. La una rubia, blanca, un cristal. La otra morena, de ojos negros brillantes. Y fueron creciendo en saber y hermosura, que daba gusto. Tuvieron también destinos diferentes. La rubia casó bien con un mozo hacendado, que se volvió tahúr y borracho a los primeros años de matrimonio. La morena no esperó a nadie; buscó el primer amorío de encontronazo; tuvo una hija como ella. Después llegó hasta amante de un hijo del Presidente y pasó después a subalternos, coroneles, mayores y subtenientes. Después de un tiempo toda la familia se juntó con recato, se sentó por las tardes, como solía, en la sala de junto al almacén, en esa sala de luz velada que hacía resaltar los parecidos que da la sangre: los gestos, las sonrisas, los modos, las miradas, que da la vida en común, hasta convertir a toda una casa en un sólo rostro, marcado aquí y allá por dichas y desventuras. ¿Porqué dije yo Isabel a Margarita? Ahora, en el sanatorio, puedo decirlo o suponerlo. La madre, cuando la conocí y quisieron prometerme con ella, tenía esa misma mirada oscura y calcinante que me ha perseguido desde la cuna. Y ahora Margarita, a través de la luz velada iluminaba el alma de la casa con una brasa de amor que iba a quemarme. Uno nunca está a salvo; quizá un vaso de refresco a tiempo, por mera cortesía, puede perdernos o salvarnos. Me despedí como hace veinte años; palmaditas, nada de besos en la mejilla. Ya tranquilo y tal vez animoso volví a tomar el Volkswagen que había dejado encendido, en marcha, en la calle, como representando al corazón, sin pasión pero caliente, con premura, veloz, galopante, sabiendo dominar la tiranía del rostro humano, no las curvas peligrosas. Leandrito, en la esquina, apagaba un cigarrillo. Fue lo último que vi.





POEMAS DE RAFAEL CADENAS

Dos momentos en la poesía venezolana: José Antonio Ramos Sucre y Rafael Cadenas. Aquel suicida, desapercibido en vida, trabajó hasta 1930 una escritura transparente y doble. Su dolorosa convicción de que la belleza no es algo cotidiano sino simultáneo, intentó perforar la superficie tersa de sus poemas: dentro de ellos circulan definiciones, asomos, soportes de la escritura para la belleza. Cadenas, después, persistiría en esa línea de vivencia y observaciones paralelas; pero en él la construcción verbal surge tan aguda que nadie podría diferenciar la atmósfera poética de la conjunción teórica. Nadie ignora que la vigilia forjadora del poema es diferente de la lucidez destinada a escribir las palabras del mismo. Poesía y escritura coinciden por momentos, nada puede juntarlas después.

Pero lo que fue timidez (o exceso) dentro del poema en Ramos Sucre, adquiere en Cadenas significación de acceso, variación vital, señalamiento, aproximaciones a la etiología de la creación. En sus palabras, la poesía "sirve posiblemente para justificarme, castigarme por mis transgresiones, liberar fuerzas contrarias en tensión, atemperar la aversión y la estima que por mí siento, habérmelas como mal brujo con la culpa —"tú no tienes la culpa, yo tengo la culpa, él no tiene la culpa, etc."—, sacar a flote cargas que se tornan venenosas con el andar de los días, poder caminar todavía con cierto decoro por una ciudad irremediable, conversar conmigo a solas, en la oscuridad, permitirme ser reverente, e irreverente también pues la poesía que teme cometer faltas de respeto es poesía mellada, demostrar a mi familia y a unos cuantos amigos que puedo "hacer" algo, dirigirme en clave a una persona para explicarle . . . nada, buscar entre todos los centros el mío, sentir la vanidad pueril de que me llamen poeta, palabra que entre nosotros significa nada.

"La poesía no tiene residencia fija. Suele invadir los demás géneros y casi no hay gran libro donde no esté presente. Hasta puede afirmarse que en última instancia no hay literatura sino poesía. Su carácter envolvente, ubicuo, usurpador; si se quiere, hace pensar que ella no es género sino más bien una presencia detrás de los géneros, una presencia tan insinuante que muchas veces prefiere vestidos que no son los suyos, una presencia que se sirve de todas las actividades creadoras del hombre; como un poder previo a cualquier clasificación. Posiblemente sea una manera que tiene lo esencial de manifestarse en él. () Me parece que los poetas pueden hacer algo por vincular al hombre con todo lo que su olvido ha relegado, por quitarlo de la distracción en que vive, por plantearle las preguntas decisivas, por darle seriedad a las palabras, por apuntar hacia un vivir auténtico. Se trata de una operación de rescate, mas para contribuir con ella los poetas tienen que haberle dado la espalda a la locura que envuelve al hombre, tienen que hablarles desde una ruptura, tienen que haberse liberado ellos mismos.

"Tampoco la poesía será asimilada por las demás formas,

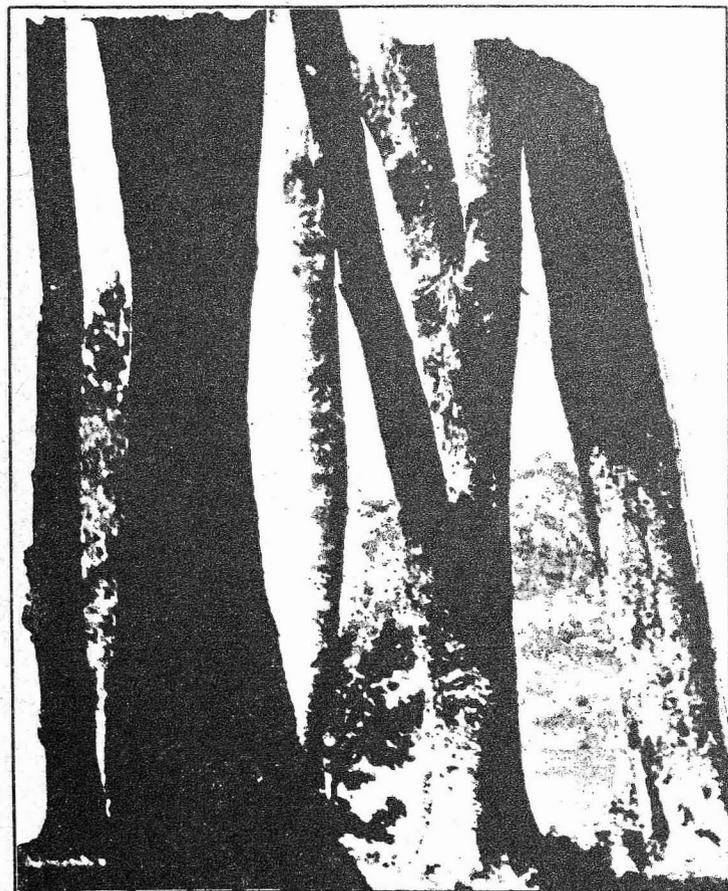


pues vive en una zona del ser que la necesita como *su medio* propio de expresión, una zona para la cual seguramente la prosa resulta inadecuada, no porque sea inferior —el problema es más de naturaleza que de calidad— sino por no prestarse bien para transmitir una energía muy elemental, muy pura, muy libre, que no puede adaptarse a nada y que al buscar voz produce ese fracaso que es la poesía. Pues ella es siempre una inscripción deficiente de algo que nunca llega a expresarse, una a veces espléndida derrota, que puede dejar palabras principales, pero nunca entregar en su estado puro aquello que estaba en su base” (*Papel Literario*, 20-4-69).

José Balza, *Lectura transitoria*

PERIÓDICO

Mañana estremecida.
Noticias del odio
acostado en las almas
—en el lecho antiguo
lleno de historia—,
como una herida en su cicatriz.



TRES POEMAS

El error,
lo que nos consume,
crepita.
Tan propio.
Es como la cara
o una mano
o un hueso.
Metido
profundo
delicado
remoto
adentro
dictando en la llama
bebiendo el néctar de nuestros labios.

El país adonde no llegaremos
se extiende
a mano.

Nada se interpone
pero hemos alargado el trayecto.
(Entrar es desaparecer.)

Está ahí,
nada nos separa de él.
Abolir la distancia es hacerse llama.

Vida,
si no barres
con tu ardiente hálito
la locura
de ser yo
alguien,
cómo puede tu fragancia
alcanzar mi corazón
que está hecho para tí.



VIDA

Destruye
todo lo que es mío.
Persígueme
hasta los últimos reductos.
Redúceme a ser
sólo una crudeza frente a ti.

HOMBRE

Rostro dividido
por franja tenebrosa.
Perdió la luz total y vive de sus restos.

LA NUEVA TIERRA

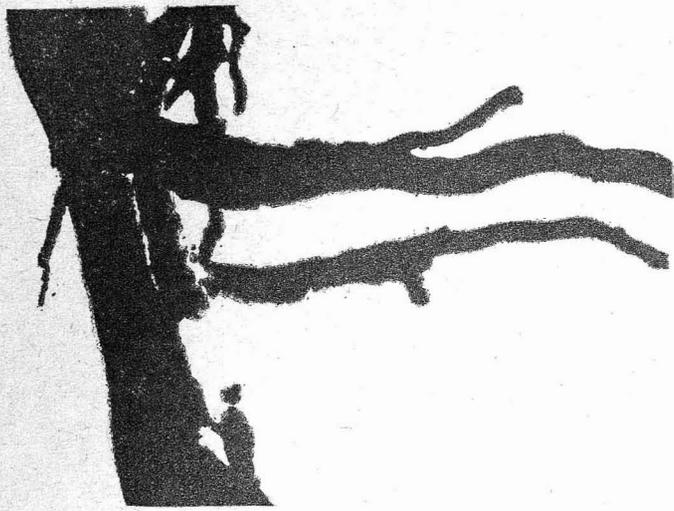
Espacio
que se defiende en mí
con rubor.
La llama difícil
y tímida
y destructora.
Como una molestia
del alma.
Un grito en la morada de los hombres,
un grito que no viene de la historia,
un grito igual a la tierra.
Mi espina,
mi vergüenza,
mi canción.

Cómo te mantienes
acosado por el frío,
y mi insistencia.

NOSOTROS

Y nosotros comemos en silencio
ración de apartados.
Sin concesiones
a la ilusión.
Unos y verdaderos
(o queriendo ser unos y verdaderos).
Con heridas insanables
y cauterios desconocidos.
Sin razones para vivir
y por eso,
vivientes.
Ni contentos
ni malcontentos.
No necesitamos nada.
Somos completos así como estamos,
como siempre estuvimos.
Libertad
en la noche exigente.





Voz

1

Tierra
ganada a las sequedades

2

Buscarte es errar.

Estás a la mano
y no en el laberinto
creado por el deseo.

3

Acuñar quimeras
como soles muertos
para los ojos de un fantasma
no es tu tarea.

4

Si callas,
todavía te oyes tú,
el muy lleno,
que nada vales
o sólo vales en tu error.

5

Ella no busca a alguien
y al encontrarlo se marcha.

6

Como nadie responde
lo haces tú.
Pero antes ¡cuántas noches tiene que atravesar tu voz!
humildes noches perdidas en la sequedad de los la-
bios,
que al fin aprenden
(aprenden
y siempre están en peligro).

7

Cuando en verdad callas
otra es la voz,
pero qué extraña entonces
con su velado requerimiento,
su murmullo de noche, su escasez.
Sólo amor,
infantil lástima y llanto que se traga
como en una ciudad la locura.
Nada, nada. Escándalo de pobreza.

8

Desconfía cuando estés henchido de palabras.
Cree en las pocas
que deja el vacío.
Si no vienen de él son tuyas,
pequeñas.

9

Una ausencia te funda.
Una ausencia te recoge.

10

Palabras no quiero.
Sólo la luz de la atención.



Veo otra ruta, la ruta del instante, la ruta de la atención, despierta, incisiva, ¡sagitaria! pico de víscera, diamante extremo, halcón, ruta relámpago, ruta de mil ojos, ruta de magnificencia, ruta de línea que va al sol, reflejo del rayo *vigilancia*, del rayo *ahora*, del rayo *esto*, ruta real con su legión de frutos vivos cuyo remate es ese lugar en todas partes y ninguna.

Eres tú el amor antiguo.

(Por buscarte, me recogí, dejé, suprimí, me abstuve, aplacé.
Guárdate de la esperanza.)

Amor, detenido en el aire como una mano por otra mano.

Una mañana descubierta, pero perdida ¡perdida ya!
—cae su luz donde los labios no están preparados.

Auge fantasma.
A ningún ave deslumbra este brillo.

Los rayos de tu beso obligo a devolverse.

NOMBRES

te llamas .hoja húmeda, noche de apartamento solo,
vicisitud, campana, tersura y lascivia,
ingenuidad, lisura de la piel, luna llena, crisis
oh mi cueva, mi anillo de saturno, mi loto de mil
pétalos
Eufrates y Tigris, erizo de mar, guirnalda, Jano,
vasija, tórtola, S y trébol
ovípara
uva, vellocino y petrificación
podrías llamarte Blandula o Cupida o Fonticula
pero tu nombre es
lecho, lavabo, dentífrico, café, primer cigarrillo.



luego sol de taxis, acacia, también te llamas acacia
y six pi em —em— o half past six o seven,
cerveza y Shakespeare
y vuelves a llamarte hoja húmeda, noche de
apartamento solo, etc.
día tras día.

sí, tienes tantos nombres
y no te puedo llamar
todo tan absurdo como esas mañanas sin amor que
el espejo de los baños recoge y protege
todo tan desoladamente inabordable
todo tan causa perdida

FRACASO

Cuanto he tomado por victoria es sólo humo.

Fracaso, lenguaje del fondo, pista de otro espacio
más exigente, difícil de entreleer es tu letra.

Cuando ponías tu marca en mi frente, jamás pensé
en el mensaje que traías, más precioso que todos
los triunfos

Tu llameante rostro me ha perseguido y yo no supe
que era para salvarme.

Por mi bien me has relegado a los rincones, me
negaste fáciles éxitos, me has quitado salidas.

Era a mí a quien querías defender no otorgándome
brillo.

De puro amor por mí has manejado el vacío que
tantas noches me ha hecho hablar afiebrado a una
ausente.

Por protegerme cediste el paso a otros, has hecho
que una mujer prefiera a alguien más resuelto,
me desplazaste de oficios suicidas.

Tú siempre has venido al quite.

Sí, tu cuerpo llagado, escupido, odioso, me ha recibido
en mi más pura forma para entregarme a la nitidez
del desierto.

Por locura te maldije, te he maltratado, blasfemé
contra ti.

Tú no existes.

Has sido inventado por la delirante soberbia.

¡Cuánto te debo!

Me levantaste a un nuevo rango limpiándome con
una esponja áspera, lanzándome a mi verdadero
campo de batalla, cediéndome las armas que el
triumfo abandona.

Me has conducido de la mano a la única agua que
me refleja.

Por ti yo no conozco la angustia de representar un
papel, mantenerme a la fuerza en un escalón, trepar
con esfuerzos propios, reñir por jerarquías, inflarme
hasta reventar.

Me has hecho humilde, silencioso y rebelde.

Yo no te canto por lo que eres, sino por lo que no
me has dejado ser. Por no darme otra vida. Por
haberme ceñido.

Me has brindado sólo desnudez.

Cierto que me enseñaste con dureza ¡y tú mismo
traías el cauterio! pero también me diste la alegría
de no temerte.

Gracias por quitarme espesor a cambio de una letra
gruesa.



Gracias a ti que me has privado de hinchazones.
Gracias por la riqueza a que me has obligado
Gracias por construir con barro mi morada.
Gracias por apartarme.
Gracias.

[de *Falsas maniobras*]

Yo pertenecía a un pueblo de grandes comedores de serpientes, sensuales, vehementes, silenciosos y aptos para enloquecer de amor.

Pero mi raza era de distinto linaje. Escrito está y lo saben —o lo suponen— quienes se ocupan en leer signos no expresamente manifestados que su austeridad tenía carácter proverbial. Era dable advertirla, hurgando un poco la historia de los derrumbes humanos, en los portones de sus casas, en sus trajes, en sus vocablos. De ella me viene el gusto por las alcobas sombrías las puertas a medio cerrar, los muebles primorosamente labrados, los sótanos guarnecidos, las cuevas fatigantes, los naipes donde el rostro de un rey como en exilio se fastidia.

Mis antepasados no habían danzado jamás a la luz de la luna, eran incapaces de leer las señales de las aves en el cielo como oscuros mandamientos de exterminio, desconocían el valor de los eximios fastos terrenales, eran inermes ante las maldiciones e inaptos para comprender las magnas ceremonias que las crónicas de mi pueblo registran con minucia, en rudo pero vigoroso estilo.

¡Ah! yo descendía de bárbaros que habían robado de naciones adyacentes cierto pulimento de modos, pero mi suerte estaba decidida por sacerdotes semisalvajes que pronosticaban, ataviados de túnicas bermejas, desde unas rocas asombradas por gigantes palmeras.

Pero ellos —mis antepasados— sí estaban aherrojados por rigideces inmemoriales en punto a espíritu eran elásticos, raudos y seguros de cuerpo.

Yo no heredé sus virtudes.

Soy desmañado, camino lentamente y balanceándome por los hombros y adelantando, no torpe, mas sí con moroso movimiento un pie, después otro; la



silenciosa locura me guarda de la molicie manteniéndome alerta como el soldado fiel a quien encomiendan la custodia de su destacamento, y como un matiz, sobrevivo en la indecisión.

Sin embargo, creía estar signado para altas empresas que con el tiempo me derribarían.

He huído. Proclamo mi fuga, héroes generosos, pero estoy aquí. En realidad nadie puede huir. Tú y yo estamos sentenciados a glorificar viejas heridas y a devolver a las aguas nuestro cadáver diario. Verdaderamente permanecemos. Nadie puede escapar. Todos se queman sobre el fuego de sus perplejidades y sus incoherencias. Hay que aceptar el hierro candente del nacimiento como la orilla de donde no partimos. Hemos de quedarnos en este círculo que se abre en la mañana y se cierra en la noche, devorando con fauces volcánicas nuestros espejos.

Y no basta llegar al río y decir: "regrésame el hacha de oro con que regaló mi aya los días de púrpura" y esperar en los márgenes loados, ni prodigar nuestras inspiraciones a la niebla, ni cerrar como un cofre, en alianza con la noche, los inconfesables raptos, como se clausura un día o un párpado. Imposible fugarse. Somos prisioneros de mirada amorosa o desafiante, pero aherrajados por días color de merluza y nuestra incapacidad para nombrar. La muerte es una nebulosa de donde regresamos para visitar nuestras posesiones. El sueño no existe. Sólo hay este hueco que dejamos al movernos para que ensanchándolo o reduciéndolo otro lo ocupe.

Sin embargo, hablamos.

Pero el filo de la obsesión es un rostro.

En el remolino de mis premoniciones natales, durante las primeras migraciones de las aves fatídicas, al reclamo de los cuerpos segregados, lo divisé bajo bóveda triunfal. Luego fue el girar en torno de su aura y más tarde la falsa ablación, bajo el signo de la muerte, que era seguir, porque el amor no es discontinuo, ni puede impulsarse o detenerse a voluntad como una litera. Y siempre en él un cuerpo se nutre contra otro.

Un brujo, que oficiaba murado en verde cámara

me dijo: Corte las amarras de Orión. Las dos estrellas del pecho, la que cierra la cintura, las rosas sin calzar de sus pies y la del can, la más peligrosa. El mejor destino para muchos seres es... es... haber perdido la razón. Su mal tiene causas hereditarias y motivaciones psíquicas. Su miedo puede destruirlo. Debe estar bajo vigilancia de curadores, evitar el desvarío, las negruras delirantes, los terrores nocturnos. Fortalecer cuerpo y espíritu como un bailarín. Platicar con todo linaje de personas. Usted reacciona bien ante situaciones adversas, pero no frente a las que puedan traerle la felicidad.

¿Siente que ha perdido la memoria? El mejor destino... el mejor destino... (aquí mi corazón, precisamente aquí se sintió arrullado y quiso sonreír)... the best fate... El hecho psíquico es una fuerza dinámica. Puede actuar como cualquier sustancia química. Endurézcase. Lea a Whitman, Nietzsche, Maiakovski. Entre en comercio con la naturaleza. Su frecuentación puede tornarlo apacible después de varias lunas.

En variado tono y dentro de la esfera de las precisiones estelares, gradualmente edificadas, el sapiente encantador de los descastados me dio avisos, propinó admoniciones, marcó vías.

Yo, refinado, lento de movimientos como un actor que tiene confianza en sus propios resortes, cuidadoso de ademanes como el que se sabe contemplado, entre anticipaciones graves, destruí mis carros de fuego.

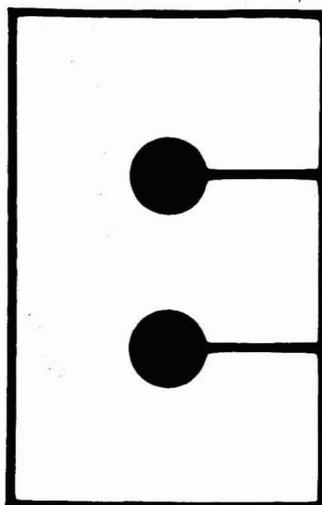
Y maldije mi fortuna, injurié a la humanidad con vituperios, denosté la dulce lengua que me oprimía.

Yo no tenía remedio. Me acostaba diariamente con una muerte facticia. Temeroso de números, señales, combinaciones, del anterior y del próximo minuto, de símbolos, letras, sangre de corderos; lleno de arbitrarias asociaciones, desertado de la realidad, de las palabras y sus vínculos, del silencio y sus separaciones, de los acoplamientos espantosamente dulces, de los naipes y las estaciones y de la imaginación sin fronteras, di en buscar nuevos rostros.

Yo acariciaba una sombra inmortal.

[De Cuadernos del destierro]

**BETH
MILLER**



**L
FEMINISMO
DE
AVELLANEDA**

Algo así como Gabriela Mistral y Norman Mailer, Gertrudis Gómez de Avellaneda fue una "personalidad". El epíteto irónico que le puso Fernán Caballero ("Gertrudis la Magna") no implica menos. En cambio, tendemos a olvidar que la famosa declaración de Bretón ("es mucho hombre esta mujer") constituyó un comentario sobre sus obras y ya un cliché crítico. Tal mezcla de su arte y su vida, hecha tanto por diversos públicos como por diversos críticos, se explica por su contexto en común. Avellaneda no representó sólo una gran dama, sino también una gran excéntrica, una cubana exótica expatriada en Europa. Y aun más significativo, fue una poetisa romántica genuina. Su problema esencial, en breve, fue ser una escritora profesional que vivía y trabajaba en lugares provinciales, en una cultura sexista y en un período sexista.

Estos hechos vitales han creado un prejuicio crítico sobre Avellaneda desde el principio. Un reciente historiador literario de los años 1840 en España escribe que "la Avellaneda recibe alabanzas sin cuento de la crítica, pero éstas casi siempre dirigidas a su belleza, a su esfuerzo de eterna joven prodigio".¹ Mujer de su siglo, Avellaneda se veía en algunos aspectos casi de igual manera que la prensa madrileña. Es decir, estaba consciente de ser mujer poeta y, teniendo presentes las circunstancias adversas, parece haber considerado su vida, y más tarde sus obras, como ejemplares, sobre todo, a veces, para otras mujeres.

En estos apuntes, por lo tanto, no se examina el "arte femenino" de Avellaneda, sino su feminismo. Su producción literaria fue feminista en su época por algunos de sus temas y tesis, personajes, argumentos y declaraciones. Sin embargo, su feminismo es más fácil de discernir en sus cartas, sus varias obras autobiográficas y sus artículos y ensayos. En sus creaciones artísticas se tropieza siempre con el problema arte-vida. La crítica ha discutido ya cómo en la obra poética, dramática y novelesca Avellaneda habla de sí misma como mujer, para llegar a la conclusión de que se trata necesariamente de autobiografía. Según Carmen Bravo-Villasante: "Todo en ella es autobiográfico, desde las poesías y cartas, hasta los personajes de su dramática y su narrativa."² No es que esta interpretación sea incorrecta o correcta —es cuestión de enfoque y construcción. Aquí la preocupación no es primariamente biográfica: los escritos de Avellaneda reflejan no sólo su experiencia vital sino también su arte y su pensamiento. Al concentrarnos un poco en sus intenciones, logros y palabras feministas, damos énfasis a algunos de los atributos y valores extraliterarios del conjunto, así como hicieron Bretón y Böhl de Faber.

Desde una perspectiva histórica y feminista, pues, probablemente la cosa más importante y extraordinaria que hizo Avellaneda fue sobrevivir. Es una de las contadísimas poetisas románticas cuyas obras al menos aparecen en las antologías cien años después de su primera publicación. Entre sus contemporáneas cercanas de España

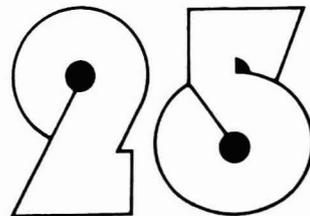
y Cuba, las únicas otras sobrevivientes son Carolina Coronado y Luisa Pérez de Zambrana. Pero sólo Avellaneda consiguió penetrar en la escena literaria masculina. Conocía o estuvo en algún momento en contacto con las prominentes figuras literarias del día, incluyendo a Gallego, Lista, Mesonero Romanos, Quintana, Tassara, Valera y Zorrilla. También mantenía o trataba de mantener amistades y relaciones profesionales con otras mujeres, la mayor parte muy diferentes de sí misma y, desde luego, menos famosas. Estima mucho y menciona con frecuencia a Mme. de Staël y a George Sand. Como estas escritoras francesas, Avellaneda llegó a ser una "celebridad", dueña de una "vida literaria". De ahí que, para su público, lo que era, lo que hacía, suscitó tanto interés como lo que escribía. E inevitablemente se leía su vida en sus obras.

La *persona* que ha sobrevivido a través de sus obras y que todavía emerge, como por milagro, dado el voluminoso cuerpo de escritos que rodean al suyo, no es ni tímida ni vaga ni enigmática. Fue una mujer ambiciosa y energética, fumó tabaco, vistió trajes que dejaban ver sus pechos grandes y de moda, y tuvo amantes. Se autoanalizaba, como demuestra, por ejemplo, en la "Autobiografía" publicada por primera vez en *La Ilustración* en 1850: "Mi carácter no peca de dulce. He sido en mi primera juventud impetuosa, violenta, incapaz de sufrir resistencia." Aunque se suavizó al madurar, siguió sosteniendo algunas opiniones avanzadas y liberales. Estuvo implicada por necesidad en la política literaria del día y participó en las controversias y "escándalos" literarios. De éstos, el hecho político-literario más importante fue su candidatura malograda para la Real Academia.

En sus obras dramáticas y narrativas creó algunos fuertes personajes femeninos. Aunque estas creaciones literarias generalmente no intentan representar a la autora, muchas de ellas tienen vidas de aventuras, poco convencionales. Ermesinda en *Egilona* tiene dos maridos, uno musulmán, y quiere a los dos. La heroína de *El cacique de Turmequé* tiene sólo uno, pero también dos amantes. En cambio, abundan mujeres víctimas. En *La montaña maldita* un hijo echa a su madre inocente fuera de la casa en medio de una tempestad. En *Alfonso Munio* un padre mata a su hija por una leve ofensa a su honor masculino. En *Dolores* encierran a una joven en una torre para frustrar su casamiento con su amado. Ella se retira eventualmente a la soledad monástica, rechazando a la sociedad que la hizo víctima.

Avellaneda concede a sus víctimas dignidad y hasta grandeza. La virtuosa Elda en *Baltasar*, aunque es esclava, pronuncia líneas magníficas, como cuando declara orgullosamente al rey de Babilonia: "¡Mi vida es tuya, pero mi alma es mía!" Matilde en *Tres amores*, abandonada por su amante, un poeta que ha ido en busca de su destino, exclama: "El se ha ceñido la corona de genio... ¡Pues bien!... ¡Yo también quiero esa corona!... ¡Quiero que

Beth Miller ■ (Chicago, EUA, 1941) Doctora en lengua y literatura romances por la Universidad de California, en Berkeley. Crítica e investigadora literaria. Ha publicado artículos y traducciones y, ahora, *La poesía constructiva de Jaime Torres Bodet. Profesora en la Universidad de Rutgers.*

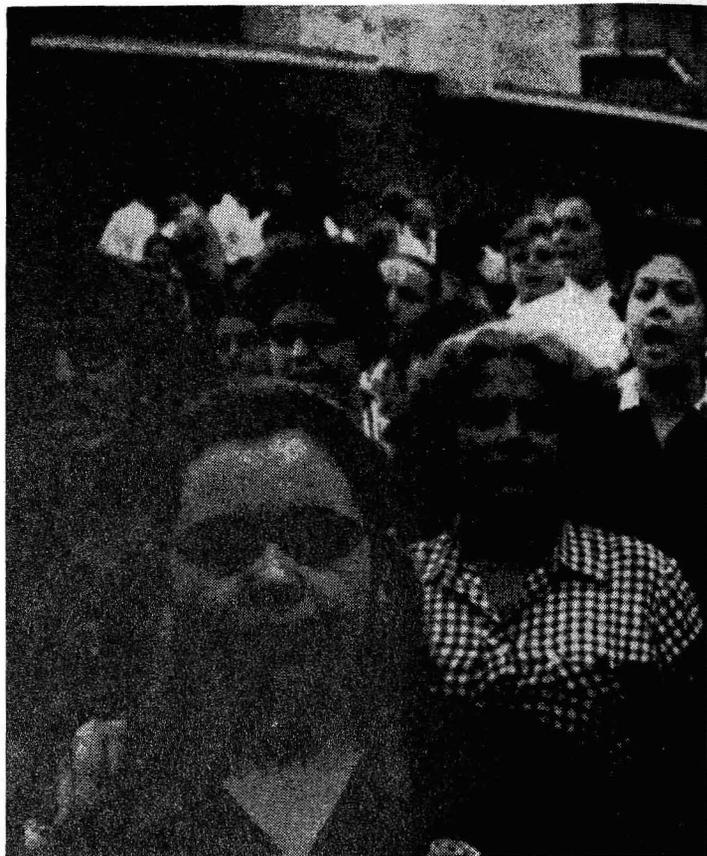


se me halle a su altura, en ese mundo esplendoroso de la inteligencia y de la gloria!” La rebelde Natalia en *La aventurera*, de todas las heroínas de Avellaneda, es la que obtiene la vindicación más completa, superando todos los obstáculos y humillando a su seductor para iluminarlo, lo cual logra hacer en una escena de feminismo militante.

En muchas de estas obras, igual que en sus cartas y ensayos, Avellaneda critica los conceptos culturales de masculino y femenino (o activo/pasivo), y aun hace comentarios irónicos sobre el “sexo débil” Critica las costumbres y leyes excesivamente patriarcales y aboga por el matrimonio voluntario. También critica el convencional sexismo del código moral y defiende a las mujeres que son seducidas por hombres y a las mujeres que eligen vivir sin ellos, célibes. Lo que quisiera subrayar es que estas cuestiones y las posiciones de Avellaneda en cuanto a ellas eran significativas a mediados del siglo diecinueve. Por lo tanto, no se deben clasificar como meros tópicos literarios, ni tampoco deben considerarse como alusiones puramente autobiográficas. En una carta a Cepeda, por ejemplo, Avellaneda expresa la misma actitud que vemos en *Dolores*. “El matrimonio es un mal necesario del cual pueden sacarse muchos bienes. Yo lo considero a mi modo, y a mi modo lo abrazaría... con la bendición del cura o sin ella: poco me importaría; para mí el matrimonio garantizado por los hombres o garantizado por la recíproca fe de los contrayentes únicamente, no tiene más diferencia, sino que el uno es más público y el otro más solemne... el uno es más *social* y el otro más *individual*.”³

Similarmente, su solución dramática de *deus in convento* se puede ver como una declaración feminista tanto como una técnica literaria conveniente. Margaret Fuller, una de las más leídas escritoras feministas de la época, y editora de *The Dial*, recomendó que las mujeres se fortalecieran y se consolaran en la soledad y en la propia interioridad (“Let her put from her the press of other minds and meditate in virgin loneliness”). Aunque no fue trascendentalista como lo fue Fuller, Avellaneda buscó esa solución dramática en su propia vida.

Novelas como *Dos mujeres* y *Sab* crearon revuelo y controversias por sus teorías atrevidas y, en ocasiones, por sus acusaciones contra los hombres. Avellaneda dirige sus aristas con superioridad de amazona, como cuando escribe en una carta de 1850: “tu silencio me había casi persuadido de que no valías más que la generalidad de los hombres”. No sólo escribió libros sobre las mujeres, sino también para ellas, y frecuentemente dedicadas a mujeres a quienes quería y respetaba. En una carta de 1852 en que defiende su obra *Dolores* y solicita su publicación en el *Semanario* de Madrid, escribe que espera que su lectura provea “completo solaz y entretenimiento a sus constantes suscriptores, y principalmente a sus bellas suscriptoras”.⁴ Estaba tan consciente de la “imagen de la mujer” en la literatura como lo estuviera



George Sand misma. En 1859, en contestación a una carta de un escritor que había pedido su opinión sobre su libro, Avellaneda le asegura que los personajes femeninos son superiores sin duda a las “bestias” de Víctor Hugo y que, en efecto, “no salen las mujeres tan mal paradas como algunos suponen”.

Como ya hemos visto, algunos de los escritos de Avellaneda pueden leerse como documentos feministas. En enero de 1852, durante su campaña infructuosa para ganar entrada a la Real Academia, escribe que, como “pobre mujer poeta”, no puede menos de ansiar algún honor oficial, no obstante que se vea imposibilitada a causa de su sexo a aspirar a las becas gubernamentales que reciben sus colegas masculinos, los cuales no la sobrepasan ni en laboriosidad ni en amor a las letras. Espera que la Academia encuentre algún modo de demostrar que “no es en España un anatema el ser mujer de alguna instrucción; que el sexo no priva del justo galardón al legítimo merecimiento”.⁵ Sin embargo, en otra carta pronostica acertadamente: “Los que tienen interés en eliminarme, ventilarán antes de la cuestión de merecimiento la de *posibilidad*, porque, no obstante los ejemplos anteriores de mujeres académicas, ejemplos que parecían decisivos y capaces de borrar los menores escrúpulos, todavía se vuelve a la objeción del sexo, a falta de otra...” Bromea: “Creo que si el ejército de damas que recelan algunos académicos acude a invadir sus asientos desde el momento que se me dispense uno... la Academia y la España deben felicitarse de un suceso tan sin ejemplo en el mundo...”⁶

En 1856, cuatro años después de su exclusión por la Academia, está más amarga. Para quien escribe en España, el ser mujer es un “eterno obstáculo”: “Soy acaso el único escritor de España que jamás ha alcanzado de ningún Gobierno distinción ni recompensa grande o chica. Mi sexo ha sido un eterno obstáculo a la buena voluntad que algunos Ministros me han manifestado, y mi amor propio herido ha tenido, sin embargo, que aceptar como buenas las razones que, fundándose en mi falta de barbas, se han servido alegar.”⁷ Y hasta la muerte sostuvo esta actitud de denuncia. En su testamento ruega que la Academia le perdone las “ligerezas e



injusticias” de su parte, explicando —con una imagen que resulta tan feminista como femenina— que estuvo resentida cuando la Academia decidió “no admitir en su seno a cualquier individuo de mi sexo”.

Creo que Avellaneda no sólo quería sobrevivir literariamente, sino también sobrevivir como feminista. Hay evidencias de sus inclinaciones feministas aun en sus primeros escritos. Lo que rara vez se ha señalado es que la escritora se dio cuenta de que sus problemas personales y profesionales eran reflejos de problemas suprapersonales y extraliterarios, es decir, sociales y políticos. En una carta de 1845 habla llanamente de su situación y de sus sentimientos, que son empáticos pero ambivalentes. Mujer-víctima doblemente, lamenta por primera vez que se siente “lastimada de continuo por esas punzadas de alfiler con que se venga la envidiosa turba de mujeres envilecidas por la esclavitud social”.

En las dos siguientes décadas, el feminismo de Avellaneda se hace más constructivo y activista. En 1860, un año después de su regreso a Cuba, se encarga de la fundación y dirección de una revista para mujeres, el *Album cubano* (cuyo título completo es *Album cubano/ de/ lo bueno y lo bello./ Revista quincenal/ de moral, literatura, bellas artes y modas./ Dedicada al bello sexo/ y dirigida/ por doña Gertrudis G. de Avellanada.*). En sus doce números ella incluyó su serie polémica, “La mujer”, y sus biografías de mujeres famosas. Estos artículos eran coetáneos con los escritos, discursos y actividades políticas de las feministas norteamericanas pioneras, así como con los importantes congresos y legislación para los derechos de la mujer. Avellaneda, nacida en 1814, perteneció a la misma generación que Susan B. Anthony (n. 1820), Ernestine Potowski Rose (n. 1810), Elizabeth Cady Stanton (n. 1815) y Luci Stone (n. 1818). Su serie “La mujer” fue idéntica en muchos de sus propósitos y preocupaciones al libro muy popular de Margaret Fuller, *Woman in the Nineteenth Century*, publicado en 1845.

Kate Millett escribe que “la revolución sexual nació en los treinta y cuarenta del siglo diecinueve” (pero añade que “it enjoyed . . . a very generous period of gestation in the womb of time”). En las palabras de Millett, “these years saw the emergence of actual political organization on the issues of a sexual revolution, and in literature, an obsessive concern with the emotions and experiences of such a revolution”.⁸ En los cincuenta, Avellaneda publicó en Madrid el primero de los artículos sobre “La mujer” y un ensayo biográfico titulado “Luisa Molina”, en la prestigiosa revista quincenal *La América*. Más tarde escribió, para su *Album*, varios artículos del mismo tipo sobre mujeres notables (Sappho, Victoria Colonna, Santa Teresa y otras). Su célebre poema dedicado a sus paisanas (“A las cubanas”) data de 1860, igual que la publicación de *Dolores* en el *Diario de la Marina* y la republicación de “A Magdalena”. Fue en el mismo año, 1860, cuando apareció

el artículo de Carolina Coronado sobre Avellaneda en España (en la “Galería de poetisas contemporáneas”, en *La América*) y, en Cuba, el prólogo de Avellaneda a *Poesías* de Luisa Pérez de Zambrana. Para entender lo que representan estos hechos desde una perspectiva histórica, notamos que 1860 fue el año en que el *Married Woman's Property Act* finalmente llegó a ser ley en el estado de Nueva York, y que en ese mismo año Gertrudis G. de Avellaneda llegó a ser (que yo sepa) la primera mujer del mundo que ocupó el puesto de editor de una revista en lengua española.

El *Woman's Rights Convention* de 1848 en Seneca Falls, New York, fue el comienzo de lo que iba a ser el Movimiento de las Mujeres internacional. Según la “Declaración de Sentimientos y Resoluciones” de Seneca Falls, “La historia de la humanidad es una historia de repetidas injurias y usurpaciones por parte de los hombres hacia las mujeres, teniendo como objeto directo el establecimiento de una tiranía absoluta sobre ellas”. La premisa fundamental de la “Declaración” es explícita: “We hold these truths to be self-evident: that all men and women are created equal. . .” (Tenemos estas verdades como evidentes por sí mismas: que todos los hombres y mujeres son creados iguales).⁹ Avellaneda, en el mismo espíritu, va más lejos aún: su intención en la serie “La mujer”, dice, es demostrar la igualdad intelectual de hombres y mujeres y aun la superioridad de éstas: “no ya la igualdad de los dos sexos, sino la superioridad del nuestro” (énfasis suyo). Otro artículo trata de la mujer “considerada particularmente en su capacidad científica, artística y literaria” y critica coléricamente al “sexo dominador”.¹⁰

En el futuro será interesante estudiar más detalladamente la trayectoria del feminismo de Avellaneda, su *Album* y sus conexiones con feministas norteamericanas y con el Movimiento de las Mujeres internacional. Sabemos que cuando tuvo lugar nuestro *Second National Women's Rights Convention* en 1851, el Movimiento ya había suscitado interés en Inglaterra y Francia. Aunque Avellaneda no visitó Francia hasta 1859, ni los Estados Unidos e Inglaterra hasta 1864, ella fue —en el sentido de Gertrude Stein— “contemporánea”. A través de los años, la mayoría de sus críticos masculinos han persistido en verla como una heroína romántica. Pero las verdaderas heroínas, y las más nobles, de los tiempos de Avellaneda estaban trabajando por los derechos de las mujeres, si bien políticamente, literariamente o educativamente. Ella fue una heroína de éstas.

En una de sus cartas relata que los críticos le ponen a su obra la etiqueta de “varonil” y dicen que es menos “poetisa” que “poeta”. Criticando a estos críticos, anota mordazmente: “Yo creo que no es exactamente verdad.” Comprendemos lo que quería decir. Mientras competía y trataba con hombres, simpatizaba y se identificaba con otras mujeres. Y, con todo, Gertrudis Gómez de Avellaneda “fue mucha mujer”.

STEPHANE MALLARME

TOAST FUNEBRE

No sin un poco de ese lúcido horror doy a los otros mi brumosa noción del significado de este arduo poema de Stéphane Mallarmé. Creo que se trata de una complicada fórmula (el título así lo hace suponer) o encantamiento por el que el poeta consagra a la Nada, divinidad tutelar de la obra mallarmeana, el recuerdo y la obra de Gautier, trazando a la vez una grave figura simbólica y ceremonial de la poesía concebida como la música de las ideas. Entreverado a estas estructuras simbólicas y abstractas se percibe a lo largo de todo el poema algo así como un reclamo para coleccionar fondos que servirán a la erección, en un lugar público, de un monumento a la memoria del mágico de las letras.

La presente versión de *Toast funèbre* es una entre aproximadamente treinta y cinco que he hecho en los últimos dos años como parte del proyecto de su destrucción, tentativa que el agotamiento infructuoso de todos los métodos imagi-

nables de traducción o transcripción parece demostrar imposible. Esta traducción es la que me ha parecido que con mayor fidelidad y paralelismo transporta no solamente las particularidades de la lengua francesa sino también las de la escritura del poeta a la nuestra. He encontrado escollos insalvables: en el verso 20 se forma un quiasmo prosódico muy oscuro que en nada ilumina la fisura sintáctica que, además, se produce a la altura del verso 40.

He tratado de salvar esos escollos, como hubiera querido el poeta, con recurso unas veces a la Intuición y el Azar y otras a la Geometría. La resolución es provisional en ambos casos.

Como todos los grandes poemas de su estirpe, el *Brindis* trata de la contradicción entre la Nada y el Yo, entre la Luz y la Noche, la Voz y el Silencio, la Página y el Texto. Si su sentido es ambiguo y ajeno, el poema está incólume.

TOAST FUNEBRE

O de notre bonheur, toi, le fatal emblème!

Salut de la démente et libation blême,
Ne crois pas qu'au magique espoir du corridor
J'offre ma coupe vide où souffre un monstre d'or!
Ton apparition ne va pas me suffire:
Car je t'ai mis, moi-même, en un lieu de porphyre.
Le rite est pour les mains d'éteindre le flambeau
Contre le fer épais des portes du tombeau:
Et l'on ignore mal, élu pour notre fête
Très simple de chanter l'absence du poète,
Que ce beau monument l'enferme tout entier.
Si ce n'est que la gloire ardente du métier,
Jusqu'à l'heure commune et vile de la cendre,
Par le carreau qu'allume un soir fier d'y descendre,
Retourne vers les feux du pur soleil mortel!

Magnifique, total et solitaire, tel
Tremble de s'exhaler le faux orgueil des hommes.
Cette foule hagarde! elle annonce: Nous sommes
La triste opacité de nos spectres futurs.
Mais le blason des deuils épars sur de vains murs
J'ai méprisé l'horreur lucide d'une larme,
Quand, sourd même à mon vers sacré qui ne l'alarme
Quelqu'un de ces passants, fier, aveugle et muet,

BRINDIS FUNEBRE

a Théophile Gautier

¡Oh tú, de nuestra dicha el emblema fatal!
¡Salud de la demencia y pálida libación,
No a la esperanza mágica del corredor ofrezco
La hueca copa en que áureo monstruo sufre!
Tu aparición no habrá de serme suficiente:
Yo mismo te he guardado en un lugar de pórfiro.
El rito de las manos es apagar la antorcha
Contra el pesado hierro de la fúnebre losa:
Y apenas ignoramos que a nuestra fiesta vienes
Porque es fácil cantar la ausencia del poeta
Que este bello sepulcro encierra toda entera.
Si no es más que la gloria ardiente del oficio
Llegada la hora común y vil de la ceniza
Orgullosa descienda por el claro orificio
Y torne hacia los fuegos del puro sol mortal!

Magnífico, total y solitario, así
Tiembla ante el falso orgullo de los hombres.
Esta turba mezquina ya lo anuncia: que somos
La triste opacidad de nuestro espectro futuro.
Mas desprecié el lúcido horror de una lágrima
Blasón de duelo que orna el vano muro
Cuando sordo a mi sacro verso que no lo alarma,
Uno de estos paseantes, ciego, impasible y mudo,

Salvador Elizondo ■ (México, 1932). Uno de los más destacados novelistas y ensayistas de nuestro país. Ha publicado *Farabeuf (novela)*, *El Hipogeo secreto (novela)* y *El retrato de Zoe (cuentos)*. Recientemente aparecieron *El grafógrafo* y *Antología personal*. Entre sus traducciones se cuentan: *El canal de Panamá de Lowry*, *El señor Teste de Valéry* y *el estudio de Fenollosa sobre los caracteres de la escritura china*.

Traducción y nota de Salvador Elizondo



Hôte de son linceul vague, se transmuait
En le vierge héros de l'attente posthume.
Vaste gouffre apporté dans l'amas de la brume
Par l'irascible vent des mots qu'il n'a pas dits,
Le néant à cet Homme aboli de jadis:
"Souvenirs d'horizons, qu'est-ce, ô toi, que la Terre?"
Hurle ce songe; et, voix dont la clarté s'altère,
L'espace a pour jouet le cri: "Je ne sais pas!"

Le Maître, par un oeil profond, a sur ses pas,
Apaisé de l'éden l'inquiète merveille
Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille
Pour la Rose et le Lys le mystère d'un nom.
Est-il de ce destin rien qui demeure, non?
O vous tous, oubliez une croyance sombre.
Le splendide génie éternel n'a pas d'ombre.
Moi, de votre désir soucieux, je veux voir,
A qui s'évanouit, hier, dans le devoir
Idéal que nous font les jardins de cet astre,
Survivre pour l'honneur du tranquille désastre
Une agitation solennelle par l'air
De paroles, pourpre ivre et grand calice clair,
Que, pluie et diamant, le regard diaphane
Resté là sur ces fleurs dont nulle ne se fane,
Isole parmi l'heure et le rayon du jour!

C'est de nos vrais bosquets déjà tout le séjour,
Où le poète pur a pour geste humble et large
De l'interdire au rêve, ennemi de sa charge:
Afin que le matin de son repos altier,
Quand la mort ancienne est comme pour Gautier
De n'ouvrir pas les yeux sacrés et de se taire,
Surgisse, de l'allée ornement tributaire,
Le sépulcre solide où gît tour ce qui nuit,
Et l'avare silence et la massive nuit.

El huésped de su vago sudario, en el héroe
Virginal de la póstuma espera se transmuta.
Vasto abismo traído en la masa de bruma
Por el viento irascible de sus palabras táticas,
La nada había abolido a este hombre hace mucho:
"Recuerdo de horizontes ¿qué es, oh tú, la Tierra?"
Clama el sueño y, voz de alterada claridad,
Todo el espacio juega con el grito "¿No sé!"

Al pasar el Maestro, con su mirar profundo
Del edén apacigua la inquieta maravilla
Cuyo espasmo final sólo en su voz aviva
Para el Lirio y la Rosa el misterio de un nombre.
¿De todo este destino queda algo todavía?
Olvidad, oh vosotros, creencia tan sombría.
El genio, espléndido y eterno, no arroja sombra alguna.
Yo, atento a vuestras ansias quiero volver a ver
Al que desvanecido ayer en la tarea
Ideal que nos imponen los jardines del astro,
Sobrevive para el honor del tranquilo desastre
Una agitación solemne por los aires
De palabras, púrpura ebria y clarísimo cáliz
Que, lluvia y diamante, la mirada diáfana
Posada entre las flores sin marchitar ninguna
Aísla entre la hora y la alborada!

Es el único sitio entre estos bosquecillos
Donde el poeta puro con gesto humilde y vasto
Impide el paso al sueño enemigo de su arte
Para que en la mañana de su reposo altivo,
Cuando la antigua muerte sea como para Gautier
No abrir jamás los ojos sagrados y callarse,
Surja de la avenida tributario ornamento
El sólido sepulcro en que yace lo que turba
El avaro silencio y la masiva noche.



**VICENTE
HUIDOBRO**

**AS
SIETE
PALABRAS
DEL
POETA**

Desde lo alto de mi cruz, plantada sobre las nubes y más esbelta que el avión lanzado a la fatiga de los astros, dejaré caer sobre la tierra mis siete palabras, más cálidas que las plumas de un pájaro fulminado.

PADRE MIO, PERDONALES, PORQUE NO SABEN LO QUE HACEN

Ellos me han calumniado, escarnecido, para satisfacer su pequeño orgullo, su vanidad de inventores de bufandas para pájaros. Me han afrentado, creyendo que luego les bastaría con echar algunas gotas de agua salada sobre sus cabezas para ser perdonados.

Sin necesidad de exponeros a la lluvia, a la lluvia bajo las bóvedas de sinfonías solidificadas, os perdono.

Te perdono, hombre débil, capaz de satisfacer tu fatuidad con tus propias mentiras.

HOY ESTAREIS CONMIGO EN EL PARAISO...

Sube, sube... , sígueme si puedes, flota sobre la espuma de la cima de mis tempestades, que es la cornisa de las golondrinas y la noche de las esmeraldas.

Sube perpendicularmente a los sentimientos como la hostia, que un día se evadirá de entre los dedos temblorosos y saldrá de la cúpula al encuentro del amigo.

Sube, ven a recoger los caracoles del otro lado de la luna.

MADRE, HE AHI A TU HIJO. HIJO, HE AHI A TU MADRE

Es tu hijo y lo ignorabas. Tu alma era su madre, y ella lo dejaba partir lejos, entre las estrellas que giran hasta perder el aliento.

Al ver tu desinterés, quisieron robártelo. El se había desligado de tu corazón como un aerolito del cielo o como un navío del puerto.

Almirante de perlas finas, mira a aquel que te llama y se proclama hijo tuyo. Abrele los brazos para el regreso, tal como le has abierto la puerta de tu cabeza cuando quería trepar sobre las palomas.

DIOS MIO, DIOS MIO, POR QUE ME HAS ABANDONADO...

Solo en medio de los lobos. Y soy la cascada de sueño que beben los lobos.

Solo en medio de los cuatro puntos cardinales batidos furiosamente por el huracán de los planetas.

Heme aquí abandonado en medio del río que gira en torno a su eje, que sigue su camino en círculo y vuelve sobre sí mismo como una rueda o una serpiente que se muerde la cola hechizada.

TENGO SED...

Tengo sed de altura, tengo sed de ese vértigo que se apodera de la cabeza cuando uno se inclina sobre la barandilla del paraíso.

Tengo sed de sentirme alzado por el motor de mi poesía, cargada para seis mil años hacia las velocidades del caos.

Tengo sed de la luz automática y pura apoyada sobre el espacio y del diamante polarizado en el infinito.

Tengo sed de beber la lluvia en sus auténticas llaves, a tres mil metros de altura.

TODO ESTA CONSUMADO...

Todo está consumado. En la paciencia de la ostra el poema está hecho.

El fuego es consumido por el fuego. La joya estalla y se disuelve en la noche.

Por fin a tus miradas, a los hilos de tus miradas que se prolongan hasta el fondo del universo para los arcos inconsolables sin memoria y sin violín posible.

Ni los treinta caballos del rubí, ni toda la potencia de los arpegios concentrados del ruiseñor, podrán impedir jamás que el fin se acerque a mí con el mismo paso con que los dromedarios van hacia las nubes llenas.

PADRE MIO, EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI ALMA...

Me abandono a ti. Abre la caricia de tu calor a la escala de mis sueños que busca, después de la lluvia, tus largos cabellos entretejidos de sueño para secarse.

Te abandono esta procesión de sueños que salen de mis ojos.

Riega mis miradas y déjalas que maduren en un rincón, sobre la tibieza de tus almohadas de humo.

Me abandono a ti, solo entre tus manos, como los anillos de los satélites arrojados a la noche.

Todo ha terminado. El sistema planetario se quiebra en un cataclismo de olas verdes.

Mira, Señor. El firmamento es un cenicero sobre los adioses. El empolla los dolores. Escucha esta mandolina que toca después del fin del mundo.

Vicente Huidobro ■ (Santiago de Chile, 1893 – Cartagena, Chile, 1948) Uno de los más grandes poetas latinoamericanos. Iniciador del creacionismo. Formó parte del grupo de poetas de la revista francesa Nord-Sud, a la cual financió durante algún tiempo. A raíz de su estancia en España apareció el fermento que llevó al

movimiento poético ultraísta. En Manifiesto de Manifiestos aparecen los textos críticos más demoledores de Huidobro contra el dadaísmo y el surrealismo. Entre sus principales obras: Altazor (publicado por la Revista de la Universidad en diciembre de 1973) Temblor de cielo y El Cid Campeador.

EDUARDO NOGUERA

ENOCHTITLAN, METROPOLI PREHISPANICA

De conformidad con los hechos y las noticias históricas se sabe que los aztecas o mexica fueron los últimos en llegar a la cuenca de México y, como encontraron los mejores sitios ocupados, tuvieron que establecerse en un islote del entonces enorme lago de Texcoco que había sido rechazado por otras tribus.

La elección de este islote para fundar Tenochtitlan, al parecer tan poco hospitalario, fue un acierto de los sacerdotes-guía, como se comprobó más tarde. Como era un pequeño islote rodeado de pantanos cuya cima eran peñascos con algunos cañaverales, su valor estratégico no pudo ocultarse puesto que sólo era accesible por agua, y los mexica contaban apenas con los recursos indispensables para hacer frente a los otros pueblos más desarrollados, con mejores medios y establecidos ya en las mejores localidades.

A pesar de estas tan adversas condiciones, los mexica pronto transformaron Tenochtitlan en la ciudad más pujante de la comarca, dominando toda la cuenca de México y más adelante toda Mesoamérica.

Algunos años más tarde se estableció otro grupo mexica y fundó Tlatelolco. No pasó mucho tiempo para que ambos grupos se unieran en la extensión de sus dominios y causaran la admiración de los conquistadores.

Tenochtitlan era una verdadera ciudad, según la definición de algunos autores, o sea, una comunidad donde el 75% de sus habitantes son agricultores y con una densidad superior a los 2 000 por Km². Hay también estratificación basada en ocupaciones, riqueza y poder; donde la mayoría de la población no es productora de su alimentación sino que la recibe de agricultores foráneos.

De acuerdo con el cálculo derivado de las fuentes históricas, se deduce que la ciudad ocupaba un área de 8 Km². Estaba dividida en cuatro barrios, o sean los *tlaxicalli* o *calpulli*, en número de 20 para los cuatro barrios.

En el plano de la ciudad y según los mapas de que disponemos, se observan hileras de casas sencillas o dobles construidas a lo largo de los canales que a su vez pudieran representar divisiones del *calpulli*.

El centro de la ciudad estaba ocupado por gran número de templos y otros edificios de carácter religioso. Además, en cada barrio había un conjunto de construcciones de finalidades similares. El cronista Sahagún afirma que en Tenochtitlan había 78 edificios solamente en el Recinto del Templo Mayor. Junto con los templos principales se controlaban otros de menor significado. Las mismas referencias nos indican la existencia de 25 templos piramidales, 9 casas del sacerdocio, casas de retiro de sacerdotes,

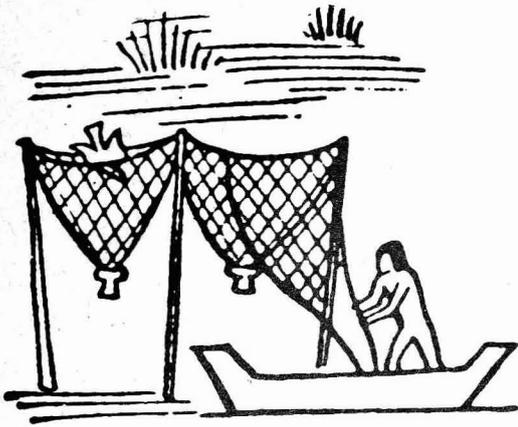
plataformas o *Momoztli* para el sacrificio gladiatorio, altares, una columna sagrada, 7 *tzompantlis*, 2 juegos de pelota, un manantial, tres albercas, un patio para las danzas, una cárcel para los ídolos de las ciudades conquistadas, arsenales y talleres.

Los mexica habían llegado a un verdadero urbanismo por el hecho ya señalado de estar habitada por individuos que no producían sus propios alimentos (no eran agricultores), por obreros especializados en determinada artesanía, pero la mayor prueba de ese urbanismo está demostrado por el gran mercado de Tlatelolco que con todo detalle ha sido descrito por Bernal Díaz del Castillo. Así, ese antiguo soldado y cronista compañero de Cortés quedó maravillado al



Plano de Tenochtitlan
atribuido a Hernán Cortés

Eduardo Noguera ■ *Arqueólogo e investigador del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM, tomó cursos de Antropología en Harvard y París. Ha practicado diversas exploraciones. Fue Director del Museo Nacional de Antropología e Historia.*



visitar ese enorme mercado como vemos por su descripción:

“Y desde llegamos a la gran plaza, que se dice el Tatlulco, como no habíamos visto tal cosa, quedamos admirados de la multitud de gente y mercaderías que en ella había y del gran concierto y regimiento que en todo tenían. Y los principales que iban con nosotros nos lo iban mostrando.

Cada género de mercaderías estaban por sí, y tenían situados y señalados sus asientos. Comencemos por los mercaderes de oro y plata y piedras ricas, y plumas y mantas y cosas labradas, y otras mercaderías de indios esclavos y esclavas. Digo que trayan tantos dellos a vender a aquella gran plaza, como traen los portugueses, los negros de Guinea, e tráyanlos atados en unas varas largas, con colleres a los pescuezos porque no se les huyesen, y otros dejaban sueltos. Luego estaban otros mercaderes que vendían cacao. Y desta manera estaban cuantos géneros de mercaderías hay en toda la Nueva España, puesto por su concierto, de la manera que hay en mi tierra, que Medina del Campo, donde se hacen las ferias, que en cada calle están sus mercaderías por sí. Así estaban en esta gran plaza, y los que vendían mantas de nequén y sogas, y cotaras, que son los zapatos que calzan, y hacen del mismo árbol, y raíces muy dulces cocidas, y otras rebusterías que sacan del mismo árbol.

Todo estaba en una parte de la plaza, en su lugar señalado. Y cueros de tigres, de leones y de nutrias, y de adives, y de venados, y de otras alimañas, e tejones, y gatos monteses, de ellos adobados y otros sin adobar, estaban en otra parte, y otros géneros de cosas e mercaderías. Pasemos adelante, y digamos de los que vendían frisoles, y chia, y otras legumbres e yerbas, a otra parte. Vamos a los que vendían gallinas, gallos de papada, conejos, liebres, venados y anadones, perrillos y otras cosas deste arte, a su parte de la plaza. Digamos de las fruterías, de las que vendían cosas cocidas, mazamorreras y malcocinado, también a su parte. Pues todo género de loza, hecha de mil maneras, desde tinajas grandes, y jarrillos chicos, que estaban por sí aparte. Y también los que vendían miel, y melcochas, y otras golosinas que hacían, como nuegados. Pues los que vendían madera tablas, cunas, e vigas, e tajos y bancos, y todo por sí. Vamos a los que vendían leña, ocote e otras cosas desta manera.”

A la llegada de los europeos la ciudad

estaba dividida en cuatro secciones: Atzacalco, Teopan, Moyotlan y Cuepopan, cada uno con diferentes barrios conteniendo cuatro *calpulli* que corresponden a los barrios de la colonia: al suroeste, San Juan; al sureste San Pablo; al noreste, Santa María la Redonda; al noroeste, San Sebastián. Se calcula en números redondos 50 000 casas y un término medio de 300,000 habitantes.

Por la estrechez del terreno en grupos compactos sus habitantes emprendieron la construcción de innumerables jacales hechos de carrizo con techos de paja o tules, procurando escoger el terreno más firme en ese pantanoso lugar. El orden en que fueron construidas las habitaciones fue impuesto por las mismas dimensiones del islote, la

firmeza del terreno y su ubicación en sitios de fácil comunicación. Este primer asentamiento según la referencia con que contamos, fue en el preciso lugar donde hoy se halla la iglesia de San Pablo. Poco a poco la ciudad fue creciendo; con el lodo sacado del lago se reforzaba la consistencia de la choza de tan endeble material. Los jacales aumentaron con la población que llegaba y acabaron por juntarse entre sí, apenas separados por simples estacas.

Este primer establecimiento descansaba sobre terreno rocoso que era el islote rodeado de pantanos. Toda la costa alrededor del tal centro describía un arco de círculo y en sus orillas había muchas poblaciones, algunas de gran importancia como Azcapot-



Plano esquematizado de Tenochtitlan (según Von Hagen)



zalco y Tlacopan al poniente; Coyoacán al sur; Tepeyac al norte y al sur los lagos de Xochimilco y Chalco. Había además muchos otros islotes que sobresalían de las aguas, destacando el de Tlatelolco. Por lo tanto, fue tarea abrumadora para esos primeros pobladores el hacer habitable ese sitio. Era necesario acumular lodo y terraplenar las orillas, para luego construir calzadas y puentes. Sus esfuerzos se vieron coronados con los años y, como ya dijimos, de un humilde villorio de chozas y jacales entre los juncos, surgió la gran metrópoli que vieron los españoles al comenzar el siglo XVI.

Esta enorme urbe se consideró como de mayor extensión que la de las principales ciudades de Europa en esa época. Abarcaba desde el norte con Tlatelolco y frente a Tepeyac y se extendía hacia el sur donde se ubicaban Toltenco, Acatlán, Xihuitonco, Atizapán, Tepetitlán, Amenalco. En cambio, al oeste terminaba en Atlamana y en Chichimecapan, lo que hoy sería la moderna Colonia Juárez, y al oriente llegaba hasta las orillas del lago.

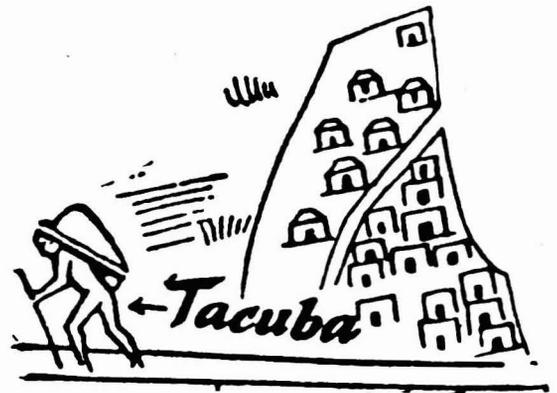
Así fue cómo quedaron maravillados los conquistadores. Observaron una gran isla en forma de óvalo unida a tierra firme por tres calzadas que estaban interrumpidas por canales que las cruzaban, o atravesada por puentes. Al sur se contemplaba el verdor de las chinampas que predominaban en Xochimilco. En el centro de la ciudad se levantaban los templos principales que han sido descritos con minuciosidad por los primeros conquistadores y cronistas.

Para conocer cómo era Tenochtitlan en sus épocas de grandeza contamos con muchos datos de carácter histórico legados por los conquistadores, quienes fueron testigos de su esplendor. Desgraciadamente se carece de planos exactos y de información precisa de su urbanismo por haber sido hechos de memoria o apoyados en referencias históricas, toda vez que Tenochtitlan fue arrasada en su totalidad y casi no se conservó ningún edificio completo. Al avan-

zar los conquistadores en la toma de la ciudad destruyeron las casas y los templos con cuyos escombros cegaron los canales o tomaron ese material de construcción (esculturas o piedras bien cortadas) para las edificaciones coloniales. Además, como el fin que perseguían los españoles era convertir a los recién conquistados a la religión católica, violentaron la destrucción de cualquier vestigio que les recordara sus antiguas creencias.

Las calzadas a que nos hemos referido señalan los ejes principales de la ciudad a lo largo de los cuales creció y también servían como diques, pero en especial el llamado "albarradón" o muro de retención de 12 Km de largo por 7m de ancho que servía para contener las aguas e impedir que el agua salada de Texcoco se mezclara con la dulce de Chalco y Xochimilco. Para surtir de agua a la ciudad se construyó un acueducto de piedra y argamasa provisto de dos canales. Al limpiar uno de los canales el otro seguía funcionando y en esa forma no se interrumpía el suministro de tan necesario líquido. Los acueductos terminados en grandes fuentes donde los aguadores tomaban el líquido para venderlo a la población. Primero se construyó el acueducto de Chapultepec, pero como resultara insuficiente, tiempo después se construyó el de Acucécatla que traía el agua de Coyoacán a lo largo de la calzada de Iztapalapa.

Contamos con algunos mapas de Tenochtitlan, y aunque no son de rigurosa exactitud, han servido de utilísima guía. Uno de ellos es el mapa atribuido a Cortés (Fig.1), fue publicado en Nuremberg. No obstante que presenta muy marcadas inexactitudes y anacronismo arquitectónicos, es de gran valor y ha servido de base para obtener una visión muy aproximada de la realidad de Tenochtitlan según la descripción que cronistas e historiadores nos han legado. Se aprecia el Recinto del Templo Mayor circundado por el *Cohuatepantli*, situado en el centro de la ciudad y las grandes calzadas que a él convergen: la de



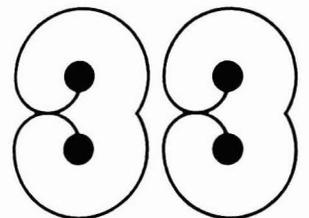
Iztapalapa con una bifurcación que va a Coyoacán; la de Tacuba con siete cortaduras, siendo las más famosas las llamadas Tepaczingo, Tzapotla, Atenchilco, Mixcoatechialtitlan y Petlacalco. Al norte se ve la calzada de Tepeyac que se bifurca y conduce a Tlatelolco. Aparecen por el oriente los diques para detener las inundaciones, y los embarcaderos. También se pueden apreciar las brechas y los puentes de madera sobre los canales que cruzaban la ciudad, al igual que algunos de los templos y palacios. Además se observa Chapultepec con su bosque y los manantiales y el acueducto que traía el agua. Aparece Tenayuca, más lejos Texcoco y sitios aldeaños que rodeaban Tenochtitlan-Tlatelolco.

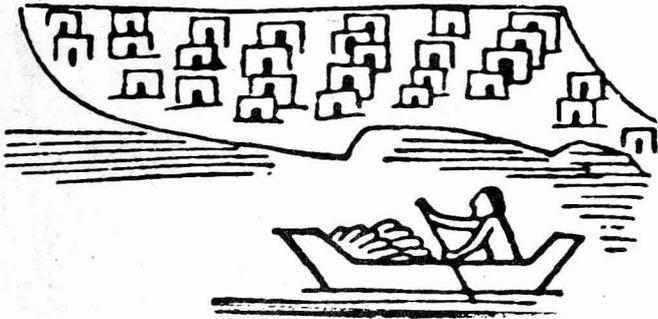
Tenemos otro plano (Fig. 2) muy esquematizado cuyo valor radica en mostrar en forma muy objetiva cómo lo pintaría un dibujante de la época mexicana, al representar su ciudad. Se tiene una visión de cómo era Tenochtitlan en 1521. Se aprecia el gran *teocalli* con los templos principales, lo mismo que las diversas calzadas, rasgo típico de la urbe azteca, a la vez que los barrios principales: Cuepopan, Atzacalco, Moyotlan y Ayauhcalco. Además se advierten los diques para la defensa contra la invasión de las aguas. En forma gráfica e ingenua se ven los que remando en sus típicas canoas trafican en el lago, lo mismo que uno que pesca con redes y un *tameme* dirigiéndose a Tacuba.

Las calles de Tenochtitlan eran de tres clases: la mayoría la constituían los canales y de menor extensión las de tierra, pero había algunas mixtas, es decir, canales para el tráfico de las canoas y calzadas para los peatones, y sólidos camellones adosados a los muros de las casas.

Al hablar de las calles nos dice Cortés:

"que son muy anchas y muy derechas, y algunas son la mitad de tierra y por la otra mitad de agua, por lo cual andan en sus canoas, y todas las calles de trecho a trecho, están abiertas, por donde atraviesa el agua de las unas a las otras, y en todas estas aberturas,





que algunas son muy anchas, hay sus puentes de muy anchas y muy grandes vigas juntas y recias y bien labradas, que por muchas de ellas pueden pasar diez de a caballo juntos”.

Por su parte el Conquistador Anónimo nos dice: “La mitad de la calle era de tierra dura como enladrillado, y la otra la ocupaba el canal.” Hay, además, otras calles principales de agua que sólo sirven para transitar en canoas. Todas estas calles estaban cortadas por los puentes de madera que podían ser retirados.

El cronista Torquemada también informa que había en cada calle centenares de hombres barriéndolas y regándolas y quienes cuidaban de los braseros que ardían toda la noche. Otra de sus misiones era el cuidado de la ciudad cuando sus habitantes dormían. En algunos de los canales enormes barcazas amarradas recibían todos los desechos del pueblo que más adelante servían de fertilizantes.

Los cronistas refieren también que las casas se dividían en dos porciones: la cocina, y la dedicada al descanso, trabajo y ocupaciones menores; aunque no tenían chimenea, ni ventanas, el fuego se colocaba en tres piedras, el *tlecuilli*, que persiste hasta la fecha en algunas comunidades.

En el centro de Tenochtitlan, las casas estaban pegadas una con otra, pero al alejarse del centro, se encontraban espaciadas con un pequeño jardín. En efecto, como lo refiere Bernal, esto se debió a que se puso gran cuidado en su planeación, bajo la dirección de un funcionario, el *Calmimilolcatl* quien ordenaba que las casas se construyeran debidamente alineadas a lo largo de los canales, los que por su parte tenían veredas para los peatones.

Continuando hacia el centro de la gran ciudad, hacia el Recinto Sagrado del Templo Mayor, aparecían los grandes palacios de los reyes que eran de enormes proporciones; luego los de los personajes importantes y funcionarios; seguían edificios oficiales como el *Calmecac*, los *Tlachoccalli* y demás.

El centro ceremonial o Recinto del Templo Mayor tenía más de 300 m. de lado, circundado por una muralla almenada que se abría hacia las tres calzadas que de allí partían. En el centro había una gran plaza hundida como adoratorio para las ceremonias. Al fondo se apreciaba el Templo Mayor con sus dos oratorios en la cúspide; frente a él estaba el de Quetzalcoatl; venía luego el juego de pelota y más adelante el acueducto de Chapultepec. También se encontraba el *Tzompantli* o muro de las calaveras, el templo dedicado al Sol, el *Temacácatl* para el sacrificio gladiatorio de Tezcatlipoca y otros templos menores.

Fuera del recinto estaban los palacios de los nobles. Dignos de mención son los de

Axayácatl a un lado de la calzada de Iztapalapa; el arsenal, *Tlachoccalli* o casa de los dardos; el *Cuicacalli* o casa de los cantos, especie de escuela de música y danza; y otro más famoso el *Calmécac* o colegio de los nobles, además de otras construcciones de menor importancia.

La clase artesanal vivía en determinado barrio en su propio *calpulli*. Muchos de estos artesanos estaban organizados en gremios, cada uno bajo la tutela de su dios particular. Así los *pochteca* o comerciantes viajaban en caravanas al sur de México y al parecer residían en forma provisional y se agrupaban en distintos barrios. En otros lugares los que vendían pan, chile, verdura, sal, cerámica y maíz.



El valle de México en la época *mexica* y las numerosas localidades que rodeaban Tenochtitlan-Tlatelolco



Había una señalada y clara división de Tenochtitlan. Sahagún dice que los artesanos dedicados al arte plumario habitaban un solo barrio. Había otros siete barrios ocupados por artesanos de diferente especialidad; el mismo Sahagún, en apoyo y como muestra del urbanismo de Tenochtitlan, dice que había taberneros, barberos, cargadores, y también ladrones, mendigos, prostitutas.

Con los datos anteriores y utilizando las fuentes de información, el número de casas habitadas y la cantidad de familias que las ocupaban, se obtiene una población aproximada de 300 000 a 600 000, pero los hechos y cálculos más conservadores fijan su población entre 60 000 a 120 000 habitantes por lo que se refiere a Tenochtitlan-Tlatelolco, pero en su conurbación (conjunción urbana), la gran Tenochtitlan que incluiría todas las ciudades, aldeas y villorios en sus inmediatos alrededores, puede llegar a cifras más altas, quizás a cerca del millón como lo asientan algunos investigadores, basándose en el número de hogares en Tenochtitlan-Tlatelolco que era de 80 000 a 100 000. Admitiendo siete personas por cada casa se llega a la elevada suma de 560 000 a 700 000 sin llegar al millón, cantidad muy elevada, por lo que las más aceptadas serían de 300 000 a 600 000 habitantes como máximo.

Por otra parte, apoyándonos en la estructura y funcionamiento del mercado, se deduce que la mayor parte de los habitantes de Tenochtitlan y Tlatelolco eran artesanos y gente que trabajaba para la corte y producían los artículos que vendían en el mercado.

A la llegada de los españoles en el siglo XVI Tenochtitlan-Tlatelolco se extendía desde los cerros del Tepeyac hasta los pantanos del sur. Como se puede ver en los planos mencionados, afectaba la forma de un cuadrado de 3 km. por lado y una superficie de mil hectáreas.

El llamado *tlatel* es frecuente en las orillas del lago de Texcoco y consiste en

una pequeña elevación por lo general cubierta de duro pasto; en buen número de casos por no decir su gran totalidad, contiene cantidades de tiestos. Este hecho señala que fueron posiblemente antiguas habitaciones o sitios agrícolas, construidos y ocupados por el hombre.

Algunos autores establecen un paralelismo entre *tlateles* y chinampas por el hecho de que ambos son de forma y construcción semejante. Los dos tipos de construcción se hallan situados en las aguas poco profundas del lago.

Desde luego, la invención y utilización de la chinampa se debió a la circunstancia de buscar solución al mantenimiento de los habitantes en áreas urbanas que aumentaban en gran proporción, de allí que la chinampa fuera ideada para obtener terrenos propios para el cultivo a la vez que servía de habitación.

La instalación de los mexica en el islote del lago de Texcoco fue obligada por el hecho de que las mejores localidades que bordean el lago habían sido ocupadas con anterioridad. En momentos de la conquista se hallaba el lago en su máxima expansión ya que se alimentaba de las aguas que recibía de los lagos de Xochimilco y Chalco en su borde meridional y de los de Xaltocan y Zumpango en el norte. Los lagos no eran de gran profundidad, sus orillas cubiertas de pantanos y con abundantes tulares y cañaverales, atraían aves silvestres, en especial patos, que proporcionaban excelente alimento, y durante la estación de lluvias se cubrían sus orillas de rico sedimento, ideal para agricultura.

En los alrededores de Tenochtitlan, como ya dijimos, había muchas otras grandes o pequeñas ciudades a modo de satélites de la gran urbe como se observa en el plano (Fig. 3). En la época de la conquista las más importantes eran Azcapotzalco, Tacuba o Tlacopan, Chapultepec, Coyocan, Huitzilopochco (Churubusco), Iztapalapa, Mexicaltzingo, Ixtacalco, pero junto con ellas había muchas otras pequeñas al-



deas ubicadas dentro de la misma laguna, creadas por el crecimiento demográfico de la gran ciudad. Todo este conjunto de grandes y pequeñas localidades constituía una conurbación (conjunción urbana) comparable a lo que vemos en la actualidad en las grandes urbes del mundo. Esta conurbación de poblados debió ejercer y concentrar un gran poder político y económico así como control del gran territorio hacia el oriente y hasta Soconusco.

Todos estos poblados y pequeñas ciudades sobre tierra firme eran suburbios. Aunque algunos gozaban de cierta autonomía, como era el posible caso de Tlacopan, las demás dependían de la capital como el otrora independiente Azcapotzalco y las otras localidades citadas en párrafo anterior.

Algunos, como lo observó Cortés, eran barrios prósperos, las ciudades de las costas del lago se extendían dentro de la misma laguna lo que indicaba que su población aumentaba.

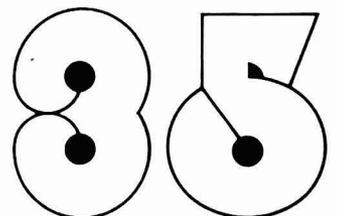
A este respecto dice Bartolomé de las Casas:

“que la ciudad de Tacuba está a dos leguas de México; la de Iztapalapa, otras dos; la de Coyucán, legua y media. En cada una de éstas había sobre diez y quince mil vecinos. Otras menores de a cinco a seis y ocho mil vecinos. Alrededor de diez y doce leguas de la laguna, había sin número. Pero hablando de los pueblos que están edificadas dentro de ella son más de cuarenta y quizás cincuenta de a cinco y diez mil casas.”

Posiblemente tal afirmación sea un poco exagerada, pero de cualquier manera indica la gran cantidad de poblados que había en los alrededores y dentro de la misma laguna.

Ahora bien, todos los lugares aledaños a orillas del lago estaban ocupados por pueblos anteriores a los mexica: los tepaneca, chalcas, zochimilcas, acolhuas, texcocanos, culhuas, etc. y porción más de otras tribus emparentadas y de una cultura común.

Todas esas gentes ocupaban las orillas





del lago cuyos restos debieron de existir en los alrededores, pero como el desarrollo y expansión de la moderna ciudad de México es cada vez mayor, desde la época de la conquista empezaron a ser invadidos por la nueva ciudad y el crecimiento progresivo hasta la actual extensión de la moderna urbe que cubre de continuo esos restos de población que conocieron los españoles a principios del siglo XVI.

Todavía se pueden reconocer muchos montículos en las cercanías de la ciudad moderna, restos de poblados de la época prehispánica; por lo que urge hacer siquiera un reconocimiento antes que el continuo crecimiento de la ciudad destruya esas muestras del antiguo México.

Son muchos y están agrupados los montículos que circundan la ciudad, en especial en la porción sureste, no muy lejos de Iztapalapa que a pesar del intenso urbanismo aún se conservan; y son abundantes también los que quedan en otros rumbos.

En momentos de la conquista, la parte sureste y sur fue muy importante por la relación con Tenochtitlan, ya que al norte estaba el ya pujante Tlatelolco. Por el sur entraron los españoles para ser recibidos por Moctezuma. Hacia el poniente y noroeste había sitios o ciudades de la mayor importancia como Mexicaltzingo, Iztapalapa, Chimalhuacan y el más lejano Texcoco.

Gracias a reconocimientos y cortas exploraciones emprendidas en los alrededores de la actual ciudad, se han podido localizar no menos de veinte sitios que deben corresponder a los que vieron y que nos hablan los españoles a principios del siglo XVI. Corresponden a las grandes y pequeñas ciudades.

Contamos con sitios de primera importancia histórica en el área bajo estudio, mencionaremos los más significativos y de los que poseemos datos históricos, en la inteligencia que sólo se indican los del último periodo correspondiente a una época pocos años antes de la conquista.

Iztapalapa (Itztapalapan). Antigua

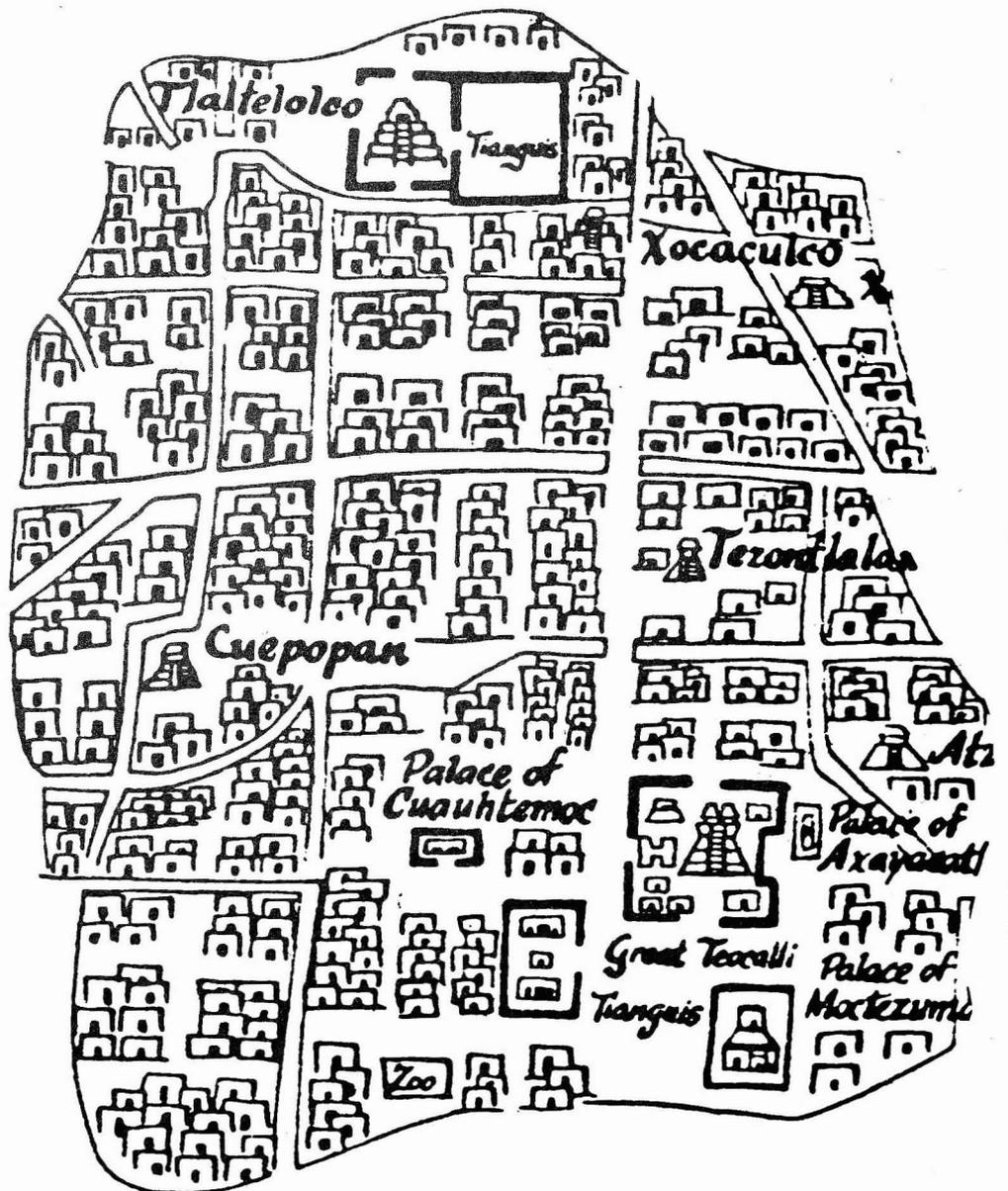
ciudad prehispánica ubicada un poco al poniente de la población moderna, al noreste del Cerro de la Estrella (Huixachtécatl), actualmente ocupada por un fraccionamiento urbano que ha cubierto toda la enorme zona arqueológica, que se extiende desde la moderna Iztapalapa hasta más allá de Santa Cruz Meyehualco.

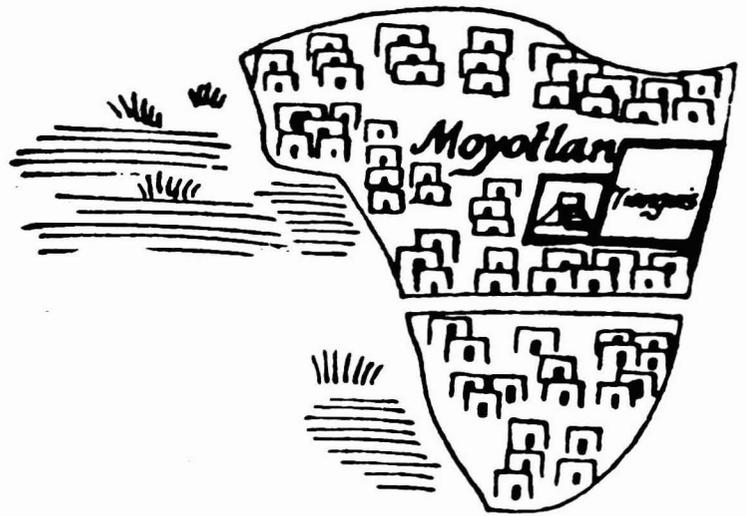
Iztapalapa significa "agua blanca sobre las losas". Los conquistadores describen que tenían "casas que eran como palacios y hermosos jardines". Por los datos históricos sabemos que ese señorío tenía como principal señor a Cuitlahuatzin al que sucedió Techotlala quien atentó contra la vida de

Tizoc. A la muerte de este último, en 1487, fue nombrado Cuitlahuatzin como señor.

Mexicaltzingo. Dentro de los terrenos y formando un barrio de Iztapalapa, esta localidad jugó un papel importante en la época mexicana. Allí se establecieron los aztecas después de su expulsión de Culhuacan; por ello se llamó Mexicaltzingo que significa "lugar de la casita de los mexicanos". Fundada esta localidad pasaron a Iztapalapa antes denominada Nextipac ("lugar de las casas blancas").

Según la versión de Clavijero, cuando los mexicas lograron su libertad y salieron de





Culhuacan, llegaron a un sitio llamado Acatzintlan, donde "edificaron un temascal en el que se bañaron y recrearon algún tanto". Este sitio fue llamado después Mexicaltzingo; significaría entonces: "en el venerable templo (calli) de Mexitli".

La importancia de esta localidad en la época mexica quedó manifiesta gracias a las exploraciones de Matos Moctezuma. En efecto, ese investigador describe un muro en talud que corre de norte a sur, con vista al este y recubierto de estuco; mide 3 m de largo por 1.20 m de alto con un núcleo de piedra y lodo. Quizás sirvió de cimiento a la iglesia católica.

La importancia de Mexicaltzingo debió ser grande si nos atenemos a las referencias de los cronistas y expuestas por Matos en su citado estudio:

Tezozomoc en su Crónica Mexicayotl, dice: "Por ello llegaron luego dentro de los tulares y carrizales a Mexicaltzingo, donde pusieron cabeza abajo al llamado Acatzin, viéndosele las vergüenzas, y lo flecharon; por ello pusieronle el nombre de Mexicaltzingo".

Ixtacalco. Inmediato a Mexicaltzingo; allí se establecieron los mexica después de habitar Mexicaltzingo poco antes de su asentamiento en Tenochtitlan. Debió estar a orillas del lago, pero no queda ningún vestigio aparente. Quizás exploraciones dentro del caserío moderno logren descubrir restos prehispánicos. Aquí se beneficiaba la sal como lo indica el jeroglífico de Ixtacalco que significa, según el *Códice Mendocino*: "casa u horno donde hacen la sal".

Chimalhuacan. fue uno de los catorce señoríos que rendían tributo a Texcoco entonces como capital que era del reino de Acolhuacan. Según la descripción de Alva Ixtlixóchitl, este señorío comprendía una ciudad rodeada de aldeas satélites. En el siglo XVI tales centros se convirtieron en los pueblos, muchos de los cuales subsisten hasta la fecha.

Chimalhuacan derivó de la dinastía de sus señores de Culhuacan, al igual que

muchos otros señoríos y formó parte de la provincia de Acolhuacan cuya primera capital fue Coatlichan y más tarde Texcoco. Fue conquistado por los tlatelolcas hacia 1375, época en que ocurre el surgimiento de Huexotla.

De acuerdo con esos datos Chimalhuacan debió ser un pueblo importante como así lo atestiguan los vestigios prehispánicos que aún se conservan. Sabemos que los primeros asentamientos corresponden al Preclásico superior y al Clásico temprano, cuando se levantaron humildes chozas, empalizadas y cobertizos.

Los monumentos que hoy están a la vista fueron consolidados y restaurados en años recientes por el Instituto Nacional de Antropología e Historia. Corresponden al horizonte Posclásico temprano y tardío. Consisten en un conjunto integrado por tres principales grupos escalonados, con un eje mayor de oriente a occidente y ubicados en una corta eminencia. El primer grupo, en el extremo poniente, se halla en parte consolidado; consta de una escalinata con vista a ese punto cardinal flanqueada por alfardas limitadas a su vez por altos paredones. Esta escalinata da acceso a una gran plaza o terraza en cuyo lado oriente se levanta el segundo grupo. Es en éste donde se han practicado los trabajos de restauración más intensos (Fig. 4). También se puede apreciar una escalinata igualmente limitada por alfardas y altos paredones en los lados norte y sur, como ocurre en el primer grupo. A su vez esta escalinata conduce a otra explanada, pero allí no se ha practicado ninguna exploración por lo que no sabemos con seguridad cómo se define este segundo grupo, si bien posiblemente, al igual que el primero, terminaba en un tercer grupo quizás de proporciones y aspecto igual a los anteriores.

El material empleado en las construcciones es de bloques de piedra basáltica recubiertos de estuco como se aprecia en algunas porciones de los edificios.

Como último sitio por describir es el

situado al lado oriente y a media altura del Cerro del Peñón Viejo del Marqués, o Tepapulco, descubierto en el curso de las prácticas de cerámica y estratigrafía de los alumnos de la Escuela Nacional de Antropología. Por lo explorado en el poco tiempo disponible se deduce que lo descubierto corresponde a una casa de recreo que hoy llamaríamos residencia campestre de un gran señor o *tecuhtli*, de la sociedad azteca. Se exploró lo que parece ser un patio y una porción techada sostenida por vistosas columnas cubiertas de pintura y decoración al fresco de valor simbólico. (Fig. 5).

Este cerro fue un islote en épocas prehispánicas. Aquí tenían los grandes señores jardines y casas de recreo. En el mes Tócatl hacían la cuarta fiesta, sacrificando esclavos y niños a honra de Tezcatlipoca, Huitzilopchtli y posiblemente a Tlaloc, deidad esta última de las lluvias y venerada en especial en las alturas, en los cerros donde tenían a veces un santuario. Consumada la ceremonia partían de ese lugar a una parte llamada Tlapitzaoyan, camino de Iztapalapa, donde hay un montecillo denominado Acaquilpan o Caoaltepec, donde dejaban a sus mujeres. Al parecer fue en el Cerro del Peñón donde Cortés introdujo llamas del Perú como textualmente dice: "cuarenta y dos ovejas del Perú".

Como resumen y conclusión se deduce que esta serie de montículos y otros más que deben estar sepultados o destruidos bajo las aguas del lago, además de un número quizás mayor que no han sido descubiertos en diversos rumbos de lo que fuera la gran Tenochtitlan, representan y corresponden a los poblados y ciudades que describen los conquistadores y cronistas que las conocieron en sus épocas de mayor grandeza. Es decir, forman la gran conurbación semejante a lo que observamos en las metrópolis modernas que iniciadas por un modesto caserío alcanzan la magnitud que hoy vemos en las ciudades de la extensión de Londres, París, Tokio, New York y nuestra gran ciudad de México.

A INFORMACION EN LA UNIVERSIDAD COMO ESPECIALIDAD Y COMO SERVICIO

"La diferencia entre un optimista y un pesimista es que este último está mejor informado."

"Información" es un término ambiguo que alude a conceptos distintos en quienes lo usan cada vez con mayor frecuencia en un mundo de comunicaciones. Pero para los especialistas que han convertido la "información" en una nueva profesión, su propósito fundamental es ayudar a la toma de decisiones, un proceso intelectual que el hombre ejecuta constantemente. Se pretende, con justicia, que el riesgo de equivocarse al tomar una decisión es inversamente proporcional al volumen de información correcta de que se disponga. La educación requiere de buenas decisiones en esferas tan complejas como la administración, la planeación, la docencia y la investigación.

Una buena administración tiende a optimizar los recursos disponibles. La información especializada, infraestructura indispensable para las tareas universitarias, es un recurso que los países desarrollados consideran de importancia nacional. Un país, una industria, una universidad, un investigador, un maestro, un estudiante, no pueden competir sin el apoyo de una correcta información.

Como toda profesión, la de "información" es el resultado de una necesidad, y ésta a su vez se ha originado por una explosión. Vivimos en una civilización llena de "explosiones": de población, de estudiantes, de investigadores, de conocimientos, de documentos y de "información". En los últimos veinte años la cantidad de documentos en el país que más los produce (los Estados Unidos) ha aumentado a un ritmo igual al de la multiplicación de investigadores, equivalente a la mitad de la tasa de crecimiento de los gastos de investigación, lo que demuestra hasta qué grado un resultado inmediato de la investigación es nueva información.

Naturalmente que hay disciplinas más prolíficas que otras; la mitad de los conocimientos médicos actuales tuvieron su origen después de la Segunda Guerra Mundial. Los 1.2 millones de nuevos compuestos químicos descritos en la séptima década de este siglo, son muchos más que los descritos antes de esa guerra. Un ejemplo notable es Japón, de cuyas aproximadamente 2 300 revistas científicas, 70% comenzó a publicarse después de 1945. El volumen total de documentos crece y seguirá creciendo a un ritmo de 13% anual.

La UNAM es un organismo vivo. Como tal, y a semejanza de la multiplicación de las bacterias o de la humanidad, tendería a crecer exponencialmente si no intervinieran mecanismos reguladores. Aun así, ya ha alcanzado las muy respetables cifras de 250 000 estudiantes, 11 000 maestros y un millar de investigadores. Estas magnitudes las comparte con sólo otras dos gigantes de América Latina: Buenos Aires y Sao Paulo.

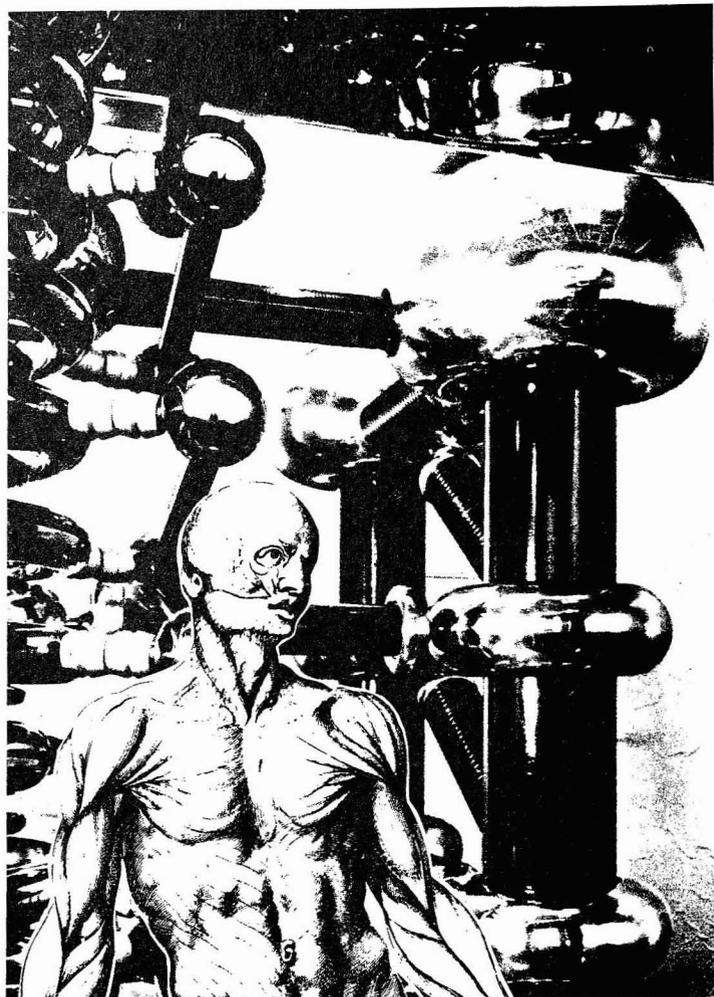
En docencia, la UNAM comparte esta tarea nacional con todas

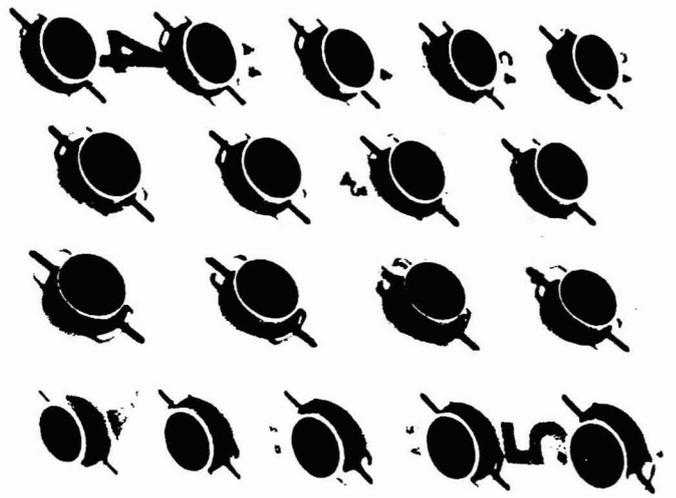
las instituciones de educación superior del país, de las que unas 70 están afiliadas a la Asociación Nacional de Universidades e Institutos de Enseñanza Superior (ANUIES).

En investigación, ha correspondido a la UNAM un papel preponderante y precursor, tanto por tradición como por el producto del trabajo de sus 18 Institutos y 7 Centros dependientes de las Coordinaciones de la Investigación Científica y Humanística.

Al crecer, la UNAM mantiene su equilibrio. Al mismo tiempo que su docencia y su investigación, aumentan también sus recursos bibliográficos, y así algunas de las 70 dependencias universitarias que se suscriben a revistas cuentan con excelentes bibliotecas especializadas, que en conjunto forman la fuente documental más importante del país.

La UNAM autorregula su crecimiento coordinando sus actividades. Entre otras, cuenta con las Coordinaciones de la Investigación, tanto en Ciencias como en Humanidades. Tarea importante de éstas es la creación de Centros de apoyo a la investigación, entre los que se cuentan los de Cómputo, Materiales e Instrumentos. En junio de 1971, la UNAM creó el Centro de Información Científica y Humanística con el propósito primordial de optimizar el aprovechamiento de sus abundantes pero dispersos recursos bibliográficos.





ENTREVISTA:

(Entrevistados)

*Dr. Armando M. Sandoval,
Quím. Alfredo Büttinklepper,
Q.F.B. Margarita A. de Ascencio,
Lic. Roberto Guerra,
Ing. Ind. Aurelio Pérez Guinjoán.*

—Si la coordinación desempeña un papel tan importante en la Universidad, ¿cómo contribuye a ella el Centro de Información?

—Existen muchas posibilidades, aunque por lo poco que lleva de existencia el Centro no todas estén exploradas y implantadas.

Siendo la UNAM el núcleo documental más importante del país, a sus docenas de bibliotecas calculamos que llegan unos 7 000 títulos vivos de publicaciones periódicas. Por falta de un Catálogo Colectivo, que está siendo elaborado por la Dirección General de Bibliotecas, desconocemos el volumen exacto de revistas que se reciben por canje o donación, puesto que, de acuerdo con su magnitud, la UNAM es también una gran casa editorial y el producto de esta actividad se canjea con centenares de publicaciones de todo el mundo.

De lo que sí estamos seguros es de que la UNAM este año invierte tres y medio millones de pesos en la compra de 4 200 títulos de revistas para sus 70 bibliotecas departamentales. Se trata de la partida 562 del presupuesto de la UNAM, que el Centro de Información está administrando, lo que significa coordinación de uno de los elementos más importantes en la infraestructura para la docencia y la investigación. Pero una coordinación efectiva no puede limitarse al pago, sino que debe organizar estos acervos de manera que los universitarios los conozcan mejor y puedan disponer de ellos con el menor esfuerzo posible.

—Teníamos entendido que cada biblioteca departamental presupuestaba y manejaba independientemente sus compras de revistas.

—Cada dependencia con biblioteca decide su presupuesto y los títulos que ha de adquirir y el Centro, por medio de un sistema automatizado de suscripciones, coordina la adquisición de revistas para todas las bibliotecas.

La primera tarea fue de normalización. ¿Sabía que hay títulos, como el de *Comptes Rendus Hebdomadaires des Séances de l'Académie des Sciences, Serie A: Sciences Mathématiques*, que pueden abreviarse de 37 maneras? Imagine el caos si esto no se normalizara, al igual que los nombres y direcciones de más de un millar de proveedores —que las bibliotecas seleccionan libremente—, y los nombres de las bibliotecas solicitantes y sus direcciones.

Pocos universitarios saben que la partida para la suscripción a revistas es probablemente la única que debe casi agotarse el año

anterior al de su gestión. Antes de la implantación de este sistema, algunas bibliotecas departamentales pagaban por anticipado sus suscripciones con el dinero de otras partidas. Esto ya no ocurre en las 70 bibliotecas incluidas en el sistema gracias a un crédito concedido al Centro. ¿No es esto coordinación? Para lograr esto es necesario iniciar la gestión con toda anticipación. El trámite de las suscripciones para 1975 se inició en julio de 1974, con la certeza, en caso de que no haya grandes interferencias, de terminarlo antes de diciembre de este año. No hay mejor manera de evitar la interrupción de la llegada de las revistas, interrupción, por desgracia, demasiado frecuente en el pasado. Este podría ser el logro más importante del sistema.

—¿Les ha enseñado algo esta coordinación?

—Sin duda hemos aprendido muchas cosas, aunque no todas sean positivas. Por ejemplo, sabemos que más de un millar de los títulos comprados son duplicaciones.

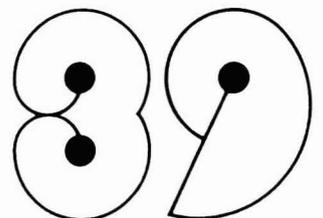
—¡Bonita coordinación que acepta tantas duplicaciones!

—La táctica del Centro ha sido el respeto absoluto a las decisiones de las autoridades departamentales. Pero es claro que estamos dispuestos a proporcionar información instantánea y sugerencias, si nos es solicitado. Sin embargo, creemos que muchas de estas duplicaciones son necesarias, y de un acervo de esta magnitud la UNAM no puede menos que estar satisfecha.

—Pero me imagino que ustedes no se conforman con saber que las suscripciones están pagadas.

—Claro que no. El pago es sólo un requisito para contar con una materia prima insustituible para el trabajo intelectual. Saber cuántas y cuáles revistas llegan a qué bibliotecas es indispensable para su mejor aprovechamiento. Por ejemplo, el Centro tramita unas 500 solicitudes de documentos al mes, principalmente para universitarios, y esta importante tarea, que también es coordinación, se apoya esencialmente en el conocimiento de los recursos bibliográficos. El servicio de documentación, que localiza y reproduce documentos bajo pedido, principalmente artículos de revistas, patentes, etc., es indispensable porque ninguna biblioteca, por grande que sea, logra la autosuficiencia. En 1968, el Director de la Biblioteca, Nacional de Medicina de los Estados Unidos representó los servicios bibliotecarios de su país como una pirámide en cuya base estaban las bibliotecas locales que con un costo de 30 000 dólares anuales alcanzaban una suficiencia de 50 a 60%; en medio figuraban las bibliotecas regionales, con un costo de 300 000 dólares y una suficiencia de 75 a 90%; y por último, en el vértice, la Biblioteca Nacional, el monumento bibliográfico médico más importante del mundo, que con un costo anual de 5 000 000 de dólares lograba una suficiencia de 96%.

Esto quiere decir que los usuarios universitarios no pueden satisfacer todas sus necesidades de información en sus propias bibliotecas especializadas.



Los 500 documentos mensuales no reflejan de ninguna manera las necesidades de la comunidad universitaria. El Centro no es el único que ofrece este servicio en la UNAM. De hecho, toda biblioteca departamental funciona como un centro de documentación. Pero algunos Institutos (como el de Investigaciones Económicas) y Facultades (como las de Ingeniería y de Ciencias Políticas y Sociales), más la propia Biblioteca Central, entre otros, tienen organizados verdaderos Centros de este tipo. Aun así, nuestro servicio de documentación tiende a crecer; cuando comenzamos hace tres años se tramitaban 20 documentos al mes.

Nos parece que lo verdaderamente importante de este servicio de nuestro Centro no es el volumen sino su complejidad multidisciplinaria, que no es otra cosa que el reflejo del amplísimo espectro de intereses de la UNAM. Tome por ejemplo: en este momento estamos copiando para el Centro de Investigación de Materiales un artículo sobre una antigua clasificación de metales publicado en un número reciente del *American Journal of Archaeology*, que nos prestó el Instituto de Investigaciones Antropológicas. Esta tarea de coordinación es de una importancia capital para la docencia y la investigación, y tal vez pasa inadvertida a la comunidad universitaria. Porque fíjese bien cómo dependencias disímiles utilizan el mismo material, de lo cual podríamos darle tantos ejemplos como usted quisiera. Observe cómo se van enlazando las labores de coordinación. Antes de iniciar el trámite automatizado de suscripciones, el servicio de documentación "exprimía" del campus universitario 4% de las solicitudes recibidas; después de tres gestiones de suscripciones (en la primera se incluyeron 39 bibliotecas y en esta última 70) ya el campus está rindiendo 27% del total.

—Estupendo. Pero sus datos nos alarman. ¡Pensar que aun así no se puede disponer de 73% de los documentos solicitados!

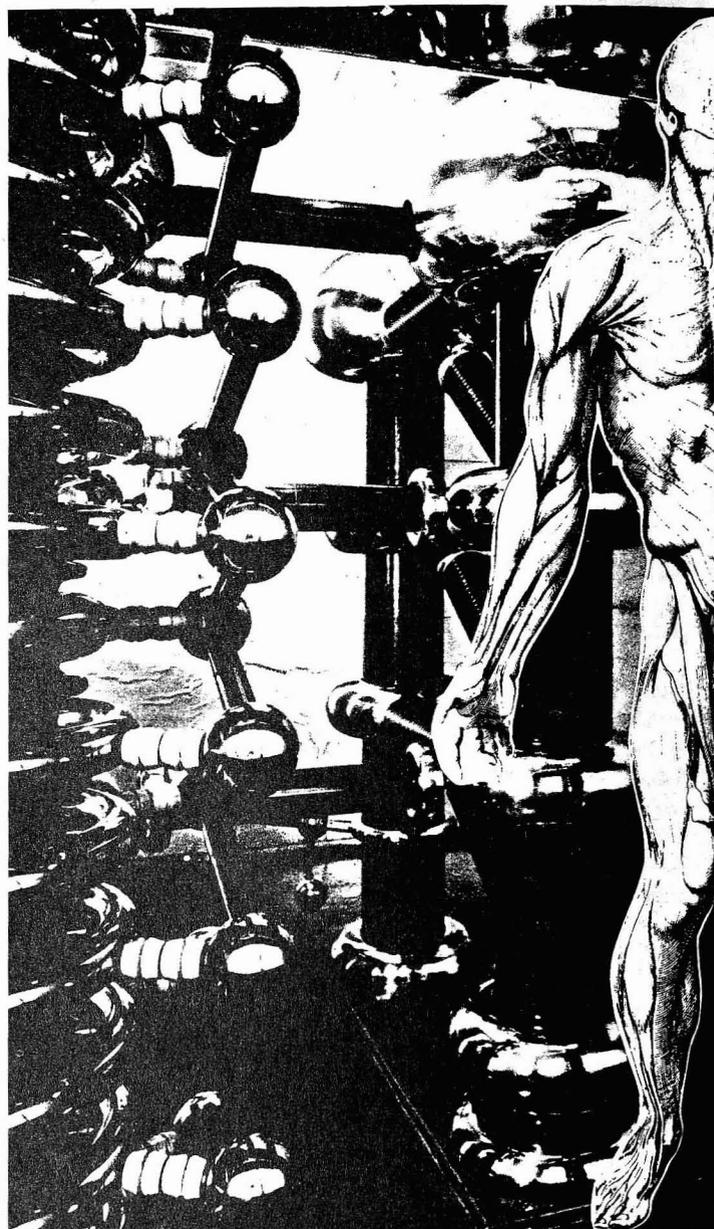
—Ah, pero el servicio cuenta con el préstamo interbibliotecario que pone a nuestro alcance prácticamente los acervos de todas las bibliotecas de la ciudad de México más unas pocas de los estados. No menos de 69 nos están prestando este invaluable servicio, y permiten satisfacer otro 29%.

—Lo curioso es que no se menciona la biblioteca del CICH ¿Es que no la tiene?

—Desde luego que sí, de información sobre información, para la educación continua de los especialistas de esta nueva profesión, y también de consulta, gracias a sus 120 servicios de índices y resúmenes que complementan los acervos de la UNAM.

—Bien; hemos llegado a 56%. ¿Y el 44% faltante?

—Los enlaces internacionales son fáciles. Con cierta frecuencia en más cómodo comunicarse con una biblioteca extranjera que con una de nuestra misma ciudad. Para enlazarlos con los 53 centros extranjeros de documentación que estamos utilizando en la actualidad, entre los que se cuentan 11 oficinas de patentes, contamos



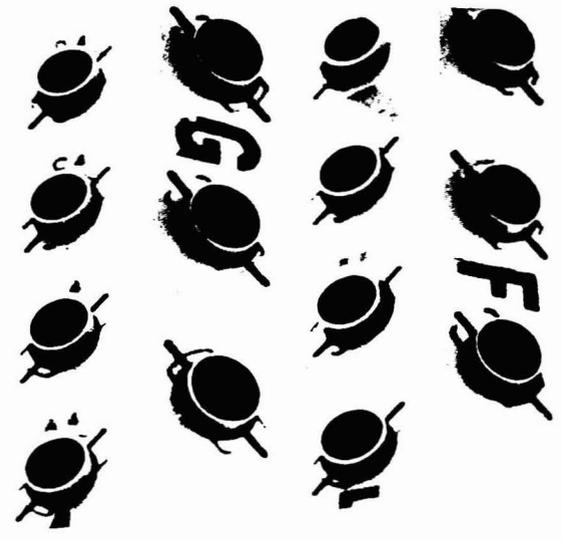
con los servicios postales. Sí, esto presenta los inconvenientes que usted sospecha, pero aun así, el enlace está establecido y funciona bien en la mayor parte de los casos. Para obviar estas dificultades comenzaremos pronto a usar el servicio de Telex cuanta vez el documento solicitado lo amerite.

El universitario mexicano tiene así acceso a las más importantes colecciones bibliográficas del mundo.

El trámite dura de 3 a 4 semanas, y a fin de cuentas sólo queda sin satisfacer aproximadamente 10% de las solicitudes, proporción todavía importante, es cierto; pero ¿sabe usted cuál es la principal causa de esta falla? ¡Lo incorrecto o lo incompleto de los datos proporcionados por el usuario! Tal vez sea imprudente decirlo, pero esto refleja un aspecto deficiente de nuestros sistemas de educación, en que se subestima todo lo que huele a "biblioteca" y sus derivados, "documentación" e "información". En un ambiente contaminado por aludes de papel impreso, el universitario debe aprender a identificar el mínimo disponible para su progreso profesional. El aspecto más importante de este problema educativo es que nadie puede dejar de encararlo sin correr serios peligros de marginación profesional.

—¿Están entonces marginados profesionalmente nuestros maestros e investigadores?

—¡Todo lo contrario! En la UNAM está y se produce el mayor volumen de "intelligentsia" del país. Tenemos datos indirectos que



lo demuestran, como, por ejemplo, los artículos resultado de nuestra investigación universitaria publicados en las revistas de mayor prestigio mundial. Es muy difícil medir el trabajo intelectual, pero un artículo así es una unidad tangible y fácilmente mensurable.

Podemos demostrar cosas de indiscutible interés. En un lapso de tres años, sólo en el campo de la biomedicina los investigadores de la Universidad de Buenos Aires publicaron 258 artículos en revistas de circulación y prestigio mundial; los de la Universidad de Sao Paulo publicaron 127, los de la UNAM 71. Qué duda cabe de que Argentina, con 10% de la población, es el gigante de la ciencia latinoamericana con 32% de la producción de artículos, y bien merecidos tiene sus dos premios Nobel en Medicina. Si consideramos los mismos parámetros sólo en México, encontramos que después de la UNAM, con 71 artículos biomédicos, siguen el IMSS con 52 y el IPN con 37.

—Pero la biomedicina no es lo único que se investiga en México.

—Claro que no. Pero sí es muy representativa, puesto que casi las tres cuartas partes de las revistas científicas de América Latina cubren ese campo. Los investigadores de la UNAM producen aproximadamente 30% de los artículos que de todas las disciplinas publican los mexicanos en revistas extranjeras de circulación internacional. En un lapso aproximado de un año han publicado 99 artículos en 79 revistas distintas, lo cual muestra una gran dispersión en el acceso que los investigadores universitarios tienen a vehículos internacionales. En el estudio biomédico mencionado, las revistas estadounidenses absorbían 48% de los manuscritos latinoamericanos. Pero era una revista holandesa, *Biochimica et Biophysica Acta*, la que individualmente incluía el mayor número.

En la compilación permanente que hace el Centro desde hace un poco más de un año, la revista en que más publican los investigadores de la UNAM es el *Journal of Geophysical Research*, con apenas 4 artículos en virtud de la dispersión mencionada. Y con 3 artículos figuran estas otras seis: *Brain Research*, *Journal of Biological Chemistry*, *Lettere al Nuovo Cimento*, *Organic Magnetic Resonance*, *Revista Latinoamericana de Psicología* y *Science*. A pesar de que la investigación universitaria cubre prácticamente todas las disciplinas intelectuales, es fácil observar hacia dónde se orienta el mayor volumen de esta investigación.

—Todo lo anterior nos haría pensar que en la UNAM sólo se hace investigación científica, pues casi todo lo señalado por ustedes se refiere a las ciencias puras y aplicadas.

—Su observación es muy correcta. Pero esto no es resultado de una parcialidad nuestra, sino del volumen de investigación y de publicaciones que se hacen en las diversas disciplinas.

Creemos que a este respecto es conveniente tener presente que nuestra nueva profesión, que podríamos llamar “informática” para usar el término acuñado por los soviéticos, ha tenido como origen

el dinamismo de la investigación científica y técnica. La explosión que ha conducido a la organización de los modernos centros de “documentación” o de “información” ha sido de científicos y de documentos científicos y técnicos. Si esto no fuera suficiente, vale la pena señalar que de lo que la UNAM invierte en investigación, aproximadamente una cuarta parte se destina a las humanidades y las tres cuartas partes restantes a las ciencias puras y aplicadas.

Pero lo curioso de esto es que, según estas relaciones, los humanistas nos solicitan un número desproporcionadamente mayor de servicios, sobre todo de investigaciones bibliográficas retrospectivas, la mayor parte de las cuales se refieren a la docencia y la investigación. Estos temas van desde “Partidos políticos de México” hasta “Formación de personal docente a nivel universitario”, pasando por “Guerra biológica”.

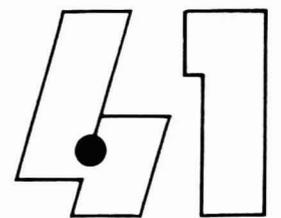
Quizá le interese saber que, por ejemplo, a solicitud del Centro de Documentación de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales hemos importado recientemente unas 50 tesis de universidades estadounidenses sobre temas políticos y sociales de México, que en conjunto forman un acervo de incalculable valor.

Para darle una idea de lo que nuestro Centro ayuda en cuanto a investigaciones bibliográficas, mire las que se están efectuando en este momento: “Transmisión de la oncocercosis” para el Centro de Investigaciones Ecológicas del Sureste, en San Cristóbal las Casas, Chis., que es auspiciado por nuestra Facultad de Medicina; “Mecánica estadística de biopolímeros”, para la Facultad de Ciencias; “Aspectos de la representatividad” y “Angustia y frustración en estudiantes”, para el CIMAS; “Interruptores de mercurio”, para el Centro de Instrumentos; “Aprovechamiento de la energía solar”, y “Emulsiones asfálticas”, para el Centro de Investigación de Materiales.

En fin, existen características diferenciales muy importantes en la información para las ciencias puras y aplicadas y para las humanidades. Estamos precisamente realizando una investigación para identificar estas diferencias, que serán tema de un artículo que pensamos escribir.

Para mayor abundamiento, cuando se terminó el programa de *ALERTA* quisimos que su contenido reflejara esta razón de 1 a 3 entre humanidades y ciencia que hemos mencionado en el presupuesto de la Universidad. Escogimos los 300 títulos de revistas que calculamos proporcionarían un volumen y un equilibrio adecuados. Para nuestra sorpresa descubrimos que el volumen del material humanístico quedaba tan marginado por el científico, que tuvimos que seleccionar otro centenar de revistas humanísticas para lograr una mejor presentación a partir del fascículo 8. ¿Sabe por qué? Porque las revistas científicas son de aparición más frecuente y de contenido más abundante que las humanísticas.

—Pero ¿de qué fascículo 8 se trata?



—De *ALERTA*. ¡Ah, sí! Perdona que no lo hayamos mencionado antes. De hecho, no hemos hecho otra cosa que hablarle de la infraestructura de las actividades del Centro. El más importante problema en estas lides no es recibir y copiar documentos, sino analizarlos y clasificarlos para someterlos oportunamente a la atención del interesado.

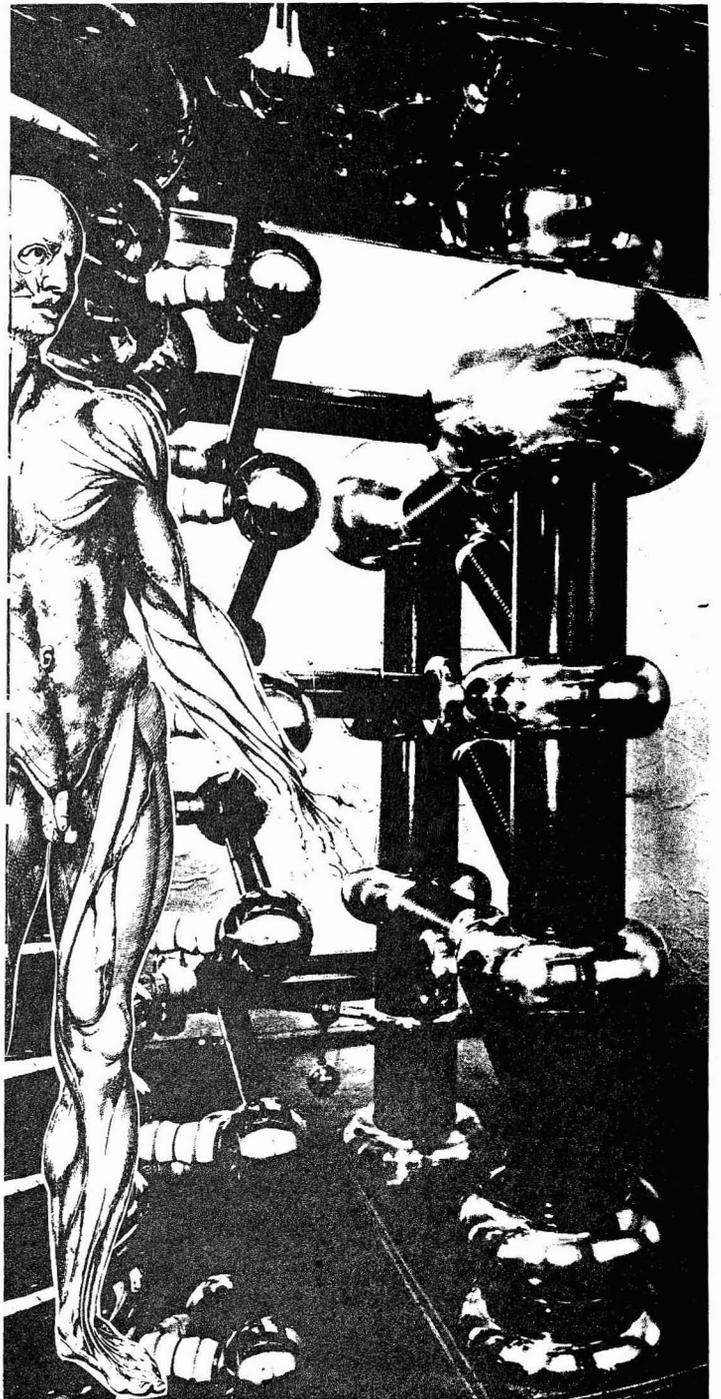
Cuando hace 3 años llegamos como “expertos de la información” a esta Universidad, pronto descubrimos que ante el alud de información, por un lado, y la magnitud y complejidad de la UNAM, por otro, teníamos que olvidarnos de nuestra experiencia y comenzar por discutir desde sus bases la organización de este nuevo Centro. Esta planeación y programación tomó muchos meses. Más difícil aún fue identificar, reclutar y adiestrar a los nuevos especialistas en esta disciplina. Tenemos la impresión de que ha sido precisamente en esto en lo que hemos logrado el mayor éxito, pues ya contamos con un personal académico de 12 personas, bien motivadas y adiestradas, que están a la vanguardia de esta nueva profesión en México.

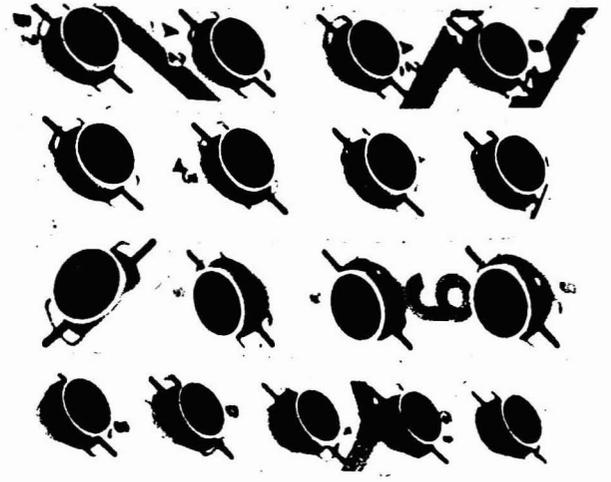
—Pero ¿qué pasó con *ALERTA*?

—Es que no se entenderían los logros del Centro si no se supiera quiénes están detrás de ellos. Con el Centro de Información Científica y Humanística la UNAM no iba a descubrir el Mediterráneo. En algunos países del mundo la ciencia de la información está muy adelantada. Hubiera bastado copiar experiencias conocidas y comprar los servicios que algunas empresas estadounidenses y europeas han desarrollado con mayor o menor éxito, para organizar un centro semejante a tantos otros. Pero aunque las necesidades de información son en principio semejantes en todos los individuos e instituciones, lo cierto es que la UNAM tiene su propia estructura y que sus investigadores muestran hábitos de lectura y consulta que no tienen por qué ser iguales a los de sus colegas de otras universidades del mundo.

Nos pusimos a estudiar, a pensar, a discutir y a pensar de nuevo. Cualquiera que sepa algo de “información” está enterado de que expresiones como “descriptores”, “perfiles de interés”, “actualización”, “innovación”, “difusión selectiva de la información”, “servicios de alerta”, son las de moda. Además de esta nutrida terminología, sabíamos también que nos incumbía seleccionar y manejar el rico material bibliográfico de la UNAM para adelantarnos a los múltiples servicios especializados ya existentes y presentarlo a la atención de los especialistas de la UNAM. Pero los especialistas de la UNAM y los documentos que exponen periódicamente las “fronteras” del conocimiento en todas las disciplinas se cuentan por millares, y por si fuera poco, su gama de intereses cubre prácticamente todo el saber humano.

Concluimos que si comenzábamos por identificar los “perfiles de interés” de nuestra comunidad y proporcionar selectivamente la





información específica, lo que quedaba del siglo XX no iba a ser suficiente para ver coronados nuestros esfuerzos.

—Pero no es posible que ustedes no pudieran usar los datos disponibles en esta especialidad y sacar conclusiones útiles. ¿No hay otras universidades que hayan resuelto el problema?

—Sí las hay. Pero con estructuras, organización y recursos distintos a los de la nuestra. Hubiéramos deseado encontrar resuelto este problema por alguna universidad semejante a la nuestra, como —digamos— la de Buenos Aires o la de Sao Paulo, tantas veces mencionadas. Porque los estupendos logros de las Universidades de California, de Georgia, de Ohio, etc., no nos eran fáciles de reproducir.

Naturalmente que consultamos la bibliografía sobre el tema. Y así fue como surgió la idea que nos condujo a nuestra publicación quincenal *ALERTA*. Su programación no fue fácil. Hasta el nombrecito de marras requirió muchas horas de discusión. ¡Imagine cuánto tiempo nos llevó su producción! Primero, la de los dos números de muestra (manual y automatizado) y, una vez lograda la rutina, su producción regular a partir de la primera quincena de este año. Al ver los números de muestra, la opinión casi unánime fue que su publicación quincenal no sería posible. Nosotros mismos dudábamos. Pero ya podemos distribuir el fascículo 13.

—Bueno; pero ¿qué es *ALERTA*, de la que sólo sé que es una difícil publicación quincenal?

—*ALERTA* es una novedosa publicación de la UNAM, en la que ni el nombre fue seleccionado al azar. Su propósito es precisamente ése: llamar constantemente la atención del investigador y del trabajador intelectual universitario en general, y hacerlo de una manera global, sin recurrir a múltiples instrumentos parciales diseñados para cada investigador o equipo de investigadores. Su propósito primordial se fragmenta en diversos objetivos más concretos que en colores diversos se presentan en sus diez secciones.

El subtítulo de *ALERTA* es “Información Multidisciplinaria en la Universidad”. Esto señala, tal vez, su característica más novedosa. Créalo o no, no sabemos de otra publicación de este tipo que sea multidisciplinaria.

—Pero esto podría ser una desventaja. A los universitarios quizá les gustaría más contar con una publicación limitada a sus propios intereses, dentro de grandes rubros como “Química”, “Físico-Matemáticas”, etc., o por lo menos en las dos grandes áreas de “Ciencias” y “Humanidades”.

—Eso no es más que otra posibilidad, que no se ha dejado de mencionar antes. Sin embargo, estamos convencidos de que publicaciones especializadas hay muchas y muy buenas, pero precisamente lo que *ALERTA* intenta es presentar un panorama global de la riqueza intelectual del trabajo universitario. ¿Por qué subestimar a un maestro o investigador pensando que no puede interesarse más que en su especialidad? ¿Por qué negar a un matemático la

oportunidad de enterarse de problemas urbanísticos? ¿Acaso un economista no ha de encontrar material interesante en revistas especializadas en la salud? Y por otra parte, ¿va a enterarse fácilmente un sociólogo de lo que sobre un tema de su interés se publica en una revista de biología?

—Presentado así, parece tener un indiscutible mérito bibliográfico.

—Sobre todo si no requiere más que unos pocos minutos de consulta a la quincena.

—Eso ya no es tan fácil de creer, pues si mal no recuerdo ustedes analizan 400 títulos de revistas para su elaboración, lo que ha de arrojar muchos miles de artículos a la quincena.

—Hay más. Por que el material de los 400 títulos es para elaborar una sección; pero recuerde que *ALERTA* tiene 10 secciones, y para las otras se analizan unas 6 000 revistas. Pero déjenos volver a la primera sección, que es la que dio origen a la publicación, la más difícil y, tal vez, la más importante. Para la primera sección de *ALERTA* se manejan conceptos, que son muy fáciles de ubicar si se ordenan alfabéticamente. Los conceptos se expresan en términos; estos términos se llaman “palabras clave” o “descriptores”.

—Pero para identificar estas “palabras clave” en millares de artículos necesitarían quincenas de más de dos semanas.

—No sucede tal cosa, porque los autores de los artículos proporcionan las “palabras clave” en los títulos de éstos. Un especialista en la disciplina no tiene dificultad para identificarlas. Todo esto se alimenta a la computadora, ella se encarga de la alfabetización y de su colocación en el margen izquierdo de la página, para formar un índice llamado KWOC (Key-Word-Out-of-Context).

—Como ustedes manejan revistas de todo el mundo, será curioso ver descriptores como “agua” y “arrow” uno a continuación de otro.

—¡Ah, no! Eso no puede suceder, porque otra particularidad de *ALERTA* es que sus palabras clave están traducidas al español. Una vez más, no conocemos ningún índice KWOC multidisciplinario y en español.

—Entonces no hay qué leer todo el texto.

—Claro que no; sólo las palabras clave. Esto toma pocos minutos y despliega ante la atención del usuario todo el espectro de intereses de la investigación y la docencia en la UNAM. El texto, que está formado por los títulos de los artículos, sólo lo consulta el usuario cuando ha identificado un concepto de su interés. Esto lo lleva hasta la completa identificación de la referencia bibliográfica y, si no fuera suficiente, hasta le indica la biblioteca universitaria donde se encuentra ese artículo.

—Y entonces a buscarlo, con 73% de probabilidades de que no esté en las bibliotecas de la UNAM, como nos informó al hablar del servicio de documentación.

—De ninguna manera. La biblioteca en que se encuentra ese artículo es siempre una biblioteca de la UNAM. Otro mérito más de la primera sección de ALERTA. Es que no le hemos dicho que el obstáculo más difícil de superar en la elaboración de esta primera sección fue la selección minuciosa de las 400 revistas más relevantes entre las quizá 80 000 que se publican en el mundo. Pocas, dirá usted; pero primero nos cercioramos de que son aquellas que atraen más del 50% de las citas que hacen los autores a otros artículos. Esta difícil selección estuvo siempre condicionada por la presencia de las revistas en el campus universitario. Conclusión: artículo de interés identificado, artículo que está en una revista recién desempacada en alguna de las 70 bibliotecas especializadas de la UNAM. Porque ALERTA está programado de tal manera que su distribución coincide con la llegada a la Universidad de las revistas analizadas. Por eso se llama ALERTA.

—Muy interesante. Se deben ustedes sentir muy satisfechos de esta publicación.

—Lo importante es que los satisfechos sean los usuarios. A este respecto la respuesta ha sido muy variada, desde el rechazo absoluto hasta la acogida más entusiasta. Tenemos evidencias de que hay más de lo último. En el campus se distribuyen cerca de 400 ejemplares. La ANUIES reparte otros entre sus miembros; y la suscripción en países latinoamericanos va en aumento. Se nos ha pedido para presentarla como modelo en dos cursos, uno en México y otro en Brasil.

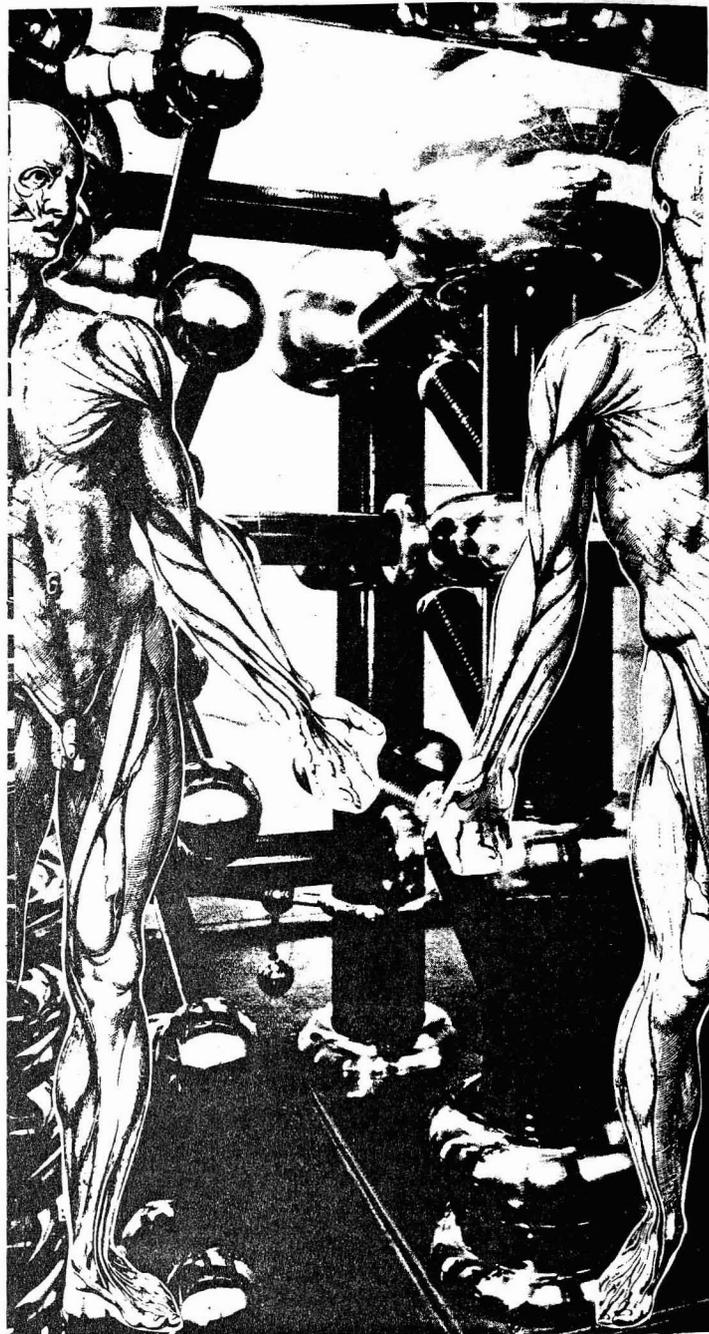
Pero ahí no termina todo. ALERTA tiene 9 secciones más, cada cual con un objetivo concreto de actualización que puede deducirse de su título, pues no es difícil adivinar lo que intentan secciones bajo las rúbricas de: *Bibliografía Mexicana*; *Bibliografía Latinoamericana*; *Educación Superior e Investigación*; *Tercer Mundo*; *Materiales, Instrumentos y Métodos*; *Reseñas de Libros*; *Investigaciones Retrospectivas* hechas por el Centro; *Actualizaciones* en general; y *Congresos Futuros*.

—¿Todo esto sale quincenalmente?

—Sí, como material desechable. Porque si no se consulta de inmediato no logra su propósito de “actualizar” y se frustra su propósito principal.

—Quisiera hacer algunas preguntas. Por ejemplo, ¿qué es esa “Bibliografía Mexicana”?

—Creemos que es una importante contribución de la UNAM para sí misma y —¿por qué no?— para todo el país. Por más de una razón. Usted no tiene por qué saberlo, pero en diversas oportunidades tanto la UNESCO como la OEA habían recomendado que se investigara el volumen de manuscritos que los investigadores de América Latina enviaban a revistas publicadas fuera de la región, para saber, entre otras cosas, si las propias, y en general modestísimas, revistas locales reflejan la cantidad y la calidad de la investigación latinoamericana. Nunca nadie había



podido contestar esta importantísima pregunta. Hasta que alguno de nosotros hizo esa investigación que le mencionamos en el campo de la biomedicina. Menuda sorpresa nos llevamos al descubrir que sólo en esa área los latinoamericanos “exportan” un millar de manuscritos al año. Conclusiones: nuestras revistas biomédicas de ninguna manera reflejan nuestra capacidad de investigación, y sólo con los manuscritos de bioquímica se podría publicar una muy respetable revista mensual latinoamericana.

Pero hay algo más “institucional”. En momentos de crisis la UNAM ha necesitado valorar de alguna manera el producto de su investigación, y esto ha resultado extremadamente difícil. La sección “Bibliografía Mexicana” presenta por primera vez, y de la manera más actual posible, una perspectiva global de un aspecto muy importante de lo que los investigadores de la UNAM van produciendo, es decir, sus publicaciones en revistas de circulación mundial. Y esto representa 30% de la producción nacional. Volvimos a encontrar que, en importancia, siguen a la UNAM el Instituto Politécnico Nacional y el Instituto Mexicano del Seguro Social.

—¿Y la investigación en los estados?



—Es de volumen muy modesto, que señala una vez más la centralización en nuestro país.

Y nos adelantamos a decirle que este tipo de compilación lo hacemos también para todos los países de la región y que esto forma el contenido de la sección “Bibliografía Latinoamericana”. Una vez más, todo indica que Argentina es el gigante de la investigación científica en nuestra región, seguida de cerca por Brasil. La relatividad de estas cifras es más aparente cuando pensamos que Argentina tiene 10% y Brasil casi 50% de la población latinoamericana.

—Me imagino que si les pregunto en detalle de todas las otras secciones de *ALERTA* nunca terminaríamos.

—Si ustedes nos dieran espacio podríamos llenar todo un número de su Revista.

De todas las secciones de *ALERTA* se puede decir que presentan las más recientes “revisiones”, “estados del arte”, “actualizaciones”, “reseñas de simposios y congresos”, “perspectivas”, “bibliografías”, etc., dentro de los objetivos concretos de cada una. Este material no es fácil de ubicar por otros medios, puesto que viene disperso en los varios millares de tablas de contenido que pasan ante la atención del personal del Centro. Nuestra convicción de la importancia de las “revisiones” para la docencia y la investigación se ha visto reforzada al enterarnos recientemente de que ASLIB en Londres y el Institute for Scientific Information en Filadelfia van a iniciar publicaciones para dar a conocerlas en ciencias aplicadas y puras, respectivamente.

—Y entre todo esto, ¿qué tienen que hacer los Congresos?

—Todo maestro o investigador de la Universidad, a semejanza de sus colegas de todo el mundo, sabe que el mejor medio de información es el contacto personal y el intercambio de separatas. La sección “Congresos Futuros” se propone facilitar ese enlace entre colegas. Y si la observa detenidamente, verá con qué amplitud y oportunidad se ofrece esta información. Recuerde que los gastos de viaje se tienen que presupuestar con muchos meses de anticipación.

—¿Sin su asistencia no podrían informarse entonces los investigadores universitarios de todos estos temas?

—De ninguna manera, los recursos de información en la UNAM siempre han existido. El Centro intenta coordinarlos y optimizarlos. Lo que queremos es ahorrar tiempo al investigador, de quien en los países desarrollados se sabe que pierde aproximadamente una tercera parte de su tiempo en la búsqueda de información, y el costo de este tiempo perdido equivale a un quinto de todo el dinero invertido en la investigación. Porque una cosa debe quedar bien clara: subestimar o subemplear los recursos de “información” puede conducir a pérdidas cuantiosas e irreparables.

Hace algunos años se calculó que la duplicación de esfuerzos por falta de información adecuada significaba una pérdida anual de

200 a 1 000 millones de dólares para los Estados Unidos, y de 25 millones de libras esterlinas para Inglaterra. Los industriales ingleses han estimado el “nivel crítico de efectividad” como aquel que se alcanza cuando la investigación bibliográfica consume alrededor de 10% del tiempo total del investigador. La utilidad de un Centro de Información podría evaluarse en la medida en que permita ahorrar ese tiempo a los investigadores.

Conocemos el caso de una compañía farmacéutica en México cuyo Centro de Información Médica, con un costo anual aproximado de un millón de pesos, permite a su personal un ahorro de tiempo equivalente a casi un millón y medio de pesos.

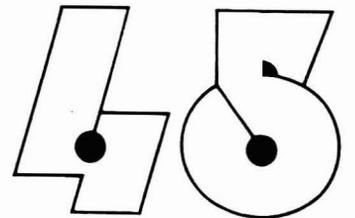
En la Universidad es válido un cálculo semejante, que valdría la pena hacer lo más exacto posible. Pero aunque sea por aproximación, y considerando sólo el tiempo del millar de investigadores, bastaría con que el Centro ayudara a la mitad del esfuerzo para alcanzar el “nivel crítico de efectividad” para compensar su presupuesto.

—Me parece éste el dato que buscaba para terminar la entrevista.

—Que ya ha sido muy larga. Pero deseáramos agregar algo más. Usted ha de conocer los resultados del Proyecto SAPPHO de la Universidad de Sussex, en el que se estudiaron los parámetros que conducen a la “innovación” industrial. Pues bien; recordará que 22% de las ideas que originaron las innovaciones salieron de las universidades, porcentaje nada despreciable si consideramos que se trata de ciencia aplicada.

Y aunque sus resultados todavía no se han publicado, ya *Science* en su número del 21 de junio pasado nos adelantó algo sobre la reunión de 21 de los más distinguidos científicos y filósofos de la ciencia que la casa farmacéutica C. H. Boehringer & Sohn convocó en Alemania para diseccionar “el proceso creativo en ciencia y en medicina”. Aunque no fue posible ponerse de acuerdo, por lo menos algo útil salió de aquella reunión. Para este grupo de sabios eminentes, la capacidad de generar ideas es la parte innata de la creatividad que probablemente no puede ser alterada, mientras que el desarrollo de la capacidad crítica es la parte esencial de la creatividad que puede ser estimulada por la educación. Extrapolando, podemos decir que la meta primordial de nuestra Universidad es ofrecer las condiciones para formar el juicio de sus 250 000 educandos. Además, la mayor parte de los participantes en la mencionada reunión estuvieron de acuerdo en que para desarrollar la facultad creativa no hay nada mejor que la relación entre maestro y alumno. Para Sir Hans Krebs, por ejemplo, la relación con su mentor Otto Warburg fue decisiva porque, entre muchas virtudes, Warburg tenía una gran capacidad de crítica y de autocrítica.

En la Universidad contamos con 12 000 “mentores”. ¡Todos ellos necesitan información!



FONDO DE CULTURA ECONOMICA NOVEDADES Y REIMPRESIONES



Wood, Michael:
STENDHAL
321 pp. \$ 45.00

Duverger, Maurice:
LOS PARTIDOS POLITICOS
459 pp. \$ 60.00

Silva Herzog, Jesús:
*EL AGRARISMO MEXICANO Y
LA REFORMA AGRARIA*
627 pp. \$ 100.00

Flores, Edmundo:
DESARROLLO AGRICOLA
469 pp. \$ 80.00

Murray, Gilbert:
EURIPIDES Y SU TIEMPO
201 pp. \$ 35.00

Miró Quesada, Francisco:
*DESPERTAR Y PROYECTO DEL
FILOSOFAR LATINOAMERICANO*
238 pp. \$ 50.00

Soustelle, Jacques:
LA VIDA COTIDIANA DE LOS AZTECAS
280 pp. \$ 100.00

Varios autores:
*ESTRUCTURA AGRARIA Y DESARROLLO
AGRICOLA EN MEXICO*
1174 pp. \$ 250.00

Schultz, Theodore W.:
*LA ORGANIZACION ECONOMICA DE LA
AGRICULTURA*
429 pp. \$ 65.00

Petrie, A.:
INTRODUCCION AL ESTUDIO DE GRECIA
179 pp. \$ 40.00

PIDALOS EN LAS LIBRERIAS DEL FONDO DE CULTURA ECONOMICA
Y EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS Y TIENDAS DE AUTOSERVICIO
LLAMENOS AL TEL. 524-49-24

Las grandes obras de

USIGLI • LEÑERO

CARBALLIDO • MAGAÑA

VILLAURRUTIA • REVUELTAS

WILEBALDO LOPEZ

MAGDALENO • BASURTO... en



LOS LUNES... TEATRO

de la temporada de
TEATRO POPULAR MEXICANO

**lunes 8:30
de la noche**

13
CANAL
TELEVISION



EDICIONES ERA NARRATIVA

Malcolm Lowry

- BAJO EL VOLCAN
- POR EL CANAL DE PANAMA

Carlos Fuentes

- AURA

Kôbô Abe

LA MUJER DE LA ARENA

Juan García Ponce

- LA NOCHE
- EL NOMBRE OLVIDADO

Elena Poniatowska

- HASTA NO VERTE JESUS MIO

José Luis González

- LA GALERIA

Sergio Pitol

- EL TAÑIDO DE UNA FLAUTA

EDICIONES ERA/AVENA 102/MEXICO 13, D.F. ☎ 582-03-44



JOAQUÍN MORTIZ libros recientes



en Nueva Narrativa Hispánica

Julietta Campos

TIENE LOS CABELLOS ROJIZOS Y SE LLAMA SABINA

Manuel Echeverría

UN REDOUBLE MUY LARGO

Juan Tovar

EL LUGAR DEL CORAZON

en Cuadernos de Joaquín Mortiz

Daniel Cosío Villegas

EL ESTILO PERSONAL DE GOBERNAR

Ramón Xirau

DE IDEAS Y NO IDEAS



En todas las librerías y en
Tabasco 106, México 7, D.F.
Teléfonos 533-12-50 y 533-12-51



NOVEDADES

URIBE, A.

El libro negro de la intervención norteamericana en Chile
220 pp. \$ 36.00

HERRERA, A.

Los recursos minerales y los límites del crecimiento económico
84 pp. \$ 18.00

BARREIRO, J.

Educación popular y proceso de conscientización
164 pp. \$ 34.00

MEYER, J.

La cristiada V-3: los cristeros
340 pp. + 16 de fotos \$ 65.00

CASTELLS, M.

La cuestión urbana
440 pp. \$ 80.00

PARAIN, B.

La filosofía medieval en Occidente (Historia de la Filosofía V-4)
432 pp. \$ 35.00

BELAVAL, Y.

La filosofía en el Renacimiento (Historia de la Filosofía V-5)
384 pp. \$ 35.00

STOYE, J.

El despliegue de Europa (1648-1688) (Historia de Europa)
486 pp. \$ 35.00

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS O EN:
SIGLO XXI EDITORES, S. A. - AV. CERRO DEL AGUA 248
MEXICO 20, D. F. - TELEFONO 550-25-71


Crítica / Arte / Literatura

Plural No. 37, octubre de 1974

Claude Levi-Strauss: *Etnología y literatura*

Roger Caillois: *Literatura y etnología*

Mario Vargas Llosa: *Una pasión no correspondida (sobre Flaubert)*

Pere Gimferrer / Michael Schmidt: *Poemas*

Juan Acha: *Sobre Rufino Tamayo*

Víctor Urquidí: *Danza y contradanza de Bucarest*

Antonio Montaña: *Arpa? Lira!* (cuento)

Suplemento literario

Ramón Xirau: *El maestro Eckhart*

Suplemento artístico

Angel Kalemberg: *Nelson Ramos: Negro, blanco, negro, blanco*

Gabriel Zaid: *Cinta de Moebio*

Alejandro Rossi: *Manual del distraído*

Libros / Actualidad / Exposiciones / Cine / Jazz /

La vida breve / Rejojo de revistas

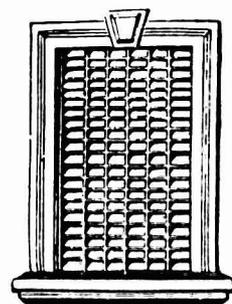
Director: Octavio Paz

Jefe de Redacción: Kazuya Sakai

Reforma 12-505, México 1, D. F.

COMEDIA

POESIA SEFARDITA



En la mar hay una torre, — en la torre hay una ventana,
allí apoza una palomba, — qu'a los marineros canta.

Dame la mano, palomba, — yo me suviré en tu nido;
maldicho quien duerme solo, — yo durmiré contigo.

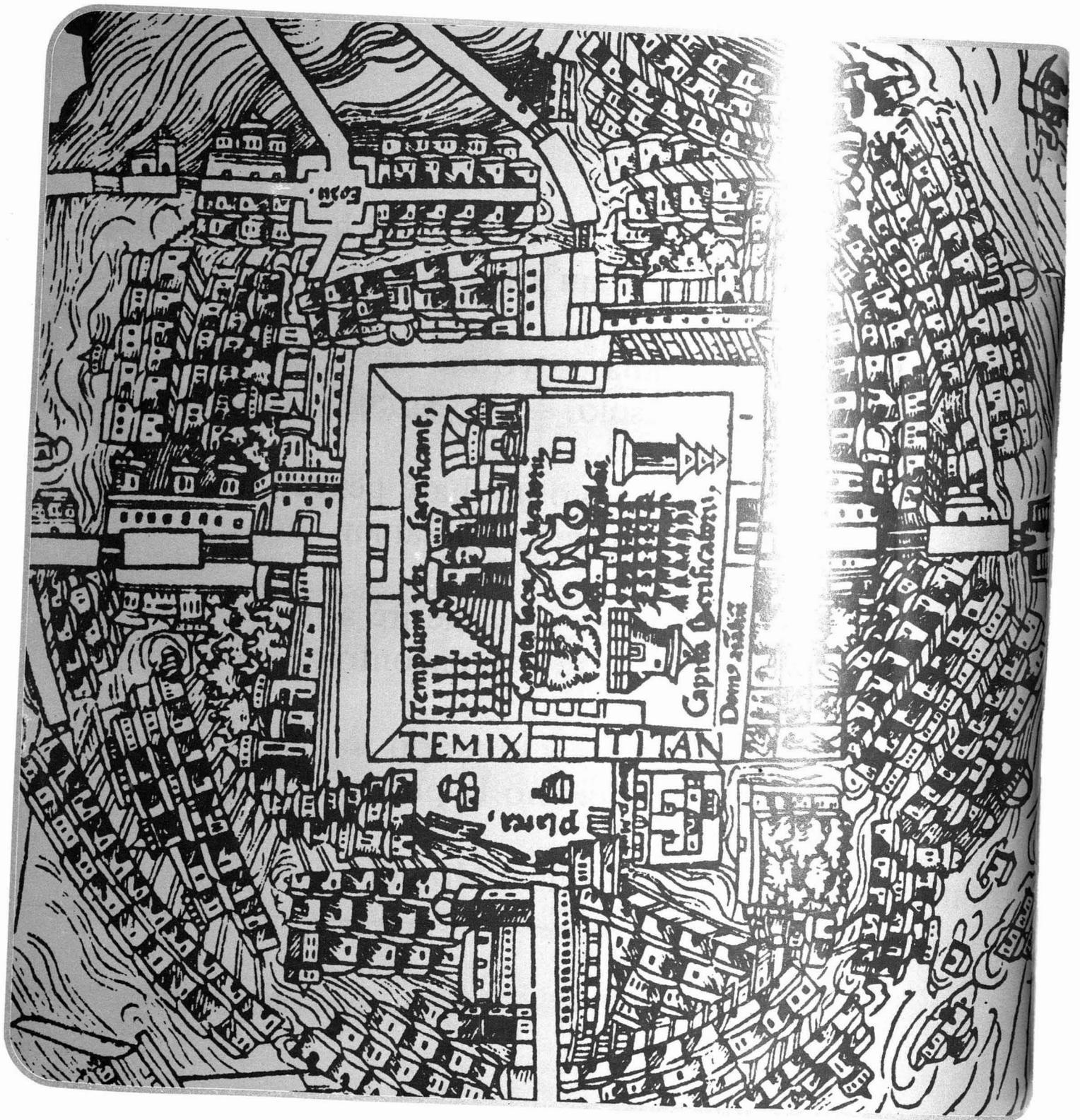
Si la mar se hace río, — yo me haré pexgador;
iré a pexcar dolores, — palavricas de amor.

Si la mar se haze espejo, — yo me iré a peinar,
a peinar la *tualeta*, — para te ir a encontrar.

Si la mar se haz vidro, — y el vidrio se haze cristal,
ansí es la mi querida, — que no la puedo alcanzar.

Anónimo, recogido por Michael Molho





Templum ubi sacrificant,

capitulum ubi sacrificant,

Capitulum ubi sacrificant,

Domo ubi sacrificant

TEMIXITLAN

plum,