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Una década

de teatro
mexicano

Timothy G. Compton

La revision del teatro mexicano —tan urgente como nece-

saria— es la tarea que se propone el estudioso norteameri-

cano Timothy Compton, alumno de John Brushwood, para

comprender las tendencias y las excepciones de la drama-

turgia v la escena en nuestro pais.

Lo que digo aqui sobre lo que hacemos me parece
obvio y muy sencillo. Tal vez algunos pensardn que
esto es ofensivamente sencillo y obvio, pero corro el
riesgo ya que a veces lo que es obvio para unos no lo es
para otros. Por lo menos puedo ofrecer algunos ejem-
plos y anécdotas sobre el tema. Esto me parece apro-
piado ya que, al fin y al cabo, el teatro es experiencia.
A pesar de enfocar lo que hacemos, la inwstigacion
teatral, insisto en que la verdadera estrella de este en-
sayo es el teatro mexicano y la gente mexicana. Yo me
considero simplemente observador, analizador y
porrista.

Confieso que cada vez que opino sobre el teatro en
México siento la necesidad de ofrecer el siguiente des-
cargo de responsabilidad. No sé todo lo relacionado con
el teatro mexicano. Atribuyo por lo menos una parte de
mi crisis de conciencia al hecho de que tuve la dicha
deestudiar con John S. Brushwood, un gran investigador
norteamericano de la novela mexicana. Hace més de
una década, cuando tomé un seminario con él sobre la

novela mexicana, me maravillé su control del tema. Me
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parecia que €l habia leido cada novela mexicana. Lei-
mos y analizamos unas quince novelas en el seminario,
pero Brushwood hizo referencia a otras treinta novelas
con relacién a cada una de las que leimos para poner-
las en su contexto histérico-literario. Cuando le pre-
guntamos como se enteraba de la existencia de todas
esas novelas, decfa que durante los veranos lefa varias no-
velas cada mafiana y las analizaba por las tardes. Cuando
John Brushwood hablaba sobre la novela mexicana, sabfa
de lo que hablaba.

Cuando yo hablo sobre el teatro mexicano, en con-
traste, confieso que no tengo el mismo conocimiento
brushwoodiano sobre el tema. Sin embargo, me con-
suelaalgo que el mismo Brushwood me comenté cuan-
do empecé a estudiar las obras de Rodolfo Usigli. Dijo
que no se atrevia a hablar sobre el teatro, a pesar de que
le gustaba, porque le parecia un género demasiado com-
plicado. En ese momento yo no comprendi muy bien su
comentario, pero después de pasar gran parte de la déca-
da pasada estudiando el teatro mexicano, creo que lo
voy comprendiendo cada dia mds.



Alejandro Luna, boceto para Debajo de la mesa de Roberto Zucco, 1996

En 1993 vine a México con la idea de ver todo el
teatro posible en el tiempo que iba a pasar en la capital.
Claro que la cartelera anunciaba muchas obras, més de
cien —aunque no se pusieron de acuerdo entre si en
cuanto a los lugares y a las horas para que se me facilitara
poder verlas todas. Era mucho més de lo que podria
ver, pero presencié mds de una obra de teatro por dia.
Descubri gran profesionalismo, mucha imaginacién y
temdticas pertinentes a la sociedad mexicana actual.
De vueltaalos Estados Unidos di una conferencia sobre
mi modesta experiencia con el teatro mexicano que fue
muy bien recibida en la universidad que visitaba. Cuan-
do después mandé la misma presentacién a una revista
académica, el editor exigié que cambiara el tono y que
le diera un aire de académico y de autoridad. Me sentfa
satisfecho de haber publicado algo de valor, especial-
mente para personas de fuera de México que no podian
ver las representaciones teatrales en vivo. A la vez, me
sentfa incémodo publicando sobre la totalidad de una
temporada cuando no habfa visto todas sus obras. Con-
tintio con mis sentimientos de incomodidad dado que
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publico todoslosanosen Latin American Theatre Review
sobre una temporada de teatro en México con tono de
autoridad.

Para calmar estos sentimientos ocasionados por mi
conocimiento limitado, ofrezco una observacién obvia,
es imposible saber todo sobre el teatro mexicano. Y esto
se aplica no sélo a investigadores norteamericanos y a
otros lejos de México, sino a todos los mexicanos tam-
bién. Con todo respeto para mi venerable director de
tesis, John Brushwood, su adjetivo, “complicado” no
alcanza, la palabra més adecuada para el teatro es “im-
posible”. A continuacién doy una lista parcial de impo-
sibilidades para los estudiosos del teatro.

PrRIMERA

Nadie puede ver todas las obras de teatro en la Ciudad
de México. Hay demasiadas obras —casi siempre se
anuncian mds de cien por semana en las carteleras. Aun

si alguien tuviera el tiempo y los recursos para dedicarse
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Alejandro Luna, boceto para Ana Karenina de Leon Tolstoi, 1978

tinicamente a ver teatro, habria problemas de horario
entre las obras mismas que le impedirfan ver cada obra.
Desaforinadamente, como yaaludi, los productors de
teatrotienen la mala costumbre de organizar sus hora-
rios tratando de atraer al publico en general, sin tomar
en cuenta las necesidades que tenemos nosotros los inves-
tigadors. Y no hemos mencionado el teatro en provin-
cia. Estoy seguro que hasta Donald Frischmann, que
parece lograr estar en cada uno de los eventos de teatro
comunitario en todo el pais, se enfrenta de vez en cuan-

do con la necesidad de escoger.

SEGUNDA

En teorfa se podria leer los textos de las obras que uno
no alcanza a ver, pero encontrar textos es otro imposible.
Si se publica una obra, que es bastante raro en si, tipi-
camente existen pocos ejemplares. Hay que reconocer
también que muchos textos de teatro cambian con fre-
cuencia ya que muchas veces los dramaturgos intentan
perfeccionar sus obras cuando las montan.

Ademds, leer el texto de una obra, obviamente, es una
experiencia muy diferente a ver su representacién. Es
como ver solamente el esqueleto en vez de todo el mila-

gro de un ser humano vivo, con ropa, con movimiento y
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con expresiones. Hay que reconocer que el esqueleto
humano es maravilloso, tiene su belleza propia y debe-
mos estudiarlo. De igual modo me alegro que se estu-
dien textos de teatro, y todos nos enriquecemos por este
tipo de estudios, pero en su forma mds pura, el teatro
es evento, tiene contexto, incluye gestos, coreografia y
musica que no pueden captarse en hojas de papel.

TERCERA

Para hablar con absoluta autoridad sobre una obra serfa
imprescindible ver cada representacién de ella. Aunque
esto podrfa ser posible en teorfa, es imposible en el
mundo préctico que los estudiosos habitamos. Ver cada
representacion serfa necesario puesto que cada una es
diferente. Todo el mundo reconoce que cuando se cam-
bia el director y el elenco de una obra, el producto es
muy diferente al original. Igualmente, se reconoce que
cambiar un solo actor en un elenco puede cambiar de
un modo determinante una obra. Cito como ejemplo
Entre Villa y una mujer desnuda, de Sabina Berman, que
en 1993 gozabade la presencia del brillante actor c6mi-
co Jests Ochoa en el papel de Francisco Villa. Al afio si-
guiente, conservaba intacto el elenco, pero sin Ochoa,
lo que cambid la experiencia del pablico de un modo



determinante. Menos personas reconocen otras depen-
diendo de un gran ndmero de factores, que incluyen:

a) El actor. ;Puede mantener su energfa después de
representar la misma obra cincuenta o cien veces? ;Estd
sufriendo problemas personales que lo distraen? ; Tiene
problemas con la pareja? ;Fue asaltado camino al teatro?
:Empienma odiaral personaje que representa? Este factor
se multiplica con el ntimero de actores en cada elenco.

b) El publico. En una obra tradicional el publico afec-
ta a la representacion. Por ejemplo, en 1995 llevé a un
grupo de estudiantes norteamericanos a ver una mara-
villosa representacién de La lucha con el dngel, una obra
escrita por Jorge Ibargiiengoitia y dirigida por Rubén
Ortiz. Ya que mis estudiantes, los inicos espectadores
de la funcién, no dominaban el espafiol perfectamente,
no podian captar muchas de las sutilezas de la obra. Yo
creo que su falta de reaccién afecté a los actores y a la
re p resentacion. Al término de la funcién, hablamos con
los actores y les comenté que seguramente nosotros cons-
titufamos el puiblico més extrafio que habfan tenido. Res-
pondieron que, por cierto, ya habian actuado para un
publico ain mds extrafio, una delegacién de polacos que
no hablaban espafiol pero que habian llegado por reco-
mendacién de Ludwik Margules. Otras obras cuentan
con la participacién del pablico, como en 68: las heridas
y los recuerdos de Miguel Angel Tenorio, que invita a los
espectadores a recordar sus memorias de la noche de
Tlatelolco. Ademds, cada espectador llega a una obra
con prejuicios. Hace poco poco vi La secreta obscenidad
de cada dia del chileno Marco Antonio de la Parra en
un congreso en los Estados Unidos. Cuando discuti la
re p resentacion con la critica Jackie Bixler, era obvio que
a pesar de ver ambos la misma obra, lo habfamos hecho
de dos modos muy distintos. Resultd que ella habfa estu-
diado el texto y habia visto mucha politica en la obra.
Yo no conocfa el texto, pero habia visto una represen-
tacién nada politica de la misma obra en 1993. Hay
muchos factores relacionados con los espectadores que
afectan a una obra de teatro.

¢) Cambios de texto, sean errores de actuacién, im-
provisaciones o modificaciones de una noche a otra deter-
minadas por el director. Hace varios afios, en mi Uni-
versidad, Northern Michigan University, una catedritica
de teatro escribid y dirigi6 su propia obra, Haywire. Les
comenté a dos de los actores que seguramente fue una
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experiencia hermosa actuar en una obra dirigida por la
dramaturga. “Al contrario”, respondierm, “fue horrible.
Ella cambiaba el texto de una noche a otra y todo nues-
tro trabajo de memorizacién se complicaba significati-
vamente”. Creo que esto no fue una situacién tnica.

d) Cambios en el contexto sociopolitico de la ciudad
y del pais. Por ejemplo, el afio pasado vi 1968 Tlatelolco,
escrita por Gabriela Yncldn y dirigida por Antud Terrazas.
Aunque el texto enfocaba sucesos de 1968, tal como el
titulo mismo anuncia, estoy seguro que ningun espec-
tador podia ver la obra sin tomar en cuenta la huelga estu-
diantil en la UNAM. Esta obra, poderosa en cualquier
afio, cobrd aun mds vigencia por la huelga y por los
rumores que circulaban acerca del uso de la violencia
en contra de estudiantes por parte de las autoridades.

e) Factors fisicos. Francisco de Hoyos escribe obras
que se representan en una variedad de teatros tanto en
la Ciudad de México como en provincia, asf que los fac-
tores fisicos afectan sus obras de modo determinante.
Por ejemplo, el afio pasado vi su obra Zapara viveen el
venerable Teatro Lirico, dirigida por Emmanuel Novelo.
Debia de empezar a las dos de la tarde, pero tuvimos que
esperar hasta después de las tres por problemas en el
teatro, lo que afectd al publico joven y alos actores tam-
bién. Honestamente, estos problemas echaron a perder
la representacién ya que los espectadores no perdo-
naron la demora y chiflaron y gritaron durante toda la
re p rsentacion. Sin embargo, no todas las sorpresas fisi-
cas resultan mal. De Hoyos me comenté que el primero
de abril de este afio representaron su obra La cara de
Morelos en el gigantesco Teatro del Ferrocarrilero. A las
diez dela mafiana, dos horas antes de la funcién, uno de
los actores llam¢ para informarles que tenfa una diarrea
espantosa y que, cuando se preparaba para ir al teatro,
se habfa desmayado. Rdpidamente arreglaron para que
otro actor, que habfa visto la obra una vez, tomara el papel
con la ayuda de un audifono. También, cuando llegaro n
al teatro, descubrieron que no habia luz en el edificio. No
iban a tener ni luz, ni musica, ni efectos visuales. Salieron
a comprar velas para ponerlas en la escena. Consiguie-
ron cien que pusieron en un semicirculo y que prendieron
al principio de la obra, las cuales iban apagdndose con-
forme transcurfa la puesta en escena. La cara de Morelos
representa la iltima noche del héroe y él reflexiona sobre
su vida, reviviendo distintos momentos. Al final de la

Para calmar estos sentimientos ocasionados
por mi conocimiento limitado, ofrezco

una observacidon obvia, es imposible saber
todo sobre el teatro mexicano.
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Alejandro Luna, boceto para E/ hacedor de teatro de Thomas Bernhard, 1993

obradice: “;Cémo pude sentirme tan importante? ;Quién
soy? Un insignificante cocuyo que se apagd”. Y el actor
apagé en ese momento las ltimas tres velas que segufan
encendidas, con un efecto conmovedor para los espec-
tadores. En este caso los problemas fisicos hicieron que
la representacién fuera dnica.

f) Serendipia. Cito dos ejemplos: primero, en 1993 vi
El Edipo imaginario, de Alberto Castillo y dirigida por
José Ramén Enriquez. Durante la representacién em-
pez6 allover a cdntaros y un chorrito de agua empezé a
caer en el centro del escenario. Ya que era una obra suma-
mente lddica, me parecié absolutamente apropiada la
pequefia cascada. Segundo, en una representacion que
vi en 1996 de Todos somos Marcos, de Vicente Lefiero y
dirigida por Morris Savariego, hacia el final de la obra
aparecieron manchas de sangre en la ropa del actor prin-
cipal, Alvaro Guerrero. Me parecié un acierto, simbo-
lizando la culpabilidad de su personaje por no involu-
crarse a la causa de Chiapas. Un amigo mio me aseguré
que vio que Guerrero se habfa lastimado y que las man-
chas eran un accidente. El texto que tengo de la obra
no menciona sangre. Aparentemente presencié varias

obras de arte enriquecidas por la serendipia.

CUARTA

Muchas obras de teatro se componen de una continua
y aplastante avalancha de signos que ningin espectador
puede procesar completamente. Estos signos incluye n

palabras, entonaciones, mensajes, expresiones faciales
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y corporales, coreografia, vestuario, escenografia, luces y
sonido. El investigador solamente puede escoger intui-
tivamente qué signos le parecen de mds importancia y
tratar de estudiarlos. Las grabaciones de funciones no
captan todos los signos ya que el lente de la cdmara
no se compara con el ojo humano. Una grabacién de
teatro ya es un género diferente al teatro.

QuINTA

Nadie puede escaparse de la realidad de la Ciudad de
México que conspira en contra de los espectadores
de teatro. Me he perdido muchas obras de teatro por
errores en las carteleras, obras suspendidas la semana an-
terior o que no estrenan hasta después de mi visita. Me
he perdido también de algunas obras por problemas de
transpore, en mds de una ocasién me he quedado atas-
cado en el trafico mientras empezaba la obra que querfa
ver. Me he perdido de obras por falta de butacas para
espectadores (el suefio de los teatristas, desafortunada-
mente, tenfa que ver con cupos limitados. Esto me ocu-
11i6 hace muy poco tiempo). Perdi varias obras un afio
como resultado de un asalto. (Fue una experiencia terri-
ble, pero me encanta que haya sido relacionado con la
famosa obra de Sabina Berman apropriadamente titu-
lada Krisis.) Hasta perdi un par de obras por la lluvia,
lo que todavia me pesa ya que una de las obras era de
Berman. Llegué completamente empapado al teatro,
pero no lleg6 ni un solo espectador més, asi que cance-
laron la funcién y no tuve otra oportunidad de verla.



SEXTA

Nadie puede saber todo el contexto socio-politico y
artistico de una obra. Después de ver K7isis en 1996, yo
reconocfa que tenfa que ver con el famoso asesinato de
Colosio. Sin embargo, unos amigos tuvieron que expli-
carme que casi toda la gran cadena de sucesos repre-
sentados en la obra era fécilmente reconocible a cual-
quier mexicano que presta atencién minima a las noticias
del pais.

En cuanto al contexto artistico, me acuerdo que en
un congreso otro ponente me preguntd: “;Eres una per-
sona de Carballido o una persona de Argiielles?”. Me
sorprendié la pregunta porque no me considero ni de
Carballido ni de Argiielles. Sin embargo, he empezado
a notar que casi todos los dramaturgos si se asocian con
ciertos maestros. Muchos se formaron no solamente en
el taller de Argiielles sino también en el taller de Lefiero,
y aveces en otros talleres también. Y no he mencionado
la formacidn artistica de los directores, escendgrafos,
c o redgrafos, disefiadores de vestuario, musicos, actore s,
etcétera. Claro que ciertas obras responden o incluyen
referencias a otras obras de teatro y a otros géneros. Estas
conexiones son muchisimas en cada obra y es imposi-

ble entenderlas todas.

SEPTIMA

Los investigadores de teatro son personas, lo cual es in-
compatible con el requisito obligatorio de poner toda
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su atencién en el estudio de obras de teatro. Concedo
que imposibilidad es una palabra fuerte para esta cate-
gorfa, pero por lo menos es una complicacién muy im-
portante. Los factores son:

a) La salud fisica. El cansancio, los dolores de cabe-
za relacionados con la contaminacidn, dolores de pies
y piernas por viajar tanto para llegar a los teatros, todo
esto puede impedir que un investigador llegue a una
puesta en escena.

b) La necesidad de trabajar. La mayorfa de nosotros
no se dedica unicamente al teatro. En mi caso doy clases
de idioma, de literatura y cultura y administro mi de-
partamento de idiomas. Me encantaria presenciar los
festivales relacionados con el Dia de Muerws, las Pas-
torelas y la Pascua, pero mi trabajo no me permite que
lo haga por el pequefio detalle de que tengo que comer.

¢) Familia. Mis hijos también tienen que comer, pero
necesitan de mi en su formacién como personas.

d) Otros compromisos. En lo personal, doy mucho
de mi tiempo como voluntario a mi iglesia y a los Boy
Scouts. De hecho, durante los afios noventa servi de obispo
ami congregacion, lo cual requirié mucho tiempo. Otros
investigadores seguramente participan en otros grupos
y actividades de mucho valor a la sociedad.

e) Problemas psicolégicos. Mencioné ya que me
asaltaron después de ver la obra K7isis. Ahora tengo un
temor patoldgico a los taxis, ya que el asalto me ocurrié
en uno de ellos. Prefiero perder una obra a entrar en un
taxi, lo cual es un problema. ;Quién sabe qué otros pro-
blemas psicolégicos padecen otros investigadores que

interfieren con sus investigaciones?

Alejandro Luna, boceto para Armas blancas de Victor Hugo Rascén Banda, 1982
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Alejandro Luna, boceto para Y con Nausistrata, ;qué? de Héctor Mendoza, 1978
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Me siento mejor. Pero no me siento completamente
bien. Sigo anhelando lo imposible. Quisiera captar y
comprender cada signo de cada representacién de cada
buena obra de teatro o por lo menos esto quisiera en los
pocos momentos que paso en mi torre de marfil. Por
otra parte, ya que paso mds tiempo en trincheras que en
torrs, quedo lejisimos de ese ideal. En realidad, puesto
que no toda obra de teatro es una gran obra de arte, re-
conozco que mi método, aunque limitado, tiene sus
méritos. jQué aburrido serfa ver cada representacién de
cada obra! ;Qué pérdida de tiempo! Ademis, jqué con-
dena serfa tener que ver ciertas obras méds de una vez!
;O de ver ciertas obras en si! A pesar de ver teatro mexi-
cano durante un tiempo limitado cadaafio, mucha gente
me comenta que veo mds que ellos en el transcurso del
afio entero. La dnica solucidn es ver las “mejores” obras
disponibles en el tiempo limitado de cada quien, de
acuerdo con los criterios de calidad que uno tiene y las
recomendaciones de los amigos y de los criticos. (Otra
imposible: recomendaciones objetivas.) Me conformo
con mis limitaciones, esperando que mi entusiamo por
el teatro y un poco de inteligencia las compensen.

Dada la naturaleza sumamente cooperativa del tea-
tro, es un milagro presenciar una funcién en que todos
los elementos se combinen para formar una verdadera
obra dearte. Me ha tocado ver funciones de teatro mexi-
c an as que, para mi, fueron obras maestras, entre ellas
Entre Villa y una mujer desnuda, Joe, Servando o el arte
de la fuga, Triptico Este paisaje de Elenay Ecosy sombras.
Después de ver obras como éstas me siento llevado a una
especie de nirvana, del cual no quiero salir, y ese senti-
miento lo recupero con sélo al mencionar el titulo de

la obra. En una entrevista que me hicieron, dijeron que

en los Estados Unidos se aprecia el arte precolombino,
la danza, la pintura, la poesia y la novelistica mexica-
nas. Luego me preguntaron por qué no se aprecia gene-
ralmente el teatro mexicano en los Estados Unidos.
Creo que tiene que ver con que, desafortunadamente,
no puedo colgar las rep rsentaciones que presencié de
estas obras en la pared de un museo o regalarle un ejem-
plar de ellas a mis amigos. El teatro es un arte efimero
ademds de imposible y por eso debemos saborear sus
momentos magicos. Sigo convencido de que el mejor
teatrotal vez en parte por sus imposibilidades inhere n-
tes, es el género artistico que mds impacto tiene en mi,
que me aleja del mundo momentdneamente, pero que
me vuelve a conectar con el mundo como una persona
cambiada. El teatro no sélo debe entretenernos, sino
también aumentar nuestra capacidad de pensar, proveer-
nos de comprensién y perspicacia, levantar nuestra sen-
sibilidad para lo estético y hacernos mds compasivos.
En fin, este género efimero e imposible tiene una capa-
cidad notable, y la obligacién también, de transformar-
nos y de mejorarnos. Por lo menos as lo espero, y por
ello este estudioso abraza las imposibilidades del teatro
mexicano y sigue proclamando su belleza y su impor-
tancia. [luminar a personas fuera de México sobre el
teatro mexicano es un paso para ayudarles a compren-
der México y, lo que es mds importante, dentro del
mismo México el teatro tiene la capacidad de provocar
profundos cambios que beneficien al pais. Il

Conferendaplenaria dada en los trabajos de las 1v Jornadas de Investigacién
Teatral de la Asociacién Mexicana de Investigacién Teatral celebradas en la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.

El teatro me aleja del mundo momentaneamente,

pero me vuelve a conectar con
el mundo como una persona cambiada.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO



