


LA RESOLUCION DE LOS PROBLEMAS
DE LA UNAM NOS INCUMBE A TODOS

L a Rectoría está dispuesta a asumir todos los riesgos

que pueda implica r el mejoramiento de la Universidad Na­

cional porque " ha llegado el momento en que a la palabra

t iene que seguir la acción" y para ello " ha sido necesario

decir toda la verdad " .
Así lo declaró el doctor Jorge Carpizo, t itu lar de la má­

xima casa de estudios. al calificar categórico como " un

ejercicio de buena fe y de conciencia universitaria" el

diagnóst ico " Fortaleza y debilidad de la Universidad Na­

cional Autónoma de México" ; " no fue un acto de maso ­

quismo dijo. expusimos los problemas porque estamos

decid idos a resolverlos" .

Sin embargo. aclaró que se obtendrán resultados posi ­
tivos si al diagnóstico le acompañan medidas concretas.

empero. " en este momento la UNAM se encuentra en un

periodo de gran auscultación. en el que todo mundo debe

pronunciarse y decir cómo vamos a ser mejores" .

Manifestó que este es el primer paso para crear con­

ciencia. ya que la resolución de los problemas nos incum­

be a todos. y ese. señaló. es el objetivo inmed iato del do­

cumento presentado ante el H. Consejo Univers itario el

pasado miércoles.

En conferencia de prensa. el doctor Carpizo advirt ió

que pese a las presiones pol íticas, el diagnóstico repre­

senta la inex istenc ia de miedos a tratar de mejorar a la

Universidad Nacional. sin importar, dijo. que se toquen in­

tereses. "porque sabemos que el mejoramiento de esta

Inst ituc ión va a repercutir en el mejoramiento del país y a

eso estamos decididos", precisó.

Consideró que " no queremos una Universidad apolítica,

ello sería una utopía " y enfatizó que "en esta casa de estu ­

dios todo univers itario tiene derecho a pertenecer a la or­

ganizac ión que desee". " Lo que pretendemos, dijo el doc ­

tor Carpizo. es que no se conv ierta a la UNAM en un part i­

do pol ítico. sino que cumpla con las funciones y fines por
los que fue creada" .

Al referirse a la part icipac ión de grupos políticos ajenos

a los intereses universitarios, señaló el caso de " Antorcha

Campes ina" que colabora con la Preparatoria Popular Lá­

zaro Cárdenas en busca de prebendas académicas que

puede ser un grupo muy respetable. pero nada tiene que

ver con la UNAM.
Por otra parte. en relación al pase automático man ifes ­

tó " vay a ser el último en opinar al respecto, porque lo que

quiere Rectoría es escuchar a la comunidad". y la auscul ­

tación sobre el particular. informó', será dada a conocer

hasta finales del próx imo mes de jul io cuando se recaben

todas las opiniones.

As imismo. habló de la seguridad . cuya importancia no

es exclus iva de esta casa de estudios, admitió que se trata

de un problema que subsiste en el ámbito univers itario.

por lo que ya se han tom ado medidas concretas desde el

año pasado. como la instrumentación de una Comisión de

Seguridad. la implantación de estacionamientos controla ­

dos. y la prohibición de bebidas alcohól icas y drogas en el
campus universitario, entre otras. mismas que están suje ­

tas a un reforzamiento por resultar. dijo , insuficientes.

Por lo que toca a la burocracia universitaria. el rector

explicó que es un fenómeno que va más allá del simple

crecimiento demográfico de esta casa de estudios. puesto

que no puede aislarse . comentó. del problema de la orga ­

nización.
Durante la rueda oe prensa, también part icipó el secre ­

tario general de la UNAM. doctor José Narro Robles .

qu ien se refirió al rezago estud iantil. tanto a nivel de su ti ­

tulación como al número de alumnos que desertan. Men ­

cionó que ya se imparten seminar ios para disminuir nota­

blemente la falt a de titulación e incrementar los niveles
académ icos.
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La columna del director

E n su documentada biografía de Guillermo Pitt, conde de Chatham (1708-1778) , el célebre
Tomás Babington Macaulay nos recuerda, al aplicarlo a la política inglesa, el capítulo
XXIV del Infierno, en el poema de Dante. En Malebolge, anota el autor de la Divina Comedia,

, registróse una lucha extraña entre un ser de forma-humana y una serpiente. H iriéronse
hasta quedar inmóviles y contemplarse amenazadorarnente. Después, entre una den sa nube
de polvo advertiríase apenas la increíble metamorfosis de los contendientes, cuyos sendos
cuerpos adoptaban, cada uno, la figura del otro: " la cola de la serpiente se dividió en dos

, piernas" , escribe Lord Macaulay" las piernas del hombre se retorcieron y formaron una
cola r-dos brazos salieron luego del cuerpo de la serpiente; los del hombre se ocultaron en su
cuerpo ; después la serpiente se levantó hecha hombre y habló, y el hombre trocado en
serpiente dio consigo en-el suelo, y culebreando y lanzando silbidos se alejó del lugar de la
batalla " : Tal fue, añade el estudioso británico, la transformación verificada ... durante el
reinado deJorge 1entre los dos partidos, pues cada uno revistió con poca diferencia la forma
y color de su enemigo, según el caso del tory y del whig, en los primeros años de la din astía
Brunswick.
Muy agudos suelen ser los daños de la incertidumbre no necesaria y del disfraz del
pensamiento cuando se trata de los 'problemas nacionales, pues el engaño y la simulación en
su examen son negaciones de los deberes morales y faltas de responsabilidad ante el pueblo.
Igual ahora que en el pasado, como sucedió, por ejemplo,' en 1910, o en las luchas por la
autonomía, hacia 1929, yen los agitados años del socialismo y la libre cátedra, en 1933, los
universitarios tendremos que esclarecer conceptos y despejar sin temor alguno los
obstáculos que dificultan u obliteran la elevación y perfeccionamiento de la vida académica.
En estos delicados asuntos hállase comprometido el porvenir de la nación y de su
universidad. '
Evitemos los mexicanos que en nuestra patria los hombres háganse serpientes y las
serpientes hombres, conforme a la estremecedora visión alighieriana del amante de

,':': Beatriz.O

Horacio Labastida



JAIME TORRES BODET

y LA··LITERATURA

FR CESA
v, ..

Por Marc Cheymol *,./C

E ntre las varias le~turas posibles de este poema llamado
"Dédalo"-I el primero de Cripta (1937)- , cabe la proposi­
ción de considerarlo como escenificación de un dilema del
autor : el j oven poeta Jaime Torres Bodet palpa, escucha, mi­
ra, interroga ; busca su imagen, su acento personal, pero no
los en cuentra porque está en un lugar que lo cohibe. Este
poeta se disfraza de héroe de la mitología griega: el lugar
amenazador que no le permite desenvolverse aparece como
el laberinto de M inos . En el mundo mágico de la poesía, esta
morada se transforma en tumba -de ahí la expresión " ente­
rrado vivo"- y en palacio de espejos . Sin embargo, las con­
notaciones inquietantes de estos significados quedan cance­
ladas por una ser ie de denotaciones positivas : aunque ente- .

•

"Enterrado vivo
en un infinito
dédalo de espejos,
me oigo , me sigo,
me bus co en e! liso
mu ro de! silencio.

Pero no me encuentro.

Pa lpo , escucho, miro .
Por todos los ecos
de este laberinto,
un acento mío
est á pretendiendo
llega r a mi oído .

Pero no lo advierto.

Alguien está preso
aquí, en este frío

lúcido recinto,
dédalo de espejos:
Alguien, al que imito.
Si se va, me alejo .
Si regresa , vuelvo.
Si se duerme, sueño.
- "¿Eres tú ?" me digo .. .

Pero no contesto.

Perseguido, herido
por e! mismo acento
-que no sé si es mío­
contra el eco mismo
del mismo recuerdo,
en este infinito
dédalo de espejos
enterrado vivo".'

rrado, él está vivo; el recinto, "lúcido", es decir lleno de luz .
Acosado por su reflejo mil veces repetido, el poeta está tam­
bién hostigado por esta forma sonora de! reflejo: el eco. Sus
palabras, como su imagen, se multiplican.

Esas palabras, así como su imagen, son ya la repetición de
un modelo ("Alguien está preso aquí. . . alguien, al que imi­
to "). Si, recordando una frase de "Tlón, Uqbar, Orbis Tér­
tius " -"los espejos y la cópula son abominables, porque
multiplican el número de los hombres">, nos atrevemos a
hacer una lectura borgiana del poema de Cripta, imaginare­
mos un mundo barroco en el que el poeta se pierde: el uni­
verso es una ilusión, que revela y multiplica los espejo s: Si
pensamos en una metáfora sartreana, nos podemos imagi­
nar las bibliotecas cómo cementerios donde los ataúdes es­
.t án cuidadosamente ordenados sobre estanterías-, " Ente­
rrado vivo" entre los libros, entre obras que le presentan re­
flejos de su personalidad y le murmuran en secreto, el poeta
no logra discernir su propia cara ni oir su voz singular: sigue
buscando su acento y su imagen.

En este sentido, el poema "Dédalo" traduce la perpleji­
dad de Jaime Torres Bodet: permeable a demasiadas in­
fluencias, no ha encqntrado todavía su or iginalidad, su ver­
'<ladera identidad.

En su autobiografía Tiempos de arena, el autor ha subraya­
do varias veces la similitud de su aventura personal con el ­
destino de su generación. El poema "Dédalo" puede ser
también, entonces, un comentario sobre la actitud de los
"Contemporáneos ". Como lo reconoce José Luis Martínez :

" Los escritores de esa brillante generación, que puso en su
poesía todo su ínt imo sentir y toda su angustia, mostraron
en su teatro y en sus novelas cierta indolencia hacia esa
realidad que había pesado cruelmente sobre todos los me­
xicanos de 1910 a 1920".4

•

• Conferencia dictada en el acto organizado por el Ateneo Dr. Jaime Torres
Bodet el 13 de diciembr e de 1985 (Coordinación de Humanidades ,
UNAM) .
•• Dr . en Literatura comparada de la Sorbona, Maestro de la Facultad de
Filosofía y Letr as UNAM , y miembro del IFAL.

l. J . T orres Bodet: Obras escogidas. México, Fondo de Cultura Económ i­
ca, 1983 págs. 29-30: En adelante, s.e menciona rán en el texto las referencias
a"esta edici ón, abreviadas de la sigurente manera ; OE , 29-30.

Montajes de Bernardo Recamier
3

2. J. L. Borges: Ficciones. Mad rid-Buenos Aires, Libro de bolsillo Alianza
Emece, 1971, pág. 14.

3. Ver por eje mplo en Qu'est-ce que la liu éroture ? Paris, Gallimard , col.
Idees Peche, pág. 77.

4. J. L. Martínez : J aime Torres Bodeten quince semblanzas, México, Edicio­
nes Oasis, 1965, págs . 37-38.



Roberto Vallarino apunta por su parte:

" Mientras que a los Ateneístas no se
les reprocharon sus influencias, los
Contemporáneos fueron censurados
por sus detractores a causa de un su­
puesto afrancesamiento perjudicial
para las letras mexic~nas ". 5

José Joaquín Blanco ha señalado en la
crítica de Jaime Torres Bodet la ausen­
cia de toda originalidad literaria:

" También como crít ico,Jaime Torres
Bodet fue un caso desastroso (.. .)
porque (.. .) sus tratados (.. .) no son
sino simulaciones fácilmente rastrea- And,é Mau,ois

bIes de los divulgadores populares
europeos de principios de siglo: André Maurois, Romain
Rolland, Stefan Zweig .. ."6 .

Hablar de Jaime Torres Bodet y la literatura francesa, es ha­
blar del símbolo de una generación fuertemente influenciada
por la cultura francesa: a los Contemporáneos y a Torres
Bodet en lo personal, se le culpó de imitar sistemáticamente
a los autores franceses. Pero, ¿es legítimo confundir tan su­
perficialmente influencia y falta de originalidad ? ¿Es tan
grave acaso confirmar su vocación bajo el impacto de mode­
los extranjeros?¿Qué tan grande es esta influencia en Torres
Bodet? El nunca pretendió ocultar sus fuentes ; al contrario,
las reivindicó. En " Dédalo", supo transformar la perpleji­
dad y la inquietud de un momento en auténtica poesía. En
Tiempos de arena, explicó detalladamente la importancia de
las letras francesas para su formación intelectual. Divulgó en
sus tratados literarios las obras de grandes escritores france­
ses, así como las de sus principales comentadores -e hizo .
accesible este material al lector mexicano. -

A la frecuentación libresca de la literatura francesa, que
hace en su juventud el autor, sus viajes ulteriores a Francia
darán los contornos y el relieve de una auténtica experiencia
vital. .

Jaime Torres Bodet nació en 1902. Su niñez se desarrolló
en el ambiente afrancesado del Porfiriato. Pero el verdadero­
origen de su vocación pa ra la cultura: francesa se encuentra '
tal vez en la figura simbólica del Señor Duval. El escritor
cuenta que de niño había grabado en su pupitre los nombres
de los héroes que contaban para él, entrelazados con máxi­
mas latinas : este propósito infantil , que recuerda al erudito
la biblioteca de Montaigne, cuyo techo está cubierto de' sen­
tencias antiguas, reunía a Morelos , aJuárez y a Simón Bolí­
var con .. . Duval. El Señor Duval era uno de aquellos france­
ses cultos y aventureros que se dedicaron con diversas suer­
tes al comercio en América. Después de haber hecho fortuna
en Argentina, Duval había llegado a México, donde vendía
libros en una jo yería afamada de la capi tal. Amigo de la fa­
milia del niño Jaime, tocaba la flauta para divertirlos los do-

Romain Rolland

mingos , y los llevaba también al cinematógrafo (Tiempos de
arena, cap. 2: GE, 196-198).

Mecieron la imaginación de Torres Bodet las armonías
románticas de Chateaubriand - al grado de poner a una
amiga de aquel tiempo el apodo de " Atala " -, del Lamarti­
ne de Graciela, o del " lacrimógeno" Jack de Alfonso Daudet
(GE , 200, 223) . Estas lecturas conmovedoras le divertían
por su contraste con textos más exigentes , esos con los que
estuvo en contacto muy joven, y que ejercieron sobre él una
profunda influencia : los clásicos españoles, Cervantes, Lope
de Vega, Góngora, Quevedo, etc . El autor de Tiempos dearena 'D
menciona también a Julio Veme y a la figura sobresaliente
de Victor Hugo. Le hace descubrir al poet a un maestro de
Preparatoria quien " elogiaba con ímpetu " a Salvador Díaz
Mirón, y sólo " apreciaba" a Rubén Darío, " pero con reser-
vas' verbales apenas disimuladas " :

" De los poetas franceses, declarab a estupenda la obra en­
tera de Victor Hugo y dejaba caer sobre los demás, de Vi-

o llón hasta Baudelaire, el velo de una indulgencia sin entu­
siasmo". (GE , 220)

Torres Bodet , hablando de sus primeras experiencias de lec­
tor y exp lorador de la cultura mundial , confiesa:

"La.enormidad de lo publicado me int imid ab a. ¿Q ué sen­
dero elegir en aquella selva?" (GE , 223)

La imagen del laberinto donde los senderos se bifurcan, rea-
parece aquí. 1 <,

Fue ra de los programas escolares, el joven aficiona do in­
cursionaba a veces en direcciones más atrevidas, como el día
en que descubrió Manen Lescaut (GE, 224). Toda su vida
'guardará una predilección por las obras del siglo XVIII,
como Las amistades peligrosas, que menciona detenidamente"
en " La noche moral de Swift " tDie: noches célebres) :

" Un oficial de artillería para quien la reputación de Vau-

5. R. Vallarin o, "Contemporáneos a medio siglo de su nacimiento ", en Tex­
tosparalelos. México, UNAM, 1982, pág. 22.

6. J.J . Blanco, " Laj uventud de los Contemporáneos" , en La paj~ enelojo.
Puebla, l! .A.P., 1980, págs. 112-) 13.
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7. Estas líneas evocan tambi én a J ean-Paul Sartre, que escribe en su au­
tobiografía Laspalabras: " Ya en tiempos de mi infancia me preocupaba : ¿De
qué tratan los libros ?¿Q uién los escribe? ¿Por que" (Les Mots. Paris, Galli­
mar d, col. " Folio" , pág. 51)
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ban no era ya ciertamente un artículo de fe, el señor Cho­
derlos de Laclos , iba a contar numerosas intimida des
-menos oficiales tal vez, aunque no menos militares - ;
porque, en su libro , e! amor se exhibe como una lucha, ye!
pecado ostenta todas sus estrategias. ,Las cartas de Val­
mont y de la señora de Merteuil enseñaron así - a quienes
no habían 'ido más allá de La nueva Eloisa-: muchos de los
secretos que e! autor de La nueva Eloísa fustigó jactanciosa­
mente, más con la ira de un resentido que con la precisión
de un conocedor-," (O E, 749)

A los 16 año s, Jaime Torres Bodét publica su pr imer libro :'
son poesías - ya que, como lo recalcó Carlos Mo nsiváis, " la
influencia de los modernistas tarda mucho en extinguirse . .
(. oo ) La poesía lo es todo :" en la época del Ateneo de la J u­
ventud y de los Contemporáneos. Con Fervor (1918) , Torres
Bodet supera en precocidad a todos los Contemporáneos ;
este éxito le permite tener, desde su posición de "escritor
mexicano " y según su propia expresión, "Europa en pers ­
.pectiva ".

" Los escritores mexicanos habíamos compartido, durante
la guerra, los entusiasmo de la sociedad " Amigos de Fran­
cia " . Pero, atrasados en nuestros informes acerca de Eu­
rop a, la Fran cia en la que confiábamos no -era tanto el país
que peleó heroicamente ante e! invasor de 1914, cuanto la
República de Dantón, de Pasteur y de Victor Hugo. La
imagen que nos hacíamos de ella no coincidía estricta­
mente con el perfil de la patria de Poincaré , sino con e! de
la patria de Felix Faure. Sus más recientes poetas no eran
para nosotros Apollinaire y Cocteau, sino Francis Jam­
mes y Anna de Noailles. Mientras la lucha internacional,
como un enorme torrente, pulía las guijas que lanzaba
Paul Valery (¡con qué honda clásica!) a la cabeza de! sim­
bolismo , nosotro s continuábamos elogiando la gracia de
Anatole Fran ce. (oo .) El arte de la pintura, que habíamos
dejado sobre una hamaca, bajo el sol de Gauguin, había
seguido desarrollándose sin nosotros. Pero no en e! senti ­
do que sup oníamos, hacia más musicales sonoridades; si­
no, al contrario, con los " cubistas", hacia un ascetismo
sin concesión" . (O E, 249)

Consciente de un desfase entre lo que admiraba de Francia y
las formas nuevas que allá nacían, Torres Bodet asevera: " la
tentación de ir a Europa se present aba como un deber" (O E,
246). Con curiosida d, descubre en e! panorama inte!ectual
dos nuevas estrellas: André Gide y Marcel Proust. Según su
propi a confesión, no llegó a entender, en aquel momento,e!
universo " asfixiante, a veces" de los primeros tomos de En
buscadel tiempoperdido; en cambio, e! autor de El inmoralista lo
impresionó fuerte e inmedia tamente. Aunque considera, o
finge con siderar, su inmoralismo éomo " un riesgo para los
jóvenes " - e incluso para él- , no deja , empero, de estar fas­
cinado por la obra de crítica literaria y artística de Gide :

"Al margen del irimoralismo vital de Gide se erigía, mer­
ced a la lucidez de su inteligencia , una moral esté tica muy
estri cta , . y digna, indudablemente, de admiración".
(OE, 250)

H. C. Xlonsiváis, " Notas sobre la cultura mexican a en el siglo XX ", en
11/.,1", /" gmml! de .111.1'/((1. M éxico, El Colegio de México, 1976; tomo 2, pág.
142\/.

Para compartir esta admiración con el público de su tiempo,
Torres Bodet traduce y prologa una serie de conferencias y
ensayos de Gide para la editorial Cv/tvra, bajo e! título gene­
ral Los límites del arte (1920).

En realidad, con Gide se abría camino en México el espíri­
tu de la Nueoa Revista Francesa (N. R . F.) , que Torres Bodet
reconocería un poco más tarde como la principal influencia
extranjera -junto con la Revistade OccidentedeJosé Ortega y
Gasset -sobre su generación (OE, 292) .

En 1928, Jaime Torres Bodet publica un primer volumen
de ensayos cuyo título daría nombre a la revista que iba a
fundar con algunos amigos, y por extensión a su generación
literaria: Contemporáneos.

"(En estos textos) unía un conocimiento pleno y siemp re
renovado de las letras antiguas y modernas a un espíritu
alerta y a un estilo dúctil y de transparente riqueza que di­
vulgaría los nuevos valores literarios, especialmente fran­
ceses y contribuiría, además, a la formación de las genera­
dones jóvenes de México ." 9

El panorama ha cambiado ya. Torres Bodet , como escritor,
percibe acertadamente las mutaciones en la literatura
mundial, y las aprovecha para encontrar los caminos de su

\/. J. L. Mart ínez en]aime.Torres Bodet enquincesemblanzas,pág. 24.

5



propia creación: señala a Giraudoux como " un estímulo
muy directo para el ensayo de prosa en que había resuelto
adentrarme" (OE , 319). Menciona también a Saint Simon,
a Montaigne, y a Proust, cuya obra des'pierta ahora en él
una profunda admiración :

" En torno de mi escritorio, en Salubridad, mis colegas
hablaban mucho de Morand y de Giraudoux, de Soupault
y de Pierre Girard, de Lacretelle y deJouhandeau. En su
mayoría , los autores que cito se ofrecían a las nuevas
generaciones como los herederos directos de Marcel
Proust. Nada menos exacto . (oo .) Me he referido ya a
Montaigne. Podría añadir ahora a Saint Simon , a
Chateaubriand, a Flaubert, a los hermanos Goncourt y,
en una grada distinta, a Anatole France". (OE, 318)

Es legítimo afirmar con José Luis Martínez la influencia de
una obra trepidante a tono con el mundo contemporáneo:
como la de Paul Morand:

" Es la época en que leyó Tendres Stocksde Paul Morand, en
cuyas páginas no me sorprendería que el maestro de
Margarita de niebla hubiera tomado lecciones de estilo y de
indiferencia. " 10

Sin embargo, la gran lección de Proust y de la N. R. F. es
para Torres Bodet el redescubrimiento fecundo del

10. tu«, pág. 37.

clasicismo : con singular acierto, recalca todo lo que debe En
busca del tiempo perdido a Montaigne, a Saint Simon ya ·
Flaubert. .Yesos ejemplos conforman el ambiente de sus
primeras novelas : Margarita de niebla (1927), La educación
sentimental (1929), Proserpina rescatada (1931), Estrella de día
(1933)11.

La lectura de Los hermanos Karamaroo " volvió a revivir en
mí una preocupación profunda de adolescente : la de definir ,
en el arte y en la existencia, el problema moral de la
libertad." (O E, 298) Torres Bodet menciona a los que
trataron también, - pero sin convencerlo, este mismo
problema: Jean-Jacques Rousseau y los surrealistas.

" La generación literaria que, cuando tenía yo 24 años,
proclamaba en Europa el superrealismo, habría pronto de
revelarme la servidumbre peor de la libertad al buscar la
expresión más libre .. . en el automatismo de la escritura ".
(O E, 298)

"Es difícil precisar la poslclOn de Torres Bodet frente al
surreali smo, que pareciera fun cionarie más como
antimodelo que como un ejemplo. Al hablar de Nadj a,
manifiesta una"velada desaprobación por una obra cuya
base es puro juego y que, por lo tanto, no sabe evitar los
escollos de la facilidad (O E, 343). Fiel a los pre supuestos

11. Existe una edición reciente:]. T orres Bodet, Narrativacompleta.Méxi ­
co, Ediciones Eosa, col. " Biblioteca ", 1985, 2 vols.
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12, J.J. Blanco, o/J. cil.,:págs, 70-71.

Frente a una caracterización global de' " la juventud de los
Contemporáneos", es fácil recalcar la originalidad de Torres

, Bodet. En una excelente síntesis, José Joaquín Blanco
resumió así el espíritu de aquella generación:

De temperamento más ponderado, To­
rres Bodet se apega a Ios valores clásicos
de la cultura francesa; entre los Con­
temporáneos, ese! que demuestra más
reserva, confesando un. rechazo de los '
aspectos atrevidos y reivindicando una
moral tradicional: basta mencionar,
después de sus comentarios cautelosos
sobre Gide y los surrealistas, su silencio
a propósito de Cocteau, Además él mis­
mo subrayó en el capítulo XXXVII de
Tiempos de arena la falta de homogenei­
dad del "grupo" de los 'Contemporá­
neos:

"El nombre que elegimos no tenía
nada de doctririario. En efecto, la uni­
dad de nuestro pequeño grupp. no

. ,
obedecía tanto á la disciplina de una capilla cuanto a una
simple coincidencia en .el tiempo: a eso que algunos
llaman la complicidad de una generación. Nos sabíamos
diferentes; nos sentíamos desiguales'. Leíamos los mismos
libros; pero las notas 'que inscribíamos en sus márgenes
rara vez señalaban los mismos párrafos: Eramos, como
Villaurrutia lo declaró, un grupo sin gr,upo.Según dije, no
sé ya dónde, un grupo de soledades:" (DE, 332)

,
"Nueva York . y. París son centros . excepcionales. Hay
otros , 'como Roma, históricamente más expresivos para el
viajero; o artísticamente más seductores, como Florencia;
o más austeros, como Toledo; o, como Londres, de más
orgánica majestad. Pero, en París, se tiene de pronto el
placer de una inmersión dentro de una cultura
homogénea, cordial y humana. , En Nueva York, lo:.que

.', prevalece, en cambio , es el júbilo de medir la dimensión
plástica' de lo actual : asfalto, cemento, cielo. En París,
hasta el aire da la impresión de querer razonar junto con
nosotros, de estar de acuerdo con lo .más inefable de '
nuestro ser." (DE, 325)

Por razones personales; fue sólo en marzo de 1929 cuando
Jaime Torres Bodet pudo emprender su pri~er viaje a
Europa. Este viaje tan deseado representaba, espe~ialmente
para los ' latinoamericanos...de la época, .una verdadera
peregrinación simbóiica .a la~ fuentes de la cultura. Torres
Bodet, que acababa de casarse, pasó por Nueva York para
que su esposa cono~iera la metrópoli norteamericana; llega-
ron a Cherbourg el3 de abril : .

1929: Torres Bodet tiene el privilegio de llegar en un
momento de efervescencia cultural poco común a París,
donde se cruzan los destinos de la nueva 'pintura y de la

.m'úsicárevolucionaria con el descubrimiento de las ciencias
humanas. Estas apoyan la reivindicación de los surrealistas
a favor de las culturas no europeas.

Sin embargo, el autor de Tiempos de arena parece más
sensible a los aspectos negativos, o más atraído por valores
confirmados .que por las vanguardias. En realidad, su
perspicacia le permite detectar Cierto 'debilitamiento del
entusiasmo .vanguardista -que la crisis económica de los
años treinta, a punto de estallar, iba a arruinar'
definitivamente: Torres Bodet recuerda aquel año en que se

André GideJean Cocteau

"La gran influencia extranjera es, por supuesto, Francia:
el Mercure de France, La Nouoelle Reuue Francaise, y
finalmente, el surrealismo . y el teatro de . salón,
conformaron muchas obras que van de la imitación al pie
de la letra a las recreaciones libres y a las verdaderas
creaciones, (., .) del simbolismo francés al dadaísmo y los
surrealismos : Francis Jammes, Valery, Cocteau,
Supervielle, (. . .) críticos del nacionalismo y de la religión
como Gourmont, y sobre todo, abrumadoramente; Gide,
conforman ac titudes políticas y' morales. Proust,
Lacretelle, Giraudoux, Maurois, Rivi ére, Benda, Suar és,
Larbaud, Fernandez, 'Paulhan, Morand. . establecen
recetas y conductas estéticas, tanto ' narrativas como .
ensayísticas. (... ) Pero incluso podríareducirse: .Proust,
por ejemplo, prácticamente domina todos los ensayos
narrati vos, y Giraudo úx los teatrales. Valery es la
autoridad señera en cuestiones de poética y Gide en las de
moral indi vidual. Cocteau es el escándalo colectivamente
saboreado y encubierto. " 12

gidianos, Torres Bodet concibe el arte como el fruto de un
esfuerzo y de una exigencia. Sin embargo, en su Balrac, una
comparación con el Aragón de Le paysan de París desemboca
·éh un elogio del surrealismo:

" Al evocar, en este estudio, a uno de los que fueron, hace
más de treinta años, los iniciadores del suprarrealismo...
quiero solamente ayudar a situarlo (a Balzac) fuera de
toda. clasificación pedagógica (el romanticismo, el .
naturalismo) y hacer sentir hasta qué punto su expresión,
representativa del siglo XIX, es -en muchos aspectos­
nuestra expresión : tan joven como las antiguas profecías y
tan vieja como el más moderno alumno del doctor Freud.
(... ) Toda la obra de Balzac puede considerarse, hasta \
cierto punto, como una anticipación del suprarrealismo".
(DE , 645 y 663)

•
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apagó "esa etapa de falsa euforia que los optimistas
calificaron de época de posguerra".

"Empezaba un inquietante período (... ) (aunque) en la
música de Ravel, en la poesía de Valery, en la escultura de
Maillol, en la pintura de Derain, en las comedias ,de
Giraudoux, en las novelas de Romains y en los relatos de
Mauriac y de Larbaud (para no hablar de Proust,
desaparecido, . y de Claudel y Gide, de gloria menos
reciente), lo más positivo de Francia se hallaba intacto.

Alguna vez los críticos lo dirán: pocas épocas fueron tan
francesas, tan genuinamente francesas, como ésa que nos
permitíamos tildar de cosmopolita". (OE, 343) ,. '

Sus experiencias más trascendentes parecen haber sido sus
visitas al Museo del Louvre y a Nuestra Señora de París
(capítulos 41 y 42), así como sus noches de teatro, en las que
asistió a la creación de algunas obras extranjeras, en
particular de Pirandello, y sobre todo a las actuaciones de
Louis Jouvet y Charles Dullin . No desdeñó la más
tradicional " Com édie Francaise" (cap. 43 y 44), que le
inspiró un comentario sorprendente en boca de uno de los
Contemporáneos:
"E~ el teatro, lo mismo que en la lectura.Ias obras que de
manera más inmediata me conmovieron fueron las de
Racine ", (OE, 358)

Añade, con toda razón:

" Ningún poeta más incomprendido fuera de Francia.
Hasta en Francia, durante lustros , se , le acusó de
académico, de pomposo, de artificial y de antidramátíco",

De ahí brota una bella página de crítica sobre la violencia
"diamantina" del autor de Fedra (OE, 358-359).

En el breve lapso de su estancia en París -apenas tres
semanas de paso por Madrid-, Jaime Torres Bodet tuvo la
oportunidad de conocer personalmente a dos grandes
escritores de la época: Valery Larbaud y Jules Supervielle.
Valery Larbaud fue un cosmopolita, amigo de Alfonso
Reyes, y apreciaba tanto a sus numerosos amigos la­
tinoamericanos -lo que no era común en aquella época­
que castellanizaba su nombre, firmando en honor de ellos
" Valerio Larbaud" (OE, 361) . Larbaud formaba un
contraste perfecto con Supervielle , nacido en Montevideo,
"francés por la raza y por el idioma", pero que parecía ser,
por su voz y sus modales, " un poeta del Plata, ínt imo y'
reflexivo".

" En lugar de la bata oscura, de mandarín enciclopedista,
con cuyos pliegues Larbaud adornaba su corpulencia,
Supervielle me recibió enfundado en un elegante traje de
color claro ". (OE , 363-364)

El contacto directo con la cultura francesa , tan limitado en el
tiempo, se diluye por el momento en la anécdota. Sin
embargo, Jaime Torres Bodet iba a afianzarlo en sus
ulteriores estancias,

De 1931 a 1934, se mezcló con los medios de las revistas
latinoamericanas que florecían todavía en París , como la
Reuue de I'Amérique latine de Ernest Martinenche. En estos
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medios periodísticos y literarios, se encontraban escritores
franceses y latinoamericanos residentes en París con
colaboradores cuya labor permitió fecundos intercambios:
Jean Cassou, Georges Pillement, Francis de Miomandre, .
Mathilde Pornés, etc.

Más tarde, cuando fue Director General de la UNESCO
(1948-1952) y Embajador de México en París (1952-1958 ),
Torres Bodet profundizó su conocimiento de la literatura
francesa y se dedicó a redactar sus grandes estudios sobre
Stendhal, Balzac y Proust.

Cuando fue recibido, en 1953, como miembro del Colegio
Nacional, Jaime Torres Bodet pronunció un discurso sobre ,
el tema que le interesaba desde su juventud: " el escritor en
su libertad" . Poco después (julio de 1954), dio en el Colegio
Nacional una serie de cursos sobre tres grandes novelistas:
Stendhal, Dostoievski, Pérez Galdós. Este material fue reu­
nido por el autor en 1955 bajo el título general Tres inventores
de realidad. En 1959, a su regreso de París , publicó Balzac en
los "Breviarios " del Fondo de Cultura Económica. En su
edición de Obras escogidas de la coleción "Letras Mexicanas"
(Fondo de Cultura Económica, 1961), debí a reunir el estu­
dio sobre Balzac a los tres anteriores, con el título general In­
ventores de realidad.

En efecto, había escrito del autor de la Comedia Humana :

"No hemos elegido a Balzac como profesor de política.
Nos interesa como escritor, como inventor de vidas huma­
nas ". (O E, 718)

Este comentario, que parece definir al escritor como " inven­
tor de vidas humanas" señala la unidad de la obr a crítica de
Torres Bodet en lo que se refiere a la literatura francesa : en
su libro ulterior, Tiempo y memoria en la obra de Proust (México,
Porrúa, 1967 ), el autor de En buscadel tiempoperdido se consi­
dera también como un inventor de realidad y un creador de
vidas humanas.

He aquí una noción interesante, que Edmundo O 'Gor­
man había encontrado aproximadamente en los mismos
años , cuando 'escribió La idea del descubrimiento de América '
(1951) Ysobre todo La invención de América (1958 ): la de " in­
vención " . ¿Por qué hablar de " invención" cuando se trata
de algo que ya existía : América, la realidad ? Porque basán­
dose 'en \el valor etimológico de inventar (invenire, en latín sig­
nifica encontrar), la misma palabra permite señalar el en­
cuentro y la creación: el.proceso que se define como " inven~'

ción" pretende integrar un concepto al universo del hombre,
y darle un papel en -la representación del mundo occidental
-es-decir : revelar y ocultar; en un mismo movimiento, ver_o
dad y mentira, realidad y ficción, Después de Stendhal, Bal­
zac y sus seguidores, ~I concepto de " realidad" entró en la li­
teratura y llegó aformar parte de ella , de la misma manera .
que , después del encuentro con el " nuevo mundo", se forjó
una idea de América que encajaba con las representaciones
intelectuales y morales del momento. Pero al mismo tiempo
que la " Invenci ón" enseña América, o la realidad, reconstru­
ye en cierta medida una imagen desplazada, falsa, de su ob- .
jeto.

Jaime Torres Bodet ha comentado este proceso de inven­
ción en un discurso del 22 de julio de 1946 (" El Premio na­
cional de artes plásticas") : '

" Revelación de México, es en el fondo, lo más valioso que

..
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ofrecen a nuestro aplauso las artes plásticas mexicanas.
Exploración y revelación. 0 , lo que es lo mismo, invención
de México, si damos al término invención su acepción so­
ciológica más certera, la que arranca del tiempo todo lo
nuevo y sitúa lo que descubre en la sustancia íntegra de lo
eterno .

Exploración y revelación que ligan , como la serpiente
emplumada de QuetzaIcóatl, a las conclusiones del pasa­
do las del presente y las perspectivas ávidas del futuro " .
(OE, 989-990)

El afán de To rres Bodet en su obra crítica es mostrar que la
literatura fue para los grandes realistas una exploración y
una revelación de la realidad; llega ajustificar así, cómo esta

tarea permite a cada lector de novelasexplorar y revelar su
propia realidad.

Un ejemplo ilustrará lo anterior. Para mí, el núcleo de
toda la obra crítica de Torres Bodet se' encuentra en una
confesión autobiográfica. A principios del capítulo trece de
Tiempos de arena, Torres Bodet evoca el despertar de su sen­
sualidad de adolescente -que fue su despertar a cierta reali-

. dad , ¿verdad?- y dice:

"A veces, unos ojos rápidos de mujer, interrogantes o pro­
misorios, se abrían ante los míos. De pronto , una sonrisa ,
-no por completo formada - me proponía en la calle su
enigma breve. El recuerdo de estos encuentros ocupaba,
durante horas, m i fantasía . (... ) Para cada una, me delei-

. "
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taba en imaginar un carácter propio. Casi siempre, ese ca­
rácter correspondía al destino de alguna de las heroínas
que me había hecho admirar el talento de un novelista :
Stendhal o Dostoievski, Balzac o Pérez Galdós , La colonia
San Rafael -en una de cuyas silenciosas calles vivía- fue
poblándose así de sirenas inaccesibles, mitad mujeres,'mi­
t~d fantasmas, a las que el marco de una ventana o el pór­
tICO de una iglesia parecían ceñir a la realidad, pero que
escapaban de hecho de esa realidad por el placer que po­
nía mi espíritu en otorgarles, según los casos, la apasiona­
da malicia de la Sanseverina, el candor de Marianela la
abnegación de Sonia o la fidelidad obstinada de Eugenia
Grandet ". «», 236)

Lo que más recalcará Jaime Torres Bodet en su análisis de
Balzac, será precisamente esta relación prometéica entre la
vida y la obra, entre la literatura y la realidad, esta transfor­
mación alquímica de la aventura personal de Balzac en una
literatura que a su vez nos revela a nosotros la verdad de
nuestra vida: .

"Ambos (Balzac y Lope de Vega) tienen en común la vir­
tud suprema: el amor de la vida, el entusiasmo por la vida,
la sed inextinguible de vivir y de inspirarnos el afán de vi­
vir más intensamente. Ellos -yen un plano muy alto,
Shakespeare y Cervantes -, nos dan la impresión directa

de la vida por la vida( . .. ) la de Balzac (es) dinámica y te­
nebrosa, como 1;1 excavación de un túnel. En ningún otro
escritor he encontrado nunca tanta pasión por la vida ni
mayor ansia de procrear". (Olí, 726)
"Si la vida de Balzac hubiese consistido exclusivamente en
la sucesión de aventuras, derroches y ruinas que hemos
sintetizado, tal sucesión bastaría para explicarnos su pre·
matura fatiga, y talvez su muerte. Pero todas esas aventu­
ras, (... ) no fueron nada por comparación con el drama
esencial de su inteligencia : la fabricación novelesca y
apresurada de un mundo inmenso, la elaboración moral
de una sociedad". (aE, 631)

La obra de Torres Bodet expresa la actitud sagaz e inteligen­
te de un hombre que descubre la realidad a través de la lite­
ratura y que analiza cómo la realidad la ha nutrido, manifes­
tando así una íntima relación entre vida y literatura. En eso,
constituye un perfecto símbolo de una generación a propósi­
to de la cual aseveró Carlos Monsiváis:

"La influencia del grupo, enorme, se da sobre todo en un
estilo de entender y vivir la cultura ".13

Son éstos los principios generales que justifican el método
crítico deJaime Torres Bodet. Siempre toma como punto de
partida la biografía del autor. En Balrac, afirma :

"Tal obra (.. .) es inseparable de la existencia, del carácter
y de! estilo de vida del escritor. Si Balzac hubiese sido me- ­
nos obeso, o más alto , o menos sanguíneo, algo de la Come­
dia humana sería distinto hoy . .. En consecuencia, había
que evocar su figura física". (Olí, 723)

Dice lo mis~o, directa o indirectamente, de Stendhal y de
Proust. Hoy en día, este tipo de crítica constituye una con­
cepción paseísta, anticuada, de los estudios literarios : ya Al­
fonso Reyes había advertido los límites de esa crítica biográ­
fica que recuerda a Sainte-Beuve:

"La materia de la literatura es la vida, y su procedimiento,
como ya lo sabemos todos, e! concretar en fórmulas finitas

-las relaciones humanas de reiteración indefinida. Hay,
pues, que libertarse a tiempo de estas preocupaciones algo

_mezquinas. Ellas pecan por falta de respeto para la inven- ,
tiva literaria (.. .) Entre la vida y la obra, se producen
transmutaciones tan imprevistas como las de los sueños.
(.. .) El ilogismo de la creación y la lógica de la vida -o vi­
ceversa - corren por caminos diferentes, más engañosos
por lo mismo que se entrecruzan. Detrás de la obra siem­
pre hay una verdad general, pero no en el sentido históri­
co. Definición de la literatura: "la verdad sospechosa' l.'!

Torres Bodet, por su parte, se dedica sin embargo a buscar
en las biografías la lógica de la obra..'su protesta en contra de
las biografías, expresada en Tiempos de arena, podría sorpren­
der: culpa a este género de representar la "manía de recons­
truir un pasado ajeno ", y de manifestar así " una voluntad
pedagógica intolerable":

13. C. Monsiváis en Historia general de Méxicó; pág '-1437 (t. 2).
14. A. Reyes , " La vida y la obra " (1940) en Trespuntosdeexegéticaliteraria.

Obras completas, tomo XIV, págs . 264-265.
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"El aficionado a leerlas descubre siempre en sus páginas
(además de algunos datos falseados por la fantasía del
erudito) un evidente recurso: el de vivir por delegación" .
(G E, 342)

Al describir el universo stendhaliano, Torres Bodet apunta
empero que " enJ ulien Sorel viveStendhal, en el campo de la
ficción, lo que no se atrevió a vivir en la vida real " .15 Torres
Bodet descubre así otra manera de vivir por delegación, que
es un secreto de la creación literaria. Si Stendhal vive por de­
legación en la aventura de Julien es gracias al proceso de
" invención de la realidad " que realiza Stendhal. Por eso,
Torres Bodet en sus libros , que nunca se limitan al género
biográfico, intenta de ja misma manera trascender la biogra­
fía. Antonio Castro Leal comenta con razón:

"Pocas biografías existen en español de este estilo, en que
la erudición y el perfecto conocimiento del tema se disuel­
ven en narración, comentarios y apreciaciones de muy
grata lectura ",

y añade que este arte viene de Francia, pensando obviamen­
te en el ejemplo de André Maurois."

Los escritore s escogidos por Torres Bodet son sólo diver­
sos pretextos para examinar el mismo problema. El critica,
desarma el mecanismo minuciosamente, comparando las
obras entre sí. Las referencias se cruzan de un libro a otro :
en Balzac, recuerda a Hugo, a Flaubert, a Proust (GE, 730),

t a Zola (GE, 710, 717), a Mérimée (GE, 642), a Dostoievski
(GE , 712), etc., en Stendhal, a Balzac (GE, 415) ya Fro­
mentin (GE, 426, 442) ; incluso en Tiempos de arena, vuelve a
citarlos todos juntos en su comentario de Proust (GE, 301).

En la obra de Balzac, muestra las grandes dualidades que
la estructuran, ya que pretende ser a la vez científica y artís­
tica ; su novelística es a la vez obra de observador y de visio­
nario (G E, 665) -creación profundamente romántica, que
revela asimismo una feroz oposición al romanticismo (GE,
644-645; 704-705).

J , De Stendhal, para quien ya en Contemporáneos (1928) había
expresado su admiración, Torres Bodet reconstituye la for­
mación de su personalidad artística, recalcando un aspecto
que iba a ser ,-con Jean Starobinski, una clave de la crítica
stendhaliana : la manía de Henri Beylepor los seudóni~
A partir de la diversidad de los disfraces y de los personajes
-tanto reales como ficticios- detrás de los cuales se escon­
dió Henri Beyle, Torres Bodet intenta descubrir " ¿quién era
Stenclhal ?" (GE, 401) Advirtiendo " su fuerza como inventor
de almas" (GE, 430), " que es el verdadero núcleo del pro­
blema humano de Stendhal" (GE , 433), Torres Bodet en­
cuentra en la teoría misma del escritor el secreto de su crea­
ción literaria: la obra de Stendhal es una "cristalización" al­
rededor de la realidad de Henri Beyle (GE, 421).

" Lo que en Freud, en Adler yJ ung será relación objetiva y
admirable paciencia técnica eS,en la novela de Stendhal,
descubrimiento de la curiosidad desinteresada, invención
constante, vida que se ve sin verse. Y lo que en' la Rache­
foucauld y en La Bruyere fue dibujo exacto, pero inmóvil y

15. Ver A. Castro Leal, enJaime Torres Bodel enquincesemblanzas, pág. 41.
16. A. Castro Leal, ibid., pág. 44. .

sin cadencias, es, en el autor de Rojoy negro y Lacartuj a, fluir
pintoresco de observaciones, acción que trasluce con gra­
cia su contenido, pensamiento que se confiesa mientras se

.forja y que se forja, a menudo.ipor el placer exquisito de
confesarse". (GE, 463)

En Tiempos de arena, Marcel Proust aparece como uno de los
más decisivos descubrimientos literarios de Torres Bodet;
incluso en el estilo' de este libro de recuerdos se percibe una
influencia proustiana. La escritura delicada, humorística,
intenta retener los momentos fugaces que parecen escaparse
de entre los dedos como granos de arena. El autor se propo­
ne restituir el matiz exacto de tal pedazo del pasado, para
arrancarlo al olvido.

Ideológicamente, Proust pertenece a la generación de los
filósofos que, como Boutroux y Bergson, encabezaron la
reacción contra el positivismo en Francia. Rest ituyeron a la
conciencia humana el fluir del tiempo, el sentido de su du­
ración concreta, vivida. Los intelectuales mexicanos del Ate­
neo de la Juventud, y luego de la generación de los Contem­
poráneos, coinciden con esta reivindicación de las "proposi­
ciones inmediatas de la conciencia " frente al cientificismo
decimonónico.

"La conquista mayor de Proust" es para Torres Bodet
"esa unidad entre el fenómeno transitorio y el tiempo" (GE,
1113) -o sea , "la promesa de su constante resurrección ".
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"una voz que no sobrecoge, que no domina, una voz que
duda -y que , porque duda, convence: la de Montaigne".
(OE,30S)

"Una inteligencia del matiz que le permitía apreciar, en
cualquier ocasión, esas delicadezas de luz, esos bruscos
saltos de sombra que sólo un pintor descubre (... ); una
privilegiada aptitud, sobre todo, para percibir la decrepi­
tud paulatina de los objetos, las metamorfosis lentas del
alma, la carrera inmortal del tiempo ... Estas me parecían
en estos años, las cualidades clásicas de Montaigne (. .. ).
E6 cuanto al sentido estético de la obra, el alcalde de Bur-

" los Ensayos de un Montaigne menos fino, comprensivo y
aéreo que el verdadero, pero tan curioso y locuaz como él;
la visión del mundo por un hombre en cuyo cerebro todo
cabía y todo se acumulaba con desorden ... " (OE, 724)

Torres Bodet confiesa haber advertido poco a poco, en la
obra de Proust:

"La finura del análisis psicológico, la riqueza sensible y la
fuerza plástica; es decir: todas las cualidades de un escri­
tor que no es sólo un gran novelista del siglo XX, sino un
narrador egregio y, en Francia, después de Montaigne y
de Stendhal, el mejor buzo de ese océano del "yo"que Pas­
cal encontraba tan detestable". (O E, 302)

Después de la "invención de la realidad " , descubrimos aquí
otro denominador común entre los autores franceses que
constantemente reaparecen bajo la pluma de Torres Bodet:
el egotismo. A Montaigne le ha reservado un lugar muy es­
pecial, sobre el cual me gustaría terminar.

Las digresiones de Balzac podrían ser recogidas en un
libro , y constituirían

Las cualidades que recalca en Montaigne son las que lo ase­
mejan a Proust, en suma, las que podrían llevar a considerar
a Montaigne como un escritor impresionista :

En otra ocasión, Torres Bodet evocó la riqueza y la actuali­
dad que cobra P" ";:¡ nosotros la civilización del renacimiento,
en la que se escucha

"Proust (. .. ) tiene la certidumbre de que todo, en el uni­
verso, guarda un secreto oculto".

"Si es cierto, como lo afirma Fieschi, que Proust fue más
lejos que Bergson (el de Materia y memoria) al inventar una
scientia mirabilis cuyo objeto consiste en hallar "un poco de
Tiempo en estado puro", esa ciencia provino, en el narra­
dor (.. .), de su aptitud para ver, oir y gustar -anafizando
lo que veía, lo que escuchaba, lo que gustaba ... " (OE,
111S)

"Una poesía de insólita limpieza, cuyo dominio de la téc­
nica -y por ende cuyo entendimeinto e interpretación de

. los c1ásicos- permite que se manifieste en una literatura
que intenta, a través de la aprensión delos datos sensibles,
detener el tiempo, o al menos interpretar su fluir ".

Torres Bodet encuentra esa unidad en el lenguaje, que es
también el lugar de dicha "resurreccci ón".

Por su lenguaje, Proust arranca e inmortaliza este secreto de
las cosas, ya sea el de las delicadas burbujas de las lilas, o el
del mágico encuentro sobre Jupien yCharlus (OE, 11OS).
De una manera comparable, la poesía de Jaime Torres Bo­
det reconcilia el mundo sensible y el tiempo, como lo expresó
Carlos Monsiváis :
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deos pertenece al impresion ismo. El
mismo lo insinuaba : " No pinto el
ser .. . sino el trán sito." (O E, 306)

En su lectura de Monta igne, J aime To­
rres Bodet advierte un proceso de fun­
cionamiento del texto que ya encontró
en Proust : la autoidentificación. Mon­
taigne como Proust invitan a su público
a que se identi fique con ellos, para que
cada uno de sus lectores se asimile y se
reconozca en su " yo" . Aunque .no lo
apunte, Torres Bodet se reconoce obvia­
mente en Montaigne - incluso en su si­
tuación de escritor que defiende la liber­
tad en tiempos turbios, yen su situación
de inte lectual que acepta cargos oficia­
les. To rres Bodet acepta la Secreta ría de Educación Pública
como Montaigne la alcaldía de Burdeos: por la convicción
de ser en algo útil a la sociedad, pero con la intención de con­
servar el libre ejercicio de su actividad preferida: el comercio

. con los libros. -

En suma, Torre s Bodet aparece como un auténtico huma­
nista. Representa, como Alfonso Reyes , " una mu y propia
forma de humanismo, mexicano y universal al mismo tiem­
po" cuyo interés era "comprender lo autóctono para contri­
buir a lo universal, para afirmar mejor el futuro ", según los '
propi os términos de Reyes en su Discursosobre Virgilio. 17Salo­
món Kah an encont ró un madeja europeo de Torres Bodet en
este asp ecto :

" Ent re las dos guerras mundiales, el humanista así enten­
dido - que con su noble verbo pugna por la reivindica­
ción de los elevados valores humanos, por el hombre inte­
gral- fue por excelencia Romain Rolland, a quien, con
mucha razó n, se llegó a llamar la conciencia de Europa. En
el continente americano, el continuador de la obra huma­
nist a de Roma in Rolland es Jaime Torres Bodet "."

Hoy en día, la imagen de Torres Bodet es más bien la de un
escritor oficial, e incluso académico. En el discurso con el
cual Alfonso Reyes daba aJaime Torres Bodet la bienvenida
a la Academia Mexicana, decía , con el acostumbrado guiño
alfonsino:

" La imagen tradicioml.l de las Academias no difiere mu­
cho de 16 que sería una galería de momias en algún corre­
dor subterráneo del antiguo Egipto. La pretendida inmor­
talidad que confiere la consagración del docto colega en
nada se dist ingue ya de la muerte. Vaga por el aire quieto
un olor de embalsamamiento ... " 19

"Muy otra es una Academia como la nuestra ... " , añadía
Reyes. Sin embargo, muchos piensan hoy en día que Jaime

17. Cita do por M. León Port illa en Jaime Torres Bodet enquince semblanzas,
pág. 159.

18. S. Kahan enJaime Torres Bodet enquince semblanzas, pág. 78.
19. A. Reyes, "J aime Torres Bodet en la Academia". Obras completas,

tomo VIII, pág. 183.

Proust

Torres Bodet es una momia literaria que novale la pena des­
enterrar- .El propio Torres Bodet se describía a sí mismo, en
el poema que leí al principio , como "enterrado vivo" en un
laberinto de libros. .

Es menester concluir que si bien es cierto que Torres Bo­
det , como toda su generación, se abrió a las influencias ex­
tranjeras, y en particular francesas , fue para él la manera de
cumplir con su proyecto humanista : el de facilitar el ingreso
de la cultura mexicana a la universalidad. En palabras de
Roberto Vallarino:

" Basta observar detenidamente para percatarnos de que ,
en el caso de Contemporáneos, ese " afrancesamiento" no era

, sólo la correspondencia con la inteligencia y el arte de
Francia (como sucede en Daría) sino con la cultura uni­
versal, mundial,·de la época. De esta correspondencia sur­
ge la universalidad en la literatura mexicana del siglo XX:
(.. .) Es inútil, entonces, seguir criticando a la generación
de Contemporáneos por una supuesta falta de interés en
la cultura nacional, ya que son ellos quiene s, con estas co­
rrespondencias universales, la fortalecen y colaboran a su
actual figuración ". 20

Pensando sin duda en estas críticas, el prop io autor de !iem.
pos de arena había ya preguntado r

" ¿No debieron a Contemporáneos algunos jóvenes el des­
cubrimiento de Proust , deJoyce y de ApoJlinaire , la con­
frontación con el superrealismo, el examen de Pirandello
-y, sobre todo , una actitud de consciente alerta y de vigi-

' Iancia frente a sí mismos?" (OE; 33~)

El juicio hecho a los Contemporáneos, y a Torres Bodet en
. particular, tiene que ser revisado.

Una cinta de Pier Paolo Pasolini, Uccellaci euccellini (Pajari­
tosy pajarracos) , ofrece la parábola de un cuervo que pretende
ser maestro y que acaba muerto y devorado por sus discípu­
los..Se comenta : " aunque se mate a los maestros, siempre
queda algo de ellos". Jaime Torres Bodet fue víctima, c0!ll0
tantos, del tradicional rito del asesinato del padre.

Sin embargo, a través de la persona de Jaime Torres Bo­
det , la literatura francesa ha contribuido a la invención de la
cultura mexicana contemporánea. O

20. R. Vallarino, op. cit., págs. 22-23 y 27-28.
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Rivero-Potter *

Un "tú" que duerme en " su lecho de co­
bras" (242, 252) se refiere a Visnú. Ese

apartó a un pordiosero leproso cuyas
concéntricas llagas lamían perros famé­
licos" (204). A primera vista el lector lo
toma por una persona, pero se da cuenta
de que el "pordiosero" es una estatua al
examinar el contexto donde Sarduy in­
tercala la oración. La pone después de
que el narrador pormenoriza las figuras
destrozadas de Maitreya, Avalokitesva­
ra, Buda y otras divinidades, que yacen
amontonadas en el almacén donde Co­
bra, Tótem, Tundra, Tigre y Escorpión
producen opio, dentro de las cuales es­
conden la droga.

El coito cuando el narrador primero
le habla a un "tú" femenino y luego co­
pula al unísono con tres mujeres, es sor­
prendente debido a sus acrobacias se­
xuales. Una explicación es que semeja la
descripción del San Lázaro. Severo Sar­
duy reproduce tal acto carnal de los
templos hindúes como el Kandariya
Mahadeva (Khajuraho, India, siglo
XI) . George Michell incluye una foto
del Kandariya Mahadeva en The Hindu
Temple: An Introduction to!ts M eanings and
Forms. s En la fotografía las figuras escul­
pidas de un hombre y tres mujeres
muestran la misma postura que el na­
rrador y sus compañeras en Cobra. Sar­
duy transforma la escena un poco . Agre­
ga detalles propios pues en el Kandariya
Mahadeva no hay los servidores que vie­
nen a ayudar a los personajes de la nove­
la, pero la perspectiva es la misma en el
templo y Cobra : el hombre ("yo") está
parado de cabeza y la mujer cent ral, la
"tercera" (246) sentada entre los mus­
los de él, está vista de espaldas.

La madre universal

3. (New York : Harper % Row, 1977), p. 75,
foto 30 (a la dere cha y hacia abajo ). :Vlichell , p. 76,
explica que las figuras eróti cas femeninas y la
unión de! hombre y la mujer en los templos hin­
dúcs expresan un concepto vital; se cree que tales
representaciones son imágene s mágicas que prote­
gen el templo y ayudan a mantener el bienestar de
la comunidad.

En su "Cronología " , Severo Sarduy, ed. J ulián
Ríos, pp. 11-12, Sarduy hace referencia a " Bom­
bayo Y a partir de aquí, es mejor leer el 'Diario in­
dio ' que cierra Cobra. Los pájaro s dan vuelta sobre
el jardín parsi, bajan, pican los cadáveres, dan
vueltas otra vez. Los huesos, ya desnudos, pulveri- .
zados , salen por un desagü e hasta la bahía ". Parte
de esta descripción autobiográfica es similar al
viaje al templo que vemos en " Diario indio ". Pue­
de no haber ido Sarduy a Kandariya Mahadeva
pues el pueblo de Khajuraho, al centro de India,
queda como a 600 millas de Bomba y. Sea cual sea
el templo descrito en la novela no importa porque '
este tipo de iconografía se encuentra en otros del
país también.

OC.• o. •

DE
SEVERO
SARDUY

COBRA
y

LA
ICONOGRAFÍA
ORIENTAL Y
LA LEYENDA
DEL FUTURO

BUDA
PARODIADAS

EN

MAITREYA

L a subversión de lo sacrosanto es
una constante en los textos narrativos de
Severo Sarduy posteriores a Gestos. En
De donde son los cantantes, este autor des­
truye el lagos del Occidente, Cristo. Re­
pite el procedimiento con Buda en Mai­
treya. Ya se han publicado estudios so­
bre la desacralización del cristianismo
en De donde.. . y acerca del tantrismo en
'Cobra.' Sin embargo, aún queda por
analizar la función que tienen las repre­
sentaciones de deidades hindúes y búdi­
cas en Cobra y Maitreya, 2 junto con la pa­
rodia de las leyendas de Maitreya, el
Buda venidero. Propongo este vacío crí­
tico; elucidando cómo Sarduy no sólo se
burla de lo religioso trascendental, sino
también utiliza la ambigüedad narrati­
va para aumentar la polisemia escriptu­
ral e incrementar la participación del
lector.

El ludismo textual de Sarduy hace
enigmática la identidad del que habla.
Tampoco es claro siempre a quién se di­
rige el narrador con "tú " o con la terce­
ra personas singular. Un buen ejemplo
de ello es la segunda parte de Cobra, en .
especial el "Diario indio". Allí, "tú" no '
se refiere al lector. Como la primera y
tercera persona, se relaciona a persona­
jes del libro o, frecuentemente, a dioses.
Estas referencias las aclararé a conti­
nuación al enfocarlas desde la perspecti­
va de la iconografía oriental.

En "Cobra 11" hay estatuas descritas
como si tuvieran vida y animación pro­
pias, sin que el narrador revele qué son
imágenes religiosas. El caso más patente
es el de un santo católico, San Lázaro, al
que alude sin revelar su nombre : "Para
descorrer la puerta del metal Cobra

1. Algunos de éstos sobre De donde ... son los de
Osear Montero, " The French Intertext of Dedonde
son loscantantes" , tesis doctoral, University ofNorth
Carolina at Chape! Hill, 1978;Justo C. Ulloa, " La
narrativa de Lezama Lima y Sarduy: entre la ima­
gen visionaria y e! juego verbal ", tesis doctoral,
University of Kentucky 1973. Acerca de! tantris­
mo, léase Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones
(México : Joaquín Mortiz , 1969), pp . 69-95.

Respecto al taoísmo tántrico en Cobra, son muy
útiles los trabajos de Emir Rodríguez Monegal,
"Las metamorfosi s del texto " , Severo Sarduy, ed.

Julián Ríos (Madrid : Fundamentos, 1976), pp .
54-60 ; Judith Weiss, "On the Trail of the (Un)
Holy Serpent : Cobra by Severo Sarduy", Journal01
Spanish Studies : Tweniieth Century, 5, no. 1 (primave­
ra 1977), 57-69. Por último, remito e! lector a mi
artículo, "Algunas metáforas somáticas -erótico­
escripturales-en De donde sonlos cantantes y Cobra ",
Revista Iberoamericana, nos. 123-124 (abril­
septiembre 1983), 497-507.

2. Las ediciones que uso de las novelas de Seve- :
ro Sarduy son : Cobra (Buenos Aires : Sudamerica­
na , 1972) y Maitreya (Barcelona : Seix Barral,
1978). En lo que sigue, las citas de estos libros apa­
recerán dentro del texto con e! número de página
entre paréntesis. .
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benéfico dios hind ú man tiene el equilibrio cósmico y sueñ a
el universo acostado sobre una serpiente de mil cabezas. 4 El
"t ú" cuyos brazos son como " hélices", qu ien danza un " bai­
le destructor" (253), es la fusión de Visnú con Krisna. Kris­
na es la encarnación de Visnú en el vencedor de sierpes." La
macabra descripción de otro " tú" : " tu rostro es negro , san­
grantes los colmillos, tu collar es de .cráneos ensartados "
(244) es una representación de Kali. La "madre universal "
hindú y tántrica en su etapa de deidad devastadora," Kalies
un aspecto de la esposa (sakti) de Siva, el dios destructor de
la trinidad hindú. Brahina, el supremo creador universal,
Visnú y Siva componen el Trimurti (o trinidad).
. Hay más representaciones de éstos y distintos dioses hin­
dúes en " Cobra 11 ", por ejemplo, las de Siva y. Sakti bailan­
do (158, 234); el hermafrodita Ardanarisvara (240) , que
conjuga a Siva y Sakti ; el " falo de basalto" (240) ( lingham),
símbolo de la fertilidad y energía creadora de Siva; el Tri­
murti tri céfalo, con las cabezas de Brahma, Visnú y Siva
(219, 232); Karttikeya, dios guerrero blandiendo "arcos y
flechas" (165, 209), sentado en un pavo real.' El " Diaman­
te" y " la flor de loto" se mencionan repetidas veces - ambos
están asociados a Buda; el loto, también a Brahrna, entre
otras 'deidades indias- , etc . Sin embargo, generalmente ésas
no son referencia s en segunda sino en tercera persona. Las _
alusiones a divinidades son menos frecuentes en Maitreya. O
tienen que ver mayormente con Buda, o se mencionan las fi­
guras religiosas directamente, como " Avalokichet vara " (18;
69), bodhisatt va del budismo mayanana que, de acuerdo ~on

Edgar Royston Pike, es el " más venerado (. .. ; encarna) la pie­
dad yla misericordia " redentoras. " Desde luego, a Sarduy le
interesa más Buda en Maitreya pues estructura una gran parte
de la trama en torno a él como protagonista e incluso'como
personaje accesorio.

La primera persona ambigua se encuentra en varios sitios
del " Diario indio " de Cobra. El narrador, que habla además
en tercera persona, parece .ser un monje o lama. Esto nos
hace pen sar en Cobra, especialmente durante la escena que
sigue a los diálogos de Tótem, Tundra, Tigre y Escorpión
con el Gran Lama, pero aquí no se nombra al personaje, El
Gran Lama es tan farsante como el de la Rembrandtsplein
y, en realidad , es una parodia del budismo, algo que conti­
núa Sarduy en M aitreya. Al final de Cobrareaparece la prime­
ra person a que se aleja del templo de este " Diario indio" y lo
contempla antes de irse.

No hay un " yo" específico en Maitreya. El narrador de
Maitreya a menudo emplea la conj unción "o", lo cual nos
ofrece alternativas para lo que expresa y muchas posibilida­
des para lo que él y el lector presencian . A menudo niega lo
que acab a de describir. Reitera " poco se sabe " o " no se sa- ,
be", como si lo que relata fuera una leyenda o antigua histo­
ria inciert a. En efecto, quiere darnos esta impresión bajo el
pret exto de que leemos sobre el mítico Maitreya, el futuro

4. De acuerdo con Michell, p. 26. Véase la foto 5, p. 27.
5. Heinrich Zimmer, Myths and Symbols in IndianArl and Cioiliration, ed.

J oseph Campbella (Princeton: Princeton University Press, 1972), pp . 83­
85, explica la función del baile de Visn ú/Krisna en la leyenda acerca de las
serpientes. ,

6. Zimmer, pp. 212-215, YMichell, p. 44, resumen esta faceta de Kali.
7. La información que he enunciado acerca de los dioses está , respectiva­

mente, en Michell, pp . 44, 24-25 YEdgar Royston Pike, Diccionario dereligio­
'nes. ed. Eisa C. Frost (México: Fondo de Cultura Económica , 1966), pp.
420, 450, Y 270.

8. p. 47.

Buda, Por.lo com ún.Ta narración está en tercera persona.
No obstante , ' a ve~es alguien impreciso se expresa en prime­
ra persona, como cuando dice"nos miraban" (32), sin que se­
pamos a quién se'refiere; es an álogo al proceder de Sarduy en
Cobra:

.Seve~o Sarduy deja sus textos abiertos" a numerosas interpre­
taciones intencionadamente. De esa manera, desea incitar

. una reacción de parte de los lectores para que entren de un
modo activo en el ludismo escriptural, descifrando lo que leen
en Cobra y Maitreya conforme a sus propios medios. Veremos.
que las leyendas sarduyanas de Maitreya cumplen este fin;
conjuntamente, destruyen la trascendencia reli~iosa.

9. Umberto Eco, Obra abierta: forma e indeterminacién en elaru contemporáneo
(Barcelona : Seix Barral, 1965), analiza por extenso el concepto de la aper­
tura literaria . .'
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Agarrada al árbol plástico, lleno de frutas diversas y abri­
llantadas, yde pajaritos trinadores, de pie, la Tremenda
dio un gran pujo. Sobre una colcha de hilos blan cos y ne- e ,
gros, resto s de un tapiz iranio, cayó parado, como sobre
una flor de loto, la mano derecha alzada y abierta, sonrien-
te y rojo, como de sangre fresca o de porfirio, el engendro
tramado por el enano.

Abarcó el espacio entero con el " vistazo del león" y dio
siete pasos: a la derecha, a la izquierda, al norte y al sur ,
(oo .) Piel fina y dorada. Cuerpo a la vez flexible y firme ,'
como tallo de yaro; amplio de torso, pecho de toro, hom­
bros redondos, muslos llenos, piernas de gacela (181) .

agua, con los ojos cerrados. Seré el Instructor. Un arcoiris
(sic) de anchas franjas me rodeará los pies " (21). Ellos lo­
gran encontrar la primera clave, un lugar con una construc­
ción concéntrica y dos tipos de hongos, similar a un manda­
la, pero sólo adquiere tal apariencia en vistas aére as. Esto es
un pretexto irónico de realismo, pues la única realidad en
Maitreya es la que crea la escritura.11 Los lamasno podían ha­
ber contemplado la arquitectura en avión puesto que, siendo
pobres, viajaron en tren de carga. En cuanto al " arroyuelo",
"los ojos cerrados" y el "arcoiris " , no se perc atan de que se
refiere al agua de una palangana plástica de muchos colores
donde las Leng bañan al niño Maitreya, que cierra los ojos
para protegérselos del jabón; en el líquido se reflejan dife­
ren tes tonalidades. El infante es un ser extraordinario. Com­
prueba que el Maestro reencarnó en él, adelantándose a las
pruebas de los lamas. Ha vivido en diferentes encarnaciones
desde hace más de once generaciones. El niño había revela­
do con anticipo a la llegada de los lamas que ésta sería su últi­
ma encarnación antes de entrar en el Nir vana : " Esta es la últi­
ma vez que nazco . No volvere más , but all pure, / shall go;
from here, toNirvana" (32). Así, su dictamen bilingüe y humo- .
rístico cierra el ciclo de vidas del lama/Maestro/Instructor,
no el de Maitreya. Típico de las metamorfosis consta ntes de
los personajes sarduyanos, se transforma en el hijo de Tre­
menda hacia el final del texto.

Con la inultitud de fuentes que nos ofrece la cuarta novela
de Severo Sarduy para recrear la leyenda de Maitreya, existe
tanta mediación que casi todo y todos quedan en duda y
burlados. Sarduy confiere cierta verosimilitud a la leyenda al (f
usar la profecía de textos sagrados búdicos sobr e Maitreya
para .subvertirlos a propósito:

Severo Sarduy se mofa tanto de la personalidad , compor­
tamiento y preceptos de Maitreya como de su nacimiento.
La descripción del parto de Tremenda y del recién nacido
Maitreya es la siguiente:

El Maestro de Maitreya es un lama o bodhisattva que h~
llegado al estado de perfección espiritual; solamente necesi­
ta renacer una vez más para volverse un buda y obtener el
nirvana.!" Predice que reencarnará en el Instructor' .Esre es
Maitreya. Le da a sus discípulos una profecía de cómo y
dónde va a nacer, pero los monjes buscan sus indicios al pie
de la letra. Como lectores incautos, casi no pueden seguirlos
por falta de " audacia metafórica" (34) para interpretar la
realidad, sin regirse estrictamente a los hechos. Lo que el
Maestro les anunció fue: "J unto a las geometrías de un man­
dala , que se desmoronan devoradas por dos tipos de hongo,
cerca de un arroyuelo: allí renaceré. Me encontrarán en el

10. Véase Piké, pp . 66, 276-277, acerca de las reencarnacio~es de un
lama y de un bodhisattva, -

La irrisión que mina el simbolismo de las escr ituras budistas
no es evidente hasta que se coteja este trozo sarduyano con
los que reproduce Edward Conze , cuyo libro , Buddhist Scrip­
tures, es la fuente del epígrafe a la novela Maitreya. 12 El pri­
mero , acerca del Buda histórico, Gautama (o Sakyamuni) ,
reza : "Instantly he walked seoen steps, fi rmly and with long strides.

11. Lo compru ebo en " La estética mallarmeana compa rada con la teoría
y práctica de la novela de Gómez de la Serna, Huidobro y Sarduy ", tesis doc­
toral , Brown University , 1983.

12. (Baltimore: Penguin Books, 1971) es la edición que empleo para mis
citas de Conze . Las orac iones que Sarduy tradujo está n en la p. 237 de Budd­
hist Scriptures, en el capítulo intitulado " Maitreya, the future Buddha ".

',/
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(... ) With thebearing ofa lionhesurueyed thefourquarters, andspo­
ke(...) "13 El segundo es sobre el Buda venidero, Maitreya :

Maitreya, thebest of men, will then leaue the Tushita heaoens, and
go forhis last rebirt ñintothewomb of(hismother.. . She) will goto
a grave of beauuful flmoers, and there, neither seated nor lying
doum, but standing up, holding on to the brandi of a tree, she will
givebirth toMaitreya . He,supremeamong men, will emergefrom her
right side, as the sun shines forth tohen it has preuailed ooet a
bank ofclouds. No morepolluted bythe impurities of the womb than
a lotus bydrops ofwater, hewillfi ll thisentire Tripleworldwithhis
splendour. As soon as he is bornhe will walk seoen steps forward,
and tohere he puts doum his feet a jetoe] or a lotus will spring up
( .. .,.) his skin will haueagolden hue, agreat splendourwill radiate
from his body, his chest will bebroad, his limbs toell deoeloped, and
his eyes will be like lotus petals.í"

La madre venerable de Maitreya no se parece en nada a la
lasciva Tremenda, cuyo nombre es muy apropiado para su
conducta. En vez de venir del " cielo Tusita" a reencarnar en
la matriz maternal, el enano es el responsable del " engen­
dro", o sea, del Ma itreya de Sarduy. El alumbramiento es
iró~ico. No sale Maitreya nítido del " costado derecho", sino
por el ano de Tremenda, obje to predilecto de su hedonismo
y el de su gemela. El árbol al que se agarra T remenda, quien
está de pie como la verdadera madre de Maitreya, no.es na­
tural : es artificia l, " plástico". El Maitreya de Sarduy tiene el
mirar leonino de Ga utama y da " los siete pasos " hacia los
puntos cardinales como Sakyarnuni y el Buda venidero. En
este autor la "flor de loto " que brotaría al contacto mágico
del legend ario Maitreya no es sino la postura que toma la
criatura al pararse en la colcha. La piel del Ma itreya paro­
diado y del santo sí son del mismo color dorado.'Los cuerpos
de ambos son similares, pero Sarduy prosigue la leyenda. Si
el Maitreya budista tendría el pechó " amplio", él lo hiper­
boliza con " amplio de torso, pecho de toro" y lo deshumani- .
za en otra identificación grotesca con un animal -sus pier­
nas son " de gacela"-, lo cual no está en el texto original de
la leyenda profética.

Sin duda alguna, en su cuarta obra narrativa Severo Sar­
duy combinó el nacimiento de Sakyamuni con el de Maitre­
ya y j uega con ambos natalicios, especialmente con éste.
Sarduy utiliza otras citas intertextuales sobre los dos Budas
genuinos en la novela. Las que ana licé no son las únicas,
pero son parad igmáticas del procedimiento de Sarduy.

13. Ibid., p. 36.
La traducci ón en españo l es la siguiente: " Instantáneamente dio siete pa­

sos, firmes y largos . (.. .) Con el port e de león examinó los cuatro puntos car­
'dinales y habló (. .. )".

14. Ibid. , pp. 239-240.

Maitreya, el mejor de los hombres, dejará entonces el cielo Tusita e irá a
la matriz de (su madre... ) para rena cer por última vez. (Ella) irá a una

. bella 'arboleda floreada y alli, ni sentada ni acostada, sino de pie, agarrán­
dose de una rama , da rá a luz a Mai treya . El, hombre supre mo, emergerá
de su costado derecho como sale el sol cuan do ha prevalecido sobre un cú­
mu lo de nubes . Sin estar más contaminado por las impurezas de la mat riz
que el loto por golas de agua , llenará este Triple mundo entero con su es­
plendo r. En cua nto nazca dará siete pasos hacia adelante y dond e ponga
el pie una gema o un 10 10 brotará (.. . ;) tend rá al piel dora da -un gra n
resp landor le irradiará del cuerpo-, el pecho amp lio, las extremida des
bien desa rrolladas , y los ojos como pétalos de loto.

De acue rdo con Pike, p. 451, para los budistas Tu sita es "el cielo donde 1,­

Gautama Buda residió inmediatam ent e an tes de su encarn ación y donde I

Mait reya espera el momento propi cio de aparecer sobre la tierra " .

El narrador consciente de su papel en Maitreya indica
que se sabe un descriptor (y no del todo capacitado) cuando
el "supuesto budita" como lo llama, haciendo incierta su le­
gitim idad, ve a Iluminada Leng maquillándose, Lo que ella
presencia enmarcado en el espejo es " mucho menos verosí­
mil " que el budita " y -peor para mí - descript ible", confie­
sa el narrador (44). Resulta ser el ayuntamiento entre una
aparición macabra e insólita de Siva y Sakti , Iluminada ni
sabe que son estos dioses ni nos lo explica elnarrador. De he­
cho, el proceder sarduyano que parodia la iconografía orien­
tal en M aitreya es parecido al de Cobra. Aunque observamos
que hay má s variedad 'de dioses burlados y una mayor proli­
feración de ejemplos en Cobra, su empleo en Maitreya es dis­
tintivo por la befa del fututo Buda , a la vez que por la intensi­
ficación de la complejidad narrativa.



El sentido lúdico en Severo Sarduy

El narrador de Maitreya, quien se dir ige directamente a los
lectores, comenta que en el relato de los capítulos anteriores a
"Guerra de reliquias " " habrán notado, acogía con amplitud
-es él término que se emplea - las versiones de Iluminada "
(65). Muestra autoconciencia al señalar " es el término que
se emplea ". Pretende que si ella no hubiera sido la narrado­
ra, no tendrían explicaci ón ("s i no, ¿cómo explicar (. . .)?"
(65» todo tipo de pormenores que realzan su persona, me­
nudencias con las que el narrador principal no está de acuer­
do. Nos hace desconfiar de la narración y del narrador deli­
beradamente. Sarduy destruye la credibilidad de Maitreya
en un juego constante con el lector . Antes de la-" Guerra",
nombra a Iluminada Leng exclusivamente en las páginas 44­
45. El "si no, ¿cómo explicar (.. .)?" del narrador es impor­
tante porque nos hace notar ese aspecto lúdico . Advierte el
lector que, siendo una ficción sarduyana, no hay necesidad
de justificar realistamente los detalles que acaba de enume­
rar el narrador, hasta algunos como " el perfume de sus pre­
tendientes" que sólo una entidad omnisciente o Iluminada
-no el lector- podría saber.

El narrador no pone en duda meramente la objetividad de
Iluminada'! en lo contado por ella , sino el conjunto narrati­
vo. Afirma que hasta las páginas posteriores fueron recons­
truidas "a partir de algunas tabletas que, dada su escasez ,
pronto se erigieron en canon" ; por ende , " es contradictorio
y deshilvanado. La desidia del adolescente (Maitreya) para
despejar infundios conceptuales abrió la puerta a más de
una revisión " (65). Esto aumenta la incertidumbre de lo na­
rrado pues existen muchas y contradictorias explicaciones
de los hechos .

Las viejas Leng cambian las versiones deltotal y el narra­
dor nos hace sospechar'que el budita no " estaba entre ellas "
ya; puesto que las Leng van enmarañando los preceptos y
van multiplicando las " discrepancias y enredijos" (66). Du­
rante la pelea de las Leng se traspapelan "las escrituras -de
allí el orden tergiversado de muchos aforismos " (66). Opina
el narrador que el oportunismo de las hermanas las hace de­
cir y contradecir constantemente, aprovechándose de la " in­
diferencia total del encarnado" (66). A pesar del extravío,
del desdén por lo escrito que tiene el buditade sus negacio­
nes, una de las Leng conserva las hojas porque " aunque ci­
frados a empujones y escritos en pali , estos canutos ende­
bles, reunidos en una triple canasta, dejarán constancia de
lo poco que ha desembuchado el presunto guía, cuando no le
ha dado por responder a todo con un repelente ' ¡no!' " (67) .
Se vislumbra que ni ellas están del todo seguras de que eljo­
ven sea realmente Maitreya, con eso de " presunto guía ".
Porque les es provechoso, una insiste en dejar un legado para
la posteridad y reliquias de él cuando muera, lo cual dará lu- :
gar a la' "Guerra de reliquias ". Además, perpetuará el culto.
Las exequias sarduyanas de Maitreya parodian las de Sak­
yarnuni.!" De hecho, los discípulos de Gautama también
guardaron reliquias de su cuerpo.

Resulta que, apropiadamente, la historia del budita y sus
súbditos no llega a ser más que "alegorías desviadas, leyen-

15. Desde De donde.. . en adelante, Sarduy satiriza cualquier pretensión
de objetividad narrativa, como lo demuestro en la tesis doctoral.

16. Compárense los funerales de Maitreya con los de Saykyamuni en
Conze, pp. 64·65. .

das municipales, habl adurías y anécdotas" (81), recalcando
que no podemos fiarno s de ella . Por un lado, lo que leemos
entonces 'no es fidedigno en absoluto, a pesar de las referen­

cias al " pali" y a la "triple canasta ", qu e apuntan al canon
pali -escrituras primitivas del budismo. Edg ar Royston
Pikeindica en su Diccionariode religiones que la tr adición bu­
dista fue oral primero (como la cristiana) y se escribió para

. no perderla después de la muerte de Buda; señala que las es­
crituras del " canon contienen, si no las palabras exactas de
Buda, sí cuando menos las doctrinas que los budistas de las

.primeras generaciones aceptaron como las que él sostuvo y

.ense ñ ó. El canon pali es dos veces ma yor que la Biblia . Con­
tiene tres pitakas o ' canastas', cuyo conjunto ha recibido el
nombre de tipitaka (tripitakaen sánscrito)" ;" Sarduy usa esa
terminología en"Maitreya. "

Por otro lado, como se sirvió Cervantes de Benengeli ," el
narrador se divierte con las fuentes de la historia. La compli-

17. P. 77.
18. Don Quijote de la Mancha, 2 vols., ed. Martín de Riquel (New York:

Anaya-Las Américas, 1974).
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ca y la te rm ina sin aclarar nada definitivamente. La sume en
el misterio propio de una leyenda que Sarduy desmitifica. El
antecedente a este complicado tratamiento de Maitreya fue
el más sencillo de Cristo en Dedonde son los cantantes, la primera
novela estructuralista de Severo Sarduy.t?

Lo curioso es que el supuesto budita, consciente 'de su

19. Gestos no es todavía ni una novela estructuralista ni post ­
estructura lista. Por lo tanto, no es típ ica de la evolución que hubo en la es­
critura posterior de Sarduy. Roberto González Echevarria, " In Search of
the Lost Center" , Review (Fall 1982), p. 28, apunta que

Gestures manifest ed Sarduy's contacts with the Te! Que! group during its
first per iod (1960-64), a period marked by the discovery of Russian For­
malism (T odorov's anthology of Formalist writings appeared in 1965),
support (although brief) of the nouveau toman and an uricertain postion
with regard to literature and polit ical commitment. The basic tenet du­
ring this first period was the consideration of literature as an autonomous
system ofsigns, homologous to the structure oflanguage.
(Gestos muestra e! contacto que Sarduy tuvo con Tel Quel durante e! pri­
mer periodo de! grupo (1960-64), un periodo mar cado por el descubri­
miento de! formalismo ruso (la antología formalista de Todorov apareció
en 1965), e! apoyo (aunque breve) del nouveau roman y una posición incier­
ta con respecto a la literatura y al compromiso político. El axi~ma básico

"función en el relato "(69), decide dejar de vivir: terminado
su ciclo, no quiere que hablen ni de él ni de sus doctrinas.
Este tránsito artificial,' por capricho del autor y poco digno
- "Esta misma noche, después que den los resultados del
fútbol, entraré para siempre en el nirvana"(69)- , se burla
del óbito voluntario y meditativo de Gautama. 20 Es semejan­
te a la muerte de la Señorita en Cobra. La Señorita estorba
para el resto de la narración, al parecer del narrador. Como
molesta a la Señora, la quita del texto . Sarduy hace algo si­
milar en Maitreya cuando Divina asesina a Tremenda, desin­
flándola con un pinchazo para no compartir a Luis Leng con
ella . Saca a Tremenda del relato con pretextos estrafalarios.

.En ocasiones posteriores al fallecimiento de Maitreya,
Sard úysliguemofándose de la literatura sobre el futuro Buda
y diferentes divinidades. El narrador de Maitreya hace una
observación, a primera vista gratuita, acerca de la inmovili­
dad del chofer, Tremenda y el enano. Ellos tienen " la tiesura
alelada que requieren estos milagros" relacionados con el
nombre del "profeta" (Mahoma)(171). Su centro es la tum­
ba de un imán, próxima al morabito en el que Tremenda y
compañía están de pasada. Por medio de un nuevo viraje ico­
nográfico, Sarduy incorpora el simbolismo musulmán alli­
bro. Lo .hace con el taoísmo tántrico, 'el budismo y el hin-

. duísmo en otras partes de la obra. El texto habla de sí mis­
mo; lí! realidad está vista en términos escripturales. El na­
rradortrunca el destino de estos personajes. Nos deja en el
aire con un "no se supo más nada" (184) de lo que pasó ni al
chofer ni a Tremenda, de quien se rumorea que era la de los
chismes resumidos por el narrador, pero agrega, "seguro no
era ella" (185) . Los últimos pormenores sobre el entierro del
enano y del niño Maitreya, y acerca de la nueva religión de
Tremenda y su séquito, constituyen una versión distinta de
los hechos. Por consiguiente, desconfiamos de ella igual que
de las anteriores. Cierra la novela con uno de sus temas prin­
cipales: "demostrar la impermanencia y la vacuidad de to­
do" (187).21 El final se presta perfectamente al ambiente
oriental y caótico de Maitreya, que arrasa con conceptos tras­
cendentes, desde los literarios hasta los religiosos, según lo
he mostrado.

En conclusión, Severo Sarduy se vale de leyendas sagra­
das para destruir lo sacrosanto búdico en Maitreya . Las soca­
va mediante la burla solapada o explícita. De ese modo, Sar­
duy parodia a Sakyamuni y, sobre todo, a Maitreya. Mien­
tras desmitifica lo sagrado oriental en Cobra y Maitreya, si­
multáneamente incrementa la polisemia textuaL Tanto en
Cobra, donde abundan más las descripciones iconográficas
de deidades hindúes y budistas, como en Maitreya, Sarduy
inmiscuye al lector. Le exige su participación activa a través
de una narración cuya potencialidad inagotable es delibera­
damente ambigua. O

durante este primer periodo era considerar la literatura como un sistema
autónomo de signos, homólogo a la estructura del lenguaje .)

Evidentemente, no se habían definido los cánones de! grupo aún , ni tampo­
co los de Sarduy.

20. Léanse los detalles de óbito de Sakyamuni en Conze, pp. 62-64.
21. En La simulación (Caracas : Monte Avila, 1982), p. 20, Sarduy comen­

ta que "en el centro de las grandes teogonías (orientales) -budismo, tao ís­
mo- , (.. .encontramos) unavacuidad germinadora cuya metáfora y simulación es la
realidadvisible (... )." Ind ica que " la metáfora del vado" y " de la nada" son las
" que constituyen la ' trama ' de Maitreya", p. 1I2yn. 5.

Con frecuencia, Sarduy cita Maitreya intertextualmente en los ensayos de
La simulación.
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Cuando éramos 'niños las películas mudas
parpadeaban danzando en fuegos fatuos,
y ahora 'sus recuerdos acuden a nosotros,
frágiles, corno castillos que se trastornaron.
Verlas hoy es ~n ilusionista jarrón de magia
contaminante, una curva de espejos, algo '
corno una 'orgía de ancianos o de Lázaros
que se elevan y corren envueltos en pantallas.
Fritz Lang, Friedrich Murnau, Wilhelm Pabst,
maestros del expresionismo alemán, nos hechizaron
con cejas taciturnas y labios de amapolas.
Lo que más nos impresiona de este arte sin muerte
es que todo 'murió de lo que vemos. Eri Fritz Lang
lo fallecido respira ' con amor. Y temblamos.

1

Homenaje
a Frit; Lang

(1890-1976)
Por Alfredo Cardona Peña

Sí, temblamos ante esas muchedumbres
de Fritz Lang no existiendo y mirándonos,
bellas pestañas abanicándose ante nosotros ,
ay, y calles con edificios que cayeron en naipes.
El pueblo, allí; riendo y tomando cerveza,
besando a novias que se murieron pacíficamente,
muchachos con problemas de dinero, sin trajes,
como ahora.. . y años después la tempestad, el fuego,
una hemorragia empapando germanias que tenían
globos y crisantemos, domingos, espectáculos'.
Ni libros ni conferencias ni carteles,
nada puede compararse a la belleza pánica
de esos filmes contando manzanas cotidianas.
Cerremos lo~ ojos para contemplarlos mejor.

,

....
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III

A la ciencia ficción, al surrealismo, a todos
los idiomas que tienen más de cinco sentidos
en el cine, Fritz Lang dio rutas, focos, instrumentos.
Contemplamos catedrales riquísimas en mantos
de Wagner o de Goethe alzando oros flamígeros,
anillos de neblinas, vértigos, Faustos, golems.
Con escenas pobladas de cíclopes y orquídeas,
con criaturas que amarído a la ilusión encienden
rojos atardeceres esperando a un amante '
se levantan los arcos de la muerte y la vida,
se atraviesan encantos hipnotizando fines.
El " había una vez" firma sus claroscuros '
y la cinta descubre lo' perpetuo. Entonces
va moviendo la cámara su luz en las tinieblas.

IV

Pero el realismo puro de los dedos
que tallan ventanales, hacen camisas, lentes "
en una sociedad para obreros con sus frutas
y entierros donde .lloran Leonardas,
forman el leitmotiv de lámparas cuyas obras,
surgidas del trabajo, nacieron antes del monstruo.
Manantiales de lo que construyó una clase media
ajena al poderío del oprobio transitan'
por los ojos de Lang, cuyas manos rodantes
van poniendo en la historia sus retratos: tesoros

,de costumbres, madres gloriosas, cuartos con amores.
Mas el prodigio, todo, fue degollado en sangre. .
Por eso nos ahogan estos filmes. <>
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Por Marco Antonio Campos

RUBEN BAREIRO

~I

publico, lo ha go en Francia en 1964 y se
llama Biografía deausente (el título es
significati vo), y viene luego Ojopordiente.
Este último libro es el equivalente de esa"
recuperación de mis raíces más
profundas : de los fant asmas de mi
infancia y de los monstruos de mis
sueños .Quise que estuvieran en él

,simultánea mente los sueños y las
pesadillas . Es la manera natural de
invertir la vida en la literatura. Este
libro , con el que gan é en el 71el premio
Casa de las Américas, me costó tres
meses terribles de cárcel en el Paraguay
en el 72 en una celda de dos por dos.
Cuando me expulsaron pasé del
extrañamiento al exilio.

M .A.C. ¿Esas experiencias y
recuerdos de la tierra han servido
para que su escritura busque más el
lenguaje de los sentidos?

R.B. Un crítico francés se asombraba de
la cantidad de expresiones sensoriales
que hay en Ojopordiente. Decía: aquí
hay sonidos , olores , colores. En mi
poesía las hay también profundamente.

M.A.C. Hablábamos de su infancia,
: ¿Cómo fue?

R.B. Fue un largo sueño maravilloso a
orillas del río Paraguay, en un
pueblecito llamado Villeta del
Guarnipitán. Estoy lleno de recuerdos
de caballos, de perros, de vacas, de
olores , de mucho calor, de siestas
intensas. Recuerdo que todas las
'mañanas llevaba a bañar el caballo de
mi padre a las armas del río. Era un sitio
pelado de 400 metros. El caballo de
pronto bajaba la cabeza y se lanzaba a
una carrera loca. Lo metía luego a

: bañar al río y yo nadaba sobre él. Todo
fue de una gran intensidad vital.

M.A.C.E~ Ojo'por:diente (19'71) 'hay
el retrato de situaciones críticas de su
país pero también una búsqueda del -­
mundo de la infancia.

R.B. Es cierto. La crisis de extrañamiento
.. ' .

me devolvió una serie de nostalgias y la
necesidad de la recuperación de mis
raíces . El primer libro de poemas que

M.A.C. ¿Có~o pasó de la poesía a la
narrativa? - -

indignación y ese asco que sube al borde
de los labios? Y nacen entonces los ­
cuentos de Ojopordiente. '

Rubén Bareiro

, R.B. Fue' mi paso natural. Necesitaba
decir las cosas de un modo más direc to
para expresar la realidad de mi país ,­
desgarrado por esa lepra que se llama ­
dictadura. Puedo decir, sin embargo,
quési alg~ 'no'pasa en mí por la poes ía -.
no tiene sentido. El lenguaje es

, esencial mente lo que los griegos llaman
poiesis, es decir, elaboración del __
jenguaje, •

En cada palabra
está Paraguay

.~ a. . . '",;" ~_ ~ .
~L~;C~Nohallo~i~grandiferencia
entre su poesía ysu narrativa.•.

R.B. La dicotomía entre narrativa y
poesía es falsa. Hablo por experiencia

-personal. Yo comencé escribiendo
poesía (sigo haciéndolo), tal vez por la
censura en mi país. Era el lenguaje que
necesitábamos para expresar una serie
de ideas que no podíamos hacer.
directamente. Por ese motivo mi
generación en Paraguay quedó sellada
por la poesía.

M.A .C. Usted sale dé Paraguay por
los sesenta, ¿no?

R.B. Me voy " voluntariamente" como
becario a Francia en 1962. Era
necesario. Me sentía cada vez más
ahogado de no poder decir las cosas.
Empiezo allí eso que llamo extr~ña~iento
(no es aún el exilio) , que me da una
perspectiva distinta. Hay vueltas
esporádicas al país . Necesitaba (¿cómo
decirlo ?) ampliar el registro directo de
la expresión. No sólo pasar por la .
metáfora (a la que no he renunciado),
sino también cargar de sentido la
palabra. ¿Cómo expresar, si no, esa

"
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M.A.C. ¿Que la naturaleza hable
primero y después el arte?

R.B. Exactamente.

M.A.C:¿y la crítica política a la
situación de su país?

R.B. Me considero, contra lo que sea,
un ciud adano de ese olvidado país que
se llama Paragua y. Y tengo para con él
un dobl e compromiso (utilizo esta
palabra con pinzas) : como ciudadano y
como escritor. Como ciudadano, antes
que nad a, estoy comprometido
profundam ente y para siempre con la
histori a de mi pueblo, yeso, como
segundo paso, deriva inevitablemente
en ~i compromiso como escritor. Sin
embargo cuido de que en mi escritura
haya una elaboración ar tística. Una
cosa es el panfleto y otra el arte.
En nin guno de mis libros (los críticos se
han dad o cuenta) apa rece la palabra
Paraguay. Pero en cada página , en cad a
línea , en cada palabra, está la carne de
esta tierra roja que parece sangrar. Ya
mí me ha tocado ser test igo de la .
degradaci ón de una sociedad a causa de
una dictadura corrompida y cruel.

M.A.C. Usted ha hablado que en su
narrativa las influencias cardinales se
llaman Augusto Roa Bastos yJuan
Rulfo.

R.B. En una introducción a una
antología de textos de Roa Bastos hablo
de los .escritores de las tripas
comunicantes. Son cuat ro: Roa,
Arguedas, Onetti y Rulfo . Para mí los
más próximos son Roa Bastos y Rulfo .
En ellos advierto una serie de elementos
capitales: el uso de la lengua está muy
marc ad o por el escena rio de su infancia;
la importan cia de los silencios y los
huecos ; una lengu a que es má s
profunda que esa lengua literaria que
nos imp one la Real Academia; la
incorp oración en forma subrepticia de
otro mundo : el del mestizocultural.

M.A.C. Sus textos narrativos están
también poblados de reticencias y
silencios. ¿Qué persiguió?

R.B. H ay dos niveles. Uno , el nivel
poético, que para mí es el capital , o sea,
decir más allá de las palabras ; el otro , es
el pasar a través de esos silencios la
situación de la sociedad concreta a la
que quería referirme, o en otra forma , la

Me
considero,

contra lo 'que
sea, un

ciudadano de
ese olvidado
Paraguay

José María Arguedas

posibilidad de que estas historias
pudieran tener vigencia en el ámbito del
que se nutren.

M.A.C. Ojo por diente, decíamos, le
cuesta el exilio. Anímica y
mentalmente, ¿que significó para
usted eso? .

R.B. El extrañamiento es la ausencia
voluntaria y el exilio una ausencia
forzada . La primera confirmación que

. tuve de ello fue poi" un elemento muy
exterior: mi pasaporte. Cuando me
niegan su reno vación al expulsarme de
mi país fue un angustioso
desgarramiento que me costó superar.
Ese pedazo de papel, aparentemente sin
importancia, era como el título de
propiedad a esa comunidad. Cuando no
lo tengo siento que puedo perder mis
raíces para siempre. Durante meses
-casi un año- no escribo nada. Hasta
que haciendo un esfuerzo de
racionalización me doy cuenta: la
dictadura lo que quiere es eso: nuestro
silencio . Si me callo les hago eljuego. Y

hace trece años que no puedo regresar a
mi tierra.

M.A.C. ¿Pero ya hay otra perspectiva
del exilio en El s¿ptimo pétol« del
viento?

R.B. Sí. Es otra manera de asumirlo en
escenarios diferentes. El libro es un
acto de coraje de mis amigos editores, se
publicó en Paraguay. Para mí es un
hecho representativo, no sólo como un
hecho literario sino también político:
que un maldito pueda ser difundido en
el país es un desafío , y más, una
conquista:

M.A.C. ¿Yen qué considera que
difiere de Ojo por diente?

R.B. Hablé de escenarios distintos. Por
ejemplo hay uno que se llama " Noche
de Veracruz", que es también el regreso
a una adolescencia en la que significó
tanto Agustín Lara. El cuento que da
título al libro ocurre en Estambul.
Otros, es cierto, son afirmación,
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monolingüe, porque e! 95%de la .)
población habla, o entiende al menos, el
guaraní. Y de esos, e! 50%es
monolingüe en guaran í. Eso quiere
decir que nuestra verdadera lengua es
ésta. Eso causa una especie de
extrañamiento dentro de nuestra propia
cultura, porque no se alfabetiza, o muy ' l

poco, en nuestra lengua. Hay un 'i

sistema de dominación, o de trayectoria' .
colonial , que ha mantenido al guaraní
en e!estrato de la oralidad. Eso está
bien pero también lo reduce a un
estatuto de inferioridad.

MoA.C.¿Por qué ha publicado
relativamente poco?

R.B. Por un lado, escribo muy lento, y
por e! otro , creo que no hay derecho a
infligirle al lector tanta palabrería.
Además estoy en otras cosas. Se me
acusa de ser disperso, y tienen razón .
Tengo una actividad polít ica y soy
investigador. Me lleva eso mucho
tiempo pero lo asumo a plenitud y con
esperanza. Esto también me nutre en mi
escritura. Un escritor no puede - no
debe- estar al.margen desu sociedad.O

R.B. Los dos son de 1985 y los dos sólo
pudieron haber sido escrit os en e! exilio: .
Eñ Estancias, querencias, erranciasestán '.
muy mezclados mis temas recurrentes:
la infancia, las raíces de mi tierra, e!
amor, la política . . . Ha y una sección en
él que se l1ama Prisión, que es la primera
crónica que pude hacer de la
experiencia terrible que pasé en 1972.
Este libro salió un poco al azar. Un
amigo editor me dijo : quiero publicar
un libro tuyo. Yo ten ía una gran
cantidad de fragmentos, y no sabía
cómo armarlos. Ysucedió que yoestaba
como a diez o doce kilómetros de
Florencia, en plena campiña toscana. Y
en esos amaneceres esplénd idos en que
la oscuridad se va volviendo en el cielo

. una leche clara y después el cielo se
vuelveamarillo y después, cuando el sol
apunta, se vuelve naranja, concebí la
estructura del libro . Inclus o uno de los

. primeros poemas se l1ama " Toscana ", y )
por supuesto está la inevitable evocación . -c

de Dante: a la mitad del camino de la
vida.

M.A.C. En 1964 publicó Biógraf(a de
ausente y esperó diez años para
publicar otro libro de poesía.

R.B. Es A la víbora dela marque se
publicó en Asunción en 1974.Ya estaba
exiliado. Es un libro muy particular,
según los críticos , porque asumen en él
mi condición de mestizo cultural. Son
pequeños poemas, en los cuales trabajé
mucho e! esquema guaraní. (Por esos
años comenzaba a enseñar el guaraní en
la Universidad de París). Los poemas
están escritos en español pero su
estructura es profundamente guaraní. Y

" el mecanismo de la lengua también es M.A.C. Y su último libro Estancias, .
guaraní. Aun u~ gran especialista en esa ' errancias, querencias,confluye
lengua y en esa literatura, el padre también con su último libro de
jesuita Melián (a quien expulsaron del narrativa, ¿no es cierto?
Paraguay), me decía : " Estos son
kotiúy", que es un género de la poesía
guaraní. Y yo no me había dado cuenta.
Creo que la distancia me permitió hacer
esa especie de transposición, que Roa
Bastos hace maravillosamente en la
prosa.
Mi pue.bloes bilingüe, por no decir

MoA.C. ¿Ycúálle gusta más como
atiatór ?,.,' .", .

recuperación o búsqueda mística de mi
pueblo, es decir, sus raíces que son
también las mías.

MoA.C. Pero' es menor su contenido
político.

, RoB. Elexilioha atenuado la rabia ye!
amor (son aquí lomismo) con que

.escribí Ojo pordienu.

.~ ~ ~ ~ .

it:B:E~ ese aspecto soy muy paternal.
Losiento como dos hijos que están ~n e!
mundo y que puedo quererlos o
detestarlos. Yoestoy muy atado a Ojo
par diente porque es la primera

, confirmación que tuve para asumir e!
, e~ilio y la podredumbre de mi sociedad .
:y la~ consecuencias fueron tan

:~~~ ·...desgarradoras y terribles que no puedo
. . hacerlas aun lado o distanciarme de
~ ellas. Más concretamente, la prisión y e!

pa~o de!extrañamiento al exilio. ¿Cómo
. ~~aricárme!~s?
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BAJO EL REFLECTOR DEL CENTENARIO:

Primer Tiempo Riveriano
Por RaquelTibol

D iego Rivera nació en Guanajuato en 1886.
En ese año salió de la fundición la estatua
de Cuauht érnoc para el Paseo de la

Reforma. La había hecho Miguel Noreña.

escul tor académico y de muy buen ofic io
aprendido con el español Manuel Vilar,

gran entusiasta del dibujo anatómico y del
clasicismo. Las personas adineradas se

hacían retratar preferentemente por
artistas españoles.

En 18 86 Leopoldo Batres . arqueólogo y
conservador de los monumentos

arqueológicos durante el gobierno de
Porfirio Díaz. comenzó sus excavaciones

en Teotihuacán. En 1886 el periódico
Foro, de Tampico. denunciaba el robo de
piezas arqueológicas llevado a cabo por

estadounidenses. El ingen iero Francisco

Jiménez. autor del proyecto para el
monumento a Cuauhtémoc. del que

for maría parte la estatua de Noreña . había

hablado de la necesidad de impulsar un
renacimiento de los valores estéticos

contenidos en los vest igios del pasado
prehispánico: Tula. Uxmal. Mitla.

Palenque. Había de demostrar cuán
ade lantados habían sido en las artes los
ant iguos pobla dores.
En 1886 Leopoldo Batres

docu mentaba sus hallazgos arqueológicos
con fotografías. Sólo en Oaxaca. en su
traba jo de campo. había tomado en

dic iembre de 1886. mes del nacimiento de
Rivera. cincuenta fotografías en la zona de
Mitla . El estado de Oaxaca. gracias al

entusiasm o de Leopoldo Batres. se abría
en su riqueza arqueológica y pervivencia

de cul turas aborígenas al interés nacional.
interés que no tocaba a la Escuela de

Bellas Artes .
Rivera todavía no llegaba al año de

edad en la hum ilde casa de su familia en
Guanajuato. cuando el Diario del Hogar
celebraba la habilidad del alumno José
Inés Tovilla para pintar una Adriana

abandonada y un Bejorrelieve. Este no era

Hemen egildo Bustos. Autorretrato

copia de ninguna estela de Palenque sino
de los yesos traídos por Manuel Tolsá a la

Real Academia de San Carlos.
El año en que los Rivera-Barrientos se

instalan en la capital de la República
(1892). en busca de un amb iente menos
hostil para las ideas liberales del maestro

de escuela Diego Rivera Acosta, un

periódico italiano celebraba que en
Florencia el joven pintor mex icano Luis

Muñoz representara en un dibujo. con gran
propiedad. al tr ibuno y filósofo ateniense

Demóstenes.
En 1891 se produjo un acontecimiento

artístico de significación simbólica y
patriótica. En el Departamento de

Hacienda del Palacio Nacional. donde aún
cont inúa . fue colocada la magnífica

escultura de Benito Juárez sentado en la
silla pres idencial. obra de Miguel Noreña.
Esaestatua fue fund ida con metal de

cañones tomados a los conservadores y a
los invasores franceses.

Por ese tiempo los artistas mexicanos

comenzaron a buscar mercado para sus

trabajos más allá de las fronteras. El

American Mail en diciembre de 1891.

comentaba que el públ ico afecto al arte en
los Estados Unidos aplaudía la intención
de algunos pintores de México de poner

una galería. ya fuera en Nueva York o en
Chicago. Los cuadros de costumbres y
paisajes mexicanos eran muy apreciados
por los estadounidenses. Cosas indias.

escenas de la Conquista. rincones de
calles colon iales. mercados

característicos. arreglos de flores
tropicales tenían. según el periódico.
mercado seguro en un med io que vivía una

nueva prosperidad .
En la exposición anual de 1891 en la

Escuelade Bellas Artes. entre muchas
copias mediocres. sobresalían los paisajes

de quien poco después sería maestro de
Diego Rivera: José María Velasco . Sobre
su trabajo . en las páginas de El Siglo XIX,
escribía Daniel Eyssette : " El señor Velasco

es un notable pintor entre nosostros. y no
sin un poquito de temor me atrevo a
señalar un defecto que para mí tienen sus

cuadros: es. a saber . la falta de juego y de
frescura de las tierras y folla jes que pinta.
Hay sequedad . aridez en todos los cuadros

del señor Velasco. y no es ésa. en mi
concepto. la nota predominante y

verdadera en la vegetación de nuestros
campos americanos. Por lo demás. el

señor Velasco. detallista minucioso hasta
la nim iedad. cosa que también perjudica

un poco a la belleza de sus lienzos. es

artista concienzudo y de exquisito gusto" .

Andrés Ríos. qu ien sería el primer

maestro de Rivera en las clases nocturnas

de la Escuela de Bellas Artes desde 1896.

despertaba en la misma crónica de El Siglo

XIX la indignación del crítico : " i Dios mío!

¿Esposible que el decoro artístico se haya
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perdido? ¿Yel que ha pintado este escorzo

sabedibujo? Alguien me ha dicho que sí;

pero en vista de este San Juan (tema del

cuadro entregado al Salón de 1891 l. me

permito ponerlo en duda". Otro de los

cuadros de Andrés Ríos en esa exposición

fue Un paseo de Santa Anits, cuadro de

costumbres que el crít ico encontró sin
gracia. Me permito confiar en el juicio de

Daniel Eyssette por la opinión que le
mereció el cuadro El.velorio de José Jara.

" El asunto -observaba- está bien

entendido ; las figuras están bien

distr ibuidas" ; pero le molestaban los

efectos de luz. cuando quizá la manera

enfática de usarla se hubiera podido

considerar como novedosa para las

atildadas concepciones académicas. Sin

grandilocuencia José Jara había

desarrollado el sencillo asunto de tres

generaciones de una famil ia campesina

velando a un muerto. Elyelorio se inscribe

en los esfuerzos de la academia por tratar.

enalteciéndolos. asuntos indígenas; José
Jara se sumaba a este esfuerzo con una

composición realista y menos pomodosa

que la mayoría . Esto lo supo ver Manuel

Revilla . En el periódico El Nacional
escribió : "Lienzo original. verdadero .

sentido y que agrada" . Pero tampoco

Revilla escapó a un concepto atildado de

los elementos representados en una

composición ; le chocaban en Elvelorio los

pies del muerto. No había necesidad de

que figurasen en escena. se quejaba. con

el cajón mortuorio hubiera bastado .

El interés demostrado por la crítica por

el Salón de 1891 se debía a que era el

primero que se presentaba después de

cinco años de interrupción. Si quienes

escribían de arte expresaban en las suyas

las ideas de algún sector del público .

puede pensarse que no faltaban los

mojigatos. Eduardo Gibbons. por ejemplo.

se quejaba de que al premiado Leandro

Izaguirre . ganador del certamen del año

con su cuadro sobre el arribo de Colón al

Convento de la Rábida. se le hubiera

ocurrido enviar otra pintura representando

a un borracho. " En vez de darle al pueblo

una lección de moral -se quejó- parece

más bien darle el apoteosis de un vicio a la

puerta de una pulquería" . Gibbons

consideraba que al mostrar hechos
negativos el arte caía al abismo; pero lo

cierto es que Izaguirre no hacía otra cosa

que tomar un tema muy frecuente en la

ciudad . Entre sus cuatrocientos mil

habitantes de entonces eran muchísimos

los borrachos . El ochenta por ciento de la

poblac ión era analfabeta. y qu izá por eso

mismo estaba muy desarrollado el gusto

José Guadalupe Posada. Alameda de México

por la narrativa en imágenes.

Pocos años antes de los Rivera­

8arrientos. quien había abandonado el

estado de Guanajuato en 1888 fue José

Guadalupe Posada. af incado en León. En
la ciudad de México se convertiría en el

máximo proveedor de imágenes de

consumo masivo . El pueblo consumía

academia sólo en las igles ias. Fuera de

ellas su alimento visual lo encontraba en

calenda rios . cancioneros. hojas volantes.

cuentos. recetarios. modelos para cartas

de amor. anecdotarios. ejemplos. juegos

de mesa. silabarios. carteles de teatro y

circo. naipes. anuncios comerciales.

programas de corridas de toros. corridos

ilust rados. calaveras. En medio de las

desigualdades y amarguras finiseculares.

el sarcasmo en forma de esqueleto era un

recurso inagotable de precaria

reafirmación individual y colect iva. Las

hojas de colores volaban de mano en

mano . de ojo en ojo por todo el país.

EI31 de mayo de 1892 Posada publicó

en el periódico El Fandango el siguiente

anuncio: "José Guadalupe Posada tiene el

honor de ofrecer al público sus trabajos

como grabador en metal. madera para

toda clase de ilustraciones de libros y

periód icos . Igualmente ofrece sus

servic ios como dibujante de litografía". La
gráfica europea romántica y realista . y la

producida en México en décadas

anteriores. más la inc ipiente fotografía

fueron asimiladas. transformadas y

reinterpretadas por Posada para

impregnarlas de urgencia y

comunicabilidad. Sus imágenes eran para

el día. para una función inmediata. Esta

mezcla nada frecuente. hecha con
refinadísimo talento. no la producía por

entonces ningún artista adscrito a la

Escuela de Bellas Artes.

" Mano de obrero -precisaría años

después Diego Rivera -. armada de un

buril de acero. hirió el metal ayudado por el

ácido corrosivo para arro jar los apóstrofes

más agudos contra los explotadores" . Pero

el avispado niño entre hum ilde y catrín que

comenzó a frecuentar la Escuela de Bellas

Artes en 1896 no se incl inó para nada por

esa manera de hacer arte ; sus precoces

ambic iones fueron ot ras. Tenía que emular

a los maestros: Velasco . Sant iago Rebull.

Félix Parra. Pero que Rivera conoció la

producción de Posada y sus congéneres es

indudable porque en un área de unas

veinte cuadras a la redonda de la Escuela

de Bellas Artes estaban las imprentas

donde se tiraban: La Patria Ilustrada. El
Almanaque del Padre Cobas. El Hijo del

Ahuizote. El Centevo Perdido. El Teatro.
Don Chepito, La Gaceta Callejera. El

Boletín. El Fandango. Juan Lanas. El

Popular. El Colmillo Público. El
Chsmuouito. El Diablito Bromista. El

Argos. La Guacamaya. El Hijo del
Fandango. Mefistófeles. El Moquete. El
Moscón, El Padre Eterno. El Padre Padilla.
El Chile Piquln, El Pinche. La Palanca.

El Perico. La Tijera. El Papagayo. El
Gil BIas.

Esa fertilidad periodística se desarrolló

paralela a la construcción de los

ferrocarriles hecha por ingleses. Para

introducir los ferrocarriles. abr ir minas.

pozos petroleros explotados por ingleses y

norteamericanos. establecer plantaciones
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Presentación

•

E1 estudio Fortaleza y Debilidadde la Universidad,
presentado por el rector Jorge Carpizo al Consejo
Universitario, en su sesión del 16 del pasado abril,
que apareció en addenda de la Revista (No. 423,
1986), como era de esperarse ha propiciado muy
serias reflexiones en torno a los problemas de la
Institución. Documentarlos es un deber propio de
los órganos de difusión y consulta de la Universi­
dad.

Se han ocupado de examinar esos problemas, en
distintas ocasiones , ilustres maestros e investiga­
dores ; y fue así durante la celebración del Primer
Congreso de Universitarios Mexicanos, convocado por
el Consejo de la Universidad Nacional Autónoma
de México, por sugerencia del IX Congreso Nacio­
nal de Estudiantes, e inaugurado en 7 de septiem-

I bre de 1933, con la asistencia de representantes de
21 estados y del Distrito Federal, del presidente de
la República y de miembros del cuerpo diplomáti­
co.

La delegación de la UNAM estuvo presidida
por su rector Roberto Medellín y los profesores Vi­
cente Lombardo Toledano, Ignacio Chávez, Julio
Jiménez Rueda, Ricardo Monges López y Luis
Sánchez Pontón; y los temas relativos a la posición
ideológica de la Universidadfrente a-losproblemas delmo­
mento y la importancia social de la Universidad enelmun­
do actual, se asignaron a la segunda comisión del
Congreso, coordinada por Vicente Lombardo To­
ledano, Ramón Córdova, J osé Gonzál~z Beytia y
Fidencio de la Fuente. Como el profesor Antonio
Caso, de la Facultad de Filosofía y Letras, envió al
rector Medellín su opinión sobre estos temas, fue

II

invitado a exponerla, en vista de sus diferencias
con las conclusiones de la comisión, especialmente
la tercera, cuyo texto aparece en las siguientes pá-

• 1
gmas.

Cabe recordar que el Partido Nacional Revolu­
cionario (PNR), en su convención de 1933, cele­
brada en diciembre, contrajo el com promiso de
promover, ante la Legislatura, la reforma del ar­
tículo 30. constitucional, suprimiendo la escuela
laica e instituyendo la escuela socialista como base
de la educación primaria y superior, y que un año
después, en 13 de diciembre de 1934, se reformó el
artículo 30. en el sentido mencionado. Exhiben es­
tos acontecimientos que el debate uni versitario de
1933 estuvo enhebrado en un momento en que la
educación planteóse en términos de importancia
trascendental para el país y su uni versidad.

Tomamos el texto de las discusiones del publi­
cado en los números 2 y 3, tomo II , octubre de
1934, por la revista mensual Futuro, pp. 42-72, ha­
bida cuenta de que corresponde con las versio­
nes taquigráficas del diario de los debates del Con­
greso , no corregidas por los autores ; y de que sólo
editáronse las intervenciones de Caso y Lombardo
Toledano por haberse considerado que sus ideas
resumen las de otras personas que intervinieron en
la comisión.

Próximos números de Universidad de México da­
rán cuenta de investigaciones o ensayos sobre los
asuntos universitarios, redactados por eminentes
catedráticos. Su repaso será de fecundo interés
para nuestros lectores. O

•
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LA POLÉMICA
UNIVERSITARIA

(1933)

CASO-LOMBARDO

t

DEBATE

L as enseñanzas que forman el plan de estudios corres­
pondientes al bachillerato, obedecerán al principio de la
identidad esencial de los diversos fenómenos del Universo , y
rematarán con la enseñanza de la Filosofía basada en la Na­
turaleza.

"La Historia se enseñará como la evolución de las institu­
ciones sociales, dando preferencia al hecho económico como
factor de la sociedad moderna; y la Etica , como una valora­
ción de la vida que señale como norma para la conducta in­
dividual el esfuerzo constante dirigido hacia el advenimiento
de una sociedad sin clases, basada en posibilidades económi­
cas y culturales semejantes para todos los hombres."

EN CONTRA
DR. ANTONIO CASO

"Me van a perdonar mis caros colegas los universitarios de
México , que sea un poco largo en esta vez.

Este Congreso está integrado en una unidad de pensa­
miento que me complazco en reconocer; pero es el caso de
que precisamente no es mi unidad de pensamiento y por tan­
to, con toda humildad , con todo respeto , pero con toda ener­
gía, vengo a someter a la amplia y culta consideración de
este Congreso de Universitarios mis observaciones persona­
les. Yo concibo que la Universidad es una comunidad de cul­
tura ; es decir, que su esencia es ésta ; ser comunidad y serlo
de cultura.

En toda sociedad humana hay la sociedad conside rada
latus-sensu, la sociedad considerada str icto-sensu y las co­
munidades. La sociedad considerada latus-sensu abarca a
la sociedad considerada stricto-sensu y las comunidades so-o
ciales . La esencia de la comunidad es ésta : subordinar el in­
terés del individuo al interés del grupo: Esa es la esencia, no
puede haber comunidad si no existe la subordinación del in­
terés ind ividual al interés del grupo; pongamos una comuni­
dad cualquiera , un partido político, t podríamos concebir un
partido polít ico si los que lo forman no subordinan el interés
del individuo al interés del grupo ? ¿Qué pasa frecuentemen­
te en la historia de los partidos? Pues acaece esto con fre­
cuenci a, que algún individuo no está conforme con la tesis
general de la comunidad que constituye el partido y enton­
ces forma un nuevo partido. ¿Qué ha pasado en la historia
de las comunidades religiosas? Lo propio, una comunidad

religiosa existe unida, integrada, perfecta; pero pasa el tiem­
po y como acaeció con el cisma griego, algunos católicos
adoptaron una posición diferente; entonces la Iglesia se divi­
dió y tenemos la comunidad romana y la comunidad griega .
¿Qué pasó más tarde con la posición de los beneméritos au­
tores de la reforma religiosa, un Lutero, un Cal vino, un
Swingle ? Que estos cristianos no estuvieron de acuerdo con
los postulados generales de la comunidad "iglesia romana "
y entonces fundaron la " iglesia protestante". Eso mismo
pasa constantemente en la vida social; pero la esencia de la
comunidad es la subordinación de los intereses del individuo
a los intereses de la comunidad. Para mí, la Universidad es
una comunidad, tesis que yo creo que nadie replicará su­
puesto que en la Universidad alumnos, profesores, maestros,
directores, Rector, todos nos subordinamos a los planes de
nuestro instituto y los tomamos como norte y guía de la ac­
ción de la comunidad de cultura a la que pertenecemos.

Segundo punto: ¿Qué es cultura? La cultura es, en una
palabra, creación de valores; es culto el individuo que cola­
bora en la creación de valores, y los valores son: el valor eco­
nómico, el valor estético, el valor ético, el valor intelectual
que se llama verdad y el valor religioso que se llama santi­
dad . Todas las sociedades humanas vienen elaborando cons­
tanternente valores, es decir, la cultura es elaboración de va­
lores. El valor económico, elvalor estético, el valor lógico y el
valor religioso, fundamentalmente, estos valores los ha veni­
do elaborando la humanidad desde siempre. Siempre se ha
producido una elaboración en el orden de la utilidad, en el
órden estético, en el órden ético, etc. Dicho , pues, lo que en­
tiendo por comunidad y lo que entiendo por cultura, creo te­
ner derecho para declarar que la Universidad es una comu­
nidad de cultura. Entonces.iyo declaro preferentemente, y
digo : la Universidad de México es una comunidad cultural.
Pero hay muchas comunidades culturales; hay la comuni­
dad cultural religiosa, hay la comunidad cultural política,
hay la comunidad cultural estética, hay otras muchas comu­
nidades culturales. Por tanto, ahora, procediendo lógica­
mente, debo decir cuál especie de comunidad cultural es la
Universidad. Si se admite que la Universidad es una comu ­
nidad cultural, debo decir cómo elabora, o qué parte de la
cultura compete, por su esencia, a la Universidad. Yenton­
ces caracterizaré con una nueva letra la esencia de las insti­
tuciones jurisdiccionales : la Universidad de México es una
comunidad cultural de investigación y enseñanza.

Tiene un doble fin: el primero y el fundamental contra
todo lo que pueda alegarse es este : enseñar; el segundo es es- .
te : investigar. Ortega y Gasset ha visto con suma claridad en
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esta cuestión, y manifiesta que el propósito general de las
universidadeses transmitir la enseñanza, transmitir el cono­
cimiento por la enseñanza , pero ¿qué se enseña? Se enseña lo
que es ciencia. Como decía: ciencia es ciencia; se puede en­
señar, pero si la ciencia no se elabora, ¿qué se enseña? ~or

tanto, hay un fin implícito, esencial también, que caracteriza
la comunidad de cultura universitaria. Esta comunidad de
cultura universitaria, tiene por fin investigar y enseñar. La
Universidad de México es una comunidad cultural que in­
vestiga y enseña; por tanto jamás preconizará oficialmente,
como persona moral, credo alguno filosófico, social, artístico
o científico. ¿Por qué no puede preconizar un credo? La ra­
zón es obvia: porque es una comunidad de investigación; su­
pongamos que hoy declaramos nosotros un credo , y que ma­
ñana, en nuestro mismo taller de investigación y enseñanza
que es la Universidad, se declara que ese credo no vale. Si la
esencia de la Universidad es la: investigación ¿cómo es que
podremos declarar a priori un credo?

Ruego al auditorio que no piense que soy un enemigo de
las tendencias sociales; un hombre contemporáneo que es
enemigodel socialismo, no merece vivir en este siglo; pero un
hombre contemporáneo que entroniza y lleva a la categoría
de credo filosófico o social de una Universidad cierto sistema
social, es una persona que se expone a que mañana ese credo
social se declare inexistente, y declarado inexistente habrá
complicado a la Institución como persona moral , en la con-

. fección de un credo mandado recoger por la cultura. Yo es­
toy conforme en una orientación de la Universidad hacia los
problemas sociales, y lo declaro con toda la amplitud y la
fuerza de mi espíritu, pero no estoy conforme con la consa­
gración de un sistema social definido, el colectivismo, como
credo de la Universidad. Ahora bien, los autores de este pro­
yecto han sostenido un credo oun sistema colectivista , por­
que aunque no se digan las cosas con las palabras que regu­
larmente las nombran, las cosas existen cuando están tan
puntualizadas como aquí se puntualizan. Yo diría: como
institución de cultura la Universidad de México, dentro de
su personal criterio inalienable, tendrá el deber esencial de
realizar su obra humana ayudando a las clases proletarias
del país en su obra de exaltación, dentro de los postulados de
la justicia, pero sin preconizar una teoría económica circuns­
crita porque las teorías son transitorias por su esencia , y el
bien de los hombres es un valor eterno que comunidades e
individuos necesitan tender a conseguir, por cuantos medios
racionales se hallen a su alcance. Es decir, yo pienso que si
esta casa de estudios cierra sus oídos y el corazón y la inteli­
gencia al bien de todos, esta casa de estudios se volverá una
momia . México seguirá haciendo su cultura social fuera de
las aulas , porque los pueblos tienen que vivir,y si no vive in­
telectual y culturalmente dentro de las paredes de la Univer­
sidad, vivirá en pelo; y entonces la Universidad , frente al
pueblo, será un ludibrio, y como el pueblo es la fuerza, como
el pueblo es la inteligencia suprema, la comunidad de cultu­
ra sufriría el desprestigio concomitante de su actitud negati­
va o simplemente restrictiva, frente a las condiciones de la
humanidad y la justicia. Por tanto, yo admito la orientación
pero no la definición de un credo socialista definido.

Hoy mismo tenemos entre los partidos socialistas de Mé­
xico colectivistas y comunistas, ¿por qué razón vamos a de­
clarar la superioridad de un credo sobre otro? ¿Por qué cir­
cunstancias vamos a decir : tiene razón este sistema socialista
y no tiene razón este otro sistema socialista? Es peligroso, y

ese es e! momento contemporáneo; ¿y mañ ana ? ¿quién vaa
saber cuál es el credo de mañana ? Y como somos una insti,
tución de investigación y enseñanza, sólo enseñamos aquello
que investigamos y si investigamos que nuestro credo es defí-
ciente, con qué circunstancias vamos a limitarnos a una po- •
sición definida por una filosofía ? Porque en el mundo nada
se define sin una filosofía, la filosofía de! colectivismo es el. ~

materialismo histórico, tesis actualm ent e falsa; pero los au-
tores de! proyecto aceptan e! materialismo histórico y la
prueba de que aceptan el materialismo histórico es que nos
dicen : (lee) , vamos a esperar un poco porque no todo el
mundo está de acuerdo con la identidad inicial de los fenó. ,
menos de! universo, como decía Montaigne : pero si la identi-
dad inicial de los fenómeno s del universo es objeto de discu-
sión ¿vamos a complicar a la Universidad obligándola a en-
señar la identidad de los fenómenos de! universo? Yo indico
aquí que si aprobáis semejante artículo me apa rtaré de la
Universidad ; pero ya discutiremos e! asunto en el Consejo de
la Universidad; aquí no se marcan sino planes; peroen e!Con-
sejo de la Universidad diremos cuáles de todosvuestros ideales
y consejos aceptamos y cuáles no aceptam os. Yo no abdico de
mi carácter de Consejero Universitario frent ea frente de! Con- •
greso de Universitarios Mexicanos ; lo declar o con toda la pa-
sión que me caracteriza y toda la libertad de pensam iento que
siempre he podido asumir frente a los cuerpos colegiados sa-' .
bi·osque han tenido la atención de llam ar me a sí para ver de
'agregar una pequeña luz, la de mi pobr e mente. I

Se dice (lee), mal, muy mal seguimo s porque la filosofía
no puede basarse sólo en la naturaleza, la filosofía se basa
también en la cultura ; filosofía que sólo se basa en la natura­
leza se llama naturalismo y esto está mand ado recoger hace
algunos lustros, décadas o quizás más . No podemos enseñar
e! naturalismo en las aulas , no podemos porque la cultura re­
clama su misión . La filosofía tiene dos órdenes: mundo natu­
ral y mundo cultural. La filosofía que se basa sólo en el
mundo natural es naturalismo falso ; la filosofía que se basa
sólo en e! mundo cultural es también incomp eten te , aun
cuando incomparablemente más competente; pero la filoso­
fía se debe basar en la naturaleza y debe florecer en la socie­
dad y la cultura. Además, es contradictori a con la decisión
porque queremos reivindicación social , naturalmente, na­
turalmente eso no es aceptable, pues naturalmente el que
puede podrá y el que no pueda no podrá. Decía Spinoza : "e!
límite de la fuerza de cada quien se extiende hasta donde al­
canza su poder", de suerte que si confesamos un naturalis­
mo, que allí donde haya un oprimido, que se defienda, y no
puede defenderse, que lo ahorquen porque es menos fuerte
que el otro; este es el naturalismo.

Ahora, si vamos a la cultura, qué cosa tan diferente ; si va­
mos ala cultura, esa es acción nefanda y entonces la filosofía
fundada en la cultura, se opondrá a este naturalismo ense­
ñando justicia por encima de la naturaleza. " La Historia se
enseñará como la evolución de las instituciones (lee); pero la
Historia no puede enseñarse como la evolución de las insti­
tuciones sociales por que la historia es más que eso, hay his­
toria de las instituciones sociales e histori a de otras causas.
Si se quiere que se enseñe la historia de las instituciones so­
ciales se enseñará eso; pero además se enseñará historia ,
porque Julio César no es institución social y sin embargoJu­
lio César tendrá que ser estudiado en un curso de historia, o
no sé para qué servirán los cursos de historia que se establez­
can en la Universidad de México .

IV _



D

Antonio Caso

Las instituciones sociales son parte de la historia, el que
enseña instituciones sociales , enseña una parte de la Histo­
ria , la historia abarca la historia de las instituciones y otras
cosas más, muchas cosas más que no son instituciones socia­
les; la historia es esencialmente el conocimiento del indivi­
duo y por consiguiente no podrá darse historia si no se llega
al cono cimiento del individuo, y la obra de las instituciones
sociale s es sólo una parte de la historia universal. Se necesita
agregar la parte de los conocimientos históricos que no se
hayan cont enido en la expresión " la historia se enseñará
como la evolución de las instituciones sociales ", Se ha queri­
do por los autores del proyecto excluir la enseñanza de la
historia, dejando a explicar solamente la historia de las insti­
tuciones sociales; me parece esto absurdo. Después (lee) "y
la ética, se va a enseñar ética, como valoración de la vida que
señale como norma para la conducta individual, el esfuerzo
constante dirigido hacia el advenimiento de una sociedad sin
clases, basada en posibilidades económicas y culturales se­
mejantes para todos los hombres ". Eso no es solamente la é­
tica, la ética abarca ese problema y otros problemas más ;
pero los autores del proye cto me parecen fascinados con una
idea, con un credo, exponen ese credo y esa idea y necesaria­
mente subordinan las demás ramas de la enseñanza y de la
ética y de la filosofía misma, y nos dan un naturalismo en vez
del conocimiento filosófico, nos dan una historia de las insti­
tuciones sociales en vez de historia y nos indican la enseñan­
za de una parte de la ética en vez de darnos la ética. Por últi­
mo, para concluir, la obra de la Universidad puede concebir­
se según pienso en estos términos : la institución no tiene ere-

do, tiene orientación, y su orientación, como dije, ha de tener
el deber de realizar su obra humana ayudando a las clases
proletarias del país en su obra de exaltación sin preconizar el
credo colectivo. Segundo. La Universidad de México dejará
a cada profesor en libertad de enseñar la tesis que guste,
siempre que tenga competencia e idoneidad. Es mejor un
profesor adocenado que suscriba la tesis que sustentamos.
Este hace la mejor propaganda en su contra, el otro hace va­
ler la posición que ocupamos al ofrecernos puntos de vista
críticos. He aquí, por ejemplo, lo que pasa en las grandes
Universidades de la tierra. Hay en Alemania Universidades
que se llaman parietéticas; las universidades parietéticas tie­
nen cátedras de teología, y en las mismas universidades se
sirve la cátedra de teología y la cátedra de teología protes­
tante; Las Universidades parietéticas, y algunos alemanes
protestantes me han contado que daba la clase de teología y
de comunión el ilustre pensador de la compañía de Jesús, el
padre Presvilla, y los protestantes decían : ahora vamos áoír a
Presvilla. En Alemania no se deja que cada quien concurra a
las clases que quiera, sino que ahí hay que pagar, por tanto
se colocaban de rondón, entraban a oír la ciase, y seguían los
comentarios: qué admirable es la ciencia de Presvilla, pero
qué injusto estuvo hoy con las instituciones culturales de la
teología remota. En Madrid fue célebre la doble cátedra de
la filosofía escolástica que sirvió Ortiz de Lara frente a la cla­
se de clasicismo que diera don Nicolás Salmerón. El que
quería, iba a la cátedra de don Nicolás a estudiar clasicismo,
e iba a la cátedra de Ortiz de Lara y allí estudiaba filosofía
escolástica. Y así se hace la cultura, no seleccionándola a
priori, sino abriendo de par en par las puertas del estudio al
conocimiento, a la investigación, a la verdad y a la enseñan­
za. Pero queda el último formidable argumento: en tanto
que la Constitución de la República sea la Constitución que
hoy nos rige no podemos hablar sino en tono de cátedra de
las reivindicaciones que habrán de realizarse científicamente
sobre la condición de nuestro proletariado. Acabáis de apro­
bar una base sexta que dice: (La lee) . Yo no tuve inconve­
niente en aprobarla porque como íbais a disentir cual es la
orientación, me daba igual. Y si la orientación es la que yo
pienso , está muy bien; si la orientación no es esa, está mal;
pero estando mal la orientación, ¿qué me importa aprobar
un artículo secundario de un Reglamento? Se aprobó, si;
¿porque yo pienso en una orientación, negáis la orientación?
No me interesa, no tengo empacho en decir : hágase la volun­
tad de vosotros en lo que concierne a la cláusula sexta.

Esta orientación general la he fijado en estas condiciones:
voy a dar lectura a mi proyecto íntegro de orientación gene­
ral de la Universidad; es muy breve y ya está explicado en to­
das sus partes. Primera base. - La Universidad de México es
una comunidad cultural de investigación y enseñanza; por
tanto, jamás preconizará oficialmente, como persona moral,
credo alguno filosófico, social, artístico o científico. Segun­
da. -Cada catedrático expondrá libre e inviolablemente, sin
más limitaciones que las que las leyes consignen, su opinión
personal filosófica, científica, artística, social o religiosa .
Tercera.- Como Institución de cultura, la Universidad de
México, dentro de su personal criterio inalienable, tendrá el
deber esencial de realizar su obra humana ayudando a la
clase proletaria del país, en su obra de exaltación, dentro de
los postulados de la justicia, pero sin preconizar una teoría
económica circunscrita, porque las teorías son transitorias
por su esencia, y el bien de los hombres es un valor eterno
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que la comunidad de los individuos ha de tender a conseguir
por cuantos medios racionales se hallen a su al~anc.e. C~ar­
tao- La Universidad procurará de preferencia discutir y
analizar , por medio de sus profeso.res y alum~os, .l~s proble~
mas que ocupen la atención pública, y cada individuo sera
personalmente responsable ~e las opinion~s. que s~stente .

Para la realización de esta actitud sólo se exigirá previamen­
te, a juicio de la Academia de profesores y alumnos respecti­
vamente, que sea idóneo intelectualmente con el conducto
universitario de que trata. Por último , y como prueba de la
absoluta amplitud de criterio que creo haber alcanzado en la
redacción de estas bases, por encima de todo sectarismo, di­
ría: es libre la inscripción en las cátedras de la Universidad.
Cada alumno hará sus estudios bajo la dirección del profesor
que eligiere, entre los catedráticos que prestan sus servicios
en la enseñanza de una misma asignatura " .

Esto es lo que yo ofrezco en cambio de la tesis que se sus­
tenta para que la aprobéis. Ruego muy atentamente al señor
Presidente se sirva tomar en consideración esta labor mía .
De suerte que, si les parece digna siquiera de meditarse, aquí
queda. Yo he venido a decir una opinión sincera. Me animó
mi pensamiento: que tuvisteis la bondad de traerme a este si­
tio como mi~mbro de honor. Repito mi agradecimiento pro­
fundo, pero a la vez que mi agradecimiento sostengo mis
ideas, porque una manera de agradeceros es esta; sostener lo
que pienso frente a lo que vosotros pensáis : una manera de
pensar a otra manera de pensar. Por lo demás , yo entiendo
que un individuo convencido de un credo político o social
querrá hacer la propaganda de su credo político social, y lo
respeto, porque para mí, la grandeza está en eso : en pensar
de un modo y hacer concomitantemente , no en pensar de un
modo y hacer de otro modo distinto. Por tanto, a los distin­
guidos líderes que se encuentran en esta aula magna de la
Preparatoria mexicana, venerable aula, les ofrezco mis res­
petos, pero les ruego que mediten en el peligro que hay en
que la Universidad declare un credo definido, porque la Uni­
versidad es investigación, y la Universidad es enseñanza, y la
ciencia no está hecha, y se prolonga en una perspectiva
eterna y va constantemente adquiriendo verdades que antes
no tuvo, porque no tiene ningún hombre el derecho de impo­
ner un dogma, porque todo dogma, después que se ha im­
puesto , cuando no está sustentado por la fe religiosa , corre el
riesgo de ser mañana el blanco de las discusiones y el objeto
de disputas. Pero eso sí: darle una orientación de humani­
dad y de justicia, como la que merece be defendido en el pro­
yecto que someto a la consideración de los universitarios me­
xicanos. Mi agradecimiento es especialmente sincero para
una persona que realiza , a mi modo de veresta ecuanimidad
y este modo de obrar pensando que la actividad humana.y la
inteligencia han de unirse. Esta persona ha estado du!ante
toda la sesión de hoy sosteniendo un proyecto . Está a mí li­
gada por los vínculos de la amistad más estrecha, y frente a
frente del señor licenciado don Vicente Lombardo Toleda­
no, su profesor de Filosofía se opone al naturismo, se opone a
la declaración del colectivismo como credo de la Universidad
Mexicana. He dicho.

EN PRO

DR. VICENTE LOMBARDO TOLEDANO

" Señores delegados : El problema que ocupa la atención
de nuestro Congreso en estos momentos es, seguramente, el
problema más grave, el más difícil de resolver y, al propio
tiempo, el problema más trascendental, no sólo para la cul­
tura de México , sino también para sus destinos históricos.
Por eso debemos agradecer las circunstancias que hicieron
posible la convocatoria de esta Asamblea, pues hace muchos
años que en México no se discuten de una manera seria y
profunda las cuestiones básicas que más int eresan a la con­
ciencia del país. Con todo el acendrado afecto que siempre
he tenido por mi maestro don Antonio Caso ; con todo el re~­
peto y la estimación que le guardo ; con toda la consideración
que sentimos por él no solamente sus discípulos, sino los
hombres que en México se interesan por los problemas del
pensamiento, vay a contestar a las razones qu e ustedes ya es­
cucharon y que se oponen a la tendencia que informa el tra­
bajo de la Segunda Comisión del Co ngreso, en asunto tan
importante como el que solicita nuestra atención en esta ho­
ra .

El maestro Caso ha definido a la Universida d como una
comunidad de cultura; para justificar su tesis ha dicho pri­
mero qué debe entenderse por com unid ad y ha dicho des­
pués qué debe entenderse por cultura. Afirma, y en eso esta­
mos de acuerdo todos , que la esencia de la comunidad, que
la esencia de la sociedad, implica la subordinación del inte­
rés indiv idual al interés colectivo , y que por esta causa, aún
cuando en la sociedad haya qu e distinguir por lo menos tres
modos distintos de la comunidad: la comunidad latu-sensu;
la stricto-sensu y las comunidad es par ticulares, tanto la pri­
mera como la segunda y las últimas, todas ellas, están suje­
tas al mismo principio: subordinación del interés individual
al interés colectivo; y después nos ha definido lo que él en­
tiende por cultura. Cultura, dice , es creación de valores, sólo
que hay varios valores distintos : el valor económico, el valor
ético , el valor intelectual o lógico y el valor religioso que es la
santidad. Y explicadas las dos premisas de su afirmación,
concluye el maestro Caso: la Uni versidad es una institución
de cultura, es una comunidad cultural. Pero, ahora bien , de
las comunidades culturales, de los valores culturales que
existen ¿cuál de ellos, cuál de todo s es el que compete a la
Universidad? ¿el valor cultural económico, el valor cultural
estético, el valor cultural ético, el valor cultura l lógico o el va­
lor cultural religioso? Contesta su propi a interpelación, su
propia pregunta, en los siguientes términos : la Universidad
es una comunidad de cultu ra relativa a la investigación y a la
enseñanza, cultura que se desenvuelve en dos actividades
fundamentales: investigar y enseñar. ¿Qué es lo que se ense­
ña ?, pregunta otra vez, relacionando las interrogaciones con
este punto concreto de su tesis perfectamente lógica. Lo que
se enseña es la ciencia . ¿Y qué es lo que se investiga ? La ver­
dad. ¿La verdad ya está hecha ? No, la verdad se va forman­
do. Por consiguiente, enseñar no es solament e transmitir co­
nocimientos , sino, al propio tiempo, lograr nuevos conoci­
mientos y rectificar los anteriores. Esta función define de
manera cla ra y nítida la tarea de investiga ción científica. Por
tanto, comenta el orador, si la Uni versidad es comunidad de
cultura no puede , de ningún modo, preconizar una tesis,
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porque dentro de la propia misión de la Universidad esta
postura queda invalidada por el objeto de la ciencia y por la
tarea de la investigación científica . De manera, afirma el
maestro, que no puede preconizarse ningún credo, pues el
que investiga sabe que el credo de hoy no es el credo de ma­
ñana y se corre entonces el riesgo, se corre el peligro, de no
poder innovar o de preconizar un credo que no tiene credo
de mañana y se corre entonces el riesgo, se corre el peligro,
de no poder innovar o de preconizar un credo que no tiene
ninguna demostración probable desde el punto de vista cien­
tífico.

Por eso no está de acuerdo, sigue diciendo, con el credo so­
cialista colectivista que él cree advertir en las proposiciones
que la Segunda Comisión ha presentado a la consideración
de la Asamblea, porque, además, hay muchos credos socia­
listas y el propuesto se refiere sólo a una de sus formas. ¿Con
qué derecho vamos a afirmar una tesis, si tal vez mañana ha­
brá que rebatirla? Y si mañana la consideramos falsa, sin va­
lor, ¿con qué derecho la sostenemos hoy? El materialismo
histórico que propone la Comisión es falso en su esencia,
dice también; no es posible admitirlo por la misma causa; no
es posible admitir la identidad esencial de los fenómenos del
Universo, como la Comisión lo asegura, porque la filosofía
basada en la naturaleza recibe el título de naturalismo. Y la
filosofía se tiene que basar en la naturaleza, sí, pero además
se tiene que basar en la cultura. Cuando la naturaleza es la
base de la filosofía, ésta resulta mediocre, de la misma suerte
que cuando se basa únicamente en la cultura. Quizá una ac­
titud exacta es la de las dos bases: naturaleza y cultura. Por
eso la tesis de la ponencia resulta contradictoria, afirma el
maestro, pues se está preconizando el naturalismo, y confor­
me al naturismo, tal como lo ha estudiado Spinoza, resulta
que la única ley válida dela vida es la ley de! más fuerte; pero
para eso está justamente la cultura: para corregir al materia­
lismo.

La historia, por lo tanto, continúa e! maestro, no se puede
entender como un proceso de hechos económicos. La ponen­
cia propone que la historia sea el estudio de la evolución so­
cial a través del tiempo, yeso no es la historia. La historia es
algo más que la evolución de las instituciones sociales : es las
instituciones de individuos y los individuos mismos, y a no
ser que qu iera hacerse solamente la historia de las institucio­
nes sociales , en cuyo caso no se estudia la historia, tiene que
realizarse el estudio de los individuos a través de todas las é­
pocas . Por eso también la ética que la Comisión propone es
una ética raquítica, una ética parcial, que no ve el conjunto.
Es una ética que aborda uno solo de los aspectos del espíritu,
pero que no es la visión filosófica de la vida. Por eso la Uni­
versidad, vuelve a insistir el maestro, no puede tener un cre­
do, aunque debe tener orientación; por eso, añade, la liber­
tad es inherente a la cátedra, no debiendo tener más límite e!
profesor que la obediencia que le impongan las leyes. Es pre­
ferible un profesor sabio partidario de una doctrina que no
se sustente por los alumnos, que un profesor adocenado que
sólo explique una tesis de acuerdo con nosotros, porque el
primero hace un servicio a la cultura, en tanto que el segun­
do no hace ningún servicio a nadie.

Después recuerda e! maestro las universidades parietéti­
cas, universidades que mantienen e! criterio de que lo mejor
que puede hacerse es-ofrecer la posibilidad de llegar a la sínte­
sis, por med io de la tesis yde la antítesis, de las controversias li­
bres , que ofrecen la ocasión de escuchar todas las razones, e!

pro y e! contra, confirmándose así la cultura a posteriori, ya
que no puede haber cultura a priori. Y para finalizar, dice el
maestro, que, mientras subsista la Constitución de la Repú­
blica, la Universidad no podrá adoptar ningún credo espe­
cialmente relacionado con las tesis políticas. Orientación,
concluye: pero ningún dogma, ninguna teoría para la Uni­
versidad como persona moral, ni filosófica, ni política, ni so­
cial, ni científica; y para la cátedra la libertad más grande,
con el objeto de que se pueda profesar cualquier doctrina fi­
losófica, científica, moral o religiosa. La verdad y el bien son .
eternos, dice el Maestro; no podemos preconizar un bien cir­
cunstancial; el bien de los hombres es permanente; y como
la investigación debe realizarse en estos términos por la pro­
pia definición de la institución máxima de cultura que tene­
mos en México, no compete a ésta adoptar una actitud de­
finitiva. La ciencia no está hecha . Todo dogma se acaba y se
agota. Hasta aquí lo dicho por él.

Ahora voy a contestar los argumentos del maestro. Esta­
mos de acuerdo en que la esencia de toda comunidad es la
subordinación de los intereses individuales a los intereses del
grupo. Estamos de acuerdo, asimismo, en que la cultura es
creación de valores. Pero no estamos de acuerdo -al menos
esta es mi opinión personal-, en que los valores culturales
tengan todos el mismo valor. No estamos de acuerdo en que
el valor estético sea semejante al valor económico. No esta­
mos de acuerdo en que el valor religioso tenga la misma im­
portancia que e! valor lógicoo intelectual. Dentro de la valo­
ración que hace la cultura, de la vida, existen rangos, jerar­
quías, grados, relaciones de orden. Y también afirma que la
cultura no ha sido la misma en todas las épocas, porque la
cultura no es una finalidad. Aquí estriba quizá la diferencia
de opiniones entre el maestro Caso y nosotros. La cultura es
una finalidad, según él, y nosotros, yo al menos, sostengo lo
contrario: la cultura es un simple instrumento de! hombre,
no es por consiguiente una finalidad en sí. Y como afirmo
que la cultura en sí y por sí no existe, también afirmo que la
humanidad abstracta, que e! bien en abstracto, no existen,
porque ningún valor en abstracto existe . No creo en las ente­
lequias; no creo en los valores abstractos y menos cuando se
trata de valores históricos. La cultura ha sido la resultante
de diversos factores, de distintas circunstancias a través de la
evolución histórica, nada más. Cada régimen histórico ha te­
nido una cultura especial. ¿Por qué? Porque la cultura es
justamente eso, valoración, expresión de juicios colectivos,
opinar de la comunidad respecto de la vida, a través de la
propia comunidad y para la comunidad misma, para los fi­
nes de una comunidad determinada. No hay régimen histó­
rico que no haya tenido a su servicio una manera de pensar
la vida, una serie de juicios que tratan, en primer término, de
hacer que perseveren, de hacer que se mantengan las institu­
ciones que caracterizan a ese régimen histórico . No voy a ci­
tar ejemplos, porque para un auditorio culto como el que
constituye el Congreso de Universitarios, las citas resultan
inútiles, pero en nuestro propio país podemos, a grandes ras­
gos, recoger la experiencia de los siglos.

Podemos recordar ahora mismo cuáles han sido las princi­
pales épocas de nuestra evolución histórica y veremos que,
dentro de todas ellas, a un régimen determinado siempre ha
correspondido una manera especial de entender la cultura,
porque la cultura no es finalidad sino instrumento, medio de
acción para la vida colectiva. La primera gran etapa de la
evolución histórica de México es el Virreynato. El Virreyna-
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to se caracteriza por la Iglesia católica como una institución
temporal, no sólo espiritual. ¿Qué cultura correspondió a
esa etapa? La de una enseñanza dogmática que creía que la
verdad no es fruto de la investigación, sino afirmación divina
hecha por todos los siglos en beneficio de los hombres. Una
posición ideológica al servicio de la Iglesia, como una insti­
tución política y espiritual, para mantenerla como núcleo de
este régimen por todo el tiempo posible. La segunda gran
etapa de la evolución histórica de nuestro país es la Refor­
ma : secularización de los bienes de ia Iglesia; separación de
la Iglesia yel Estado; libre examen; investigación de la ver­
dad; crítica de la creencia en la verdad hecha; censura a to­
dos los dogmas establecidos con antelación; fundación de la
Escuela Nacional Preparatoria, teniendo como espina dorsal
de su sistema educativo, la ciencia , en una rígida concatena­
ción técnica de los pensamientos y de los métodos. ¿Por qué?
Porque estaba tratándose de formar un Estado basado en el in­
dividuo y para provecho del individuo. Ahora bien, un régi­
men histórico que tenía por base y objeto de sus instituciones
sociales al individuo, es naturalmente un régimen histórico
que crea también la pedagogía individualista. Por eso las en­
señanzas "Barredianas" y el desarrollo de la filosofía positi­
vistas fueron doctrinas, fueron instituciones de servicio pú­
blico, que estuvieron consagradas al mantenimiento de una
serie de instituciones políticas que tenían, repito, al indi vi­
duo físico, a la persona física, como objeto y como base . Por
eso, durante muchos años, se enseñó aquí una doctrina mo­
ral en relación con una doctrina biológica: la posibilidad del
triunfo del fuerte , pues aunque es verdad que se nos hablaba
de altruismo y de egoaltruismo, también es cierto que sólo se
trataba de medios débiles frente a la supervivencia del apto
como actitud moral oficialmente preconizada por este insti­
tuto . La tercera gran etapa de la Historia de México, una
etapa que estamos viviendo y por eso no ha definido sus per­
filesde un modo real definit ivo, es la etapa de la Revolución.

~ Desde luego, hay ia actitud unánime de rechazar la tesis
, dogmática de la época virreinal, por las gentes que se preo­

cupan por los problemas de la cultura; y también la de re­
chazar la tesis de que las instituciones sociales se basan en el
individuo y tienen por objeto al individuo. Ciertamente que
este ánimo, esta actitud, todavía no ha podido cuajar en regí­
menes políticos y económicos que, a su vez, formen una nue va
pedag ogía, una nueva filosofía, una nueva manera de entender
la enseñanza y de establecer los institutos y colegios su­
periores del país. Pero esa actitud unánime se palpa en el
ambiente, porque no es sólo el pensamiento de un hombre,
no es siquiera el pensamiento de grupos, es el pensamiento
de la generalidad, es el pensamiento de la mayoría. Estamos
de acuerdo en que la causa de la oposición a la actitud mayo­
ritaria debe desaparecer, y queremos formar otra nueva, dis­
tinta de las anteriores, que pueda servir al momento históri­
co que estamos viviendo. Por lo mismo , si entendemos que la
cultura es un medio, si aceptamos que los valores culturales
no son todos iguales, si creemos que en la época moderna,
más que en ninguna otra, no se pueden entender los proble­
mas sociales sino tomando como eje, como base de explica­
ción, el fenómeno económico, entonces, para ser consecuen­
tes con nuestra creencia científica, tendremos que admitir
que los otros valores de la cultura están íntimamente vincu­
lados al valor económico. Y esto lo aceptamos no como un
" artículo de fe" , sino como consecuencia de la propia obser­
vación histórica, como resultado de la evolución humana, de

tal modo que vale decir que no puede enseñarse en estaépo-.¡
ca la estructura social , que no se pueden ent ender los proble-.
mas humanos, sino tomando como guía , como linterna para,
alumbrar el camino, el proceso, los caracteres de las institu-,
ciones económicas. Esta categoría superior que representan,
los valores económicos, no creemos que pueda discutirse se-;
riamente, con seriedad científica, en este tiempo. Su realidad
objetiva es tan clara que sólo obcec ándose en una creencia
religiosa puede negarse con énfasis.

Por eso no .estamos de acuerdo en la explicación que el.
maestro Caso nos ha hecho ; porque creemos que la Univer­
sidad es institución de cultura, de investigación y de ense­
ñanza; precisamente por ello creemos que dentro de la tarea
de enseñar es donde la Universidad tiene el deber de dar una
orientación. No hay incompatibilidad en sostener una teoría .
y mañana cambiarla por otra, porque en realidad, señores '
delegados,yo pregunto ¿cuándo,cuándo, en realidad.hahabi-.
do un régimen histórico sin teoría social, cuándo ha habido.
una enseñanza sin una teoría social, cuándo ha habido una
institución que no preconice, ab ierta o subrepticiamente, . :
una teoría social? Nunca, que yo sepa ; por eso no concibo un
catedrático, un profesor, que no dé su propia opinión a -losr
alumnos. Por lo mismo tampoco un régimen histórico que
no sostenga ninguna teoría científica, filosófica, pedag ógicad
cualquiera que sea. Lo que sucede es qu e durante el último.
siglo de esta gran etapa de nuestra evolución histórica , se ha­
creído deveras que las escuelas han sido neutrales frente a los
problemas sociales , frente a los problemas humanos, y real­
mente no ha habido tal neutralidad : le hemos estado sirvien­
do inconscientemente o conscientemente, de modo explícito
o implícito, al régimen que ha prevalecido en el país durante .
mucho tiempo ; y esta afirmación no la hago para nuestro
país sino para todos los países del mundo.

El siglo XIX que creó el régimen capitalista es una etapa
histórica en la evolución de todos los pueblos, etapa que ha
formado una pedagogía capitalista. No ha habido, pues, tal
neutralidad. La libertad de cátedra ha servido simplemente
para orientar al alumno hacia una finalid ad política, en rela­
ción con las características del Estado burgués. Esa es la reali­
dad; el Estado no ha sido neutral frente a las contiendas de
trabajadores, sino que todo él, a través de sus órganos, ha
servido a una sola clase, a la clase capi tali sta ; y la enseñanza
en las escuelas oficiales no ha sido más que un vehículo para
sustentar en la conciencia de los hombres el régimen que ha
prevalecido. No ha habido tal libertad de cátedra. Hemos te­
nido , como siempre, una pedagogía al servicio de un régi­
men . Siempre ha sido así, siempre ha ocurrido de la misma
manera. Yo pregunto, señores delegados , algo que es de
gran importancia : ¿La Univers idad debe enseñar? Sí, indu­
dablemente ¿Y cómo debe enseñar ? ¿Enseña r todo lo que se
sabe? Veamos lo que ha ocurrido en los últimos años enla
Escuela Preparatoria; veamos lo que acontece en otras es­
cuelas del país no pertenecientes a la Universidad; veamos lo
que acontece en todos los países que , como México, están vi-"
viendo este periodo de tránsito del régimen' anterior aun ré->
gimen del futuro. Pues bien , con la libertad de cátedra ·Ios ·
alumnos reciben de sus profesores todas las opiniones y,.na';,
tu ralmente, opiniones contrarias y aun contradictorias.' Se
cree que el alumno que llega al bachillerato, que no es culto,
que va apenas a adquirir su cultura, tiene bastante capaci­
dad para poder discernir, distinguiendo lo blanco de lo ne­
gro, lo gris de lo blanco, lo negro de lo gris . Pero no se trata
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de libertad de investigación científica; no se trata de poner a
losalumnos en la posibilidad de elegir :se trata de formarles un
criterio y no se puede formar un criterio sin saber en qué
consiste ese criterio. ¿Y qué es la enseñanza? No es simple
transmisión de conocimientos, yaún en el caso de transmisión
deconocimientos se opina al transmitirlos. Entonces allí, en la
transmisión de conocimientos, en esa labor que puede pare­
cer mecánica, ya se hizo unjuicio, ya se está orientarido. ¿Y
cuántas orientaciones resultan? Es evidente que de quince
de ellas ninguna es la verdadera. Entonces el alumno que va
a la clase de biología y le oye decir al catedrático que la única
tesis cierta es el monogenismo, y que después pasa a otro
profesor, de geografía o de historia, por ejemplo, que le ense­
ña que el monogenismo es falso, entonces -decía- el alum­
no no sabrá qué hacer. En realidad, éste no sabe cómo fue
formada la tierra, si el profesor de física le ha explicado la gé­
nesis del mundo conforme a su teoría, y después el profesor
de filosofía le dice que el mundo no se formó de acuerdo con
talo cual tesis aprobada en la cátedra de física, sino que Dios
formó la tierra y cuanto ella contiene, en seis días, de con­
formidad con lo que dicen las Sagradas Escrituras.

No es posible enseñar sin transmitir un criterio, y no es po­
sible tener criterio s{nsaber cuál va a ser éste. Lo que aconte­
ce actualmente es que los estudiantes, por su inteligencia na­
tural, por la edad en que se hallan, son simuladores de todos
los pensamientos, según los diversos criterios de los catedrá­
ticos, pero sin tener aquéllos una opinión propia. Salen,
pues, a la calle sabiendo, como resultado de su paso por la
Universidad, un solo principio de moral que es inmoral : la
vida depende de la habilidad que se despliegue en la lucha.
Yo me enseñé en la escuela a oír a mis profesores en todas las
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teorías, en todas las doctrinas. Parecía que cada uno de ellos
tuviese su doctrina. ¿Quién de todos tenía razón? Yo sólo sé
que el que tenía razón, el que tiene razón es siempre el más
hábil para sostener su propio credo frente al conjunto. Por
eso la Universidad hace muchos años que arroja simuladores
de la vida a la calle, competentes para ejercer una profesión,
pero nada más . ¿Por qué? Porque no los han orientado, por­
que no les han dado rumbo, porque los profesionistas se llevan
como único principio político y social el hacer un patrimo­
nio, el de labrarse una fortuna, el de triunfar a todo trance, el
de tener éxito. La palabra éxito, la palabra triunfo, ese acica­
te que nos ha corroído especialmente durante los últimos
años, es una de las causas fundamentales de la bancarrota
moral que el país sufre, porque sus hombres preparados son
simuladores también de la vida, que únicamente van tras el
éxito personal. Esa es la actitud real de la Universidad y su
producto contemporáneo, y no queremos, señores delega­
dos, que esa situación prevalezca. Es preciso que el bachille­
rato, que la Escuela Preparatoria oriente a sus alumnos. Y
eso, inaplazable ya, no está en contradicción con la actitud
de investigación científica. Si mañana se descubre en nues­
tros institutos de investigación que no hay identidad entre la
materia y la energía, que no hay contingencia en estos dos
órdenes de la naturaleza, porque son uno solo, entonces ten­
dremos que corregir nuestra opinión y decir : ayer suponía­
mos como exacto este principio y hoy comprendemos que no
lo es; hoy debemos reemplazarlo por este otro que parece es­
tar comprobado.

El afirmar una opinión, el sustentar un credo, el tener un
criterio, no significa tenerlo para la eternidad. En esto, justa­
mente, nos diferenciamos de los dogmas de carácter religio-
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so. Los dogmas religiosos , los credos religiosos, son dogmas
y credos hechos para siempre; en cambio, nuestra creencia
científica de hoy, nosotros mismos nos encargaremos de co­
rregirla mañana. Indudablemente que adoptaríamos una
postura anticientífica si creyéramos que la verdad ya está he­
cha, pues nos pareceríamos en esto a los creyentes. La peor
situación es la del hombre que, tratando de hallar la verdad,
cree que la verdad ya fue encontrada. No; nosotros creemos
que las verdades son contingentes; y que precisamente por
ser contingentes debemos mostrar las verdades de hoy antes
de que pasen. Lo que nosotros queremos es que haya liber­
tad de pensar, pero no en función del pasado, sino en función
del presente y en función del futuro . Entonces la libertad hu­
mana tiene límites, y el límite principal para la libertad de
cátedra no es decir las cosas si no pueden sustentarse desde
el punto de vista científico. Queremos lo de adelante, por lo
menos lo de hoy, no lo de ayer. No existe, pues , contradic­
ción, no hay incongruencia, sobre todo si es verdad que la
Facultad de Filosofía y Letras , el Instituto que cierra la fá­
brica de la Universidad, la Escuela donde la cultura toca a la
cumbre, .sobre todo -repito- si allí se pueden oír todas las
teorías , porque cuando el alumno llega a esa Facultad ya tie­
ne un criterio propio, puesto que las bases de la cultura ya le
fueron dadas. ¿Q ué importa que un bachiller orientado ya,
vaya a escuchar todas las teorías políticas y científicas? No
importa tampoco que un estudiante que trabaja en ellabo­
ratorio de biología, ya orientado también, pueda descubrir
mañana, con sus propios ojos si vale el término, mediante los
aparatos científicos, que su creencia de ayer es hoy errónea.
Mejor, mejor todavía. Eso quiere decir que la cultura irá de
acuerdo con el tiempo, y que la verdad será cada vez mejor y
más limpia. No debemos creer que la verdad ya se formó:
hay que formarla , transmitiéndola, ampliándola, enseñán­
dola, diciendo en qué consiste la verdad . Y la verdad debe
proclamarse. Mañana se dirá la verdad de mañana, como

'ayer se dijo la verdad de ayer. Lo grave es no decir ninguna
verdad. Lo grave es decir que las verdades pueden ser todas
posibles , en el momento en que no es posible decir más que
una verdad. Importa saber la verdad de hoy, y nosotros no
preconizamos ninguna cosa cerrada, hermética, porque si es
cierto que hay muchos matices en la doctrina socialista,
también es cierto que todos los socialismos, sin excepción,
sin faltar uno , están de acuerdo en este hecho fundamental:
hay una injusticia en el mundo y ésta proviene de la falsa for­
ma de la producción y de la mala distribución de la riqueza
material. La única manera de acabar con esta crisis, de aca­
bar con este drama histórico, es socializado que hoy perte­
nece a una pequeña y privilegiada minoría, poniendo al ser­
vicio de la comunidad lo que hoyes patrimonio de unos
cuantos.

Copiaré las propias palabras del Maestro Caso: " Debe­
mos recordar a las instituciones y a sus titulares que la esen­
cia de la comunidad consiste en subordinar el interés del in­
dividuo al interés colectivo, y que mientras la propiedad esté
en manos de unos cuantos hombres, no podrá haber felici­
dad íntegra en la tierra ". Al decir esto no estamos afiliándo­
nos a ningún partido político, no nos afiliamos siquiera a
una doctrina determinada; no decíamos : socialistas, colecti­
vistas ; decimos simplemente, y lo proclamamos, este hecho
innegable : la tragedia allí está, y la única forma de acabar
con ella es acabar también con las bases que la sostienen, so­
cializando lo que debe ser de todos, poniendo en manos de
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todos lo que ahora es de unos pocos . Eso no es preconizar
ninguna doctrina determinada sino una tesis científica, y al
mismo tiempo una tesis moral, nada más. El día en que se
nos demuestre que la tragedia histór ica que vivimos no va a
resolverse socializando los instrumentos de la producción y
dist ri bu ye n d o ésta del me j o r m od o posible ,
entonces, indudablemente, entonces sí se dirá: no señores , la
solución de la crisis económica actual no dep ende de la so­
cialización de los instrumentos y de los medios de la produc­
ción económica, sino de esta otra cosa. Pero como esa otra
cosa no ha venido todavía, y como el éxito hasta estos mo­
mentos, por oposición al individualismo desenfr enado, es la
socialización de la propiedad, nosotros tenemos que contri­
buir a que la propiedad se social ice. ¿De qué manera? ¿Por
qué medios ? Por los únicos medios posibl es dentro de la Uni­
versidad, en el terreno científico, orientado en la cátedra ha­
cia una finalidad humana ; sirviéndol e al país, investigando
qué es su territorio, investigando qué es su pobl ación, inves­
tigando qué fueron sus inst ituciones ; trabajando para la for­
mación de programas de Gobierno desde el punto de vista
impersonal ; procurando, en fin, servir a la comunida d de un
modo cierto, sin necesidad de preconizar ninguna teoría de­
terminada, contingente, dentro de las luchas políticas de
hoy, en México o en cualquier otro paí s del mundo. No: una
actitud simplemente científica, una actitud que hasta estos
momentos no se ha invalidado por nadi e. Por eso nosotros
creemos que no hay incompatibilidad entre la labo r de in­
vestigación y la labor de enseñanza. Enseñar es tran smit ir un
criterio. Yo repito esta frase como una oposición a las otras
manifestadas por el maestro Ca so, para que se vea con clari­
dad cuál es la diferencia de nuestras posiciones ideológi­
cas, no la de él ni la mía , porque yo no he inventa do ninguna
opinión. Es más, recogí, quiz á tarde, debiend o habe rla reco­
gido más temprano, la opinión del mundo. Tenemos que
acabar con la tragedia, y acabar con la tragedia es investigar
los términos dentro del régimen histórico que nos cara cteri­
za. Por tal motivo debemos afirmar nuestra posición. ¿Que la
filosofía se basa en la naturaleza yen la cultura ? Esta mos de
acuerdo : sólo que no es la acepción correcta la que el maes­
tro Caso da al término naturaleza. Nosotro s no hemos queri­
do naturalismo, permítaseme la palabra, no hemos qu erido ,
al hablar de la naturaleza, revivirlo. Sabemos que es doctri­
na pequeña que alumbró escasamente a los hombres de su é­
poca , que se ha extinguido con las cosas tr ansitorias. Lo que
queremos es que se tomen en cuenta los progresos de la cien­
cia, el estado actual de la cultura científica en el mundo, ya
que las Matemáticas, la Física , la Química, la Biología, han
realizado grandes afirmaciones en favor de la cultura huma­
na . Nosotros vinculamos hoy más que nunca la filosofía con
la naturaleza ; nos vinculamos al mundo en este afán de sín­

'tesis, de comunicación íntima, de relación ent re el individuo
y el mundo. Entre el hombre y la naturaleza es donde hemos
de hallar las bases inconmutables de nuestro afán de seguir
preconizando la verdad. Estamos preconizando una doctri­
na que todavía no se afirma definitivamente, pero que tiene
robustas características. Por lo mismo creemos que la filoso­
fía debe basarse en eso. Como la cultura no es entidad inde­
pendiente de los hombres, sino al servicio de los hombres, al
basarse la filosofía en la naturaleza se basa en la cultura,'
porque no hay filosofía sin hombre; la parte fundamental del
pensamiento es el hombre; cuando vinculamos al hombre
con el mundo, estamos basando la cultura en la naturaleza y



al mismo tiempo la filosofía en la cultura. Esto no lo pode­
mos rebatir porque no hay filosofía que no se base en el pro­
pio pensamiento humano. En cuanto a la historia, allí tam­
bién diferimos del maestro Caso. El conocimiento del indivi­
duo, sin duda interesante, no es más que el resultado del co­
nocimiento de las instituciones históricas, de las institucio­
nes sociales. Dice el maestro Caso que Julio César no es ins­
titución social, claro; pero Julio César, como ningún hom­
bre, merece el nombre de institución social; los hombres de
excepción son resultante de instituciones sociales. Por eso
queremos que la historia no se enseñe como biografía de los
héroes o de los hombres de gran valía, de gran envergadura,
de gran cultura, individuos superiores en cualquiera de sus
formas. Precisamente porque nosotros aprendimos desde
hace muchos años la historia en forma falsa , no sabemos la
historia de México. Sabemos de las cosas a través de la bio­
grafía de hombres superiores; no sabemos la historia a través
de las instituciones sociales; no sabemos cómo fue la vida en
donde es necesario saberlo; no sabemos de los aztecas, ni de
los mayas, ni de las tribus que habitaron en México antes de
los siglos XV y XVI ; no sabemos más que la historia de em­
peradores y caudillos; no sabemos que aquella población es­
taba mal nutrida siempre, que sobre la mesa parda de los in­
dios pesaba una serie de instituciones brutales, que tenían
que trabajar los indios para la Iglesia , para la casta sacerdo­
tal, para el emperador y todavía tenían que trabajar para co­
mer, sólo así , conociendo la tragedia en su base se puede ex­
plicar por qué hemos llegado hasta este momento siendo
país anémico, que da la mayor proporción de sifilíticos y tu­
berculosos en el mundo. Aprendemos los nombres de .
Cuauhtémoc y de todos los héroes , pero uno no puede pasar­
se la vida viviendo en México, sirviendo al país sin saber
nada acerca de él en la época prehistórica. No importa saber
los nombres de los virreyes, sino cómo fueron evolucionando
las instituciones humanas, y por eso queremos saber cuál es
la forma social y cuál es la forma individual ; si por individuo
se entiende la institución social ; si es lo típico de la historia;
si por historia se entiende, además de las instituciones a los
individuos, dándoles el mismo valor que a las instituciones
sociales.

No estamos de acuerdo tampoco en cuanto a la ética. Es
verdad que la ética debe ser el conocimiento de las opiniones
respecto de la cultura humana a través del tiempo; pero
cuando uno concluye, y en el transcurso mismo de la exposi­
ción histórica, tiene uno que decir cuál es su opinión. Indis­
culpable actitud sería la de un profesor de moral que explica,
a partir digamos de Sócrates, lo que se ha opinado en el
mundo respecto de la doctrina humana, y que no diga cuál
es la conducta humana. Eso no es ser profesor de moral, pro­
fesor de filosofía. Tenemos que afirmar una opinión, no indi­
vidualmente, afirmarla en conjunto los catedráticos, los co­
legios dentro del bachillerato, porque si un profesor es cris­
tiano, y otro profesor es católico, y otro profesor es socialista,
y otro profesor es hindú, los estudiantes de la Preparatoria
no sabrán cuál debe ser su conducta en la vida. Es induda­
ble, yeso no lo podemos negar, que no estamos ahondando
la cultura hum ana en la Preparatoria. Para adquirir lo ele­
mental de la cultura necesitamos que nos digan : esto es así,
del mismo modo que nos dicen: así se resuelve una ecuación
algebráica, y no hay Unmedio mejor que otro . En otras pala­
bras , nos tienen que decir cómo debemos vivir y que la bús­
queda de los valores actuales se realice en los centros en don-

de debe llevarse a cabo, en los laboratorios, en los institutos
de investigación. Pero no vamos a abrir laboratorios de bio­
logía ni un laboratorio de ciencias económicas y políticas
para justificar el régimen burgués, o para decir si el régimen
socialista que preconiza talo cual partido es el más acepta­
ble. Eso sería antifilosófico y anticientífico. El investigador
es un .hombre que trabaja objetivamente, con datos
generalmente incompletos; siempre está dudando de lo que
'sus ojos le van a mostrar; no sabe a ciencia cierta los resulta­
dos que pueda obtener ni lo que va a hallar, pero tiene el
afán de encontrar siempre algo nuevo. En cambio el adoles­
cente, que apenas está en la pubertad y llega a la Preparato­
ria; ¿cómo podría discutir las opiniones si no sabe cuáles
son? Tiene que recibir las enseñanzas, es necesario darle
orientación y en eso precisamente estriba la ética , en una va­
loración de la vida: precisa, concreta, afirmativa. Libertad
de cátedra sí; pero no libertad para opinar en contra de lo
que fue el pasado y menos aún en contra de las verdades pre­
sentes. En otros términos, libertad de cátedra, sí; pero liber­
tad para opinar de acuerdo con las realidades que vivamos y
de acuerdo con la verdad futura, si es que alguien puede,
para facilidad suya y para provecho de la cultura mexicana,
adelantarse a las verdades de hoy. Lo que no queremos es la
anarquía, ni que siga prevaleciendo esta lamentable confu­
sión que actualmente palpamos. No pertenecemos, no esta­
mos afiliados a ningún partido determinado ni a ninguna
doctrina social determinada. En el fondo el maestro Caso
cuando preconiza la orientación, no hace más que confirmar
nuestra actitud, pues precisamente lo que queremos es
orientar. Pero para orientar hay que decir qué es la vida, qué
es la verdad y cómo se transforman las instituciones sociales .
El maestro incurre en una contradicción cuando dice que la
Universidad debe ayudar a las clases proletarias exaltándo­
las. Yo pregunto : ¿Cómo ? ¿Diciéndoles nada más que la
vida de hoyes mala y que la vida de mañana debe ser mejor?
Eso, hasta cierto punto, está bien, pero es inútil. Lo impor­
tante es decir cómo y concretamente; cómo y de un modo
claro, determinado. Pero decirle a los proletarios: tu situa­
ción es muy mala y los intelectuales te vamos a ayudar, es
decirles algo que no agradecen. En realidad no podemos si­
quiera ir a señalarles determinadas cosas que ellos saben
mejor que nosotros. Lo que necesitamos es decirles cómo la
Universidad, institución responsable de su misión histórica,
puede ayudarles de un modo concreto, claro y definido. Y
nosotros creemos que esa acción concreta es procurar que se
realice la socialización económica. Así estamos exaltando al
proletariado, pero estamos exaltándolo de una manera clara
y evidente, usando de los medios que tenemos a nuestro al­
cance, dentro del papel científico y cultural en que nuestra
definición nos coloca.

Señores delegados: 'no deseo cansar más la atención de us­
tedes, pero creo necesario insistir en la afirmación de que no
venimos a hacer propaganda de un credo, puesto que la pro­
paganda, se hace en la calle. Por otra parte, esto lo digo al
menos por mí, creemos que la Universidad no va a realizar la
revolución social. Ojalá, pero es imposible. No puede. No só­
lo no sabe: no puede. La revolución social la harán las ma­
sas. Pero nosotros que queremos servir a la masa, tenemos
simplemente que cooperar para que las verdades que consi­
deramos ya aceptadas y que consideramos aceptables, se
transmitan, de manera que se forme una noción de responsa­
bilidad en cada uno de los bachilleres, en cada uno de los
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graduados de la Universidad de México, en cualquiera de
las instituciones que la representan a través del país. No que­
remos establecer nosotros un dogma. Queremos únicamente
preconizar la verdad, la verdad de hoy, la verdad de ayer , ya
que la verdad de mañana será obra seguramente de otra ge­
neración. Nuestro dogma no es un dogma religioso, es un
dogma que surge de las entrañas mismas de la tragedia his­
tórica. Ahora bien, si la Universidad no adopta una actitud
definida frente a las tragedias, como dice el maestro Caso , el
pueblo entonces acabará con la Universidad y habremos he­
cho un Cristo de la peor especie. La Universidad no puede
ser una torre cerrada, cuyos moradores que siempre van a la
zagaque siempre viven a la zaga, sean el ludibrio de las ma-

. sas. Cuando se transforma un régimen se hace entonces que
la Escuela se transforme. ¿Por qué siemprehemos de ser no­
sotros el pasado de la historia? ¿Por qué no hemos de ser por
lo menos el presente de la historia ? ¡Ojalá fuésemos el futuro
de la historia! Eso queremos : siquiera corresponder a nues­
tra época.

DR. CASO

Señores: Después de oír las objeciones de los anteriores ora-o
dores a mi tesis, todavía puedo sent ir en mi conciencia la
manifestación clara de que me asiste la 'razón. Las objecio-:
nes no han servido sino para realzar ante mi propia vista la
posición que procurara dirimir cuando tuve la honra de diri­
girme por primera vez a vosotros. Dice la tesis que impugno,
que la Universidad ha de tener un credo, o una posición , o
una declaración de doctrina. Me opongo; votaré siempre en
contra porque la Universidad, como persona moral, no pue ­
de patrocinar ninguna tesis, ningún credo, ninguna doctri­
na. Esta es la concepción de la Universidad. No los puedo
preconizar. He empleado la palabra preconizar porque la
Universidad, como tuve la honra de exponer , es un centro de
investigación y de enseñanza, y el que está investigando no
puede decir que ha alcanzado criterio ; que ampliamente en­
señen dentro del criterio que preconicen, para no ahorrarnos
el contingente de eminentísimas personalidades que , así que
declaremos que la Universidad Mexicana tiene un credo, tie­
ne un propósito, y este propósito es el que se enseña en talo
cual tesis científica, filosófica o religiosa, si son honrados
consigo mismos, tendrán que decir forzosamente : no es posi­
ble que realicemos nuestra función dentro de los postulados
que .se nos exigen.

Nos decía el orador que acaba de hacer uso de la palabra
con tanto lucimiento : queremos que subsista la libertad de
la cátedra, y yo no me explico cómo puede subsistir la liber­
tad de la cátedra si se nos obliga a dar en la Universidad una
enseñanza definida ; ¿en qué consistiría esa libertad? Si yo
preconizo una tesis como miembro de una 'comunidad, y si la
esencia de la comunidad, como han admitido los señores del
contra, es la enseñanza de subordinarse al principio consti­
tutivo de la comunidad, ¿qué especie de libertad podéis 'te­
ner en la cátedra? Ahora bien, aquí se preconiza una tesis
definida y esta tesis es: primero, económica ; segundo, social ;
tercero, histórica ; cuarto, filosófica. Yo, por ejemplo, no es­
toy conforme ni con la tesis histórica, ni con la tesis social, ni
con la tesis económica, ni con la tesis filosófica. Y cuando me
digan : tendrás que enseñar, si aprobamos lo que la Comi­
sión declara dentro de este cartabón, diré : pues como yo no
puedo enseñar lo que ahí se consigna, ahí está la cátedra,

porque yo no admito esa tesis económica, ni admito esa tesis
social , ni admito esa tesis histórica, ni admito esa tesis filoso,
fica.

Voy a declarar, y me detendré de paso en cada uno de sus
puntos, voy a declarar las razones en virtud de las cuales no
estoy de acuerdo con ninguna de las partes de la tesis, aún
cuando sí estoy de acuerdo en que la Universidad, sin decla­
rar una posición socialista definida, sin declararla, sirva con­
forme a los fines de su instituto a la realización del bien hu­
mano. Primer punto : No estoy de acuerdo con la tesis filosó­
fica. La tesis dice: "Las enseñanzas que formen el plan de es­
tudios correspondiente al bachillerato, obedecerán al prin- .
cipio de la ident idad esencial de los diversos fenómenos del
Universo " . Me hallo en perfecto desacuerdo con la tesis. Seo.
gunda parte: " .. .y rematarán con la enseñanza de la filosofía
basada en la naturaleza ". La filosofía no puede basarse sólo
en la naturaleza. Ahora imaginen ustedes mi posición, sis~.

sirven aprobar tal y como se acaba de enunciar el pensa­
miento: llego yo a mi clase ; soy persona honrada y conscien­
te y normal, que para dar mi clase en la Escuela Preparato-'
ria, en donde enseño Historia de la Filosofía, tengo que ense-'
ñar que , conforme al plan de estudios, he de obedecer al,
principio de la identidad esencial de los diversos fenómenos
del Universo. Yo no podré honradamente seguir dando lá.
cátedra de la Historia de la Filosofía, porque no podré ense;­
ñar una tesis que a mí en lo personal me parece fundamen ­
talmente errónea. Por tanto, ¿cómo procedo para dar la lec­
ción ? Yo quisiera que me explicaran los señores del contra.
¿Qué hago si toda mi construcción espiritual y todo lo poco
que he podido avanzar o adelantar en los conocimientos,es
para negar precisamente la tesis de la identidad esencial de
los fenómenos del Universo?

Se refería el señor Lic. Sánchez Pontón con toda claridad
al estado actual de la investigación científica. Vamos a ver
qué nos enseña la investigación científica actual. La investi­
gación actual , nos enseña; este es el panorama científico
contemporáneo : en el centro de la evolución científica hay
una ciencia que ha prosperado como ninguna otra; esa cien­
cia es la honra de nuestro momento histórico: la Física. La
Física tiene prolongaciones hacia las Matemáticas, hacia la

. Química, hacia las Ciencias Naturales, y los descubrimien­
tos de los físicos contemporáneos han venido a modificar
profundamente las condiciones de las mat emáticas, las con­
diciones de la Química, las condiciones de la Biología. El
matemático dice: los problemas que me propone la Física
para su resolución no los puedo resolver sino modificando
mis procedimientos de investigación ; y surgen nuevos desa­
rrollos matemáticos para resolver el problema de la Física , y
en el mundo hoy se da este hecho admirable : son unos cuan­
tos jóvenes, a la cabeza de ellos, un príncipe de sangre real ,
que nos dice : ¿Sabéis qué es la materia ? Un paquete de on­
das : un paquete de ondas es lo que llamamos materia. La
materia- es un paquete de ondas, la materia no tiene una
existencia individual, no hay materia; lo que existe en el
mundo es una situación eléctrica cósmica , pero que se refiere
solamente al sector de los fenómenos de la naturaleza, que
no se' refiere al sector de los fenómenos de la cultura. En­
tonces ¿cómo va a enseñarse que todos los fenómenos del
universo son paquetes de ondas, resultado de la investiga­
ción de la Física? Se cree que hay infranqueable límite, que
es imposible resolver las cuestiones sociales y morales con
elementos que entreguen las ciencias físicas ; se cree que los
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.postulados de las ciencias sociales son por esencia diferentes
de los postul ados de las ciencias físicas. El natural ismo reci­
be el contac to de las investigaciones físicas y motiva e! sector
de sus investigaciones al químico ; pero llega el físico y des­
compone el átomo y encuentra en la descomposición del áto­
mo e! sistema solar, ese sistema solar complejís imo, con Pro­
tón al centro y cerca de un centenar de electrones girando al­
rededor de ese centro . ¿Pero qu é hemos adelantado con todo
esto pa ra e! desentrañamiento del problema de la Etica ? La
Etica no puede funda mentarse en la Física porque es otro
problema, porque es de otro orden, y el que no admita esta .
gran verdad es un individuo que no pertenece a su momento
histórico, es un individuo al cua l se le encuent ra identifi cado
con la marca de fábr ica del siglo pasado . Es imposible , abso­
lutamente imposib le fundamenta r la Etica, fundamentar el
Derecho, fundamentar la Economía en los conocimientos de
la Física; y repit o aquí, entonces, que yo no voy a enseñar la
identidad esencial de los diversos fenómenos del universo ; ni
voya fund amentar mi doctrina moral en esta doctrina de los
fenómenos del universo, porque no pu edo ; la historia del
pensamiento ético del universo me enseña que no es posible
fundament ar la Etica en teorías físicas.

Hay una escuela y esta escuela es la ma terialista que sí lo
cree y he dicho desde el principio que se sirva el plato del
mater ialismo histór ico. Pero no se nos dice: estás engullendo
el materialismo histórico, toma y come, este es mi manjar;
pero no se dice el nombre. Esto se llama materialismo histó­
rico, y es una verdad notor ia qu e no es posible fundamentar
las ciencias de la cultura en las ciencias de la naturaleza. Es

imposible, es otro orden; las leyes de la naturaleza tienen so­
lamente una atingencia y esta at ingencia es e! orden huma­
no; ye! orden humano no se puede fundamentar en los pos­
tulados de las ciencias físicas, y no habrá quien pueda funda­
mentar e! ideal porque el ideal es eterno, y no puede este
ideal fundamentarse en las atingencias de los laboratorios,
ni quedarse a la merced de las investigaciones de los quími­
cos, porque es de otro orden, como decía Pascal, porque la
materia existe sobre la naturaleza, porque el hombre es la ú­
nica criatura que sabe decir a la vida " no", si toda la natura­
leza obliga en un sentido ; el hombre verdaderamente huma­
no dice : llévame al patíbulo y allí seguramente moriré di­
ciendo : " Bendito sea Jesucristo " ; la ciencia de la moralidad'
no se puede fundamentar en la física, no es posible crear va­
lores morales sobre fundamentos materiales ; por tanto,
como yo soy de los que creen en Dios, según dije en alguna
ocasión memorable : aún son suficientemente fuertes los bra ­
zos de la cruz, para colgar de ellos, el destino humano; me
opondré siempre contra la tesis materialista, sobre todo
cuando por obra de hombres inteligentes se pretende llevar
el materialismo histórico a la teoría, a la tesis de mi Alma
Mater, la Un iversidad Nacional de México , con la enseñan­
za de la filosofía basada en la naturaleza. En este punto la ré­
plica de! señor Lombardo no fue todo lo valiosa que podría
haberlo sido y no honra la claridad de su entendimiento, la
perspicacia de su luz, me permitirá , pues , mi ilustre alumno,
(le digo ilustre y soy el primero en reconocerlo y declararlo
para que conste), que no esté de acuerdo con él, pero tam­
bién tengo por norte no estar de acuerdo con las ideas de na­
die cuando no satisfacen las exigencias de mi criterio y la
ponderación de mi inteligencia. Por tanto rechazo enérgica­
mente que la enseñanza de la filosofía ha de basarse en la na­
turaleza . ¿Por qué la rechazo?, por la razón anterior que dí;
porque necesi tamos forzosamente basar la filosofía en dos
cosas : una llamada natu raleza y la otra cultura. La natura­
leza no es la cultura y la cultura no es la naturaleza; y la filo­
sofía es guía luminosa, el punto de luz por el que desfilaron
los Platones yArist óteles de la antigüedad, los maestros en
nuestros tiempos , los hombres de hoy, Husserl y Bergson,
los más grandes filósofos del momento , y ellos afirman que es
imposible fundamentar la filosofía en consideraciones natu­
rales ; e! naturalismo no puede ser la base del pensamiento
humano, porque no respeta la autonomía de! hombre, por­
que el hombre es nada desde el punto de vista físico; pero es
otra cosa además: es cultura, es propiamen te humano y lo
propiamente humano es lo contrario, está sobre la naturale­
za, y aquí está la naturaleza sobre la naturaleza que demues­
tra el mundo sobrenatural, y e! mundo sobrenatural es el
mundo del hombre ; el hombre que es trabajo de la creación,
la lum inosidad de la vida, la flor del mundo, la esencia del
pensamiento, y de la voluntad y del ideal.

Afortunadamente nadie ha demostrado la tesis opuesta:
" la Historia se enseñará como la evolución de las institucio­
nes sociales, dando preferencia al hecho económico como
factor de la sociedad moderna y, la ética , como una valoriza­
ción de la vida ". Pues si no estaba conforme con la definición
de la filosofía como naturalismo, tampoco estoy conforme
con la definición de la historia y menos puedo estarlo en la
definición de la ética . Ya lo dije y lo vuelvo a repetir, la histo­
ria es historia universal , historia de las instituciones, historia
política, historia económica , historia de un pueblo.

No hay más que una parte, concebida según la fórmula de
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los autores de la iniciativa: es la historia de las ~nsti~uciones.

, Ahora bien, ¿es posible llamar histor~a a la historia d~ las
instituciones? El que crea que la histona se reduce a la histo­
ria de las instituciones comete una figura que está muy co­
mún: tomar la parte por el todo. ¿Quién niega la historia de ·
las instituciones? ¿Quién se atreverá a decir que las institu­
ciones no tienen historia? Pero, ¿quién puede decir que la
Historia se reduce a la historia 'de las instituciones? ¿Y los
genios, los héroes?Estáis fascinados por l~ s.ocial;?s veo hip­
notizados por el socialismo, por el colectivismo; ismo de la
multitud. No; la historia no puede concebirse solamente
como historia de las instituciones jamás. La historia es tam­
bién la historia de las individualidades de excepción. ¿Sabéis
cuál sería la historia de las instituciones exclusivamente?:
llamado al campo de la historia, la historia de los hormigue­
ros, la historia de los colmenares , historia de las colonias de
animales; eso sí sólo es la historia de lo colectivo. Pero los
hombres tienen un alma en su armario y en los individuos,
de suerte que historia de las instituciones, es)istoria de los
colmenares, no historia de los genios; porque todas las abe­
jas son un poco de la misma abeja , porque todas construyen
un poco la misma celda del mismo modo, porque todas vie­
nen libando, desde los días de Platón, del mismo modo la
miel, y en cambio la humanidad se distingue por esa serie de
hombres excepcionales que son la antorcha luminosa que ,
pasando de mano en mano, va iluminando a los hombres
para lanzarse en este mundo, en este plano o en otro , o para
no lanzarse en ninguno, pero para confirmar plenamente el
poder que tiene el hombre que dice siempre ante la vida: No.
La facultad fundamental de hombre superior es oponerse a
la muchedumbre, vejarla si es menester, restregarle sus erro­
res si encuentra una posición falsa; la inteligencia humana
es la individualidad victoriosa, y esas individualidades victo-e;
riosas no se descubren en historia, y así se han ido llamando \ (
Buda, Jesús , Mahoma. ¿Y qué sitio han tenido en la ciencia
verdadera? Se ha tomado en la historia social a Platón y Car­
los Marx.

Mi posición no ha de ser injusta, mi posición ha de ser de­
corosa.Jamás negaré la grandeza del genio del colectivismo;
jamás negaré la tesis colectivista.

Ahora bien, en la última parte no se hace sino afirmar, se
afirma el colectivismo; hemos de hacer colectivismo o hemos
de irnos de las aulas. Señor Rector de la Universidad Nacio­
nal : si esto se aprueba, el profesor Caso deja de pertenecer a
la Universidad ; os lo protesto de todo corazón, con toda mi
alma.

Dr. LOMBARDO TOLEDANO
, ,

No ha hecho el maestro Caso en su segunda exposición sino
afirmar, naturalmente, su postura ideológica y su doctrina
filosófica-religiosa. Dice : " No puedo aceptar una filosofía
que preconiza la identidad de los fenómenos del universo,
por lo mismo que no puedo aceptar una filosofía basada en
la naturaleza. Esta es una tesis errónea, porque el estado ac­
tual de la investigación científica es el siguiente: como centro
de la investigación científica aparece una disciplina, la Física
que tiene prolongación hacia la Matemática, hacia la Quí­
mica y hacia la Biología, y que ha destruido muchos concep­
tos de la ciencia que habíamos aceptado como válidos, pero
hasta allí nada más. Entre el mundo de la naturaleza y el
mundo humano hay un abismo que no se puede ni se podrá

llenar jamás. Entre estos dos órdenes , el orden humano yel
orden natural, no habrá nunca comunicación de ciencia,
porque elhombre no sólo no es producto íntegro de la natu­
raleza sino que es y actúa sobre la naturaleza. Por esta ca~­

sa, sigue diciendo el maestro, los postulados de la ciencia
moral no pueden ser postulados que se basen en la naturale­
za.¿Qué hemos adelantado después de tantos siglos de pr9­
greso científico? ¿Qué hemos adelantado para el fin de la
Etica, para el fin del Derecho y para el fin de la Economía?
¿Puede decirse que la Economía y el Derecho se basan en la
Física, en la Biología o en las Matemáticas ? Lo afirma el ma­
terialismo histór ico, pero lo desconoce el orden humano y:rid
puede fundarse en el orden natural. Entre la naturaleza y lo
sobrenatural hay un abismo, no pudiendo haber esencia P'?­
sible entre esos dos órdenes, por una cosa : porque el ideal. se
da a prioriy lo que conocemos de la naturaleza se da a pasté.
riori, termina diciendo el maestro Caso , congruente coñ su

.• ~.i,.

tesis. Pero esa tesis, afirmo yo, no es en el fondo más que la
justificación religiosa del valor religioso por encima de todos
los valores humanos. Esta es una verdad : la filosofía espiri­
tual no tiene otro objeto que el de justificar la propiedad del
valor religioso sobre todos los valores humanos. Por eso es­
toy en contra ; no porque no sea respetable, no porque ÍlO
haya pertenecido a una era luminos a, sino porque en este
tiempo no es posible tratar de llevar a la conciencia humana
el sentimiento religioso. ¿Quién puede decir que no hay dife- ~.

rencia profunda entre el mundo de lo natural y el mundo s9- '
brenatural? El que lo diga, como su afirmación no sea reSuf- í
tado de la investigación, está adoptando una actitud simplis­
ta , actitud de hace cuatro siglos. No vivimos en la época de ~

Santo Tomás ni en la de Aristóteles, sino en una etapa en ;>

que la cultura es norte del hombre. . ~

Hace diez años todos los filósofos del neo-espiritualismo
nos hablaban de la contingencia de las leyes de la naturaleza
al pasar de un orden a otros órdenes. No hay un solo orden,
dicen Bergson y Boutroux: hay varios órdenes. Pero eso no
es verdad y ya este último no suscribirla hoy su libro , porque
esa tesis ha sido destruida radicalmente por el progreso cien­
tífico. Hace diez años las matemáticas, la ciencia más gene­
ral de todas , apenas se ocupaba de una cosa única : la canti­
dad, porque el limite de su esfera de acción comienza donde
termina la materia. La Mecánica solamente se ocupa de es­
tudiar la noción de fuerza pues en donde termina el hecho o
el factor fuerza, concluye la Mecánica. La Física se ocupa de
la materia, de las transformaciones que sufren los cuerpos ,
sin referirse a su esencia. Y allí dond e termina la Física, en
cuanto empieza la modificación de la esencia, comienza la
Química, lo cual está indicando que entre el fenómeno físico
y, el químico no hay identidad esencial, son dos mundos di"
versos, dos órdenes distintos del cosmos, del universo ente ro.
De igual manera entre Biología y Psicología hay otro abismo
profundo y hay una nueva contingencia al pasar de la Psico­
logía a la Sociología. No hay pues un orden sino diversos ór­
denes . Pero .en cambio, para la justificación religiosa no hay
diversos órdenes , sino un solo orden. ,1

Si ya sabemos , como decíamos hace unos momentos, que
no es posible siquiera entender los movimientos del corazón
sin entender cálculo ; si no es posible arreglar una institución
pública de importancia ni el problema de los seguros sin sa­
ber, de igual manera, cálculo infinitesimal ; si demuestra la
realidad que las matemáticas se ocupan no sólo de lo inmó­
vil, que lo inmóvil no existe; si ya sabemos que hay diferen-
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cia en el mundo de los órdenes, ¿por qué afirmar que vivimos
en un mundo sobrena tural y no en un mundo natural ?No es
posible proclamar en el año de 1933 que el único ideal a pr io­
ri es el ideal religioso. ¿Por qué? Todos los otros ideales hu­
manos son ideales a posteriori, todos sin excepción, porque
el ideal religioso se basa en que la verdad ya fue hecha una
vez y par a siempre; en cambio nosotros, los que no creemos
que el móvil de la vida es el móvil religioso, los que creemos
que la verdad se construye diariamente a tra vés de la histo­
ria, tenemos que afirmar con el mayor énfasis que todo ideal
es fruto de la evolución históri ca. Por lo mismo opinamos ,
que la histo ria es la histori a de las instituciones y no de los
individuo s. Indudablement e que los hombres de excepción
valen, sí, pero es imposible siquiera explicar a J esús en el si­
glo XX , por ejemplo. ¿Sería concebible la aparición de New­
ton en el siglo X II antes de Cristo ? ¿Podemos suponer la
apari ción de Edison en el siglo XI V o la de Carlos Marx en
el siglo X ? Es imposible, porque los pueblos tienen que
crear, por encima de los obstáculos que ellos mismos levan-,
taron en el pasado, una nueva estru ctura, una nueva visión
de la vida; de modo que son los conjuntos de comunidades
los que crean a los hombres de excepción. Cuando un hom­
bre se considera porencima de su tiempo , es un simple ilu­
sionista . No hay nada ni nadie por encima de su tiempo. No
hay más padre que la human idad, y por eso no quiero ni

puedo aceptar que la historia sea principalmente la historia
de los individuos, ni tampoco se puede aceptar, como afirma
el maestro, que el deber supremo del hombre es enfrentarse,
a la muchedumbre, restregarla, abandonarla en un momen­
to dado , si ello es preciso. No; nosotros no creemos que la
masa tenga una cultura superior, pero sabemos que la masa
no ha de sucumbir nunca . Quiero un solo ejemplo de lo que
la masa no haya construido, lo que necesita , uno solo, y no lo
hay. Y cuando los hombres que se llaman de excepción,
cuando los hombres que se dicen superiores han querido
oponerse y enfrentarse a la masa, esos hombres de excep­
ción, esos hombres superiores, han sucumbido irremediable­
mente ante el empuje de las masas . Eso es la verdad histór i­
ca.

Vaya conclu ir. No se tra ta de una cuestión personal. Se
trata de algo de enorme trascendencia para la cultura y para
el porvenir de México, como dije cuando hablé por primera
vez. Recuerden, señores delegados, recuerden sus conoci­
mientos de historia y sabrán que cuando don Gabino Barre­
da fundó este plantel, cuando don Gab ino Barreda estable­
ció la Escuela Nacional Preparatoria, el país entero se con­
movió hasta sus cimientos. Entonces la sociedad mexicana ,
sobre todo la de la clase media, y la llamada aristocracia,
hizo una propaganda tenaz e inicua, calumniosa y despiada­
da en contra de Barreda , en contra de los profesores que le
seguían, en contra de Juárez, en contra de todos aquellos
que estaban con el movimiento de orientación y de reforma
cultural. A los reformadores se les escarnecía, se les amena­
zaba con anatemas ; y los que llegaban a la Preparatoria es­
taban advertidos de que quedarían excomulgados para toda
la eternidad. Barreda , pues, y los hombres de su siglo, de su
época, trazaron nuevos rumbos a la cult ura del país. No de­
bemos , olvidar nosotros estas cosas, pues ahora se trata
igualmente de dar nuevos rumbos a la cultura del país. De
vivir en este caso en que nos encontramos, en este ambiente
individualista disfrazado de romanticismo y de sentimiento
religioso en la sombra, como eje principal de nuestra con­
ducta ; yo prefiero, señores delegados, -y lo digo con toda
claridad, con toda ~inceridad- que la Universidad se le en­
tregue al clero. Es preferible una escuela católica a una es­
cuela burguesa individualista, romántica, sin orientaciones
definidas, porque la falta de orientación es el caos.

En cambio el católico sabe siempre a dónde va, y cuando
es inteligente y es sincero, es respetable. Pero nosotros no po­
demos respet ar , porque no es respetable el individuo que va
a la vida sin orientación, con un título universitario, a pegar­
se a los faldones de cualquier político profesional. Y quere­
mos que se salve a México impersonalmente, a la masa , y no
hay otra manera de salvar a la masa que tratando de que la
Universidad corr ija científicamente, en la posibilidad de su
acción , el régimen injusto que nos caracteriza. Ya no comul­
gamos con las frases huecas ni con los sacrificios de tribuna o
de discursos. Hay por desgracia una humanidad que sufre,
una humanidad que tiene hamb re, no sólo espiritualmente
sino también material. iY nosotros querernos seguir discu­
tiendo los valores eternos cuando hay miseria palpable, mu­
gre evidente, mendigos desastrados ; masas que están ur­
giendo el remedio claro y contundente! ¿Seguirá la Universi­
dad discut iendo todas las ideas, todos los principios, para
ofrecer al alumno nada más que vacilación y duda ? No ; la
Universidad ya no debe educar para la duda ni en la duda,
sino en la afirmación. O
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Rodrigo Gut iérrez. Fray Bartolomé de las

Casasprotector de indios de Félix Parra. La

reina Xóchitl ofreciendo el pulque al rey

azteca de José Obregón. Episodios de la
Conquista de Félix Parra y dos paisajes de

Velasco .

En el medio finisecular había otro

espacio de respiración para los artistas: el

de la bohemia. descrito por Jesús Urueta

desde las páginas de la Reviste Moderna
en noviembre de 1898. Se refiere a una

cant ina húnga ra de la calle de la Palma.

donde ve " art istas alegres y alegrados. de

testas enmarañadas y sombreros exót icos.

que beben cerveza . recitan versos.

dislocan paradojas. cascabelean ch istes y

desmigajan su buen humor sobre el

mármol tapizado de tabaco y de cen iza.

Barbas punt iagudas. bigotines rizados.

cabelleras de grandes mechas. desaliño

con coquetería. empolvados chambergos
de pelo . Guasa atolondrada. charla

lengüirrota. gritos. piruetas. La bohem ia.

carro dorado. lleno de músicas. de

estrofas. de carcajadas" .

Temprano acercamiento a la conciencia

artíst ica tuvo Rivera gracias a Santiago

Rebull. pintor académico nacido en 1829.

Rebull estableció para el arte mexicano los

primeros nexos entre el romanticismo y el

naturalismo. Fue pintor predilecto de la

corte de Maximiliano. El retrato del
Ar chiduque de cuerpo entero le había

valido la condecoración de Oficial de la

Orden de Guadalupe. Fue por encargo de

Maximiliano que Rebull pintó las bacantes

que decoran las ter razas del Castillo de

Chapultepec. Rivera adm iró sinceramente

a Rebull y solía contar que un cierto día
entró a la clase de pintura . recorrió

pupitres y caballetes mirando los ejerc icios

de los muchachos; de pronto le llamó la

atención la forma de traba jar del

adolescen te de unos doce años. se detuvo

y le advirtió que había comenzado el trazo

del modelo vivo por donde no debía; pero

interesado en lo que su dibu jo denotaba le

dijo que se presentara en su taller personal

al día siguiente. Recordaba Diego que el

pintor de setenta años le dijo: " Lo único

importante es que le intere se el

mov im iento y la vida de las cosas. En

nuestro ofic io todo corre paralelo con esta

vida vulgar que nos ata. Esascosas que

llamamos cuadros y bosque jos son sólo
tentativas para pone r en una superficie

plana lo que es esencial en el mov im iento

de la vida. El cuad ro debería contener la

posib ilidad del movim iento perpetuo;

debería ser una especie de sistema solar

encerrado en un marco " . Si en verdad

Rebullle dijo esto . fue un gran maestro.

Santiago Rebull . Las bacantes

proven ientes de Bélgica. más que de otros

países europeos. En 1926 Rivera conocía

y adm iraba la obra de Bustos sin saber

todavía su nombre. La conoció en la

colección del escritor y diplomático

Francisco Orozco Muñoz. también

guanajuatense. Admiraba el of icio

amoroso y sabio . conocedor de los

mater iales y los medios que emplea.

seguro siempre de los resultados de sus
comb inaciones. Rivera señalaba con toda

justeza que tanto esa pintura popular

como la académica. de la que él provenía.

estaban ligadas a la producción pictórica

extranjera. con la venta ja para el pintor no

académ ico de que al suped itarse a

ejemplos extra ños transformaba el

modelo. y a fuerza de imprimirle e

imponerle su propia personalidad y

carácter lo convertía en algo realmente

mexicano . En artículo publicado por Rivera

en el número 5 de Mexican Folkways de

febrero-marzo de 1926. decía: " Allí donde

la incomprensión sin límite ni fondo de los

oficiales de la Academia al servicio de la

pedantería y servil ismo de la sociedad

metropolitana no llegó . el gen io del pueblo

y su gusto innato hicieron maravillas".

En 1895 hab ían acudido a Méx ico unos

quinientos delegados al Congreso de

Americanistas. y resulta muy ilustrativa la

lista de los cuadros que se presentaron en

la Escuela de Bellas Artes para

homena jearlos: El tormento de

Cuauhtémoc de Leandro Izaguirre . La
prisión de Cuauhtémoc de Joaquín

Ramírez. Visita de Cortés a Moctezuma de

Juan Ortega . El Senado de Tlaxcala de

de algodón. hule. maguey. henequén. eran

necesarias enormes extensiones de tierra .

El saqueo de t ierras a los campesinos se

llevaba a cabo brutalmente. Poderosas
cornpa ñías deslindadoras operaban al

compás de una desenfrenada corrupc ión.

co lud idas por ministros y personajes

cercanos al gob ierno. La usurpación de

tierras enriqueció a Porf irio Díaz. a sus

fam il iares. a sus amigos. a sus

gobernadores. a los favoritos extranjeros y

a su grupo financie ro. en medi o de la

inexistencia de los más elementales

derechos dem ocráticos.
Exactamente cuando los Rivera ­

Barrientos se aprestaban a dejar

Guanajuato para venir a la ciudad de

México. se creó el club de obreros

ant irreleccionistas que se propuso

desenm ascarar el mito de la supuesta

popularidad de Porf irio Díaz. El gob ierno

dictato rial respondía clausurando

periód icos obreros que refle jaban

infl uencias del socialismo utóp ico de

Fourier y de Owe n.

Lejos de estos ruidos. en el natal

Guanaj uato de Rivera. exact amente en el

pequeño pueblo de Purísma del Rincón. un

pintor humilde. nevero y hortelano.

Hermenegildo Bust os. pintaba su

auto rret rato y al reverso de la lám ina

plantaba esta org ullosa inscripción:

" Hermenegildo Bust os. indio de este

pueblo de Purísima del Rincón. nací el 13

de abril de 18 32 y me retraté para ver si

podía el 19 de junio de 1891 " . El " para ver

si pod ía" equivalía a una advertencia por

parte de l autor de que era " aficionado".

que ten ía afición pero no academia. Para

1891 Hermenegildo Bustos. a qu ien

Rivera aprendió a admirar después de su

regreso de Europa en 1921 . ten ía una

abundante producción iniciada en 1850.

La muy notable y del to do excepcional

pintura de Bustos. y la de otros pintores

populares muy acti vos en esa zona del

país. es fruto de una cultura europea que a

lo largo de tres siglos se abrió paso . se

inf iltró. se injertó. se acl imató y. al f in.

brotó como respuesta a específicas

necesidades espiri tua les de una

comun idad aldeana en el centro de

Méx ico . La circulación de esa obra se

correspondía con las func iones impuestas

por los consu midores. qu ienes accedían a

ella por medio de un trato muy directo

entre el prod uctor y el depos ita rio final.

La gente del centro de Mé xico usó de

manera frecuente y extend ida ret ratos. ex­

votos y cop ias de imaginería religiosa .

Durante mucho tiempo se copiaron en

México estampas rel igiosas y profanas



Diego Rivera. Sueño dominical de una tarde en la Alameda

Diego comprendería después cuánto debía
a Ingres el pintor mexicano.
Fuerade Rebull y Velasco. Rivera

recordaba a los profesores de la Escuela de
Bellas Artes como flojos . mediocres.

pedantes y melindrosamente dictatoriales.
Aunque después contaba la molestia que
le producía copiar moldes de yeso. los
trabajos de ese tipo no sólo demuestran
habil idad sino empeño y hasta gusto en el
esfuerzo.
En 1902 murió Rebull. en 1903 llegó a

la Escuela de Bellas Artes. llamado por
Justo Sierra. Antonio Fabrés. pintor
catalán conocedor de su oficio .
disciplinado y trabajador. buen
representante de un academismo en
decadencia . Aunque en 1904 ganó

medalla en la clase de pintura de Fabrés.
Rivera comenzó a rebelarse contra la
artificiosidad y a salir al aire libre a pintar
por su cuenta . Su habilidad. su

temperamento diferente. levantisco.

comenzó a llamar la atención del medio
cultural. Se dedicó a probar diversos

materiales; del óleo pasó al pastel. del
lápiz a la tinta . Se mezcló con la bohem ia y
la farándula . Pronto despuntó lo que sería

su norma de vida : trabajar arduamente.
hasta el agotamiento.

Hacia 1905 ya no se daban becas o

residencias en Europa por intermedio de la
Escuela de Bellas Artes. De todas formas

Diego quería salir de México y se lo hizo
saber a su padre. quien entoncesse
desempeñaba como inspector en el
Departamento Nacional de Higiene

Pública. Sus deberes lo llevaban a muchas
partes de la República ; no fue excepción el

estado de Veracruz. donde gobernaba
desde 1892 Teodoro Dehesa. hombre
muy cercano a Porfirio Díaz. pero con

iniciativas más democráticas. Repartió
latifundios. proyectó una ley obrera que el
Congreso de la Unión no le aprobó.
introdujo e! agua a muchos poblados.
fomentó los hospitales públicos. hizo
progresar la educación en el estado y se
mostró abierto para becar a jóvenes
artistas. En el primer año de su gobierno
entre qu ienes recibieron becas del
gobierno veracruzano estuvo Rivera. Tras
la huelga de Río Blanco y el sangriento
encuentro entre las tropas federales y los
obreros. Dehesa condenó públicamente
las medidas represivas oficiales. Diego
Rivera siempre tuvo orgullo de que hubiera
sido un hombre de ideas democráticas

quien lo becara en 1906 para estudiar en
Europa.
¿Dónde mostró Rivera sus trabajos .
antes de partir hacia Europa? En 1906

Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledón
decidieron presentar a los nuevos pintores.
a los rebeldes del momento. Sería una

actividad sobresaliente de la recién
fundada revista Sevie Moderna que ambos
habían fundado y una manera de fortalecer

su presencia públ ica. Hay que recordar que

Cravioto. abogado. polít ico y escritor.
mil itaba en la opos ición a Díaz con
suficiente agresividad como para haber

sido encarcelado. Pero. además. era un
entusiasta de la pintura. Los pintores
nuevos de aquella hora fueron : Francisco
de la Torre . Diego Rivera. El Dr. Atl (que
todavía firmaba como Gerardo Murillo) y
Rafael Ponce de León.
Rivera ya había llegado a España
cuando Cravioto ofreció en la Sociedad de
Conferencias. en 1907. una plát ica sobre
Eugéne Carriere . el pintor amigo de Rodin.
Cuando Rivera volv ió a establecerse en
México en 1921 consideró indispensable

erradicar la influencia de Rodin.
Pictórica mente hablando su primer t iempo
mexicano había sido anacrón icamente
europeo . Debió vivir casi qu ince años en .
Europa para darse cuenta de ello y
sumarse a un movimiento iniciado sin él.
en 1911 . para producir un arte
contemporáneo reconocible y
necesariamente mexicano.O
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ITALO CALVINO: EL MARMOL y LA SANGRE

Las reflexiones que la carnicería inspira a quien 'entra '
en una de ellas con la bolsa del mercado, implican
cogniciones seculares en varias ramas del saber : el
competente conocimiento de lascarnes y de los
cortes, la mejor manera de cocer las piezas, los ritos
que permiten aplacar el remordimiento por segar otras
vidas a fin de alimentar la propia . La sapiencia carnicera '
y la culinaria pertenecen a las ciencias exactas,
verificables por medio de los exper imentos si tomamos
en cuenta las costumbres y las técnicas que varían de
país en país. La expe riencia sacrifical, en cambio, es
presa de la incert idumbre y, por añadidura, perdida en
el olvido desde hace siglos; pero pesa
oscuramente en la conciencia, como requerimiento
inexpresado. Una reverente devoción por todo lo que
conc ierne a la carne guía al señor Palomar, que se
dispone a comprar tres bistés. Se detiene entre los
mármoles de la carnicería como un templo, consciente
de que su existencia individual y la cultura a la que
pertenece están condicionadas por este lugar .
La f ila de los clientes avanza con lentitud a lo.largo del
alto mostrador de mármol, a lo largo de las repisas y
las charolas en que se alinean los trozos de carne,
todos ellos con el cartelito del nombre y el precio. Se
suceden el rojo vivo de la res, el rosa claro de la
ternera, el rojo pálido del cordero, el rojo sombrío del
cerdo. Flamean enormes chuletas, redondos ,
tournedos muy gruesos y forrados con t iras de lardo,
contrafiletes ágiles y esbeltos, trozospara el coc ido
con estrías de grasa, asados que esperan la hilaza que
los concentrará en sí mismos; luego los colores se
atenúan: escalopas de ternera, lomos, piezas de los
lomos y del pecho, tern illas, y luego entramos en el
reino de los perniles y espaldillas de carnero; más allá
blanquea una panza de res, negrea un hígado ...
Tras el mostrador, los carniceros vestidos de blanco
blanden las tajaderas con hojas trapezoidales, los
cuchillos para rebanar y desollar, las seguetas para
part ir los huesos , el cilindro de madera con el cual
empujan los serpeantes buclecitos rosados en el ,
embudo de la moledora de carne. De los ganchos
cuelgan cuerpos desollados para recordarnos que cada
bocado es parte de un ser cuya complexión viviente ha
sido arbitrariamente tronchada .
En un cartel colgado de un muro, la silueta de una res
aparece como una carta geográfica recorrida por líneas
fronterizas que delimitan las áreas de interés
comestible , líneas que comprenden la entera anatomía
del animal, excluidos los cuernos y las pezuñas. El
mapa del habitat humano es éste , no menos que el
planisferio del planeta, protocolos ambos que deberían
sancionar los derechos que se ha atribuido el hombre,
derechos de posesión, de repart ición y de devorar los
continentes terrestres y los lomos del cuerpo animal
sin dejar ningún residuo.
Es necesario decir que la simbiosis hombre-res ha
alcanzado un cierto equilibrio con el paso de los siglos
(permitiendo a las dos especies seguir multiplicándose)

Italo Ca(vino

si bien de modo asimétrico (es verdad que el hombre
se encarga de alimentar a la res, pero la res alimenta al
hombre dándose a sí misma), y ha garantizado el
florec imiento de la civilización llamada humana, que por
lo menos en una cierta porción debería llamarse
humano-bovina (coincidente en parte con la humano­
ovina, y aún más parcialmente con la humano-porcina,
según las alternativas de una complicada geografía de
interdicciones religiosas). El señor Palomar partic ipa en
esta simb iosis con lúcida conciencia y pleno
consentimiento, y aun reconociendo en la mole de la
res colgante el cuerpo de un hermano descuartizado y
en el tajo del lomo la herida que mutila su propia carne,
él sabe que 'es carnívoro, que está condicionado por la
tradic ión alimentaria, la cual le perm ite obtener en una
carnicería la promesa de una fel icidad gustativa, y
observando el instrumental de los carniceros comienza
a imaginar las oscuras estrías que las llamas dibujarán
en los bistés hechos a la parrilla y la delicia de morder
la fibra bruñida.

Una sensación no excluye a la otra: el estado de ánimo
de Palomar, mientras espera su turno en la f ila, es a un
mismo tiempo de dicha reprimida por el temor, de
deseo y de respeto, de preocupación egoísta y de
compas ión universal, el estado de ánimo que quizá los
demás expresan en sus plegarias. O

• Este breve cuento forma parte de Palomar. el últ imo libro de relatos
que Italo Calvino publicara en vida y que aparec ió en 1985. editado por
EinaudL
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Encuentro Latinoa
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Manuel Rueda

L os días 20, 27Y 22 defebrero delpresente añose'llevóa cabo enla Casa de la Cultura de
M ichoacán el Encuentro Latinoamericano de Narradores. El evento fue organizadopor el Go­
bierno de Michoacán, la Universidad Nacional Autónoma de México, la Universidad de Mi­
choacán deSanNicolás de Hidalgo, el InstitutoNacional deBellas Artesy la Secretaríade Rela­
ciones Exteriores.

¿Cuál es el estado que guarda la narrativa en su país?

Manuel Rueda: En la República Dominicana ha y efervescencia de narradores.
Desde los realistas hasta los que trabajan las forma s fantásti cas modernas de la lite­
ratura.

Joaquín Gutiérrez: Podríamos decir que la narrativa costarricense está entumida.
Después de la generación del 40 en que salieron narradores com o Carlos de Fayas,
Fabián Dobles y un servidor, no hemos producido grandes obras.

Russell M. Cluff: Como soy de origen mexicano y mi especialidad es la literatura
mexicana, me voy a referir a México .'La narrativa en Méxi co en las dos últimas déca­
das ha estado en explosión en cuestiones cuantitativas y también de calida d. Ahora,
hay mucha producción pero poca edición y difusión . El probl ema es que si en la ca­
pital del país viven 17 millones de habitantes y un libro sólo recibe un tiraje de 3 mil
ejemplares, el asunto se torna desesperante para el escritor. Los buenos escritores se
desalientan. Pero por vocación tendrán que continuar contra viento y marea. Sin
duda, creo que México es el país más fértil de hispanoamérica en cuanto a la pro­
ducción narrativa y poética.

Daniel Moyana: En la Argentina hay una gran tradición narrativa. Desde Echeve­
rría, con el primer cuento que se escribe allá, El matadero, semejante en actitud al Pe­
riquillo Samiento que se escribió aquí. El arranque de nuestra narrativa es un com­
promiso con la realidad. Aunque también hemos tenido excelentes narradores que

.han optado por una literatura fantástica , por la literatura misma. Después de los
tristes acontecimientos que vivió la Argentina y leyendo lo último que se ha publica.'
do, creo que la narrativa va por buen camino; no se ha caído en el j uego fácil de las
denuncias ni en la fotocopia de la realidad, sino que ha y interpretación de los acon­
tecimientos. Esto está muy bien .

Lisandro Chávez Alfara: En Nicaragua la narrativa siempre ha vivido una relati­
va desventaja, en tanto que la poesía es un género perfectamente comprendido, per­
fectamente asimilado por el pueblo nicaragüense; el pueblo nicaragüense tiene una
profunda educación poética.No así en cuanto a la prosa. Somos un pueblo que está
pasando de un estado de oralidad a un estado literario y en ese proceso la poe­
sía cumple una función vital , es más , creo que la canción ha heredado una serie de
funciones de la poesía y de ahí tenemos que dar ese gran salto cualitativo hacia la
narrativa.

¿Se puede considerar al realismo mágico como una etapa superada de la na­
rrativa latinoamericana?

Manuel Rueda: El realismo mágico siempre estará vigente, porque siempre ha
existido en nuestra literatura.

______________ 30
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En las mesasdetrabajo sediscutiósobre la teoría delcuento y del textobreve, sobrela nueva na­
rrativa de nuestros países y sobre narrativa y política.

La Coordinación Editorial realizó una entrevista colectiva con destacados escritores á;~ber: ,' , ~ '
Manuel Rueda (República Dominicana), Joaquín Gutiérre; (Costa Rica), Russell M : Cluf! ' " ,; ':
(Estados Unidos), Daniel M oyana (Argentina) y Lisandro Chávez Alfara (Nicaragua).

ricano

Joaquín Gutiérrez: No es una etapa superada porque el realismo mágico ~aée con .' .
La Araucana de Ercilla, nace con los cronistas de Indias. El realismo mágico no nace "
cuando se les ocur rió bautizarlo y declarar que había nacido. .'
. ,América Latina es realismo mágico 'y su literatura es realista mágica desd~ que

,nació hasta que algún día descubramos una millonaria cantidad de miste~iO's bníIj~ :'"
cos surrealistas, gigantescos, enormes, que contrasten con esos ordinarios que hay
en América Latina. No, no hay etapas superadas, seguiremos si~ndo realistas m~g'i­
coso

Lisandro Chávez Alfaro: El realismo mágico forma parte de la historia de nues­
tras pueblos. Por tanto, seguiremos gozando obras que se inscriban en esta corrjen­
te.

¿Qué opina sobre el humor en la narrativa latinoamericana?

, , ,
Manuel Rueda: Creo que es una vertiente muy necesaria porque nuestros pueblos ,
son de hecho trágicos. Son pueblos que tienen su drama a cuestas y que necesitan ex­
presarlo a través de sus obras. Ultimamente el humor ha tomado muchos terrenos,
porque a través del humor, del humor negro especialmente, mezcla de drama, rebel­
día y absurdo, nuestra literatura se ha enriquecido con una perspectiva que es bas-
tante interesante y que ha dado obras valiosas . ;é""0'

Joaquín Gutiérrez: Es más escaso de lo que me gustaría que fuera . Es un arma su­
mamente importante. Afortunadamente se practica, García Márquez por ejemplo es
un escritor lleno de humor. Pero predomina todavía una nota dramática desco­
nociendo que en la medalla de la vida ha y cara.y cruz, que son lo trágico y lo cómi­
co. Lo sabía Cervantes. No hay que olvidarlo.

Russell M. Cluff: Yo he leído que para escribir cosas humorísticas se debe escribir
teatro . Son muy pocos los grandes novelistas humorísticos. México cuenta con uno :

.' Russell M. Cluff: En un tiempo llegué a creerle a Rodríguez Monegal cuando dijo '
1, que.el reali smo mágico era un diálogo entre sordos. El realismo mágico e~ una :áéti­

tud de parte del personaje . El problema con el realismo mágico ha estado en ellec­
tor porque'corno dijo Alejo Carpentier quien no cree en santos no puede ser salvadó
ni curado por santos y la base del realismo mágico es una creencia muy firme"muy
profunda en lo que no se ve, en los misterios de la vida. En nuestra cultura existe ese
elemento espiritural mediante el cual la gente cree que hay cosas misteriosas en la
vida que no se pueden explicar porque son irreales. ' ",'

Daniel Moyano: Yo no lo sé, porque habría que conocer muy bien lo que están es­
cribiendo los jóvenes . Además, pienso que puede evolucionar. Se han escrito obras
maravillosas, pero estamos en pleno siglo de oro de la literatura latinoamericana, y
habrá que ver cómo serán las nuevas grandes obras que se produzcan. De cualquier
manera yo creo que el,realismo mágico no está superado.

L
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Jorge Ibargüengoitia, que siendo dramaturgo aprendió el diálogo que conduce al
humor. La narrativa es dramática, hay pocos espacios para el humor. El otro caso
'en hispanoamérica es García Márquez. Con las obras del novelista colombiano Íos
hispanoamericanos se 'empiezan ~ reír de sí mismos, de sus desgracias y de sus gran.
dezas, lo cual es una buena señal de madurez, reírse de sí mismo en la cultura. ','

¿Cuál debe ser la actitud del escritor latinoamericano frente a la situación po-
lítica, social y cultural de su país? 4

. . ;J ' -.',

Manuel Rueda: La literatura como todo arte no debe estar divorciado de su reali­
dad. Yo creo que la política, lo social, las costumbres, el drama de un pueblo debe es­
tar reflejado en su literatura, lo que pasa es que es muy difícil para la literatura
abordar esos aspectos gue van cambiando constantemente. El escritor debe ser u~
verdadero artista para no llegar al panfleto, para no llegar y detenerse en los aspec-'
tos más superficiales de lo que es nuestra vida política, tan llena de precariedad y "
tan llena de elementos cambiantes.

Lisandro Chávez Alfaro: Creo que es un elemento fundamental. El humor, no so-:
lamente como cosa efectiva, sino como elemento de indagación en tu propia con­
ciencia. Muchas veces el humor es nada más un vehículo para descubrir nuestras
verdades, nuestros verdaderos móviles vitales. En América Latina el humor no serna­
neja de manera superficial, como un elemento banal, sino como un instrumento dein~

dagación.

'Daniel Moyano: Yo creo que el humor es uno de los rasgos principales del vigor'dela
narrativa hispanoamericana. El humor es un rasgo típi co nu estro a pesar,de,que
si miramos en conjunto toda la suerte corrida históricamente por nuestros países' es
muy dura, sin embargo el humor está presente sobre todo en la última narrativa
como parte fundamental de su fuerza. Por otro lado el humor ha sido muchas ve~es

el instrumento necesario para decir cosas sin que el pod er en turno pudiese " legaJ-
mente " censurar al autor. ',"

Daniel Moyano: Ante esta cuestión yo me 'remito a Sartre porque creo que está vi­
gente. Sartre decía que la fu'nción del escritor es revelar el mundo para que ante el
mundo desnudo el hombre'no se pueda decir inocente. Para nadie es saludable que'
el escritor le dé la espalda a la historia, lo cual no quiere decir que tenga que hacer
novelas de denuncia ni nada por el estilo . Aquí entrarían muchos conceptos que
manejaba Julio Cortázar, como lo lúdico, el humor, todo siempre al servicio de la
revolución. Y al decir revolución las palabras también se gastan, yo más que revolu- .
ción diría al servicio de la perspectiva histórica del hombre, de hacer la historia, de
ser actor de la historia. Yo, creo absolutamente en el compromiso del escritor. ?

Russell M. Cluff: A mí me gusta comparar el erotismo con lo político. Si se sal;>é'
manejar el erotismo en la literatura de una.manera muy sutil y sugerida en vez de
explícita y torpemente, su poder es muy grande, forma parte de la obra de arte, si no,
termina siendo pornografía. Lo mismo.pasa con la política, si se abusa o no se sabe'
usar el panfleto, se mata a la o.bra literaria.

Joaquín Gutiérrez: Yo diría que en la mayoría de nuestros paí ses la situación ha
llegado a ser tan obviamente dramática que el escritor debería ponerse a luchar con
todo su pueblo, tratando de encontrar soluciones a sus problemas.

Lisandro Chávez Álfaro: Ante todo saber que es parte de un pueblo, de una socie­
dad: Ser consciente de que la literatura no es un mundo aparte. La narrativa está
enteramente ligada a los procesos históricos. Una de las grandes virtudes de la lite- ,
ratura latinoamericana es estar pefectamente arraigada en su historia. No hay nada
que escape a la historia latinoamericana en todo lo que hemos hecho de narrativa, J

se llame Güimaraes Rosa, Rulfo,o Carpentier, todos estamos perfectamente inmer~
sos en esa historia, porque es una histori~ que nos ofrece absolutamente todo el ma­
terial que un escritor puede desear. O ' .

Lisandro CháV8Z Alfara
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Conferencia de Concheros. Conjunto de Danza
Folclórica de la UNAM

Conferencia de Concheros ; Conjunto de Danza Folclórica de la UNAM

rio, y la transitada por aquellos seres

vacíos y fríos que ,únicame~te desean
satisfacer su ego realizando exhibicio­
nismos vanos. calculados y mecánicos.

no sólo llevados a cabo en el escenario.

sino también en sus actitudes frE;nte a
la vida cotidiana. Estos últimos nunca

alcanzarán sus metas por lo mismo.
porque son objetivos huecos imposi­

bles de llenar.
Afortunadamente. en el otro extre­

mo hay caminantes que han decidido

recorrer la brecha del estudio profundo
de ,la disciplina aludida. El Conjunto de
Danza Folclórica de la Universidad Na­
cional Autónoma de México. fundado
en marzo del año pasado. ha emprendi­

do este viaje.. El compromiso que sus
integrantes se han propuesto es difun­
dir las raíces populares de la danza fol ­
clórica. entre el público rural y urbano.

Este objetivo. repetidas veces lo hemos
leído en los programas de mano que ci­
tan breves curriculum de diversos' gru­
pos de danza regional. Pero también. en '.
innumerables ocasiones. este provecto
sólo queda plasmado en el papel. ya
que. al observar el espectáculo. se co­
rrobora que únicamente es eso: un es­
pectáculo basado en la estilización al
máximo de la indumentaria tradicional
y de los pasos. que son acompañados
por sofisticados arreglos musicales y en

En ambos casos. el objetivo de des­
plazarse a 'un ritmo eh tales festejos.

tiene una función específica y esencial.

La danza y el baile mestizo contienen
tal fuerza. que no podría darse la fiesta
sin su presencia ,

En la urbe. la situación 'es diferente.

Se han abierto dos brechas: la condu­

cente al trabajó dancístico formal. pro­
ducto de largas horas de investigación.
análisis y práctica del fenómeno danza-

EN LA BRECHA
DE LA
INVESTIGACIÓN
DANCÍSTICA

, Por Norma A vi/a

L ~ práctica del rito danzario impli­

ca una forma de vivir. esto es. una ma­
nera especial de pensar. de expresarse.

de sociabilizarse. de comportarse. de
alcanzar las metas últimas, Quien se in­

volucra en la disciplina dancística re­
quiere tomar conciencia del compromi­

so que ha adquirido de manifestar sus
ideales y devociones a través del movi­

miento corpóreo. acción que lo va a ali­
viar de tensiones ylo a purificar ; plasti ­

cidad desplazante que va a transmitir

un comunicado proveniente desde el
fondo de las entrañas y del sentimiento
más recóndito, El danzante autóctono.

el bailador rural y el bailarín urbano. ne­
cesitan saber por qué bailan. qué ' pre­
tenden alcanzar . a quién desean dirigir­
se.

Al danzante autóctono se le ha en­
señado por tradición oral que danzar es
una forma de ponerse en contacto con

su Dios. con el santo Patrono o con la
Virgen. para pedir por la protección y
salud de su familia. así como por la con­
cesión de un trabajo duradero y una
afortunada cosecha. o para agradecer
la ayuda ya brindada. La mística. la fe y

la interrelación con la comunidad parti­
cipante en la fiesta religiosa. son los pi­

lares que sostienen en pie estas danzas.
El bailador rural. generalmente eje­

cuta los sones. huapangos. jarabes. va­
lonas. polcas. jaranas. gustos. etcétera.
en las celebraciones familiares. religio­
sas y en las fechas cívicas. Por medio

de estos bailes. expresan sus alegrías y
amor por su tierra natal y estrechan sus

lazos sociales.

"
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JOSÉCHÁVEZ
MORADO

origin ario del Estado de
Gua naj ua to, José Chávez Morado
se plantea un a aventura humana
cuando decide, a los 16 años,
probar fortuna en los Estados

Unidos, de donde regres a cinco
años más tarde con una vocación
viva por las artes plásticas.
Su primera formaci ón la
adquiere en los cursos nocturnos
de la Escu ela Naciona l de Art es
Plástica s de nuestra Ca sa de
Estudios. Durante un periodo de
33 años comprendidos entre 1933
y 1966 , destina una parte
importa nte de su tiempo a la
actividad docerite en el In stituto
Nac ional de Bellas Artes y en
otras dep endencias educa tivas,
entre las que se encuentra la
propia Escuela N acional de Art es
Plásticas de la U N AM en donde
imparte clases de pintura entre
1948 y 1952.

Su actividad como artista
alc anza cinco dé cadas, durante las
cua les deja const a ncia de sus
grandes dotes y capacidades
art ísti cas en la pintura y el
grabado. Se le considera el
continuador del mural ismo
mexicano y es uno de l os grandes
a rt istas monumeritalistas de

donde las raíces populares son irreco­
nocibles. ElConjunto de Danza Folclóri­
ca de la UNAM. dirigido por Huemant­
zin Castillo L ópez. está demostrando su
aspiración de llevar a la realidad su
meta primordial.

Para alcanzarla. 'e l maestro Castillo
tópez. egresado de la Academia de la
Danza Mexicana. del Instituto Nacional
de Bellas Artes (1971-1975). ha elabo­
rado un programa de trabajo en donde
se le otorga el mismo nivel de impor­
tancia tanto a la clase teórica como a la
práctica. Los integrantes del citado
conjunto han desarrollado lo que Hue­
mantzin Castillo llama conferencias
ilustradas. Las referentes a Los conche ­

ros y a La fiesta de /a Cande/aria en T/a­

cota/pan. ya han sido presentadas. y es-
~ tán en vías de presentarse las del grupo

. étnico tarahumara y la que tocará el
tema de la polca .

La preparación de las mencionadas '
conferencias encierra todo un engrana­
je de labores. como son las investiga­
ciones bibliográficas y las prácticas de
campo. Para arma r la dedicada a los
concheros. se invitó a Gabriel Moeda­
no. Jefe del Departamento de Música y
Literatura Orales del Instituto Nacional
de Antropología e Historia . a exponer a
los ejecutantes el origen y evoluc ión
del rito danzario. así como los aspectos
históricos. sociopoliticos. económicos y
religiosos del complejo fest ivo que en­
marca a la danza. Asimismo. se les dic­
tó bibliografía sobre el tema . para resu­
mir y discutir en clase. y practicaron di­
cha expresión dancíst ica conducidos
por la señora Rosa Hernández y Maya.
capitana del grupo Danzas Aztecas de
México.

Además. con el apoyo del -Departa­

mentode Danza de la UNAM.los alum ­
nos asistieron y participaron junto con
los danzantes concheros vaztecas pro­
venientes de diferentes puntos de la re­
pública . en la celebración llevada a
cabo del 20 al 24 de rnavo del año pa­
sado. en honor del Señor de Chalma;
comieron y bebieron lo ofrecido por la
cap itana Rosa Her'nández y compartie­
ron experiencias. Con la información re­
copilada. redactaron el guión para la
conferencia. que incluye : explicación
con diapositivas. descripción del ves­
tuario y de los inst rumentos -los que
aprendieron a tocar algunos . de los
alumnos- . y ejecución de los sones
concheros y aztecas. En mayo' de este

Conferencia de La Fiesta de la Candelar ia en
Ttecotslpen, Conjunto de Danza Folclórica de la
UNAM

año piensan as ist ir de nuevo a tal cele ­
bración. a fin de que los nuevos ele­
mentos del grupo también se den cuen­
ta de la simbología de estos festejos.

Guido Munch. antropólogo del Insti­
tuto de Investigac iones Antropo'lógicas
de la UNAM. fue el encargado de ase­
sorar al Conjunto en el montaje de la
conferencia sobre La fiesta de /a Can­

de/aria en Tlacota/pan . Veracruz . La
práct ica de campo a este lugar . así
como el material fotográfico. fueron
subsidiados por el Instituto Antropoló­
gico citado. Y en este asomo a la cos­
mogonía en la fiesta de Tlacotalpan. los
integrantes del grupo en cuestión. plat i­
caron con los bailadores y soneros de la
región ; admiraron los fuegos pirotécni­
cos ; corrieron de los toros que soltaron
en las calles y probaron la comida tradi ­
cional.
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nuestro medio. Su participación
en la obra de la arquitectura
contemporánea es amplia y

.notable con 40 obras de diversas
dimensiones en las que ha
plasmado su maestría en el
manejo de la pintura, el mosai co o
los relieves en piedra y bronce.
Ha escrito artículos, ensayos e
impartido conferencias sobre
temas socio-artísticos. Es un gran
promotor cultural que pertenece a '
la Academia de Artes y al Ateneo
Torres Bodet, además de que fue
reconocido en 1974 con el'Premio. .
Nacional de Artes.
Al otorgarle el Doctorado
Honoris Causa , la Universidad
Nacional le rindió un merecido .
homenaje al individuo que con su
trabajo y esfuerzo ha sabido
explotar sus cualidades y así ,
reafirmó su convicción de instituto
nacional comprometido con las
mejores causas mexicanas. O

y zapatos de tacón; los flirteos y coque­
teos; el rasguear el arpa. la jarana y el
requinto, y el percutir del pandero
-instrumento que en la zona citada se
ha incorporado al conjunto jarocho­
así como los guachapeados. zapatea­
dos . descansos Ycepillados. proyectan
y transmiten la algarabía y el profundo
sentir de este pueblo jarocho que forma
parte de nuestro México pluricultural.

Otra actividad didáctica han sido los

programas diriqidosa menores. " En los
albergues para damnificados y en el Pa­
tio Infantil del Palacio de Minería -es­
pacio dedicado a los pequeños que visi­
taron la Séptima Feria del Libro.evento
coordinado por la UNAM el pasado
mes de marzo- olos niños bailaron. to­
caron los instrumentos utilizados en la
danza de concheros. se pusieron los pe­
nachos; jugaron y rayaron hojas de pa- .
pel con cravolas de colores. al ritmo de
la música". indica el maestro Castillo
López. Los infantes se asomaron por un
momento. al mundo etéreo y sublime
del arte danzario, disciplina que necesi­
ta ser conducida para adquirir un ver­
dadero valor universal. por la brecha de
la invest igación. análisis y práctica for­
mal y profunda. El Conjunto de Danza
Folclórica de la UNAM ya transita por

esa vía. O

L a Revista Universidad de M éxico inició en el mes de mayo la celebración de los festejos de
sus 40 años de labor ininterrumpida, con la conferenc ia " Lat inoamérica. hoy" , efectuada en la Es-

. cuela Nacional de Estudios Profesional es Acatl án. Como part icipantes de la mesa redonda asistie­
ron Horacio Labastida. director de la revista, Porfirio Muñoz Ledo, ex-embajador de Méx ico ante la
Organización de las Naciones Unidas. Carlos Tello Macías. ex-d irector del Banco de México. y Fran­
cisco Blanco Figueroa. quien fungió como mod erador. para plantear las expectativas a la crisis de
los países de la región lat inoamericana .

La conferencia abordó el problema de la profunda crisis que afecta a los países de América Latina
. en la actual década y la búsqueda de alternat ivas para su solución.

Améri ca Latina y en part icular M éxico. han propuesto desde el siglo XIX la imperiosa necesidad
de defender la independencia nacional aunada a una profunda transformación que conlleve a la jus­
ticia social en la vida de los pueblos . planteamiento que el Maestro Horacio Labastida rescató como
fuente fundamental de la histo ria pol ítica de nuestro país y del cont inente. desde los princ ipios dic­
tados por José Ma. Morelos y Pavón en los " Sent imientos de la Nación" .

El Lic. Carlos Tello consideró que esta crisis ha dejado una profunda huella de saldos negativos
para el posible desarrollo independient e de nuestras naciones. sin embargo, enfat izó que una solu ­
ción factibl e sería readecuar el aparato product ivo de los países de la región para aprovechar en for ­
ma más intensiva los estímulos de la demanda nacional y regional para acceder, posteriormente, a
los mercados internacionales. -,

Por ot ra parte. Porfirio Muñoz Ledo recalcó que Amér ica Latina se encuentr~ 'ante la disyuntiva
de dos proyectos históricos: el implementado por Estados Unidos. con las consecuencias que ten­
dría respecto a nuestra soberanía. y otro. que plantea el desarrollo independiente basado en la ¡nte­
gració n cultural . económica y social de la regió n con nuevos y amplios procesos de part icipación de-
.mocrática. _

La conferencia tuvo una gran respuesta por parte del profesorado y de los estudiantes universita­
rios. además de haber afirmado la int egración de las dependencias universita rias que forman parte
de n,uestra máxima casa de estudios. El evento fue inaugurado por el Ingeniero Agust ín Valera Ne­
grete. director de la ENEPAcatlán . y por el Ingeniero Celso Valera. coord inador general de Estudios
Profesionales de la misma. O . .

Durante las conferenc ias de conche­
ros. los sonidos emitidos por el ateco­
colli o caracol. el huehuetl. el teponazt­
le. los huesos de fraile. los ayacaxtlis o
sonajas . la concha . las mandol inas Yla
campana. envuelven el espacio en el
que los bailarines ejecutan. con una vi­
talidad y fuerza interna y externa que
arroja energía que inunda y rebasa la di­
mansión escén ica. los sones de origen
chichimeca Paso de camino, La cruz, El

Xipe, El cajita, Los cascabeles y AguiJa
blanca. La atmósfera se torna mística y
ritual y arrastra al espectador a ese cos­
mos de difícil acceso, al que sólo pue ­
den penetrar los verdaderos danzantes
pertenecientes a los grupos de conche­
ros y aztecas. grupos que resisten la
embestida de la industrialización Yco­

.mercialización urbana . para continuar
adelante en la realización de sus cere ­

moniales.
El torito . baile de improvisación de

parejas ; El palomo, El butequito, El ti ­

lingo lingo y El zapateado. baile de
competencia, son los sones que inter­
pretan los integrantes del conjunto alu­
dido. cuando representan el fandango
que se lleva a cabo en La fiesta de la
Candelaria en Tlacotalpan . Las guaya­
betas. pantalones y vestidos de color
blanco ; los delantales y aban icos flo­
reados. los paliacates rojos, los botines
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por eso lo había pedido ver. y yo recuerdo

que las veces que yo me vi con él. Carlos
Fonseca siempre me preguntaba por José

Coronel. y por otra persona más. PabloAn­

ton io Cuadra. La última vez que yo me'vi

con él. unos meses antes de Zinica. me

volvió a preguntar por ambos nombres
- acababa él de leer mi Epístola aJosé Co­

ronel Urtecho, con motivo de sus 70 años.
y entonces todavía inédita- , y yo le conté

cómo Pablo Anton io no avanzaba sino

más bien iba para atrás. y como Coronel

Urtecho estaba integrado totalmente a la
Revolución, Así que viéndome obligado

con Coronel a saltar etapas. renunciando a
hacer de él un recuento lógico o cronológi­

co. me toca presentar a Coronel como una
de nuestras grandes figuras revoluciona­

rias. qu ien según decir del Comandante
Tomás Borge es la persona más autocríti­

ca de todo Nicaragua : " yo soy mi acusador

de oficio". ha dicho Coronel. y ésta es uria
gran virtud revolucionaria. Y esta distin­
ción que le hacen la Dirección Nacional y

el gobierno. el Propio Comandante en Jefe
de la Revoluc ión Popular Sandinista ahora

la estaría sin lugar a duda aprobando total­

mente.

Ya Carlos Fonseca en la revista Segovia
enumeraba los principales títulos de los

poemas de Coronel. los que había escrito
hasta entonces (y de los que por cierto no
escribió más. porqu e como ha dicho él
mismo. el somocismo lo enmudeció y re- :
sucitó a la poesía hasta con el triunfo de la .
Revolución cuando ha escrito sus más

grandes y novedosos poemas. No volverá el
pasado, Paneles de infierno y Conversación
con Carlos) . Yyo aquí no puedo sinoenume­

rar también muy someramente : los frescos
juveniles Parques ; la irreverencia a Darío.

que era al falso Darío. toda la false­
dad que le habían encajado. y que la Revo­

lución Popular Sandinista le arrancó de un
'cuajo; el habla picaresca popular nica ele' ­
vada a poesía con aquel Tío Coyote diente­

quebrado. culo-quemado; las burlas al
Mombacho granadino. a quien por rechon­
cho y falto de altura llama monte burgués
("el socio . el pariente / de don Dolores Mo'
rales. de don Inocente/ Lacayo") : su su­

rrealismo de poemas como Retrato de la
mujer de tu prójimo : el neo-clasicismo de
sus sonetos; sus poemas rimados y sinri­
mas y superrimados. chinfónicos. realistas
o supre-realistas. narrat ivos. líricos. didác­
ticos. estadísticos o exterioristas. en fin de
todo ; y con aquel poema que ha sido de
los principales hitos de la poesía nicara­

güense. Pequeña biografía de mi mujer,
gran canto a una gran mujer"como inven­
tada por un poeta " , y que es esta gran rnu-

sE
que como vanguardia literaria fue de las

mejores de la lengua castellana. a pesar de

ser de un paísito pobre y provinciano.
O tal vez sería mejor empezar. saltando

etapas. algunas etapas. con el elog io que

de él hizo el futuro Comandante én Jefe de

la Revolución Popular Sandinista. enton­

ces un estudiante con una revistita Seqo­

via. Allí decía. presentándolo: "Dar a cono­

cer a José Coronel Urtecho es un deber li­

terario de Segovia . . . Con sus vastos cono­

cimientos adquiridos y su talento creador

pudo orientar a la generación granadina

que poco tiempo después se llamó Movi ­

miento de Vanguardia . :" haciendo un re­

corrido de su obra literaria. como el que yo

pudiera ahora hacer aquí. Pero después

debemos pasar también a. otra etapa.

cuando ' el máximo dirigente del Frente

Sandinista tuvo un encuentro en la clan­

destinidad con José Coronel. en la casa del

papá de Napoleón Chow. donde como
todo mundo sabe. porque lo ha contado
tantas veces Coronel. Carlos Fonseca con

su característica franqueza. y su caracte ­
rística ruda franqueza . le dijo que después

de Somoza él era el que le había hecho

más daño al país. Y José Coronel con su

característica humildad. y humilde fran­
queza. le dijo que estaba de acuerdo con él

en cuanto a lo de perjudicial. pero que
creía que exageraba en cuanto a la impor­
tancia que daba a su persona en la historia

de Nicaragua. que él no había influido tan­
to .

Lo más importante de este encuentro.

que ha sido muy importante en la historia
de Nicaragua. es que nos revela el interés

que Carlos Fonseca tenía en la figura lite­
raria e.histórica de José Coronel Urtecho;

,Por Ernesto Cardenal

~OMENAJEA

JOSE CORONEL
URTEqHO

Letras

,D ifícilmente ~e me podría haber en­

cargado una tarea más difícil a mí. que ha­

cer este elogio a José Coronel Urtecho con

motivo del reconocim'iento que, le hacen el
Gobierno y la Dirección Nacional. una dis­

tinción tan alta -y por supuesto tan mere­
cida- siendo yo tan cercano a él. tan ape-

. gado a él: y él no sólo es mi tío carnal. sino

que ha sido más que tío espiritual. un au­
téntico padre espiritual como se dice en la .

vida ! eligiosa. y además un padre literar io.

la primera persona de letras a quien yo me

acerqué. cuando empezaba a surgir a las
letras. cuando a los 16 años mi abuela me
llevó donde él. Y así pues mi elogio a José
Coronel Urtecho tiene todas las dificulta-

I des casi insuperables de un autoelogio: y
veo que en él corro dos peligros: el que mi
elogio tenga la apariencia de excesivo. o
tenga la realidad de insuficiente, Me ani­

mará a elogiarlo. sin el excesivo temor de
elogiarlo desmesuradamente . el hecho de
que este elogio mío. autoelogio. es tam­
bién el autoelogio de un grupo. grande y
cada vez más grande por cierto. de admira­

dores y admiradoras. amistades de todas
las edades. poetas o no poetas, no intelec­

tuales como también los intelectuales.
para todos estos el elogio a José Coronel

Urtecho es (como para mí) un autoelogio
de ellos. e incluyo en ellos a la Dirección
Nacional. y a toda la cultura nacional y al
campesino en el norte que recortó el poe­
ma de Carlos Fonseca y lo pegó en el tabi­
'que de su rancho. Y así pues mi elogio a

José.Coronel Urtecho. mesurado o desme­
surado según se juzgue. es no solamente
mi autoelogio, y el de sus amigos. sino que

es en estos momentos, al dársele esta dis­
tinción. el autoelogio que con él se hace
toda Nicaragua.

Pero otro problema de este elogio a Jo­
sé Coronel Urtecho es el cómo empezar. o

con qué empezar. ¿Cronológicamente? No
hace falta recordar aquí cómo viniendo de

afuera. de 25 años, reunió a un grupo de

otros más jóvenes que él y con ellos fundó
un movimiento literario. La Vanguardia.
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pero aquí los pájaros están sobreexcita­
dos

siempre han pedido a gritos la lluvia
como los charnorristas. el gobierno

Uno de los grandes méritos de Coronel. di­
gámoslo categóricamente. es el haber sido
el gran mentor de la literatura nicaragüan­

se. de todas las generaciones. desde la de
su tiempo hasta las más nuevas. Elformó a
Joaquín Pasos y a Pablo Antonio Cuadra;
sin él no hubieran existido la poesía de Er­
nesto Mejía Sánchez o de Carlos Martínez

Rivas. o la mía. ni tampoco Silva ni Gutié­
rrez. ni Rugama. como el poeta Rugama. ni
tantos otros y' tantas otras; ni habríamos
valorado completamente bien. sin él. a los '
anteriores a él. como Alfonso Cortés. Aza­
rías Pallais y Salomón de la Selva. y aún al
mismo Daría.

Y esto se junta con otra de las mayores
cualidades de José Coronel. la de genial
conversador. Hace años el costarricense
Alfredo Sancho contaba admirado cómo
un cochero se le quedaba parado en la
acera. aunque ya le había pagado. sólo
para poder seguir escuchándolo extasiado .
O el cantinero que no se apartaba de la
mesa sólo por el gusto de estarlo oyendo.
aunque estuviera hablando de Emerson y
los trascendentalistas de Bastan del siglo
pasado. Y hace muchos años también en '

un café de París.Carlos Martínez me decía
que él no se podía imaginar que hubiera un
escritor en el mundo que pudiera ser mejor
conversador que Coronel UrtechO: ni Ne­
ruda. ni Jorge Luis Borges. ni Ortega y
Gasset. ni Sartre. ni Eliot. ni Bernard Shaw
-no se imaginaba que ninguno pudiera
ser mejor conversador. aunque parezca
absurdo (me decía) pensar así de un nica­
ragüense y un amigo de uno.

Esta conversación acompañada siem­
pre de humor -un sano y alegre humor ni­
caragüense.

Quiero agregar aquí aunque parezca
que no venga a cuento. esto que también
es otra cualidad y no de las menores de Jo­
sé Coronel Urtecho: Nunca se resiente.
Desde que lo conozco nunca lo he visto ni
un momento tener un resentimiento con
nadie.

Pero lo más sobresaliente de todo y la
máxima cualidad de José Coronel Urtecho
es su aptitud para el cambio. para la reno­
vación. Los miskitos usan para la palabra
Revolución la palabra Rivotussn. evidente­
mente procedente del españolo del inglés.
Pero tienen una palabra tradicional. propia
de la lengua de ellos. para significar Revo­
lución : Aisúkanka. que es el cambiar de
piel de las serpientes y de ciertos insectos .

tocó incursionar. como un extraño
siempre. fue mala. muy mala. muy con­
fusa. muy enredada. muy sin posibilida­
des verdaderas y serias. Todo aquello
era marrulla y mentira tanto de un lado
como de otro y entonces no era posible
salir bien de ninguna forma. De manera
que me tenía que ir mal necesariamente
en cualquier posición que yo hubiera es­
tado. Tanto más que la posición de la
cual yo partía también -vista ahora por
mí- era mala. No en el.sentido moral.
porque el sentido moral sería cuando la
intención es mala. sabiendo que es
malo lo que va a hacer uno. Y yo creía
que lo que yo quería que se hiciera era
bueno y ahora veo que si se hubiera rea- .
lízado. también hubiera sido dañino al
pueblo nicaragüense. necesariamente
eso hubiera llevado a una forma de dic­
tadura fascista. como llevó".

he oído hablar de révoluciones en Nica­
ragua

pero yo no sabía lo que era-una revolu­
ción. .

sólo supe que los liberales y los conser­
vadores eran babosos.

La vanguardia literaria no fue vanguardia
política. sino reacción . Lavanguardia políti­
ca surgió mucho después. Lo de la reac­
ción yo lo resumiría muy simplemente:
fueron reaccionarios porque eran católi­
cos. En aquel tiempo no se podía ser cató ­
lico sin ser reaccionario. Para los católicos
sólo había comunismo y catolicismo. El
comunismo de entonces era el de Stalin . Y
el catolicismo el de Pío XII.

Joaquín Pasos. de 22 años. describe en
su poema Reyoluciónporeldescubrimiento
del mar aquel país confuso de 1937. un
poco en plan de risa como toda su poesía
juvenil :

"Yo personalmente no he dado pasos
buenos. porque la política en la que me

jer extraordinaria . María Kautz. que com­
parte con él esta distinción de ahora. como
comparte todas las distinciones de José
Coronel. inseparable de su poesía y de su
vida.

Apenas he podido enumerar algo de la

extraordinaria poesía de José Coronel. y su
extraordinaria prosa apenas puedo men­
cionarla por la escasez de espacio. Baste

mencionar el libro sobre Estados Unidos.
Rápido tránsito. del cual también habla
Carlos Fonseca en la revista Segoyia di­
ciendo que está escrito de manera genial.
y me basta también citar a aquel gran es­
pañol José María Valverde. quien dijo que
la revolución que Rubén Daría había hecho
en la poesía castellana. otro nicaragüense.
con Rápido, tránsito. la había hecho en la
prosa castellana. Y para qué decir más. Só­
'lo agregaría que ahora ha inventado un
nuevo género de prosa. un género perso­
nalísimo de él. las " Anotaciones."

Menos puedo. por la limitación del es­
pacio. adentrarme en la obra de historia de
José Coronel. a la que ha consagrado mu­
cho de su creación literaria. Aquí sobresale

, aquel trozo . ya clásico entre nosotros. Elo­
giode la cocina nicaragüense: Respecto a la
historia yo sólo quiero mencionar lo que

le oí a Coronel decirle al Comandante Jai­
me Wheelock. en el río San Juan. recién
triunfada la Revolución, Era la primera vez
que él lo veía como Comandante Jaime
Wheelock. lo conocía bajo el pseudónimo
de Alejandro como un joven guerrillero
que pasaba por Las Brisas yendo y vinien­
do entre Nicaragua y Costa Rica. como
otros dirigentes del Frente. y éste era uno

~ que le examinaba la biblioteca y le polemi­
zaba en historia. Esa vez Coronel le dijo al

Comandante Wheelock: "Ustedes son los
que han sabido interpretar correctamente
la historia. Yo por muchos años estuve es­
cribiendo historia pero me he dado cuenta
que mi historia era equivocada . Ya no vol­
veré a escribir historia". Esto me recuerda
lo que Ezra Pound cita de Confucio : el que
Confucio recordara a historiadores anterio­
res a él que dejaban espacios en blancoen
sus escritos. por las cosas que ellos no sa­
bían (aquí no fue dejar espacios en blanco '
sino suspender los escritos) .

Lo de posiciones políticas del pasado de
Coronel es muy complejo y difícil de expli-

. caro no sólo para los alejados de él sino
para los más cercanos a él y aun para él
mismo. Pero es él mismo quien mejor lo ha
tratado de explicar. Así lo dice a Manlio Ti­
rado por ejemplo:
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morar el Primer Centenario de la muerte

del compositor polaco y estrenados los

tres primeros en 1967 por la pianista me­

xicana María Teresa Rodríguez en El Cole­

gio Nacional. yen 1949 el intitulado Home­

naje a Chopin en la Salle Gaveau de París
por Héléns Pigna ri. Cada uno plantea pro­

blemas específicos para una técnica que

sobrepasa los rigores de la literatura pia­
nística tradicional.

Para los acordes. el inicial. está regido

por el recurso del espejo (suerte de palin­

drama mus ical que puede apli carse a la

música tanto horizonta l como vert icalmen­

te) que de manera mag nífica util izara Chá­

vez en el Conc ierto para violín compuesto

el año anterior. Pero aquí establece retos

insuperables en virtud de que los esque­
mas se invierten confiriendo a la mano iz­

quierda. de suyo más tor pe y débil. las mis- .

mas d if icultades que presenta en la mano

derecha . El estudio conclu ye con acordes

en ambas manos que conf ieren un es­

truendoso final.

El que le sigue podría llamarse estudio

para el cantabile . por su carácter ·lírico. re­

forzado por los cam bios continuos del

compás. t iempo e indicaciones. que curio­

samente sugieren un rubato med ido. Esen

real idad una libre fant asía con un tema que

reaparece en el trayecto a manera de hilo

conductor.
De los anteriores . el tercero lleva la to­

nalidad de Re mayor. ejerc icio para los sal­

tos pero también para las notas dobles. el

fraseo y el ritmo. que se entre te jen en una

sucesión de dificultades múlti ples median­

te las que acumula una carga de brillante y

.espectacular pianismo.
De manera similar son diversos los pro­

blemas técnicos que aborda el Estudio Ho­
menaje a Chopin. para el que el autor pro­

pone una abstracción mayor en el juego li­

neal. armónico y rítm ico. el gusto por des­

coyuntar las superficies a través de quie­

bras permanentes y. por qué no. irr itantes.

Sería pertinente preguntarse cuánto de

Chopin hay reconocible en estos Estudios.

Mucho. sin duda . para qu ien está fam iliari­

zado a fondo con los recursos . ideas. ha­

llazgos y estilo en la música del composi­

tor polaco. pero los Estudios de Chávez no

llevan el afán de homenaje en el sentido de :

influencia o im itación sino de interpreta­

ción personal a los procedimientos chopi­

nianos vistos bajo un concepto nuevo . in­

discut iblemente personal.

La revisión crítica a la obra chopiniana y,
en general el contacto siempre grato

aleccionador con la música del pasad
-aprendizaje y descubrim iento perenne

refinados por el t iempo y la experiencia-

s

Música
CARLOS CHÁVEZ:
OBRA .INTEGRAL
PARA PIANO (111)

Por Gloria Carmona

E I último álbum de la colección que

forma la Obra Completa para piano de Car­

los Chávez editada por la SEP se inicia con

una breve y sencilla pieza compuesta en

1940. Para Jusnits , no inscrita en el Catá-

.Joqo completo de sus obras (SACM. Méx i­

co. 1971). y que debió formar parte de una

serie proyectada por el compositor para la

enseñanza de sus hijos . Juanita uno de

ellos. Lo anterior se infiere no sólo del títu­

lo sino del número tres que exh ibe la pieza

y del carácter infant il y didáctico de la pie­

za.
La Miniatura dedicada a Carl Deis

(1942) reduce a 29 mínimos compases

una fuga a cuatro voces sobre las let ras C.
D. Eis. que corresponden a las notas Do.

Re. Mi sostenido (Fa). Es quizá la fuga que

. presenta aspectos más originales no sólo

por su admirable y esencial esquematismo

sino por lo agrio de sus combinaciones.

producto de una libre manipulación armó­

nica.
Muy bello es el tema de la Fuga I

(1942). que procede en sucesión ascen­

dente de cuartas. lo que le confiere un pul­

so directo. robusto'y optimista. Construida

sobre la tonal idad de Si mayor. su elabora­
ción es renuevo de constante frescura por

lo ventilado de sus dos voces que fluyen en

libertad franca y abierta.

Hay en la factura de la Fuga 11 (1942)

un proposit ivo reto en la construcción del

tema. el más largo de todos. lo que repre­

senta 'por este hecho mayores problemas

en su desarrollo. pese a que su urdimbre se

ajuste más a los convencionalismos de la

forma y la tonalidad que en las fugas ante ­

riores. ¿Querría el compositor hacer cons­

tar que su modernidad no era fácil atribu­

ción de carencias académicas?
Por lo que se refiere a los Estudios de

1949 dedicados a Chop in. fueron escritos

por engargo de-ta' UNES.CO para conme-
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o como decimos nosotros. la muda. Coro­

nel toda su vida ha estado apto al cambio.

a la revolución interior. Cuando yo a los 16

años lo conocí estaba en un proceso de

cambio. Ya estaba dejando de creer en el .

mito. que tuvo alguna moda. de la vuelta a

la Edad Media. o el advenimiento de una

Nueva Edad Media . Continuó teniendo

más cambios en su vida. siempre hacia un

mayor progresismo. hasta ser después re- ­

volucionario. hastar estar con el Frente

(aún lejos de la victoria) él y la María. en la

finca " Las Brisas" donde los dirigentes del

Frente iban y venían entre Nicaragua y

Costa Rica. Así Coronel pasó a ser no sólo

de vanguardia literaria sino de vanguard ia

polít ica. La capacidad de cambio es sobre

todo más admirable en los que no son jó­

venes. Pero este camb io de un hombre es

para mí un símbolo de todo el país. El país

entero ha cambiado. Basta ver esa enorme

culebra humana que viene avanzando con

el Viacruc is de la Insurrección Evangélica.

gentes de todas las edades y cond iciones :

todos ellos han cambiado. en distintos

tiempos. algunos tal vez hace mucho .

otros más recientemente: Todos han teni­

do su Aisúkanka miskito. Y el cristian ismo

de este pueblo ha cambiado. como lo ve­

mos en ese Viacrucis revolucionario. te­

niendo ahora este pueblo como sus dos

mayores enemigos en el mundo el Papa y

Reagan. como lo dijera en una· de sus

" Anotaciones" José. Coronel . Igualmente

el crist ianismo de Coronel ha camb iado.

con el mismo cambio -del pueblo de Nica­

ragua. con el cambio de esta Revolución. Y

me parece a mí que ésta es la mayor razón

por la que la Revolución le dé este recono­

cimiento a sus 80 años. Y este reconoc i­

miento. en la persona a quien ha sido es­

pecialmente ejemplar en su cambio. es un

recono cimiento también para todos aque­

llos que con esta Revolución han cambia- _

do. están camb iando . o cambiarán.

Hace mucho tiempo un amigo mío. en

aquellos años muy oscuros. decía que él

deseaba irse de Nicaragua. a un país con

un regimen democrático . como por ejem­

plo Inglaterra. pero con tal de que allí hu­

biera pinolillo. el Gran Lago. el tren de

León a Granada. chicharrón con yuca. y la

conversación de José Coronel Urtscho. Y

ha sucedido un milagro: tenemos un régi­

men más democrático que el de Inglaterra

(aquí no se han visto po licías con escudos

de plástico apaleando obreros en huelga.

hiriéndolos y matándolos) y al mismo

tiempo tenemos el pinolillo. y el Lago. y el

tren de León a Granada . y chicharrón con

yuca. y además de todo esto . Coronel Ur­
techo.Ó
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Los Cuatro nuevos estudios de 1952

presentan un mayor rigor. evolución y pro­

greso en el lenguaje de Chávez. En ellos se

vuelve estimulante la búsqueda de ele­

mentos y valores composicionales que el

autor incorpora con inigualable destreza y

seguridad . Aunque desde el punto de vista

formal aún conserven un patrón conven­

cional. la evolución ocurre en el concepto
musical mismo. De esta suerte. 'no hay

camb ios de compás para establecer las

peculiaridades del ritmo sino que éste ad­

quiere el poder de manifestarse libre y va­

r iablemente en el marco de una métrica

estable. Es el caso del primer Estudio.,para

los saltos. cuya regularidad métrica se ve
alterada por un episodio que pone en evi­
dencia la fuerza singular de los silencios al

produc irse inesperadamente un efecto

puntillista .

Melódicamente. Chávez ensancha las
posibil idades sonoras med iante posiciones

muy abiertas o dejándose llevar por el mo­
vimiento espontáneo y natural de la frase
hacia los extremos del teclado. Como jue­

go melód ico. el Estudio No. 2 para las dos
manos es ejemplar: tiene una doble expo­

sición pues con algunas variantes las ma­
nos se mueven en sentido contrario sobre
un mismo esquema melódico. La discre ­

pancia angulosa y armónica se diluye a
instancias del kinetismo que crea la tersu ­

ra y sinuosidad exuberantes. Este juego
adquiere en el Estudio No. 3. para las se­

gundas menores. una potencialidad y color
deslumbrantes a causa de su movimiento

conjunto o cromático-anticipo al Estudio
Homenaje a Rubinstein de fecha posterior.
El efecto sonoro es el de una abigarrada y
destellante pedrería .

En relación con el Estudio No. 4 para la
mano izquierda . se recordará que en el de

yace en el origen de estas Inversiones para

la mano izquierda de cinco Estudios de

Chopin. escritos un' año después que los
anteriores. Sidominarlos en su escritura ori­

ginal basta para infatuar al pianista que se

respete. se colegirá que éstos representan
un tour de force apasionante y saludable.
Por lo demás. es bien sabido que la escri­

tura instrumental de Chávez. llámese or­
questa. piano. percusiones o grupos de cá­
mara. es una escrit ura sin conces iones al

ejecutante. como jamás las tendría consi­
go mismo. ni en lo personal ni como crea­

dor. El propós ito de estas inversiones refle­
ja. por una parte . el apego al piano y sus
retos. por la otra . el lado eminentemente

didáctico de su persona lidad . Escribe el
compositor al margen de la partitura :

" Estas inversiones resuelven definitiva­
mente el problema de dar a la mano iz­

quierda exactamente las mismas dif i­
cultades dadas por Chopin a la derecha :

posiciones en relación con el teclado.
digitaciones . etc . Además de su enorme
valor didáctico. adqu ieren una nueva
belleza como resultado de la inversión.
ya que ocurren camb ios correlativos en
la armonía y la melodía,"

En efecto. se está a punto de reconocer en
el espejo un rostro fami liar pero que refleja
ángulos . luz y sombra diferentes. otredad
desconocida no menos cercana y deslum ­
brante. pues habituados a la diestra direc­
ción de sus gestos. la inversión confiere

una segunda dimens ión. diferentes con­
trastes y frecuencia melodiosos y otro sen­

t ido armónico en razón de que las tonali ­
dades dejan de ser mayores para adquirir
en las tonalidades menores un mat iz suave

y sedicioso.

Chopin llamado "Revolucionario". cuya fun­

ción es ejercitar este miembro. la izquierda

funge como acompañamiento a la melodía

encomendada a la derecha . El de Chávez

en cambio enfoca la atención mel ódicaen
la izquierda pese a que sus dominios se

mantienen en el registro sombrío y poco

brillante del inst rumento: resultando así

que la derecha toma en relevo los apoyos

de un virtual acompañamiento.

Se vuelve evidente que la búsqueda de

nuevos modos de expresión musical. la ex­

perimentación con diferentes valores y re­

cursos composicionales. fue una constan­

te a lo largo de la producción de Chávez.

sin demérito de la disciplina o la generosi­

dad. de la forma directa y sin preámbulos
de abordar la música. del rechazo a fórmu­

las fáciles y a la complacencia sonora . se­

llo de una recia y bien definida personali­
dad. Se insiste en ello en razón del viraje '

hacia las formas clásicas que el composi­

tor parece dar a estas alturas de su crea­
ción . viraje extraordinariamente lúcido y

original del que la tradición surge lozana y

remozada. porque es obvio que Chávez no
hará feudo del academismo sino creará e

imaginará a partir de la tradición. que su

espíritu contemporáneo. ilimitado , como
proyecto de creac ión y progreso. domeña­

rá. El scherzo de la 111 Sinfonía (1951). un
fugado con saltos desproporcionados y
prominentes. el pasacalle de la VI Sinfonía

(1961) con sus 43 soberbias exposic iones
que se precipitan vertiginosamente al final.
testimonian la desusada y novedosa capa­
cidad de Chávez para recrear el clasicismo.

Pero del arte como oficio. como d idácti­

ca y arqueología mus icales . una profesión
que Chávez ejerció durante la época que
instituyó el Taller de Composición en el
Conservator io Nacional. son ejemplos las
V Sonata según el esquema armónico de
las Sonatas 533 y 494 de Mozart (1960)

de la que quedó en proyecto el allegretto
final y cuyo mérito es el de ceñirse a los cá­
nones mozartianos sin perjuicio de la natu­
raleza e instinto propios. así como la VI So­

nata (1961) de temas que recuerdan un
poco a Schubert y variaciones a la Beetho·
ven. obras que curiosamente son posterio­
res a la In.vención (1958). considerada por
Claudio Arrau entre las obras fundamenta­
les en la literatura pianística del.siglo XX.
junto con la Sonata Fantasía de Copland ,
el Concierto de Elliot Carter y la música de
Stravinsky. Schoenberg y parte de la de
Prokofiev (The Piano Quarterly. No. 23.
Otoño de 19731.

La Invención es un hito en la producción

,de Chávez. En plena época de revisión a los
procedimientos clásicos. su factura res-
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ponde a una 'profunda y estimulante refle­

xión sobre dichos procedimientos que el

compositor consignó en El pensamiento
musica/lfCE. Primera edición en español.

México , 1961). serie de conferencias sus­

tentadas durante el tiempo que desempe­

ñó la Cátedra de Poética "Charles Eliot

Norton " 1m la' Universidad de Harvard

(1958). Tras de asentar como característi-

"cas de la forma y en general de la música

la repetición y la simetría. el compositor

afirma:

" En nuestra vida mental y espiritual es­

tamos sujetos a un constante juego de

fuerzas activas , y pasivas. Amamos la

quietud. el descanso. la facilidad. en co­
rrespándencia a nuestras inclinaciones

pasivas. y por ello nos agradan las fór-
• mulas cómodas y repetitivas; pero tam ­

bién nos agrada . -y lo necesitamos y

' bu~camos "';' lo nuevo y lo desconocido.

por cuanto somos naturalmente inquiri­

, dores incurables ' de ' nuevas verdades .

Nuestro gusto por la repetición o por

' lo nuevo puede ser una cuestión depre­

, ~ ferenc ia' persona l. según se sea más o

menos pasivo. Pero a la larga. todos va­
mos hacía adelante y no podemos per­

,"manecer siempre pasivos on.egativos.

Lavidae~;después de todo. positiva. En

todo proceso,de nuestro intelecto y de
, nuestro espíritu ':' en nuestra Vida pen­

sante. en nu~stras , reacciones a las ex­

presiories artísticas. etc- J os dos ele­

mentos ·'principales son' una memoria

perezosa (que corresponde a lo pasivo)

y una expectación aguzada (que corres­

ponde a lo activo). La memoria perezo-

sa supone la,necesidad de repetición y

en este sentido es un elemento pasivo; '
la expectación proviene de lo que no sa­

bemos pero deseamos saber, y en este

sentido es un elemento activo en nues­
tros empeños.

Olvido y expectación, o reposo y cu­

riosidad. son los términos de tal contra ­
dicción."

En otro párrafo insistía:

" Nos agrada la simetría por su propio

don natural. sencillamente porque es

bella en sí misma. Sin embargo. no nos

sentimos seguros de que no podrían

agradarnos también otras disposiciones

-asimétricas o no asimétricas- que

determinaran nuevos conceptos forma­

les, nuevos principios de equilibrio y

proporción en el campo de la composi­

ción . No estamos seguros de que nues­

tra inclinación a la simetría sea innata y

no necesariamente una cuestión de há­
bito y tradición. "

y concluía :

" La idea de repetición y vanacion

puede ser sustituida por la noción de un

constante renacer. de verdadera deriva­

ción: una corriente que nunca regresa a

su fuente. una corriente en eterno cur­

so, como una espiral. siempre ligada y

continuando su ' fuente original. pero

siempre en busca de nuevos e ilimita­

dos espacios.

Una espiral fuera acaso la contesta­

.ción: una idea que evoluciona en for ­

mas perpetuamente renovadas sin re­

petirsenunca a sí misma.

El hombre. su carácter, lo que tiene

que decir. su anhelo de comunicación.

todo esto es. en último análisis. el con ­
junto de causas profundas que determi­

nan la unidad y la cohesión de una obra

de arte. La unidad y la cohesión sólo
pueden lograrse a través de la substan­

ciación y depuración del estilo perso ­
naL"

La tnvencion para piano inaugura la pro ­

ducción de Chávez inscirta bajo el pr incipio

no repetitivo. esto es. el compositor evita

la construcción simétrica de motivos y te-

.mas que exijan reiteración. desarrollo, re­
capitulación " y hasta donde fuera posible

la repetición de los mismos valores de du­

ración, negras, blancas, corcheas, etc ." La

cohesión, la unidad o la forma no serán re- :

sultado del equilibrio entre los factores re­

petitivos tradicionales sino la conclusión a

la trayectoria misma de la música que en­

gendrará en el transcurso su propia forma

y funcionamiento orgánicos.

A pesar de su discurso ininterrumpido.

la Invención está div idida en tres partes

claramente definidas. La primera se carac­

teriza por la suces ión de dibujos melódicos

y rítm icos masculinos vigorosos. contra­

rrestados por la suav idad y tersura de otros

que se dispersan en elaboraciones que en­

gendran a su vez nuevas formaciones. para

concluir con una por tentosa secuencia en

acordes. El lento. de carácter más pausado

y subjetivo . funciona como parte contras ­

tante entre el pr imero y último trozo de
configuración netamente rítmica y percusi­

va.
Chávez presenta cuatro diferentes mo­

mentos de mús ica tradicional en Mañanas
mexicanas (1967). Es posible que la pieza

haya sido el esbozo de una obra orquestal

para ballet. a juzgar por las sofisticaciones

rítmicas del tercer y cuarto momentos. si

bien la realización del segundo. una albo­
rada rem iniscente y voluptuosa•. llena de

asociaciones y correspondencias impre­

sionistas. conviene bien al teclado. Curio­

samente y en apoyo a la idea de que bien

pudo ser la pieza esbozo para una obra

mayor. el autor realizó varias versiones i!'ls­

trumentales de la misma. Uno de los te­

mas figuraba ya en Llamadas de 1934,
Colocado en la cúspide de los estudios.

el Homenaje a Rubinstein (1973). cierra el
ciclo. Para las segundas mayores y meno­

res difiere del de 1952 no tanto en organi­

zación cuanto en objetivos. pues es obvio

que la obtención de sonoridades destem­

pladas. como si el piano fuera pulsado no
en el teclado sino dentro de la caja . fue ele­

gida por Chávez para establecer fulgura­

ciones microtonales de una gran originali­

dad. y por si estuviera en duda el propósi-



La acción comienza en una vieja casa a la

que Sara y Jorge han decidido mudarse.

En la puesta en escena de Adam Guevara.

un primer personaje ronda en la penumbra

el espacio vacío y maltratado. En séguida.

la mudanza es la entrada continua del mo­
biliario a un área reducida. clausuradas ac­

cidentafrnente las puertas de los demás re­

cintos de la casa. por lo que todos los en-

bre y a una mujer de la clase media de la

ciudad de México. quienes experimentan

una relación en deterioro. tal cómo se rna-:
nifiesta en la sociedad contemporánea.

Mudarse para mejorar

seres portados por los cargadores pronto
se acumulan en desorden. Tres núcleos de
conversaciones señalan este periodo: la

plática entre Sara y la amiga íntima de la
pareja y amante de Jorge; la discusión en:
tre Sara y Jorge. quienes se acaloran ace­
leradamente constatando su desamor y la.
inutilidad del cambio de casa; y las ínter­
venciones oportunas. socarronas y de cíni­
ca prepotenCia de los cargadores explota-.

dos y abusivos.
Según se cree. y se subraya en esta

obra de Leñero. todos los cambios son po­
sitivos. especialmente el cambio de casa
cuando la situación en el hogar parece no
tener salida. Se cambia para iniciar una
'nueva vida. pero en el curso de la mudanza
la agresión y el rompimiento se manifies­
tan no como un hecho dél momento. sino
como una experiencia, larga, de solución
difícil. que tal parece no encontrará otro

];¡atro

por María Muro

DESTRUCCIÓN
DE LA RELACIÓN
AMOROSA

L a mudanza, de Vicente Leñero. es un

trabajo en el que se sintetiza la marcada
tendencia de este dramaturgo hacia el rea­
lismo. La realidad vista tal como es. sin al­
teraciones y sin adornos. probablemente
es el núcleo de varias obras de Leñero.

Lo anterior se demuestra al descubrir el
retrato fi.el de la pobreza en Los hÍjos de
Sánchez. Asirnismo. cuando lo cotidiano
-considerados estrictamente los tiempos
y las maneras de ser- y las formas preci­
sas de lenguaje. hacen de Layisita del án­
gel una copia del mundo verdadero : en
este caso nos encontramos ante una ñc­
ción, pero de tal naturaleza que no pode­

mos sino considerarla real en la medida en
que repite experiencias reconoc ibles.

Un procedimiento similar ha sido em­
pleado en La mudanza, resultado de 'una
observación rigurosa sobre la pareja mo­
derna; Vicente Leñero imaginó a un horn-

.
I e or í t

too el estudio concluye con una serie conti­
nuada de segundas cuyo resultado es el de

levantar un resplandeciente halo o espec­

tro sonoro. Comisionado por el Festival de

Israel en ocasión de establecer el Concur­
so Pianístico Artur Rubinste in en honor del

artista. fue estrenado por el pianista nor­
'teamerlcano Alan Marks en septiembre de
1974 cuando se llevó a cabo en Tel Aviv el
primero de ellos.

De la tnvencion al Homenaje a Rubins ­

tein y los Cinco Caprichos (1975) median

·15 años en los que Chávez escribió más de
20 obras. 7 mayores y entre ellas algunas

maestras. lapso considerable si se advierte
la audacia y la soltura con que el composi­
tor domina la materia sonora. la maestría

con que las combinaciones. las intensida­
des. efectos. silencios . duraciones. ritmo y

tiempo. se convierten en zumo expresivo .
porque los Caprichos encarnan un mundo

auditivo diferente. la concepc ión ampl ia e

. ilimitada del espacio sonoro. de sus virtua­
les e insospechadas resonancias . No como
los de Paganini sino como los de Gaya. el

trazo de sus líneas apenas se insinúa. se
inmaterializa en acrecentamiento de la
carga expresiva. desolada y lúcida. austera
y conmovedora en cada nota .

En contraste al juego de imágenes y di­
bulos en el primero. tercero y quinto. los
efectos insólitos de timbre y color suspen­
den el tiempo y avanzan en el espacio en el

segundo y el cuarto. mediante una sencilla
sucesión interválica en el segundo. apoya­
da por la prolongación de los armónicos

~que se obtiene al abrir el pedal. y a través G

~ del manejo de los trinos en el cuarto. que i
suben paulatinamente en un crescendo o:

impresionante desde la parte más grave ~

del teclado hasta alcanzar la totalidad de la
gama sonora pulverizada por la indetermi­
nancia microtonal. Ni un solo cluster. sec­
ciones aleatorias o codificaciones típicas
de la música vanguardista. y sin embargo

no ~s menos contemporáneo el lenguaje
de los Caprichos en su escritura tradicio­
nal. El preciosismo en la complejidad de .

los diseños. el esplendor en las construc­
ciones sonoras y transfiguraciones colorís­

ticas. son galas de la plenitud de Chávez
en el arte de componer música .

Un largo camino habría de recorrer el
compositor desde las breves y románticas .

piezas de salón hasta los Caprichos. esas
cinco pequeñas pero fundamentales obras
maestras que junto con el Concierto para
trombón (1976) constituyen sus últimas

obras. Lo que es admirable en el trayecto
es que Chávez haya surgido tan grande e
insuperable del ejercicio humilde y tenaz

de la tradición.<>
__..:...--.:....---------- 41 _
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La miseria: realidad y símbolo

El simbolismo de la propuesta dramática
de leñero. con el que finaliza el texto de La
mudanza. aparta a la obra de los linea­
mientos propios de una pieza teatral. Este
género. en sentido estricto. exigiría mante­
ner a la pareja de Jorge y Sara sin cambio
y sin solución. incluso sin la salida de una
muerte espantosa. Leñero. se diría. quiere
decir que la relación incumplida de la pare­
ja es en sí misma símbolo de una realidad

.aniquilada. intrínsecamente muerta . Por
eso sobreviene 'en el texto el desenlace
desbordado característico a un tiempo de
la aluc inación y de una realidad posible.

Jorge comprende que el rompimiento

Espejo de la realidad

Verse retratado en el escenario no es pla­
centero. cuando la vida que se vive en el
espacio del teatro reproduce un doloroso
viaje interior. Parece. sencillo el cambio
que se necesita en la relación de Jorge y
Sara de modo que ellos entre sí encontra­
rán la comprens ión. No se entienden los

camino que el del reconoc imiento de lo su­
cedido, Los protagonistas del amor están
irremisiblemente destruidos. no se aman

ahora. no se han amado durante los años
de mala convivencia . y han perdido la
oportunidad de la reconciliación.

Ocupacióñ(ié'la casa

motivos por los que se obstinan. Elespec­
tador se resiste a aceptar que en suspro­
pias relaciones ese sencillo cambio él mis­

mo no sabe cómo llevarlo a cabo. En esto
radica la angustia de quien presencialaac­

ción dramática. pues se ve descubiertopor
esa suerte de desdoblamiento de la esce­
na. la situación de la pareja que se niega a
cambiar es en sí misma angustiosa. aun­

~a idea de Vicente Leñero y la puesta en que sobre todo angust ia mirarse en ese re­
escena de Adam Guevara sorprenden por trato de la realidad.

esa acumulación imparable de los objetos. El género que más corresponde a La
Mesas. cajas. baúles. todos los muebles de mudanza es el género teatral de la pieza. '
la casa llegan uno tras otro y no hay forma por su tono cotidiano. de contenido grave.
de ponerlos en su sitio. La mudanza llena en el que los personajes son complejos y

la estancia. la casa parece reflejar el des- contradictorios. En el caso de La mudanza.
orden interior de los protagonistas. Ellos los protagonistas permanecen inmutables.
viven una vida íntima de reproches; alegan obedientes a una acción dramática que

en privado dentro de la casa en desorden . consiste en la nulidad del cambio. JorgeV
sorprendidos constantemente por la mira- Sara se cambian de casa. pero no están
da maliciosa de los cargadores. quienes en dispuestos a mudar sus voluntades. sus
no pocas ocasiones se entretienen obser- conductas. su enemistad.
vando lo agresivo de la escena. Esta obra de Leñero también podríaser

No sólo los cargadores miran el resque- una pieza teatral porque el material em­
brajamiento. los,espectadores. a través de pleado es el de las situac iones psicológi­
una rendija simulada por la escenografía casoEl lenguaje y las actitudes de la pareja
de 'Alejandro Luna. son cómplices ocultos en este sent ido revelan un cuidadoso aná­
de aquel hombre que se vio en las sombras lisis. o más bien una notable capacidad
de la casa a~tes de que Sara entrara . Des- perceptiva del dramaturgo respecto a las
de nuestros asientos somos testigos del situac iones comunes de la vida. las que

.afecto fallido y de la violencia verbal y físi- luego sabe armar en obediencia a la lógica

ca. reproduciendo de este modo el oculta - del teatro.

miento del personaje misterioso. Vemos el La mudanza reconstruye formas de ser.
curso del desamor a lo largo de las horas de aferramiento y de contrad icción erno­
durante las que la luz del sol.se extingue cionales. Reinventa estas formas en busca
fuera de la casa. Alejandro luna. interpre- de la eficacia. de la credibilidad. lo que
tando la realidad precisa vista por leñero. ocurre en el escenario es fingido. pero ha
ideó una iluminación con la que se indica sido organizado de tal modo que da la ím­

·Ia orientación de la casa. el paso del tiem- presión de ser una realidad del mundo ver­
po y el avance ininterrumpido hacia el fín dadero. Ahí se revelan las escenas de dis-•
del día. . tanciamiento repet ido de las parejas. no

la casa es ocupada por los muebles. sólo de la clase media mexicana actual.
. por la imposibilidad del cambio emocional sino de las que son reflejo y causa de un
de Sara y Jorge. por la presencia de los mundo contemporáneo sin solución.
cargadoresdurante la violencia. por el per­
sonaje ausente que presencia todo desde
su escondite y por la mirada de los espec­
tadores. Sob~e todo. Sara~ y Jorge son
quienes han sido ocupados por ,su propia
acumulación en desorden. por los fantas­
mas de su distanc iamiento y de su des­
unión final.

Lorenzo de Zavala
ENSAYO HISTÓRICO DE

LAS REVOLUCIONES
DE MÉXICO DESDE

1808 HASTA 1830
Estudio preliminar:
Horado Labastida

2 Tomos en un volumen

HISTORIA
DE MÉXICO

desde tos primeros
movimientos

que prepararon
su Independencia
en el año de 1808

hasta la época presente
5 Tomos ·

Otros títulos de laColección:

Carlos Ma. de'Busiamante
CUADRO HISTÓRICO DE

LA REVOLUCIÓN MEXICANA
y SUS COMPLEMENTOS

Estudio preliminar:
Roberto Moreno de los Arcos

8 Tomos

CLÁSICOS DE _
LA HISTORIA
DE MÉXICO
Lucas Aiamán

La obra cumbre deAlamán reúne un
trabajo dehistoriador positivo con el

.- del político que, aldar una interpreta­
ción delpasado, 10 hace sobre todo para
proponer una determinada concepción
del futuro. En elespíritu de conjuntar
el rescate con larevisión crítica, esta edi­
ción de laHistoria de México está pro­
logada por un .exhaustivo estudio de
Moisés González Navarro, que sirve,
además, como introducción y como
guía bibliográfica para quienes deseen
abundar en el estudio de las fuentes di­
rectas de nuestra historia como nación.

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
INSTITUTO CULTURAL HELÉNICO
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La mudanza de Vicente Leñero. Teatro Julio Prieto.
Con Silva Mariscal. Octavio Galindo . Eduardo López
Rojas. entre otros. Direcci ón: Adam Guevara. Esce­
nografia e ilumi nación: Alejandro Luna.

con Sara se debe a que el amor entre am­
bos ha estado muerto. Entonces ocurre el

cambio de la acción. al aparecer en escena
varios vagabundos . miserables que suelen
estar próximos a la casa y que son tem idos
y mencionados por Sara varias veces des­
de el comienzo de La mudanza. Luego

ocurre el miedo-pánico de la pareja. y el
robo y el crimen que contra ellos se come­

te.
Leñero presenta al fin de la obra dos

, realidades: la de un matrimonio y la de los

marginados por la miseria que la sociedad
les impone. Pero al hacerlas coincidir, el
dramaturgo expresa el contagio recíproco
entre la realidad de la pareja y la realidad

de la miseria. De este modo en el escena­

rio cada realidad es símbolo de una reali­
dad paralela y resultante. Se presencia la

miseria del amor contemporáneo, así

como el mortal deterioro de las relaciones
que la sociedad tiene cons igo misma . Este
señalamiento teatral de Leñero. lejos de
ser extravagante. se refiere a un proceso
de la vida que hoy parece extinguirse ace­

leradamente.
Adam Guevara mod ificó el final pro­

puesto por Leñero. Al dirigir La mudanza.

\ hace seis años, tanto como en su reposi ­
ción actual. el director experimentó con la

modificación del simbol ismo . En vez de va­
rios miserables que aparecen sólo al final
de la obra, experimentó con un único per­

sonaje, un hombre misterioso que al prin ­
cipio de la obra se oculta en un cuarto bajo

llave, para reaparecer al final y dar muerte
a la pareja . abruptamente. sin motivo y sin
explicación . Con este personaje Guevara
da énfasis a un elemento imaginario, sim­
bolizado eficazmente por la realización de

la puesta. El asesino es un sustituto de la
muerte que Jorge y Sara se dieron . Su re­

lación está muerta y por eso a ellos los
mata el símbolo de su desamor .

El paso de los años modifica los puntos

devista . Fue interesante el experimento de
Guevara hace seis años. Ahora quizás a La

, mudanza conviniera más el final ideado

por Leñéro. Hubiera sido val iosa la yuxta­

posición de la miseria y de la falta de rela­
ción de la pareja , porque la miseria y el te­

mor de la clase media a los miserables ha

aumentado considerablemente. y porque
ai reunirse hoy las dos realidades . La mu ­
danzaexpresaría un rompimiento más pro­

fundo de la sociedad .O

Gran parte de los problemas se debe,
desde luego, a la inadecuada política de

programación que desde hace tiempo
practica Operadora de Teatros, la compa­

ñía que administra la mayor cadena de sa­
las cinematográficas en México (las otras

cadenas, Ramírez y 1V10ntes. son ofensoras
en pequeña escala). Películas que debie­

ron haberse estrenado hace tiempo siguen

esperando turno a causa de un sistema
que da preferencia a ciertos productos y a
ciertas distribuidoras. La llamada progra­
mación " horizontal", que consiste en otor­

garle una veintena de cines a una sola pelí­
cula, se aplica sobre todo en caso de un é­
xito seguro -Rocky IV, por ejemplo- y

eso, aunado al arbitrario sistema de los
"topes" -la cantidad mínima de recauda­

ciones que debe reunir un estreno para
mantenerse en cartelera- actúa en detri­
mento de la diversidad, la renovación y del

propio cine mexicano. En fecha reciente.

Fernando Péreí G.,avilán. presidente de la
Asociación de Productores y Distribuido­

res de Películas Mexicanas, anunció a la

prensa que sólo el 19.34 por ciento del
tiempo de exhibición se dedica a la pro­
ducción mexicana y que 169 películas na­
cionales no han podido ser estrenadas . El

mecanismo ya tiene rato de estar viciado y
no se vislumbran iniciativas para depurar­
lo.

Este año se han dado anomalías incluso
dentro del tradicional favoritismo hacia las
películas norteamericanas; por ejemplo,
ha pasado un mes desde la última entrega

de los Oscares y al momento que escribo

e Qué hace el crítico de cine cuando
por mucho tiempo no encuentra en la car­

telera capitalina algo nuevo que valga la
pena comentar? Sobre todo cuando ésta
sufre el dominio que ejerce, por un lado. el

producto hollywoodense tipo Rambo y
Rocky dirigen un Comando hacia el Sol de
Medianoche; y por otro, la basura local al

estilo de El narcotraficante de la frontera
en el día de los albañiles. Cuando más vale
pájaro en mano de las perfumadas. Pues
entonces el crítico vuelve al tema de siem­

pre. el estado paupérrimo de la exhibición
cinematográfica en nuestro país, agravado
ahora por los inevitables factores econó­

micos .

Cine

Por Leonardo García Tsao

EL CINE
DE LA CRISIS,
LA CRISIS
DEL CINE
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que ya puede prescindir del cine mismo.)

Por otro lado. también influye en el la­

mentable estado de la cartelera el hecho
de que. debido a la crisis -palabra multiu ­

sos de nuestro¿ días- las compañías dis­

tribuidoras han limitado bastante su com ­

pra de material extranjero. Ya nadie está
dispuesto a arriesgarse con un producto

poco conocido. no garantizado por un ta­
quillazo de referencia y cuyo precio es de

varios miles de dólares. para luego tener

que esperar indefinidamente un turno de
exhibición. Es cierto que el mayor porcen­
taje de cine extranjero que se importa vie­

ne de Estados Unidos. pero con frecuencia
resulta que no llega lo más interesante. Ya
no digamos las primeras realizaciones de

nuevos directores promisorios como Jim
Jarmusch (Stranger Than Paradise) o Joel

Coen (B/ood Simple). sino películas de ci­
neastas establecidos como Francis Coppo­
la. Martin Scorsese o Robert Altman. por
mencionar sólo tres de los nombres rele­
vantes del cine hollywoodense actual. De
Coppola desconocemos One From the
Heart (1982) y The Outsiders (1983); la

filmografía de Martin scorsese para el ci­
néfilo mexicano termina en Toro salvaje.
pues de ahí en adelante The King of Co­
medy (1983) y After Hours (1985) no tie­
nen para cuando distribuirse en este país:
mientras que con Altman. de su obra pos­
terior a Un día de boda (1978). Popeye es
la única conocida ; nos faltan -hagan la
cuenta- Quintet (1978).A Perfect Coup/e
(1979). Health (1978). 2 By South (1981).
Come Back to the 5 and Dime. Jimmy
Dean, Jimmy Dean (1982). Streamers
(1983). The Deviners (1983). Secret Ho­
nor (1984) YFool For Love (1985) .. . hasta

nuevo aviso.

Así las cosas ¿qué podemos esperar de
otras cinematografías? Mucho se.ha ro­
mentado el escándalo sobre la hipotética

prohibic ión en Méx ico de Je vous salue.
Marie. la realización dizque blasfema de
Jean-Luc Godard (escándalo inflado. en
parte. por los mismos individuos que pe­

dían se proh ibiera Los motivos de LuzJ; en

verdad. las autor idades religiosasy guber·

namentales se han estado haciendobolas

con una película que ni han visto; Je.vous

setue. Marie es bastante más inofensiva de
lo que suponen sus anticipados ce~sores

(¿o cómo se explica que haya recibidosen­
dos prem ios de los jurados católico y pro­

testante en el fest ival de Berlín del añopa­
sado?). El caso es que Je vous sstue. Marie
es sólo la punta del iceberg. Al margen de
proh ib iciones ¿Qué otra película de la pro­
ducción reciente de Godard se ha vistoen

México? O. más bien. ¿cuántas películas
europeas de interés llegan a ser distribui·

das? El hojear un catálogo de Unifrancede
1984 me perm ite hacer una improvisada

estad ística : de ochenta y tantas películas
francesas consignadas. aquí se han exhibi· .

do cuatro a la fecha - es decir. apenas una
vigés ima parte - y sólo una de ellas. Car­
men de Francesco Rosi, en circuitos co­
merciales: las otras tres se proyectaron en
Muestras. Foros o Semanas de Cine. Even­
tos que. dicho sea de paso. en algo sirven
para llenar baches. junto con las progra­

mac iones cot idianas de organismos como
la Cineteca . los diversos cineclubes de la
UNAM. el IFAL y el Instituto Goethe. entre

otros. No obstante. cualquier interesado
que rebase los treinta años recordará Que
cuando uno leía las revistas de cine extran·
jeras de los años 60 y 70 no sentía tanto
que se asomaba a un mundo ajeno e inal·
canzable . Ahora . en cambio . si uno llegaa
conseguir una de dichas revistas podrá

sentir más o menos lo mismo que un etío:
pe en cuyas manos ha caído un menú del

Maxim·s.
El decir Que no se puede ver cine ~n

México tiene también una connotación fí­
sica. y habría que corregir: no se puede
ver. ni oir cine en Méx ico. Y ese es 'otro

problema al parecer irremediable. Dado
que nuestra tecnología es importada. des­
de hace unos años su mantenimiento es
incosteable. ¿Qué pasa? que ahora atestl­
guamos el simultáneo deterioro de las má­
quinas que nos rodean . Claro. eso puede
ser mucho más grave en el caso de los
aviones. por decir algo . pero lo que está
pasando en los cines de México va a resul­
tar en una .generación entera de cinéfilos
que no sabrá cómo se ve una proyección
de cine de a de veras. pues en el 90 por

.
r IaneesE

esta nota. aún no se han estrenado los títu­

.Ios que más sonaron: El color púrpura. de
Steven Spielberg. y El honor de la familia
Prizzi, de John Huston. En circunstancias

normales. esascintas se hubieran exhibido

en la misma semana de la premiación.
Ahora bien. hay que reconocer que si el

cine mexicano no llega a ocupar el 50 por
ciento de tiempo en pantalla que exige la

ley. hace poco se dio el caso insólito de
que un par de películas mexicanas excep­

cionales. Los motivos de Luz de Felipe Ca­
zals.y Frida de Paul Leduc. gozaron de una
difusión y una exhibición muy favorables.
Por increíble que parezca. Frida pudo ade­
más superar en entradas de taquilla al pro­
pio Rocky /V, lo cual indica que ha habido
un cambio significativo en la actitud del

público. El éxito de Frida'señala que yahay
una buena cantidad de espectadores inte­

resados en un cine mexicano diferente.
que se escapa de los patrones convencio­
nales. Cómo habrá sorprendido eso a la in­
dustria. que Gregorio Walerstein. el zardel
churro nacional. admitió que la recepción a
la película de Leduc hacía pensar en la po­
sibilidad de que la producción privada in­
tentara financiar algo digno. por una vez.
Esperemos sentados.

(Otro fenómeno curioso se dio en rela­
ción a ambas películas. La crítica que pre­
sume de subversiva aprovechó el estreno

de ellas para promover una vez más sus
poco convincentes poses. Uno de sus

miembros. supuesto paladín de la libertad
de expresión. llegó al extremo de deman­

dar la prohibición de Los motivos de Luz,
en nombre de un feminismo de pacotilla .
Mientras que los previsibles ninguneos a

Frida se dieron antes de que se pudiera ver

la película: esta crítica es tan visionarla

\ ,
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ciento de los cines en México -y creo que
mequedo .corto-: las películas no se apre­

cian. se intuyen . Hace unas semanas. la
llamada Comisión Consult iva de- Espec­

táculos Teatrales y Cinematog ráficos auto­

rizó un aumento del 50 por ciento a las ta­

rifas de 93 de las 130 salas del D. F.. por­

que estaban. según eso. en buenas condi ­
ciones. ¿De dónde habrán contratado a los

inspectores responsables. de la Academia

Helen Keller? Entendamos que en México
elpúblico ya se ha acostumbrado a que las
películas se proyecten fuera de foco . con la

mascarilla equivocada. en copias malas y
con un sistema de sonido que hace impe­

rioso,el uso de subtítulos aunque estén ha­
bladasen castellano. La situac ión ha pasa­

do a aceptarse como normal. dentro de la
habitual institucionalización del caos. Y los
espectadores seguirán padeciendo pasiva­

mente los mismos abusos. sumados a
otros de orden administrativo -la reventa .

los intermedios injustificados. la exhibición
de comerciales- mientras por entre sus

piernas corren ratas del tamaño de un Fox

Terrier.
Ni la alternativa de los videocassettes.

aún inaccesible para la mayoría . ofrece
una solución. Además de sus limitaciones

inherentes. que ya he menc ionado en un
artículo anterior en esta misma publ ica­
cién.Ias posib il idades del videocassette en

,México están limitadas también por los
designios de ese monopol io del entreteni­
miento nacional llamado Televisa. a través

de sus Videocentros. Su catálogo no está
mal si a uno. en general. no le interesan

~ más que las producciones norteamerica-
• nas de los años 70 a la fecha. con unos

cuantos " clásicos" anter iores y algo de

cine mexicano. Al estab lecer su imperio

del videocassette - pocos son los nego­
cios independientes que le hacen una
competencia más bien simbólica- Televi­
sadecide cuál es el cine a ser visto en ca­

sa. Eso ha modificado. por otra parte. su
propia transmisión de películas por televi­

sión. Me consta que en los canales de la

empresa no se ha estrenado una sola pelí­
cula más o menos importante desde. . .que
se inauguraron los Videocentros. Televisa
no quiere competir consigo misma . En

esencia. ocurre algo similar al asunto de la
exhibición en salas: un monopolio deter­
mina el cine que se puede ver. La diferen- ­

cia con el video es que el público escoge el

horario y el lugar.
La conclusión es siempre la misma:

nada cambiará a menos que el espectador
~xija sus derechos. Una política cultural

coherente no se dará por generación es­

I:lontánea.O

De las fábula"s se pa~ a las sílab~s para
aprender a leer con puntuación; a los refra- ' J

nes castellanos : "A quien te dá el capón
dale la pierna y el alón". Refrán que advier­

te que seamos agradecidos a los que nos
hacen algún bien ; al sentido de admira­
ción : "¡oh qué pocos pobres hubiera.' [oh':
qué llena de ricos estuviera la Tierra!" : ya

una larguísima narración sobre la infancia
de numerosísimos santos a imitar . que cul­
mina con la narración de la de Justo y Pas­
tor. tan celebradospor la iconografía colo­

nial.
Concluyen esta obra dos grandes sec­

ciones que dan cabida a dos compendios
de ortografía y de gramática castellana

para los alumnos . En·estos compendios se'
incluyen las propiedades y accidentes del
nombre y sus varias especies y diferencias.
Se define al verbo y sus conjugaciones. y
se analizan los verbos irregulares entre
otros. A este ejemplar. se le i.ncluy6 al final.
seguramente por elencuadernador. un ca­
tálogo de los libros de mayor utilidad a los
establec imientos de educación primaria.

e r í t
.
I e o

Libros

JOYAS
BIBLIOGRÁFICAS
Por Alejandro de Antuñano M.

L a historia de la edu~ación en México
en el 'siglo XIX es contrastante. Muchas
generaciones en ese 'azaroso siglo encon­
traron en la enseñanza los instrumentos
del retroceso o del desarrollo. En plena
modernidad, fue difícil escapar al lastre de
la tradicíón pedagógica obsoleta. y sólo el
sistema educativo de Gabino Barrédamo­
dificó sustancialmente tanto desatino. Los
dos libros incluidos en estas notas. ejem ­
plificanestos contrastes.

Las partes principales que componen el

Libro indispensable en las escuelas anóni ­
mo fueron pensadas a-manera de presen­
tar grandes apartados con innumerables '

ejemplos y reglas que sirvieran a los alum­
nos en el "perfeccionamiento de la lectura.
buena moral. y ortografía y gramática cas­
tellanas " .

Este tratado o compendio' comprende ,­

una primera parte que arranca con catorce
"Fabulistas" para "que losniños aprendan
á leer el verso; y con más facil idad reten­

gan las instrucciones que en ellas se les
dán ... ... De este género destacan casi to ­

das. y se incluye a continuación la que si­
gue:

FABULA XIX
LA ARAÑA Y EL GRILLO

De un naranjo grande.
á un alto membrillo.
tiraba una Araña.

de su tela un hilo .
por donde arrogante.
con destreza y brio;

de unas ramas á otras.
pasaba á su arbitrio.
Sus tramas y redes.
puso en ambos sitios.
haciendo gran presa.

de los insectillos.

Viendo la abundancia .

del pasto esquisito,

y cumplidos siempre.
todos sus designios .
al pasar de un árbol.

al otro vecino.

estando en el medio.

del camino . dijo :

¿quién podrá aun creer.

todos sus arbitrios.

trastornar la suerte.
en que alegre vivo?

viva venturoso.

el ingenio mio.

que trazo este cable.

donde sin peligro.

corro . y de mis redes.

la presa registro.

Así iba diciendo.
cuando un pobre Grillo.

con solo un alazo.

el cable deshizo.

Rota la maroma.

ve su desatino.

la arrogante Araña.

que al instante mismo.

cayendo en'un pozo.

dijo e~ otro estilo :
[cuantos como ,yo.
viven muy tranqu ilo .

sin abrir los ojos.

á los precipicios!
Alerta. que el mundo.

tiene mil vajios.
en que echarlos puede.
cualquier gusanillo.

"



esta interesante guía (geometría. geogra ­

fía. historia patria. economía política. dere­

cho constitucional y ciencias físicas y na­
turales) , se dividió en doce lecciones. de las

que se forma el cuestionario correspon­
dienté.

Las advertencias y los "asuntos para las

conversaciones .de cada materia" de que

se trate. que anteceden al cuestionario , re­

sultan una muy adecuada guía a los maes­

tros .
Estas dos obras que en esta ocasión in­

cluimos. escasas y raras en nuestros días.
ejemplifican claramente los instrumentos

de que se valía la educación mex icana an­

tes de Gabino Barreda. Del Libro indispen ­
sable. salvándose la parte d~masiado téc­

nica de los compendios de ortografía y

, gramát ica. el resto poco ayudaba a los es­

tudiantes. que se perdían con toda seguri ­

dad en los misterios de la fe y vidas de san­

tos . entre otros tópicos. Por otra parte . sin

método ni sistema. el recurso era la me­
rnorización. pobre recurso que no daba la

satisfacción de la comprensión. Las Prime­

ras nociones de Manterola. en camb io,

ejercen una saludable influencia sobre

maestros y alumnos: Se tiene ya un cuerpo

general de conocimientos que tiende a
mejorar la enseñanza ; y el alumno. aten­

diendo a un método. antes que a un conte ­
nido . puede desarrollar sus capacidades

.r . Ianee

Manterola. Ramón. Primeras nociones sobregeomB;
rría. geografia, historia petri». economía política.d!­
recbo constitucional y ciencias fisicas ynaturales. " 3.

ed., Méx ico. Imprenta del Gobierno Federal.'1889.

Ellibroindispensable en las escuelas.México.lmpren­
ta de Luis Abad iano y Valdés. 1853.428 pp.. 14.5cm,

creadoras. Con Gabino Barreda.y después

de este. no obstante las transformaciones

que sufrió el sistema que implantó en la
escuela nacional preparator ia, la educa­
ción se apoyó en adelante en la razón y en

la ciencia, instrumentos que, a juicio de
Barreda . formarían la generación de mexi­

canos que se encargaría de hacer posible

el progreso mate rial de la nación.

De gran util idad resultarán a quienestu­
die la historia de la educación en México.o

a quien se inicie en este carnpo.Ios traba­
jos que sobre Bibl iografía Pedagógica ha

realizado en el Inst ituto de Investigaciones

Bibl iográficas. Francisco Ziga Espinoza. De
estos trabajos. han aparecido a la fechaen

los boletines del propio Instituto' números
12 , 13. 14-15. la Bibliografía de Librosde

Lectura. Libros de Gramática. y Libros de

Matemáticas del periodo 1850y 1970,res­
pect ivamente. En prensa se encuentran los
trabajos de Geografía e Historia. que apa­

recerán en los boletines citados números

16-17 y 18 -19 .0
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Agotada la primera edición de este tra­

bajo. su autor tuvo como objeto en esta se­

gunda edición. suplir la falta de un criter io

único en los maestros sobre la extensión

de las lecciones. la forma y el objeto de

ellas. Así. dando por lo menos para lapri­

mera sección de las escuelas, cuestiona­

rios completos. estimó Ramón Manterola .

"estos servirán en los exámenes genera­

les, en,losreconocimientos que hagan los

mismos profesores. y aun para ver inme­

diatamente después de terminada una lec­

ción. si ha sido bien comprend ida y han

quedado grabadas sus ideas dominantes
enla memoria de los alumnos" . Desde lue­

go. añadía. "entiéndase sin embargo que
no por esto pretendemos coartar la liber­

tad que tienen los señores profesores de

dirigir sus lecciones en otro sentido si así
lo estiman oportuno " . El libro se escribe

para los profesores de las escuelas de Ta­

cubaya. y además como ayuda "de memo­
ria. para los alumnos de la tercera o cuarta

sección en adelante" . y con arreglo al mé­

todo modérno.

En general. cada una de las materias de

Sin embargo le resta utilidad el hecho de

que sólo se consignan los títulos, y ocasio­

nalmente el autor, no dándose ni fecha ni

lugar de impresión. '
I
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S iempre queremos encontrar en una

autobiografía no tanto las vivencias de un

autorcorno sus triunfos. El narrador va des­

entrañando su vida . va. en la lucidez que

da la distancia. rehaciéndola . Las autobio­

grafías son casi siempre autoapologías.

Son variadas las sorpresas que El juego
de ojos de Canetti nos deja. Mas hay una

que incluso conmueve. Canetti habla de

aquellos tormentosos años de pre-guerra y

en toda esa angustia que los aconteci­

mientos políticos iban generando. la vida
cultural en Viena marchaba. No olvidemos

que: "desde hacía medio año se hallaba en

• el poder el hombre de apellido impronun­

ciable". A pesar del ascenso del nazismo

que irremediablemente debía de afectar a

Austria. su capital. Viena funcionaba como

. el centro aglutinador de la cultura en len­

gua alemana . Conmueve que Canetti, a

través de todo el libro. cuenta su vida refle­

jándola en la de otros. En todos aquellos

que junto a él pasaban por ese sentimiento

de aprehensión no sólo de su espacio físi­
co sino de su " mentalidad".

Tal vez en el sentido común del género

de las Memorias no sea un libro típico: Ca­

netti habla más de todos que de él. Se nos

aparece no tanto como el protagonista

principal sino como algo más importante:

el hilo conductor. Es la puerta para enfren­

tarnos con una época y es. al mismo tiem­

po. la llave para conocer aspectos de la

personalidad de gentes como Broch, como

Musil que hoy forman parte de la " mitolo­
gía" de la literatura .

El juego de ojos es un texto de Memo­

rias donde Canetti se dedica a recordar a

sus amigos. a inventar de nuevo la memo­

ria. Impresiona ese sentimiento -no de
modestia- sino de "humildad" .

En un libro anterior (La antorcha aloí­
do) Canetti nos hablaba de sus años de

adolescencia y del encuentro. memorable

por cierto. con Veza. quien luego sería su

mujer . Pero también contaba su impresión

con Grosz. con Isaac Babel y Bertold
Brecht : el legendario círcul¿ de intelectua­

les de Berlín.

Por Jorge Lamoyí

alguna manera nos hace propias .

El juego de ojos concluye con dos he­

chos fundamentales: la publicación de

Auto de fe, la "novela" de Canetti. y la

muerte de su madre. que es la moldeadora

del carácter literario de su hijo.

Elías Canetti escribió un libro de aforis­

mos para descansar de la incertidumbre de

la Masa . Allí nos'decía que matar el amor

de un hombre es algo peor que un crimen .

Cierto. los libros de Memorias son actos

para preservar. "ese amor". para a través

del recuerdo. eternizarlo. llevarlo siempre
vivo. O

I . .. I

Elías Canetti . El Juego de ojos. Muchnik. Barcelona.
1985.357 pp.:

PorAnamarí Gomís

De burguesa aguerril/era, título por

demás detestable y. además. inexacto en

relación al libro. ofrece. sin embargo. una

lectura testimonial que despierta interés

desde sus primeras páginas. La verdad. no

se trata de una burguesa que de pronto se

desclasa para perderse en el bosque de la

guerrilla lat inoamericana sino de una niña

que vive una infancia acomodada, durante

los iniciales años revolucionarios. en una

región minera , 'donde aún reverberan. eso

sí. los encantos burgueses del porfiriato:

una mansión con muebles europeos. sir­

vientes cuasi esclavos, reuniones especta­

culares, muñecas que son bautizadas en el

pleno de una fiesta preparada a imagen y

semejanza de las celebradas entre las fa­

milias adineradas ; oropel y guiños dorados

en el seno de la casa de un médico. que no

es más que el empleado de una compañía

inglesa . Es decir . la pequeña hija del gale­

no. Alicia. no pertenece estrictamente a la
burguesía . No se apellida Limantour ni vive

en Guanajuato ni en la ciudad de México.

Su residencia. entonces. está cerca del

pueblo de Talpujahua. Como sea. el fasto

dura muy poco. La Revolución. implacable .

expulsa al Dr. Echeverrfa y a su familia del

lugar paradisíaco. Lo que vendrá después

LA HISTORIA
·NO PERDONA

En la formación final de los grandes ta­

lentos. es vital en encuentro con los gran­

des talentos. Es enriquecedor o es destruc­

tivo. Depende más del que se acerca que

del que se encuentra allí. con' su prestigio.

con su mitología personal.

Canetti nos deja una imagen hermosa

de Hermann Broch. Si aquella novela de

Broch en donde se le rinde homenaje a la

muerte nos deja impresionados. ahora, se

entiende que una reflexión tan densa, tan

dentro de la conciencia como lo es La
muerte de Virgilio, tenía que escribirla un

hombre al que las causas externas de -la

existencia lo dejaban impávido: sólo las

-causas internas eran "reales".

Todo un capítulo rememora un encuen­

tro de Canetti . Como hombre de letras

sabe que el interlocutor muchas veces es

más definitivo que una influencia literaria.

En las relaciones entre escritores siempre

se estudian las influencias a- través de las

lecturas comunes. casi nunca a través de

las conversaciones comunes. Difícil tarea

porque el poder de la palabra es precisa­

mente su permanencia. Canetti lo usa para

recordarnos al Dr. Son ne.

Tampoco podemos pasar por alto la

personalidad del escultor Fritz Wotruba.

personaje que inmediatamente nos remite

a otra persona que tiene mucho que ver en

la visión del mundo de Canetti. al menos

por aquel tiempo, Ana Mahler.

La relación entre Ana Mahler y Canetti
es interesante. Lo es en la medida de las

personalidades y en el sentido del discerni­

miento. En una ocasión. a-petición de ella

rompen. sólo que Ana pide que se vaya él

pero que no se vayan sus cartas; es 'deci r la

inteligencia. Pide que en el sentimiento

todo se acabe pero que sobreviva un víncu­

lo.

Asistimos en El juego de ojos a una libe­

ración : la de Canetti de Karl Krauss . El de­

rrumbamiento del mítico escritor austríaco

es simbólico. Marca la conciencia de sus

contemporáneos pero cae de ella . Es un

motivo para pensar. no un hecho, Desapa­

rece junto con la grandeza del Imperio
Austrohúnqaro. De aquella imagen rabiosa

de Krauss leyendo con la sala atestada

cuando Canetti era todavía un adolescen­

te ; a la tristeza de un hombre tomando el

café en la más absoluta soledad. no deja

de impresionarnos.

La guerra civil española. el contacto con

Thomas Mann -patriarca en aquel enton­
ces de las letras alemanas-e, la descarnae

da lucha de Musil con El hombre sin atri­
butos, el dominio inmisericorde de la Alma

Mahler. son. en el sentido de la vivencia.

experiencias que la magia de la palabra de

o.
I eí t
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Alicia Echeverría. De burguesa a guerrillera (memo­
rias de Al icia Echeverría). Joaquí n Mortiz. México.
1986, 154 pp .

Cabría citar aquí los nombres de algunas

que se hicieron famosas en razóndel hom­

bre que acompañaban. de su indumentaria
estrafalaria o de su vida disipada, El talen­
to. mientras tanto. era de ellos.

Así se establece una alteridad radical
entre los sexos. aún durante la labor gue·
rrillera . Esta últ ima sección del testimonio
de Al icia Echeverría se nos aparece como
una aventura. más de índole sentimental
que política , El proceso de politización de
la autora. incluso. resulta visceral. improvi­
sado. luego de pasar por una fugaz exis­
tencia de exitosa empresaria. junto con
Paco. el joven marido que luego la empuja­
rá a la guerrilla. Sin un auténtico ideario ,
polít ico . el movimiento guerrillero que aco­
gerá a Paco y a Al icia. se deja captar por,
grupos trosk istas. a los que la sra. Echeve­
rría crit ica fur iosamente. aunque sin hacer .
un análisis profundo del problema.

Las anécdotas sobre la guerrilla. ade­
más. son de una ingenuidad conmovedora.
Por ejemplo. los guerr illeros. al mando de
Yon Sosa y el comanda nte Turcios, solían
secuestrar algún millonario para pedir-res­
cate " que era la única manera en esetiem­
po para lograr financiamiento. sin el cual
no se podía seguir la lucha. Se le trataba
con cortes ía y respeto . se le explicaba que ,
no se le conside raba como enemigo perso­
nal. sino como lo que él representaba: la
explotación del pueblo por una minoría pri­
vilegiada " . Mientras. Al icia preparaba a los
"huéspedes" Coq au Vino lasagna. paella,

etc.
Son los años 60 . Paco se va definitiva­

mente a Guatemala para dedicarse t iempo
completo a la guerrilla . Alicia, en México.
se enfrenta al confl icto de tener que sanear
su empresa, mal administrada por su mari­
do. A Paco lo entrev istan para el Monthly
Review. Alic ia realiza una " peligrosa" mi­
sión en Guatemala . Y. al tiempo. ante la
presencia detestada de los troskistas y
ante la actitud oportun ista de Paco. aban­
dona la lucha. no sin dejar de sentir el ase­
sinato de David Aguilar Mora y-de otros jó­
venes troskistas mexicanos. Paco también

, es muerto. pero aquí la autora no derrama
ni una lágrima . El libro concluye plácida­
mente. quizá porque dados los años trans­
curridos. Alic ia Echeverría contó ya la tra,
ma de su vida. No hay, pues, expectación
sino calma. Como quiera que sea. ha he­
cho historia: inti mista. personal. pasando'
de refilón por la cola de los acontec imien­

tos. pero historia al fin.O
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serán dolores Y sinsabores de todo tipo: Aquí. cambia el tono del test imon io. de-

los padresde Alicia se separan. Yla madre. masiado dado a película de Bustillo Oro.
. en compañíade sus hijos. se instala pobre. Es la época en que Alicia se hace amiga de

precariamente en Manhattan . lejos del co- Jorge y Víctor Cuesta. Gracias a un golpe
lapso histórico mexicano y todavía más le- de suerte. ella y su marido abren un restau-

jos del marido. " rante de altos vuelos . y hasta allí llegan los
De semi-burguesa a niña pobre. que su- intelectuales de los años 30 y 40. esto es.

fre en los colegios de internas cercanos a los Contemporáneos. y también Agustín
la ciudad de Nueva York y se mira maltra- Lazo. Salvador Novo etc. etc. Por ese t iem-
tada por las monjas. Al icia padece y siente po se aparecen en México Antonin Artaud

nostalgia por su país. La mamá apenas y Alma Heed. :Henry Cartier Bresson. a
puede sostener a su cría: los dos herma- quien Al icia volverá a ver en Nueva York.

nos y la pequeñaex-burguesa. quien se ha Fuera de su estrecha amistad con los her-
convertido en una suerte de Anita .Ia huer- manos Cuesta. no se da un acercamiento

fanita. consistente con estas personal idades. Ali -
Vendrá luego el regreso a México. el in- . cia Echeverría juega a la name dropper y.

tento de unión entre los padres. la lucha como amiga íntima de los Cuesta. a musa
desesperada por recuperar el status perdi- del talentoso Jorge. o a personaje literario.
do. Pero el papá se aficiona a las drogas y en el caso de su relación con Víctor . con el
el divorcio es inevitable. Comienzan nue- que fatiga un largo y platónico amor. Pla­
vas etapas de privaciones y,sufrimientos. tónico debido a que el joven Cuesta pade­
escenificadasen la casa de huéspedesque ce una enfermedad venérea. Esta es. ato­
pone la madre. Alicia . entretanto. estudia das luces. la parte más interesante de De

en el Colegio Americano y se hace de un burguesa a guerrillera, porque la referente
novio Bob y de una entrañable amiga: Tití. a su part icipación en la'guerrilla guatemal­
La .mamá de Alicia .establece una relación ' teca. que no deja de tener un sabor inge­
con un hombre de buena posición econó- nuo. aunque debidamente trágico. inquieta
mica. queal poco rato vive con ellas: "Ca_' mucho menos. En la extraña amistad con

da día estaba, más alejada de mamá. de ' los Cuesta se revelan las románticas pato ­
quien 'me sentía avergonzada ante mis logías de un México que procuraba la rno­
amigos. Me refugiaba en el mundo de'la li- dernidad, pero cuyos escritores (no todos .
teratura ,que Tití 'me había revelado y leía por supuesto) vivían como poetas malditos
'con pasión todo lo que caíaen mis manos: del siglo pasado, Asim ismo . expone el cla-

, Wilde. Mauppassant. Zola y corno de cos- ro panorama de la mujer mexicana de cla­
tumbre. cada vez que nos encontrábamos se media. universitaria y con acceso. por
Tití y yo. leíamosen voz alta lo sonetos de ende: a información de todo tipo, Seme­

.Shakespeare. la poesía ,de Shelley y de jante mujer. en especial tres o cuatro déca-
otros poetas ingleses" . das atrás. sólo aspiraba a transformarse en

Al terminarHigh Schoot. Tití se va a es- una groupie de los ambientes culturales.
tudiar a California y. no mucho después. la
alcanza Alicia. El mundo universitario
agrada a las jóvenes. quienes se tránsfor­
man en personajes a la Mary Mc Carthy:
"Cuestionábamos ; además. los prejuicios
sociales con respecto al matrimonio. a la
virgin idad. al amor libre" , La dicha. como
ya es natural. dura apenas. Tití muere ago­

biada por fantasmas místicos y Alicia vuel­
ve a México para encontrarse con una ma­
dre en grave estado de angustia . De vuelta
a California. se entera de que la ex-señora
Echeverría se ha suicidado , La autora del

libro echa entonces mano de sus conoci­
mientos de filosofía existencial para expli­
carse la tragedia. La madre había llegado a
una encrucijada: o la muerte o un camino
de sufrimientos.

Una vez más en México. Alicia opta por
quedarse. Antes de ser seducida por el an­
tiguo amante de su madre. decide casarse
con un hombre mayor: Artur. un suizo que
será el padre de sus hijas.
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Discos
LAS 25 MEJORES
GRABACIONES
DELAÑO
EN DISCOS
COMPACTOS IV
Por Rafael Madrid

ÓPERA

SHOENBERG

Moisés y Aarón . Opera completa en 3 actos sobre
libreto del compositor. de los cuales sólo 2
están comp letos.
Franz Mazura. barítono. Moisés.
Philip Langridge. tenor. Aarón.
Otros solistas. Coro de niños Glen Ellyn.
Coros y Orquesta Sinfónica de Chícago.
Dirige Sir Georg Solt i. LONDON 414264-2 (2 discos)

Arnold Schoenberg compuso esta obra

maestra rebasando las dimensiones fam i­

l'iares de la ópera clásica . de ahí que su re­

presentación escénica sea sumamente

compleja . viniendo a ser una expresión

musical especie de oratorio ecles iástico­

filosófico consagrado más al diálogo que a

la acción . El autor escribió los dos prime ­

ros actos de 1930 a 1932. y hasta 1951

trató de componer el tercero y últ imo pero

la muerte lo sorprendió. de manera que la

obra termina al final del segundo acto . Sin

embargo. poco antes de morir. Schoen­

berg sugirió que "el texto del acto tercero

podría simplemente ser leído en caso de

que yo no pudiera terminar la composi­

ción" .
. La principal fuente de inspiración para

Schoenberg fue. por supuesto. la Biblia. en

particular pasajes del Exodo y de los Nú­

meros que tratan de la Zarza en llamas. el

- Becerro de Oro. y las Tablas de la Ley. aun­

que el texto de Schoenberg está librernen- '

te derivado del Exodo en tal forma que en­

fatiza el contraste ideológico entre los dos

protagonistas principales: Moisés y su her­

mano y portavoz Aarón. El poseedor de

una visión exaltada de un Dios invisible e

indescr iptible contra su vocero. quien tiene

dioses que su pueblo puede ver y tocar.

falsos dioses por def inición bíblica.

En ot ras palabras. el conflicto moderno

común: los tropiezos de un hombre con

ideas sublimes contra el astuto vendedor

ambulante de su hermano. mercader de

falsas imágenes.
Las páginas musicalmente más acerta­

das e impactantes parecen ser la tercera

del primer acto. la última -del segundo y la

orgiástica "danza del Becerro de Oro ". una

especie de sinfonía que dura '25 minutos y

que constituye la parte central del segundo

acto. La danza se divide en 5 partes y en

ella el compositor utiliza toda clase de re­

cursos sonoros. desde los determinados

acústicamente hasta el " ruido" . desde los

glissandi hasta las cuerdas de los inst ru­
mentos de arco golpeados con il legno.

desde el timbre de la guitarra y mandolina

hasta la expansión de una orquesta com­

pleta de instrumentos de percusión. pero

todo dentro de una estructura de impresio­

nante coherencia.

Los Coros. y Orquesta de Chicago son

excitantes. espléndidos y de la calidad de

la grabación basta mencionar que la hizo el

genial James Lock. ingeniero estrella de la

LONDON.
El mejor comentario que puede hacerse

de esta grabación está contenido en el libre­

to que acompaña a los discos en las palabras

de Sir Georg Solti que transcribo a conti-

. nuac ión con el ún ico fin de recomendarlos.

" Recuerdo muy bien los 'temores 'y la

ansiedad cuando estudié por primera vez

la partitura de Moisés y Aarón en 1965.
La encontré -increfblernente complicada y

pensé que nunca sería capaz de aprender­

la. Pero desdeentonces la he representado

más de 20 veces en Londres . Chicago. Pa­

rís y Nueva York. Con cada representación

la obra se me tornaba más cla ra. menos

complicada. más expresiva y romántica.

En la grabación he tratado de subrayar la

clar idad de la escritura de Schoenberg

más que su complej idad.

Hay indicaciones muy claras en la parti­
tura donde yacen los temas pr incipales y

los secundarios y he tratado de seguir esas

ind icaciones tan fielmente como me fue

posible. Schoenberg amaba a Brahms y
esto se nota en la obra si el carácter es­

pressivo es suficientemente recalcado y se

nota románticamente.

Durante la grabación les'dije a los Coros

ya la Orquesta : I Por favor toquen y canten

como si se tratara de Brahms!

A pesar .de las complej idades del siste­

ma de doce tonos entre más ensayábamos

y tocábamos. la obra se hacía más fácil.
Para 'mi sorpresa. los tonos que inicialmen­

te habían aparecido duros y disonantes a

nuestros oídos . gradualmente se suaviza-

ron y fueron tocados por todos con exacti­
tud y facilidad.

. Mi consejo al oyente es que no sedesa­

nime sino que escuche la ópera repetida­

mente. de preferencia con la partitura. has­

ta que alcance el punto en donde la fuerza
y el impacto de esta obra maestra del
siglo X?< no pueda ya escapársele" .

ROSSINI

El Barbero de Sevilla. Opera Completa.

Thomas Allen. barltono . • Figaro.

Agnes Baltsa. mezzo-soprano. Rosina

Francisco Araiza. teno~. . Alnia~iva .
Doménico Trimarchi. barítono. Bartolo.

Robert L1oyd. bajo. é Basilio.

Coros de la Opera Ambros iana.
Academia de SI. Martín -in-the Fields.

Dirige Neville Marriner. PHILlPS 411058-2 (3 dis­
cos).

El Barbero de Sevilla. la obra maestra có­

mica de .Gioacchino Rossini es. con toda

probabilidad. la mejor ópera bulfa que se

haya escrito alguna vez y desde su estreno

en el Teatro Argentina de Roma el 20 de

Febrero de 181 6 no ha'desaparecido nun­

ca del repertorio de los principales teatros

líricos del mundo .
No pocos trozos de esta ópera se han

hecho inmortales: el aria de Rosina. la de

don Bartola. la Calunnia de don Basilio yel

brillantísimo Largo al factotum de Fígaro.

convirtiéndose im poderosos imanes para

los grandes cantantes entre los que recor­

damos. en el terreno de las grabaciones. a

Victoria de los Angeles. Luigf Alva y Brus­

cantini dirigidos por Vittorio Gui. así como

a María Callas. Tito Gobbi y Alva conduci ­

dos por Alceo Galliera en una grabación

sobresaliente.
Desde entonces. y hace ya 20 años. no

ha habido un; mejor grabación que la'pre­

sente con las ventajas 'adicionales que re­
presenta la técnica digital y el disco com­

pacto.
Si la memoria no nos falla ésta es l~ pri ­

mera ópera grabada por el director Neville

Marriner . pero tiene en su haber la graba­

ción de todas la oberturas de Rossini con

sus músicos de la Academia lo que re ha

permitido dominar el estilo y en esta oca­

sión asegura una ejecución orquestal enér­

gica y fresca . llena de matices sensitivos y

sutilezas de todo tipo.
Thomas Allen canta un atractivo Ysim­

pático Fígaro con presencia fanfarrona Y
una voz firme que usa con imaginación.

Agnes Baltsa hace gala de su excelencia

vocal y probablemente le pone más deter­

minación a su papel que encanto inna!o.

pero es una Rosina superlativa-.
El mex icano Francisco Araiza (Conde
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Almaviva) sortea sin dificultad la difícil es­

critura florida de Rossini en las nobles can­
tñanas 'y el resto del reparto contribuye efi­

cazmente a redondear la labor notable de

los principales.
En conclusión. este Barbero no puede

faltar en la colección de discos compactos

de los amantes de la Ópera.

WAGNER

Tristáne Isolda. Dramamusical completo .
Petar Hofmann. tenor. Tristán.
Hildegard Behrens. soprano. Isolda.
Ivonne Minton. rnezzo-soprano. Brangane.
BerndWeikl.barítono. Kurwenal.
Han's Sotin. bajo. Rey Marke.
Otros solista~. Coro y Orquesta Sinfónica .
de Radio Baviera. Dirige Leonard Bernstein.
PHILlPS 410447·2PH5 (5 discos).

En esta ópera o drama musical como lo

denóminó Richard Wagner . el autor alcan­

za1/1 perfecta unión de palabra y música exi~

giendo en cada uno de sus tres actos más
esfuerzo físico y emocional en los cantan­

tes. músicos y auditorio que la mayoría de

. las óperas completas. La orquesta es el pi-

lar del drama. Cadafrase poética. cada con­
cepto. cada idea filosófica encuentra su ex­

presión musical.
Esta fascinante grabación fue realizada

en vivo. es decir. en funciones que se die-

ron en el Teatro Herkulessal de Munich du­

rante los meses de enero. mayo y noviem­

, bre de 1981 en co-producción con Radio
Baviera.

Como es sabido. Leonard Bernstein ha

venido sosteniendo en los últimos años el

criterio de grabar exclusivamente durante

funciones con público. quizá impulsado

por la idea de que se inspira mejor ante un

auditorio y "mete" a sus músicos en el am­

biente cálido del que puede sacar mejor

partido. El hecho es que en ocasiones lo­

gra su propósito con éxito. como en el

caso de su ciclo de las sinfonías de Beet -

. hoven ; en otras. obtiene resultados desi­
guales -sus sinfonías de Brahms- yen el

resto. los oyentes nos sentimos defrauda­

dos por la cantidad de ruidos extraños o el

bajo nivel sonoro. inaceptables en una gra­

bación digital.

Su Tristán e Isolda. por fortuna . perta­
nece al primer caso y desde las primeras

notas Bernstein hace el Preludio . que es la

nostalgia y la pasión amorosa hechas mú­

sica. en toda su impresionante inspiración

con las largas pausas que le dan su pleno

valor -tomándole Imás de 14 minutos!­

para anunciar así la escala con que será
medida esta obra monumental.

No faltan quienes encuentran exagera­

ciones en la dirección de Bernstein pero a

mí me parece que el maestro con su juve­

nil entusiasmo ha abrevado la músicayel
texto como solamente un compositor pue-

de hacerlo. y lo ha sabido infundir enlaOr­

questa de la Radiodifusión Bávara extra­

yéndole un genuino sonido wagneriano.

aunque sea menos grande que la Filarmóni·
ca de Berlín de Karajan. menos atléticaque

la Filarmonía de Furtwaengler o menos

suntuosa que la Filarmónica de Viena de
Solti .

La labor de Bernstein es secundada bri-

IIantemente por la extática y vulnerable

Isolda de Hildegard Behrens así comopor

el Tristán de Peter Hofmann emocionante

y conmovedor. El resto de los solistascon­

tribuye conv incentemente lo mismo queel
Coro .

Obv iamente gran parte de los honores
le corresponde al equipo de grabaciónde
PHILlPS encabezado por Erik Srnith, que

supo captar las voces solistas y balancear­
las en forma ideal con la orquesta. especial­
mente la voz de la Behrens en laNarracióny' .

en el Liebestod.
En suma . es el Tristán más "redondo" y

cons istente que pueda hallarse endiscos.O

NOTA. Con este últim o abono termina la serie: " Las
25 mejores grabaCiones del año en discos compac­
los" iniciada en el No 42 t de esta Revista. co­
rrespond iente al mes de Febrero del año en curso.
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E. FROST Una época. unos hombres. una obra •
V. SERGE Retrato de Sta lin . J . ME ZA Def ensa de
utopia • P. NO RIEGA y E. GONZÁL EZ Retórica
dialéctica )' cambio de creencias

R. XIRAU L. BENíTEZ R. VÁZQUEZ J.
GONZÁ LEZ L. SAGOLS Los transterrados en
México.

M. CEBAL LOS El manifiesto revolucionario
de Braulio Hern ández

B. PASTERNAK Algunas posiciones
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2~ TEMPORADA 1986

BIZET
Carmen: Martha Félix y Estrella Ramírez

DonJosé: Alforiso Navarrete e Isaac Salinas
Micaela: Hortencia Cervantes, Victoria Zúñiga

y Alicia Cascante
Escamillo: Arm ando Mora y Artur o Barrera

Frasquita: josefina Flores Botello
Directores concertadores: Alfredo Domínguez y

Jorge De!ezé
Director de escena e iluminación:

José Antonio Morales
Escenografía y vestuario

Carme n Parra
Orquest a y Coro del Teatro de Bellas A rt es

JUEVES S, 12 YMARTE S 10 / 20:30 hrs,
DOMINGO S 8, 15, 22 Y 29 / 17:ixl hrs. Sil)



contribución
al diálogo de
las culturas

fomento
editorial

unam

coordinación de humanidades
dirección general de fomento editorial

ed ificio norte anexo a la torre 2 de humanidades 3er. piso
ciudad universitaria c.p . 04510 rnéxico, d.f.

tel. 550-5320
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