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<Jenaro Estrada es el único escritor mexicano
a quien cita en sus Cartas David Herbert Lawrence,
y las cuales. con una introducción de Aldous Hux
ley. acaban de publicarse. Libro interesantísimo.
que muestra el alma désnuda del ilustre vagabun
do. del escritor atormentado que con James Joyce
figura actualmente en la primera fila de las letras
inglesas.

En la biblióteca de Genaro vi por prim:era vez.
hace muchos años. el retrato de Lawrence -gran
retrato en mar~o de plata-o quien en aquella épo
ca vivía a las orillas del lago de Chapala.

Lawrence parecía un ermitaño, barbudo y la
mentablemente delgado; sus ojos tenían un brillo
a veces arcangélico y otras veces satánico. Su origen
humilde, su infan~ia dolorida y pobre y su altísi
ma sensibilidad le dapan. sin duda. estas dos per
sonalidades.

Hijo de mineros. David Herbert nació en East
wood. cerca 'de Nottingham. el 11 de septiembre
de 1885. La tierra árida, inhóspita de aquella zo
na, llena de polvo y de' carbón que ennegrece las
rosas y la nieve. el campo que tiene un olor, a sub
terráneo, ejercen una influencia melancólica y
amarga en el alma del futuro gran escritor 'Y nace
en él ese deseo ardiente. subyugador. de recorrer
el mundo para vivir en tierras de sol, en campos
olorosos a h,ierbas frescas. para respirar aire puro.
límpido.

De niño fué muy enfermizo, muy delicado, a
lo que se debió que fuera intensamente mimado
por su madre, lo' que contribuyó a que se desarro
llaran en ~l mentalidad Y modales femeninos. El
mismo caso de Oscar Wilde, aquel infortunado
"Rey de la Vida". a quien hasta la edad de diez
años su madre lo hizo llevar vaporosos. lindos
vestidos de mujer: De ahí le viene a Lawrence esa
delicadeza que él señala recordando que muchas
veces. lleno de angustia, lloraba sin saber por qué.

La madre de Lawrence fué una mujer refinada
que, según los biógrafos, leía a Meredith y hablaba
un excelente inglés. El primer amor de ella fué un
maestro que la cambió por una viuda rentista. A
los veintitrés años. se enamoró por segunda vez de
Arturo Lawrence. La vitalidad llameante y sensual
de este hombre, con su dulzura sombría y dorada;
esta vitalidad que brota de su carne como la llama

, brota de las bujías, le parecía una maravilla:' "¿Es
usted minero?" - le decía ella con negligencia. Y
él contestaba: "Cuestión de hábito." Vivía como
los ratones y ella no se había dado cuenta de que
se casaba con la Mina. La mina, es decir, la mugre
obstinada y el dialecto. a través del cual se reciben
incomprensibles injurias. Sin embargo. no es mal
hombre Arturo Lawrence. Cuando ella muere, des
pués de treinta años de terribles querellas, declara:
"He tenido la más maravillosa mujer del mundo;
no quiero otra."

Ante todo y por encima de todo, David I-{er
bert Lawrence amó a su madre y conoció por ella.
desde los primeros años. lo que él buscó durante
toda su vida: "la flor misma del amor femenino,
el amor que no pide nada al bien amado sino ser él
mismo y aceptar en su vida el don de la ternura"."

Lo cierto es que Lawrence creció bajo la in
fluencia de su madre; todo lo veía a través de ella,
es decir, con ojos de mujer.
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Más tarde ~scribe Charles Duff-. en el
transcurso de la vida de David aquellos tempranos
sentidos femeninos se hicieron instinto en él y
formaron parte de su ser; por ello. en todos sus
libros sus heroínas están dibujadas con infalible
habilidad y en cambio sus hombres son verdaderas
sombras. pálidos fantasmas. Una mujer norteame
ricana, al comentar Lady Chatterley. dijo que Láw
rence, en este libro. hizo en favor de las mujeres
lo que Abraham Lincoln hizo por los esclavos.

Sin embargo, no debemos olvidar que Lady
Chatterley. lo mismo que el Ulises de James Joyce.
fueron prohibidos en Inglaterra y sólo circulaban
en ediciones clandestinas. Los severos críticos in
gleses encontraron altamente inmoral el argumen
to de Lawrence. reconóciendo, sin embargo, que

D. H. Lawrence

ningún escritor del momento, incluyendo a los
franceses. ha relatado un amor ilícito con mayor
fuerza y. sobre todo, con menos hipocresía.

Aldous Huxley. e'n la introducción que escribe
para las Cartas de Lawrence. asegura que habrá
pocos documentos íntimos que revelen de una mane
ra tan íntegra y viviente el nudo cential de un hom
bre. Difícil sería. sin ellas. tener una exacta idea
de la honestidad aterradora, de la auténtica, de la
desgarradora experiencia. del hondo significado re
ligioso que llevó a Lawrence por los caminos pal-
pitantes de la tierra. '

David Herbert viaja por el norte de México.
vive en Chapala y recorre el Estado de Oaxaca. No.
no son muy agradables los adjetivos que pone en
sus cartas para juzgar la situación mexicana de
aquella época. Estas misivas fueron fechadas en
1924.

"Estamos aquí ~scribe de Oaxaca-. desde
hace una semana. Nos zarandeamos en un pequeño

tren a través del solitario y abandonado país. Des
de aquí sólo hay doscientas cuarenta millas a la
ciudad de México. Oaxaca (pronuncie Wá-ha-ka)
es una pequeña ciudad asentada en un ancho valle
rodeado 4e montañas.' un poco solitaria y perdida.
El país está constantemente en convulsión. Han
llevado a todas partes una especie absurda de so
cialismo y los indios zapotecas son muy feroces.
Hoyes el día de la feria principal. Una Babel y
confusión de gentes sucias. Cantidad de rosas. de
malvas. acolchados. cerámica primitiva muy boni
ta. becerros. pájaros. verduras; compramos unos
bellos sarapes y unos artísticos vasos de barro. Este
invierno terminaré mi novela «Quetzalcóatl~. El
mundo me da náuseas cuanto más 10 veo. Es decir,
el mundo de las gentes. Este país es hermoso. el
cielo es perfecto, azul y cálido todos los días y las
flores se suceden rápidamente."

En otra carta dice: "Garnio está en Yucatán
con los excavadores del Instituto Carnegie; y ahí
en Chichén-Itzá, inclinándose hacia los muertos, en
vez de preocuparse por los vivos. Le acabo de es
cribir a Genaro ~strada, del P. E. N. Club de aquí.
Le haré saber cómo es cuando lo conozca, pero
nada espero de esta ciudad" Siento que hay en todos
un poco de fraude, con' su bolchevismo egoísta.
Por aquí, en Oaxaca. hay sarapes muy bonitos; le
he echado el ojo a uno blanco que es muy hermoso:
blanco con dibujos marrones." ,

Le fascinaban a Lawrence las flores mexicanas.
En Mañanas en México (traducción de Octavio G.
Barreda, México. 1942), escribe una página ad
mirable: "Hoyes el último sábado antes de la
Navidad. Se presiente que el próximo año será tras
cendental. Sopla aire desde el amanecer sacudiendo
las hojas. El sol naciente brilla por el resquicio de
una nube amarillenta; y de golpe hiere las flores
amarillas que asoman por la barda del patio. y la
oscilante magenta de las bugambilias y las violentas
explosiones de las poinsettias. Las poinsettías son
hermosísimas. son flores muy grandes y de un rojo
inmaculado. Aquí son llamadas nochebuenas. flores
de navidad. Estos penachos arrojan su escarlata atre
vidamente, a la manera de pájaros rojos que vibra
ran en la brisa del alba y fueran a bañarse. agitando
vivísimamente todas sus plumas. Estas flores para
la Navidad, en lugar de los laureles sagrados. La
Navidad parece que exige heraldos rojos. La yuca es
más alta que la casa. También está en flor, dejan
do caer una rama de campánulas amarillentas 
largos racimos de espuma. Y estas corolas de cera
que quiebran sus tallos en el viento, caen silenciosa
mente del largo racimo que apenas se mueve. Las
malváceas, de un color rosa. mécense en las puntas
de las delgadas ramas. en rosetones de tierno rojo.
Un árbol del género de las acacias translúcidas aso
ma en su copa blancos dedos de flores, desnudos en
e! azul del cielo."

ojalá se publicaran las cartas que Lawrence
envió a Genaro Estrada. para. completar este aluci
nante epistolario.

El amargado "judío errante". el gran escritor
inmoral que siempre quiso ignorar la palabra tu
berculo~is. murió en Vence. Francia. el 2 de marzo
de 1930.


