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ENLUTADA
jI '

pasar todos los días por su mismo camino, por

las l11ismas calles, hacia la ilustre Universidad,

donde ~an bien se destacaba su figura ~ang1110sa,

r(;cia~ en los artísticos c1al.l,stros, con el fondo

á~lreo de los siglos.
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HA 'nltl~rt~' d:On'·Mig~~l·d~;rUn~ritu~o. Sabio"
Poeta. Loco,~Yá no:se le' verá. como tantos'años,
por las ,rI).añan'cÍ:s' a las ,-10 -eL s~1 et) tiria acera
y "por las, t~ides a; las 5 ~l·. sol en la. otr1-'

, • ,,.-:_ < I --;, - ';'1: •

vas relaciones' y nuevas costumpr~s ?Sólo aumen- tdectuales' del· mundo .moderno aband'onarO)l el
" tando la-libertad ~rapenSar"para,disautir, para· . n1étodo dt: la liQertad; el mundo se in~aminó ha-'

debatir, para cometer errore~, para aprenderde¡ cia una er~ de "ri-validad nacional intensificada,
esos errores, para éxplo\far,' y ~sionalmente des- , .'que culminÓ en la Gran' Guerra y una e;a. de ld-
cubrir, para ser aventurero y emprendedar: ¿ P~le- cha doméstica intensificada arrasó a todas las na-
de el ~ambio, ser más que la rutina de~ un modelo cione's y' redujo algunas a una situadón de asesi-
recurrente? Si aquellos que por herencia, elección natos, mafanza, perse~uciones' y destrucdóri de
o .por: la fuerza Qbtienen el. poder de' gobernar bandas armadas~ como no se- han visto en el

'. no son los únicos que originan nuevas formas, se mur¡do- occid ntal" por', 10' menos en dos' siglos.
deduc~ que la energíá <tel. progreso s~ origina en Pertenecemos al, una generación que ha per:didb
ia gran masa ael pueblo, ,cuando los mejor dotá- 1éJ, ruta. Incapaz de desarmIlar las grande ver-
dos entre: éllos, es.tan libres de coacción y son e~ti- dades que heredó' de 10$ emancipadores, h~ vuelto
mula"d~~.por la relación re9ptocá, con tras in- . a las herejías del absóll.l,tismo, de la autpridacl y
dividuos libres para pensar 'y p.a'ra moverse.. a l¡¡. dominación de los hombres' por los hombres

\ Esta era. la fe de los )'tambres que hicíeron ~I ,contra las (males el· genio, progresivo del mundo
mundo moderno. ~I Renacimiento, la Refonna, oécideilt~l, se' c0!1,vier.te· en una larga y creciente,
la~D.ec1aración de Derechos, deCHombl~e, la Rev$>-' prqte~ta. El espírít.u del hoinbre ha sido desga-
lución l;lditstriai, la Unificació;l Nacional, ~ t6d~s . 'racio, y aquellps q'ue; por sus más profundas
füeron co;icebidas v dirigioospor hombres que se ' sii11patías' parecían des.tinados a ser los por.ta-

co;¡~icÍer;aban emi¡;cipadores". éa.da und y .~~d~s.~ .estandat:tes ,'d~ la tradici6n ci~ilizadora, se han
estos movimientoS- tenían ·pbr. dPj¿to. qU,ebf~ntar" • ·.vu~lto :linos cof1Jra los otros' en nna lucha frati
la autoridad., 'Fue,'la~ energía qí.l~·· qued& súelta ',', cida.

"por¡:'e¡ta ·e!lÚlnci.p,ación 'progres'¡ya-Ia '9u~ iinve~ltó:- \ ¿ Qu¿ -podría ser más trágicamente y más ab-
forjó~y > pusó al aléané~ ¡.d,e· .I~, h.urpamdad ,.tO,~0 ( surdalhente ¿onfuso que esta elección? ¿ Debe-
l0, que .e~: ?,ueno ! ~.n !a';C~'(~~lzacl~n.m:d7ma,~~I:~ ~ránJos hOl~lbres renunciar a: la esperanza de, hacer
g~~ .~9bl~r.nq plant:;o, :11l~?U)~~ _at;t~~l1,da.d 'll.~lttlC~~ • Clel inundo un lugar mejor para sus hijos? ¿ De-

, dtrlg:l~ e~ pr?gr~s~'r~ter1~I"'de ,1.os,111tlmp~ ~ua- berán.desconocer, por. considerarlos anticuadas
tro, sl.gl~s.0~ la crec.tent:d~~ll)am~~?que .10 h~ tonterías, los principios que sujetaban los go-
aCQml?an,aSlo, 'La, ~stup'enda .hb.~ra~~0n. de.l~s. men-~, bierno,s' a la ley, los poderosos a: la responsabili-
,tes. y;. de .t?s! ~S~\Il~;us,"~ Y: la, C()~7-du~J,a de los, hom~·. qad~ y daban a los humildes legitimidad en sus
bre§, ,Pl:,C!movler0r:, el ·~t11pho .Ca¡u[¡l? .mundtal de derechos? .deberán olvidar' la experiencia por la
'l11en;a~:9a~~'~~r:i~i~s' <idea,s! y. fue~'en este me- ' "c:uai fue sujetada la violencia de las facciones ci-
dio 'vig9"rizanfe.v y·'de ,confjal?-za:.donde . los p~- viles? 'Deberán olvidar los sufrimientos de sus

- qu~?S prHíCip"a,4o~ .·,se:reÚÍ1i~r01~:en grandes~fe- -ante~as¿ados que murieron para que la tiranía
derac,p~~,s, '. :..:~'~. ':' ..... ,,' terminara. y los hombres fueran libres?
. ¿ Que ta:'zofi Jiay; pues, '~p~ra pe~~arque, en la ,", . , ,

. ';1~' ~', 'd d'!' "'í" xix: l' '( d '. y¿Es Ja elecclOn de Satanas que ofrece vender
segun.~a.)1?-¡t~, }~,Slg yO . ~, .' e: me o, o ya ensa~ . a los hombres los reinos de este mundo, o sus
yad@ del _progreso .hurn,ano. mtempesttvamente se "1 ' l? Y' 1
. ";.,::' 't, ...... ..oc, 0:.'" re::,., ,.'a mas mmorta es,. como sIempre que se la
haga: anticuado, 'y.' que 'de,' a,qUl .en adelante. SOlO h h, f t I d' b ' , d ' d 1r' .. , .. .. 'el 'd _ )' "":." .' "ec o esta o el' a se \ escu nra, espues e muc 10
pQrJmas'~autop a í.rno~p'()r may.or ~manclva- b ' ' . d' , " l '

. ," .' "':.1;:,'. 'v '1 i:. . 'd d El h h . tra aJo, que en esas con IClOnes 111 aun os rel-
ClOn/ppeJJit,avan¡!:ar a ul:1mam a " ec O.tvt- . d l' 'd d, -' , '" ,.' , "1 d rel' ,nos e mun o pue en comprarse,
dente t e,s ,que tah' B~on:tp', c9r:t'O .. ~s_'a a l. es. 111-, /

:.:.;, ~ ~ ~r • ,'J....~.. •~~ • ,.~~.. ~. _~
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i 'Cuando entí'ó un libro ,de d~n Miguel de Uh;
muno, ¡hace ya muchos años!, C';n·aquel cuarto
quietp y claro donc!e leiamos, a los escritores
-modern'istas- de la épóca, sentimos que entra
ba un hombre ... todo un' hombt:e! ... No iban'
en su libro -materiab,neÍlte t~sco, malhecho-..
las' f-rases buriladaS, cÍtlceladas, .qué parecfan de
jarnos en :ías trianos' el polvilio de or~ del taller.
Iban su voz, _¡ms gestos, sus ~palabras. Se le
veía de carne .y. bueso. . y sentimos, leyendo
aquel libro/'que de rondón nos entrábamos, con ~

Uiíamuno 'en su España castiza-; en SJl ciuqac!
de Salamanca, legendaria y entraíJ.ahle; en ,su
cuarto, Ileí1,Q de 'Papel~s y libra~Qs;. én ~u. .casa;.,
d011de había desde hijos hasta .nfe~os. .I" • .
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'¡Qué entrañable España, .Ia de, UnaU1.un,o.,'.,
ésfá 'que no es nl,eraniente -ll¡t~úr,a -polyorienta
o fresca ,montaña el1h!e~ '181 úiehla, sino---escalón,"'li'

. ',",- . I

escalón para trepar, resollat}do .. ft¡erte, a las co-
sas espirituales ele sus viejós' libTos. Y cómo-'
se le veía subir (y despeñarse también), en las

~ -~. . .' \

páginas doloridas en que nos -~ontaba, jadeanfe,
su ascensión.

.
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"Tranquila lleva la pluma, C01110 quien ara"
-decía Rubén Darío, en. aquella alusión al sa~

bio Rector ele Salamanca,' que' quizá nos' había
- hecho <>omprar el prin1er libro' ele_ Unamuno..

"Como quien ara".,. sí, en efecto. Pem, ·tra.Jl
quilidad era 10 que n1enos elesc,ubríamo's.. Jaeleo.
Sudor. LucJ1a... No se puede ser tranquilo
cuando se va, ele sol a sol, pues a la mano en la
reja --{Jue va remo~iendo los terrones, claván
dose en la hondura. Y, en efecto, había m~chQ.

de tosca y grata labol' de arar en estas páginas.
Y, sugestionados, acabamos por sentir que los
renglones era'n surcos" surcos interminables de.
las .pobres tierras de' Castilla, tierras áridas que
no s.iempre dan el pan.
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Deshumanización de las artes.. No.' Todo lo
contrario; htll11anización. Escribir -como arar,
como ,sembrar, como comer, como Illorir-: co
sa seria, función vital. Escribir, COhl0 llorar J 01'

ge Ma;lrique a su padre que está muerto, Es
cribir, como estremecerse de angustia Kierke-....

gaard. Es~ribir~ como caet;. en éJxtasis Sa~ luan
de la ·Cruz. Esc~i~ír,como 'l!ivir don' ~ígi.tel,

este don Miguel de Unamuno. ¿ Deshumanización?
No! .!i de las artes, ~i de cing~na otra CQsa hu
mana. Y, justamen~e por eso, pUM decir Juan
Ramón Jiménez, en reciente nota crítica: "En
Miguel de. Unamuno, empieza nuestra' preocupa
ción matéfí~ica '''consciente'' y en Rubén Daría
nuestra, conscient~ preocupación ,estilística, .y de
la' fusión de esas dos gr~ndei; calidades, del esas
dos grandes diferencias; salta ia verdadera poe-

, " ..
SIa nueva.

. ..
¿Qu¡én_ clic~rque .do~ Miguel de -U 'la¡nuno no

és 'lí;Jás que l1n ésúítóf seéi:>¡ líbresEb': '.< cHando,~' .
_. '\ ~ /O.. /'.' ,v'

por. el' cOli.trano; la' trama< de sus novelas, de ·SlJ·

. -o1:lra~ esta teÚda siempr~ 'a' basé 'de s~ntil1lientbs
tan na~ural¿s,'y tan primitivos".en ro 'humano,'

, (;omqla tela c¡ue..urde la axaña"en el rincón cl¿ la
vi~ja c~sa?;. ..:-;) Qu~ vlt~J;elg:el en los tipos de:"l~s .
libro.5: . <, sab'ién,élo!os··leé'i..' QU;é·..iritlc1~achas tl~~S-_ .
cas, de .ojos· b~vi'rfos, de.. ,porh·ulos··sal¡e·nte~t~~
largas' ft'eilzas. 'o.; una r9sa'en la hoca..... , e~ los'
caseríqs' viejos, , " con el· ·fi:mdg·'·.ele '-las verdes, :

..... .. - ~ ~-

~ulces montañas' de Va,sconia. Y/"cuanGO ,ya s~

,casan y ,tienen hij:os -Rosa, Clara~ Ignacia--; ~ < •

cuando' ya tienen' dietas, y 'se -va acabando. el' ro,,' "
sario 1e ~os días .. '>o.i güé éua<!ros-)spet9t Y~.d~\11.,..{, ~ ..
ces; qué viejeCitas añoránt~s\ eÍl .ef':laposento 'fa:-' .,'
milÍ<I.r .. " l11i~ntras, '4 tr:avés de la pue'reta, to.n,~l
f(')i1elo ,ele los mOri.tes ~ve~dés, agrios- se· ve·
caer la lloviztia, el di.I1ce -orv'a,lIo . ~. - ~ '. ~~

¿ Y los hombi:es, lo~ liombres :de,las~\loveias ~.

de U namllllo,,¡des,aliñadós . ~ri .e,l tI:ajé',~q.e. p.e¡~..
vuelas ma,nos, de zapatos,: tosc~s, . :~, ,: cavi!ap:do. ~.>_.

siempre por las callejás,' como· úñ":remed'o del
propioMiguel!rumiancf¿ sus pensai~1Í~nto~<"':"".
entre. los .: ochavos,' en.lq...tienda....:...- - bajp la boina

, vasca? Pensamientos cot'idi~nos; seIici1los~ tre
mendamente cotidianos, si. se' q~iere.;. senci- '.
llos, .pero que, merced a ,súb.it9s a:leteos~· a1calf}
zan a elevarse, a veees, a .altur.as estelares!: .'..

.... • .;- ..J - ..... '
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¿ Pero de veras, d.e veras
guel de Unamuno? .. Y

\
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amigo, y tú debes -de contestarte también, con
las frases que él decía: "¡No 1. .. No he de morir.
He de vivir siempre. Siempre. ¡Yo! ¡Yo! .. " 'Mi
guel !"

a recibirlo en las celestes praderas, ladrando ju
bilosamente, los lebrelas de don Quijote, que
también, Dios mediante; pudo morir cuerdo ...
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No era un mistico ... , pero paseando por las
riberas de! viejo Tormes¡ allá en sú Salamanca,
cayeron también sobre él algunas luces de 'la
noche serena. "No era un asceta ... , pex:.0 los
amaba. Estos' vetustos, estos añosos librQs eran
los que él líoj-eaba con más pasión, los que él
paseaba con más unción, sobre y por e! mundo.
No era un l asceta ... , pero el Cristo de Velázquez
tiene' en los pies, ya Pll:ra siempt;e, ya comb .for:.
mando parte del cuadro: un poéma de Unamuno.
No era un míst'ico ... , pere qui~ás hayan' salido

y 10

... Y, puesto que ya el río ~l luengo rícr.
ha llegado al vasto mar, cuadra... sí, cuadra,
como e! castizo Un~muno decía, terminar estas
enlutadas c~rtillas con aquellos versos que él,
pergeñam una tarde en su Salamanca, con la
misma mano, grave, con que hada sus distraídas
"pajaritas" : (

,"sr me ,.bus~as 'es porque me encontraste
-mi Di0s me dicé-. Yo soy tu vacío;
mientras no llegue al mar no pára el río

, ni hay otra' 'muerte;; que a su fin le baste".

oLLAGN1uQAoJrop.

EL, M'OV,IMIÉIN-:T'Ó DEL P,ÜLü
.¡

PüR mu~hos_años se creyó que las coordenad¡s
geográficas de un_lugar, latitl,1d y~ longitud, ,eran
invariables~ y que éSte .sistema, pOr lo t-anto, era
el más apropiado para fijar 'la posi ión de' un
punto -en ía superfiéie teri-es~re. Así debería ser ,
en efecto, puesto que..la)atitud .de, un lugar está
definida por. el ángulo que, forma la vertical de esé
lugar ton' el plano del EC1.!ador que, por ser :nor
mal al eje'de -rotáción, es invariable.

La longitud como sé sabe, es el ángulo que for
man el meii(iia~o'de ese lugar'con un plano me
ridiano inicial o d~ o;igen, que es e! q'Úe pasa por

1 '
el Círculo Meridiano del Observatorio de Green-
wich, cerca de Londres, 'Inglaterra. El sIstema de
coordenadas esféricas ideaao por los geómetras
que viviérori alites de nuestra Era, fue perfec
cionado'por Hiparco" quien dió los procedimientos
astronómicos que se siguen en 'la actualidad, para
determinar las 'coordenas geográficas con toda la
precisión que alcanzan los modernos instrumentos.
Gracias a ias enseñanzas de ese sabio, se sitúan
los puntos limítrofes de las fronteras entre las na
ciones, o bien se determinan las coordenadas geo- /'
gráficas ele las ciudades y pobláelos ele un p&ís, pa
ra que sirvan de base a la construcción de mapas
y cartas' que señalan al navegante, al 'explorador, 
la ruta que lo..conduzca al punto de su destino.

La situaci6n geográfica de un lugar se hace por
lo general con una apreximación de 1", lo que
equivale en nuestro país a unos 3Ó metros, en nú
meros redondos, y en el caso de investigaciones
geodésicas o situaciones que requieran mayor exac
titud, 'como en lbs puntos de las fronteras, la
aproximación se lleva: a mayor grado.

Tanto por estas razones como porque la pre-
, cisi,ón de los instrumentos no lo permitía, no se

había notado que e~ valor de las coordenadas geo
gráficas oscila ligeramente en e! curso de un año
porque el Polo, o mejor dicho, el eje de rotación
de la Tierra cambia de lugar en límites muy es
trechos ciertamente, pero sensibles cuando las ob
sery,aciones se hacen con instrumentos de gran pre
cisión.

Por los años de 1889 y 1900 los astrónomos que
hacían observ~ciones de latitud en Berlín, Praga
y Potsdam, notaron con extrañeza que simultá
neamente habían variado las latitudes de sus esta
'ciones, como si el Ecuador se hubiese desalojado
en posición.

Poco después 'e! astrónomo norteamericano S. A.
Chandler daba a con~cer los resultados de la va
riación ele la hltitllel que había observado, y 'más
aún, presentaba una prueba .ele! movimiento de!
Polo; revisando observaciones hechas desde 1715. '
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