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la gran proposlclon (la gran falacia) del
iluminismo die}:iochesco, el desideratum de
su cultura, es que todo objeto propuesto
quie¡;e decir algo más de lo que dice, o sea:
que es interpretable, que es, cuán más de
posible, recomendable, aducir que un objeto
concebido y producido al asecho de cierta
significación precisa posee fisuras, cuotas,
que lo convierten en cosa interpretable.
Más el producto de una vocación urgida de
indispensabilidad que de una verdadera de
bilidad significativa de su objeto, la crítica
de la poesía apenas recientemente escapa el
meandro romántico/iluminista de la inter
pretación por la interpretación misma.

La producción del objeto poético y la
producción del porqué de los sentidos que
el objeto poético provoca, son tareas igual
mente vigorosas y solitarias. El lenguaje
sobre el que descansan (Barthes) es para
ambas formas del significar la misma condi
ción viciosa -viciada- y transparente.

Toda interpretación de los objetos poéti
cos, así, parte del principio de que el
mundo y su naturaleza plural, desgarrada,
en crisis, obligan a adecuarlo para recibir la
nueva significación ofrecida por un nuevo
texto; de que hay que poner al mundo de
los lectores en situación; o bien parte de
que la relación ya establecida bajo las invio
ladas condiciones de la lectura -con todos
sus avatares: esa inicial provocación que me
obliga a seguir leyendo- debe, después,
recurrir a la interpretación que la pondrá
en razón, que la ha de iluminar, tránsito de
la limpidez del placer a la turbiedad de la
cultura. El crítico se ofrece como media
dor de esa relación -otrora directa- entre
lo que él supone el mundo real de los
lectores y el mundo virtual (desde su pers
pectiva) que el escritor tuvo en mente al
producir su texto. Hay veces, claro, en que
su mediación arroja más luz sobre el ser del
lenguaje del texto, sobre las condiciones del
mundo que determinan el hecho de que un
texto sea significativo y de que esa signifi
cación provoque el placer del asombro o el
reconocimiento (y de la naturaleza de ese
placer); a veces, las más, es la crónica
personal (cultural) de lo que ese texto ha
suscitado. A veces su mediación es inopor-
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tuna porque se reduce a la epímone, a la
mansedumbre segura del espejo que, no por
serlo, deja de desvirtuar lo que puede, ser
conocimiento sin intermediarios. La inter
pretación, aventurada e insegura y a veces
magnífica y cuestionante, quiere ir más-allá
del reconocimiento gratificante y trabajoso
siempre. Lo ha dicho, como muchos otros,
S0!1tag:, la interpretación es una discrepan
cia entre el significado del texto y las
exigencias de los (posteriores) lectores; es
en pocas palabras, alteración.

El libro de Monique J. Lemaitre* no es
una alteración de la significación de la obra
poética de Octavio paz porque el enfrenta.
miento con ella está perpetuamente pos;
puesto, escamoteado siempre. No hay dis
frute ni vejación, concepción ni parto; se
sospecha que no va del goce al trabajo ni
viceversa: hay trabajo para acentuar el pas
mo y enmudecerlo: hay trabajo por el
trabajo mismo. De lo que es alteración este
libro es del sentido de la crítica e, incluso,
de su pertinencia. Involuntario contracriti
cos, Octavio Paz: poesía y poética, acadé
mico y autocomplaciente, es un libro inasi
ble por evasor.

La intención del trabajo -intermiten
temente repetida a lo largo de la tesis
(¿doctoral?)- parece ser, en sí misma,
cuestionable: "En este libro nos hemos
propuesto analizar las relaciones entre la
poesía y'la poética de Octavio paz (p. 5)",
¿para comprobar su -de antemano adivina
ble- operatividad? ¿para ver si miente?
En los dos supuestos ¿a qué conduciría el
estudio que no fuera un sí o un no prescin
dibles por completo del problema poético?
¿sería necesario el mediador para "mostrar
cómo teoría y praxis se complementan e
iluminan mutuamente en la obra de Paz" (p.
1Ü3)? Para lle gar al evidente "sí", poster
gado en lo posible por lo que la autora
llama "el método crítico", claro. ha sido
necesario llenar 116 páginas de fórmulas
como: "(tal teoría)... en verso Paz nos
dice básicamente los mismo: (p. 29)" o
"nos dice lo mismo en verso (p. 32)".
Quizá la nivelación de los conceptos (¿es la
poesía la praxis de la teoría literaria? ¿es
la vida la praxis de la poesía? ¿o viceversa
en ambos casos?) hace pensar que hay, en
la apofansis de teoría y praxis un tercer
campo hacia el que apuntan los contrarios,
del que los contrarios son escamoteo, y que
sería la historia, el mito o la vida; de serlo,
podría inferirse que esa re.gión no puede
entonces, ser hollada, autónomamente, ni
por la teoría poética ni por la poesía. Por

otra parte, la incapacidad del trabajo. de
llegar a un objetivo preciso y necesario se'
limita, entonces, a no ser una cosa ni la
otra produciendo solamente, con respecto a
la poesía y a la poética, lo que Proust .
llamaba "la obsesión de ponerle la etiqueta
del precio a un producto" esperando, así,
hacerla más valiosa,

Por ·10 menos resulta curiosa la actitud
de Lemaitre en otros planteamientos: seña
la, por ejemplo, que "las conclusiones son
provisionales debido a la dificultad, dada la
falta de perspectiva histórica, de juzgar la
obra de un autor contemporáneo" (p. 5).
El juez -mediador- que quiere adelantarse
borgianamente a su tiempo para certificar,
placentero, la justeza de su juicio, o arre- ,
pentirse, triste, de su fallo (cosa, además,
imposible en este caso ya que el veredicto,
claro, es que sí se ajusta la teoría al
poema) parece más preocupado por su par
ticipación que por la justicia como tal;
además, este juez se niega a ver las pruebas,
es decir los textos, no como algo determi'
nado por la historia sino como algo que
puede imponerle a la historia sus condicio
nes. Es ése el mismo criterio devaluante y
minimizador del efecto de la poesía que se
hace notable en proporciones como "para
poder comprender el poema Blanco deben
tenerse en cuenta los autores y las filoso
fías que lo influyeron" (p, 7) como si fuera
posible un lector que, de manera simultá
nea,laceptara en su conciencia al objeto y
la reflexión sobre el objeto. El poema vale
por su interpretación y la interpretación
vale por su ancilaridad (aunque nunca lle
gue). Pero, en fin, uno entra a la aventura
previamente advertido Quro que lo siguiente
no está fuera de contexto), de que "la
originalidad de este ensayo deberá, por
tanto, buscarse en el contenido de los
capítulos y no en los temas que en ellos se
analicen ni en los títulos que lleven" (p. 9).

Lo curioso es que, a fin de cuentas, no
hay tal contenido ni tal originalidad (más
que en un sentido peyorativo), es decir,
hay el contenido de los poemas citados y el
del arduamente parafraseado Arco y la Li
ra; fuera de eso reina la tautología, la
repetición, el espejeo, la apoteosis de la
nota al pie, el embeleco del famoso teóri
co-citado. Amén de la incoherencia de un
accidentado fichero. Entérese, si no de
que, por ejemplo, "en la poesía, como en
el amor; el lenguaje y el significado se
refunden y de ellos nace la palabra poética
que a su vez producirá la imagen" (p. 18),
o de que "El poeta será, pues, el producto



de una violencia como el mexicano es el
producto de la madre violada" (p. 21). Y
más aún, sepa que "creemos, personalmente
(sí, así como lo oye, véalo en la p. 27) que
la página en blanco y el silencio, que se
trate de Mallarmé, Rimbaud o Holderlin,
son, como lo ha dicho Heidegger (o sea yo
la que creemos personalmente) el destino
natural de los que saben utilizar la pala·
bra"; o que el ritmo de paz es "ritmo
binario que, en forma (?) dialéctica se
resuelve en paradoja" (p. 31). 1 repaso
ixiónico de estas y otras verdades, vieja
agua de molino una y mil veces molida, no
niega nada viejo ni dice nada nuevo; el
ensayo se ufana en su vampirismo sobre
aquello a lo que los poemas on reducti·
bies, de aquellos códigos indescifrable en
desdoro de la organicidad del poema que
siempre en sus códigos y algo más in 10
que no sería jamás poema.

Paráfrasis inoculada c ntra cu lquier cri
sis, el estudio de Lernaitre termina c n~ .
sando lo que quiso di frazar: u micdo
excesivo al texto que, fatalmente, e com
pafia de la frustración de I lcct r de
Paz, de poesía y de crítica. Hay quc dccir,
además, que es difícil entcnder por qué la
Universidad vio en este tr baj mént s
suficientes para su publicación. ¿ ue Ru
bén Daría aquel de... "Arte y amistad n s
ligan / arte y amistad obligan "?

Guillermo Sheridan

• Moniquc J. Lemaitrc: OclJIvio Paz' potrio y
poética, Colección f'ocmas y:.nsayo, AM,
México, 1976. (Todos los ubrayado on dc nos).

E/io!, de
Stephen Spender

Desde que Victor Hugo dijo:" uestra lite·
ratura es literatura de ideas" la noción de
ruptura con la tradición se plantea en tér
minos de moral y no ya sólo de belleza.
T. S. Eliot fundamentó toda su actividad
poética en esa verdad. Quizá lo que más
extrafia del libro de Spender'" sea precisa
mente la falta de adecuación entre una
verdad moral y una concepción de la litera
tura erigida sobre la premisa del arte como
elección de una conducta que en él se cifra
y se manifiesta para interrogarse y ponerse
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i tem ticamcnte cn duda y una idca dc la
cdtica que deb da partir del mi mo postu
lad e cncia!. El Ubro dc pendcr es la
r ni a d ulIa duda, tambi n, pero urgida

no dc l P ti7. i' n dcl ejerci io de la
vida, sin dcl ejercici dc los proceso
poétic qu pcndcr, c mo p cta que cs,

erva c m propio cn l ajen s, I s de
Eliot. u lectura, como la que hace Lemai
tr de Paz, dcscansa seguidamente sobre la

undad d la paráfra is y, por I tan to,
sobre el mito de la in tcpretación.

En e te texto, que no e ni quiere ser
una biografía -por simple respeto a las
dispo ici ne que Eliot dejó al respecto
Spender se las ingenia -como ya antes lo
hizo Robert Secour- para desobedecer esas
disposiciones sin caer tampoco en lo que
Auden llamaban "ese ilegal instrumento in
quisitorial" (el errático proceder biográfico
se desautoriza a sí mismo: está fuera de la
literatura en cuanto que, como la historia,
se compone de intrigas que intentan susti
tuir con su funcionamiento las intrigas
ausentes que refieren). Si Eliot estaba con
vencido de que su relación con los lectores
debía exclusivamente de establecerse por
medio de su poesía, es indudable que Spen
der hace bien en aventurar ciertos datos
que con idera pertinentes para redondear su
retrato del artista -sobre todo- adolescen
te. Ciertamente puede prcscindirse de la
arriesgada tesis de que la poesía y el teatro
de Eliot están endeudados con ideas origi
nales de Charlotte Stearns; pero ciertamen-

T. S. Eliot

te nos interesa -y más nos hubiese intere··
sado de haber sido analizado más profunda
mente- la relación de Eliot con Russell y
antayana en Harvard, con Bergson y Four

nier en La Sorbona y con el simbolismo
francés vio Symons y Baudelaire y, sobre
todo, con Pound, misteriosamente ausente
del estudio. En pocas palabras, si bien Eliot
cultivó deliberadamente un tono poético
impersonal y autónomo, Spender parece
forzado a aceptar que en la vida de Eliot
hay cuestiones que determinan esa opción,
pero no para ventilar los azares del compro
miso moral de la poesía que es producto de
esa vida, sino para establecer, por desgracia
de manera no pocas veces exenta de inge
nuidad, la medida en que esa opción moral
fundó un oscuro e indeterminado ritual que
Spender quiere el rector secreto de la vida
del poeta. Si bien el ensayo ayuda, a la
larga, a penetrar en la poesía gracias al
hombre que hay detrás de ella (y no lo
contrario, que sería equívoco y estéril) se
debe a la discreta presición con que Spen
der es capaz de crear un escenario psíquico
delicado y funcional. No obstante, el críti
co parece imposibilitado para trascender
hacia la compleja organización moral que
Eliot perpetró en su obra poética, y, desa
fortunadamente, provoca la sensación de
haber caído en aquel peligro que muy
claramente vislumbró Eliot: el de hacerse
sospechoso de buscar, en la inalidad de sus
afumaciones, la justificación de su propia
práctica poética.


