Octavio Paz: poesia
y poética, .
de Monique Lemaitre

La gran proposicion (la gran falacia) del
iluminismo dieciochesco, el desideratum de
su cultura, es que todo objeto propuesto
quiere decir algo més de lo que dice, o sea:
que es interpretable, que es, cuan mas de
posible, recomendable aducir que un objeto
concebido y producido al asecho de cierta
significacion precisa posee fisuras, cuotas,
que lo convierten en cosa interpretable.
Mis el producto de una vocacién urgida de
indispensabilidad que de una verdadera de-
bilidad significativa de su objeto, la critica
de la poesia apenas recientemente escapa el
meandro romdntico/iluminista de la inter-
pretacion por la interpretacion misma.

La produccién del objeto poético y la
produccion del porqué de los sentidos que
el objeto poético provoca, son tareas igual-
mente vigorosas y solitarias. El lenguaje
sobre el que descansan (Barthes) es para
ambas formas del significar la misma condi-
cién viciosa —viciada— y transparente.

Toda interpretacion de los objetos poéti-
cos, asi, parte del principio de que el
mundo y su naturaleza plural, desgarrada,
en crisis, obligan a adecuarlo para recibir la
nueva significacion ofrecida por un nuevo
texto; de que hay que poner al mundo de
los lectores en situacion; o bien parte de
que la relacion ya establecida bajo las invio-
ladas condiciones de la lectura —con todos
sus avatares: esa inicial provocacién que me
obliga a seguir leyendo— debe, despusés,
recurrir a la interpretacion que la pondri
en razén, que la ha de iluminar, transito de
la limpidez del placer a la turbiedad de la
cultura. El critico se ofrece como media-
dor de esa relacién —otrora directa— entre
lo que él supone el mundo real de los
lectores y el mundo virtual (desde su pers-
pectiva) que el escritor tuvo en mente al
producir su texto. Hay veces, claro, en que
su mediacion arroja mas luz sobre el ser del
lenguaje del texto, sobre las condiciones del
mundo que determinan el hecho de que un
texto sea significativo y de que esa signifi-
cacién provoque el placer del asombro o el
reconocimiento (y de la naturaleza de ese
placer); a veces, las mds, es la cronica
personal (cultural) de lo que ese texto ha
suscitado. A veces su mediacién es inopor-
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tuna porque se reduce a la epimone, a la
mansedumbre segura del espejo que, no por
serlo, deja de desvirtuar lo que puede. ser
conocimiento sin intermediarios. La inter-
pretacion, aventurada e insegura y a veces
magnifica y cuestionante, quiere ir mds alla
del reconocimiento gratificante y trabajoso
siempre. Lo ha dicho, como muchos otros,
Sontag: la interpretacién es una discrepan-
cia entre el significado del texto y las
exigencias de los (posteriores) lectores; es
en pocas palabras, alteracion.

El libro de Monique J. Lemaitre* no es
una alteracion de la significacion de la obra
poética de Octavio Paz porque el enfrenta-
miento con ella esta perpetuamente pos:
puesto, escamoteado siempre. No hay dis-
frute ni vejacién, concepcion ni parto; se
sospecha que no va del goce al trabajo ni
viceversa: hay trabajo para acentuar el pas-
mo y enmudecerlo: hay trabajo por el
trabajo mismo. De lo que es alteracion este
libro es del sentido de la critica e, incluso,
de su pertinencia. Involuntario contracriti-
cos, Octavio Paz: poesia y poética, acadé-
mico y autocomplaciente, es un libro inasi-
ble por evasor.

La intencién del trabajo —intermiten-
temente repetida a lo largo de la tesis
(;doctoral? )— parece ser, en si misma,
cuestionable: “En este libro nos hemos
propuesto analizar las relaciones entre la
poesia y-la poética de Octavio Paz (p. 5)”,
;para comprobar su —de antemano adivina-
ble— operatividad? ;para ver si miente?
En los dos supuestos ;a qué conduciria el
estudio que no fuera un si o un no prescin-
dibles por completo del problema poético?
;seria necesario el mediador para ‘““mostrar
como teoria y praxis se complementan e
iluminan mutuamente en la obra de Paz” (p.
103)? Para llegar al evidente “‘si”’, poster-
gado en lo posible por lo que la autora
llama “el método critico”, claro. ha sido
necesario llenar 116 péginas  de foérmulas
como: “(tal teorfa)... en verso Paz nos
dice bdsicamente los mismo: (p. 29)” o
“nos dice lo mismo en verso (p. 32)”.
Quizd la nivelacion de los conceptos (es la
poesia la praxis de la teorfa literaria? jes
la vida la praxis de la poesia? ;o viceversa
en ambos casos? ) hace pensar que hay, en
la apofansis de teoria y praxis un tercer
campo hacia el que apuntan los contrarios,
del que los contrarios son escamoteo, y que
seria la historia, el mito o la vida; de serlo,
podria inferirse que esa region no puede
entonces, ser hollada, autonomamente, ni
por la teoria poética ni por la poesia. Por
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otra parte, la incapacidad del trabajo de
llegar a un objetivo preciso y necesario se
limita, entonces, a no ser una cosa ni la
otra produciendo solamente, con respecto a
la poesia y a la poética, lo que Proust
llamaba “la obsesion de ponerle la etiqueta
del precio a un producto” esperando, asi,
hacerla mas valiosa.

Por-lo menos resulta curiosa la actitud
de Lemaitre en otros planteamientos: sefia-
la, por ejemplo, que “las conclusiones son
provisionales debido a la dificultad, dada la
falta de perspectiva historica, de juzgar la
obra de un autor contempordneo” (p. 5).
El juez —mediador— que quiere adelantarse
borgianamente a su tiempo para certificar,
placentero, la justeza de su juicio, o arre-
pentirse, triste, de su fallo (cosa, ademas,
imposible en este caso ya que el veredicto,
claro, es que si se ajusta la teoria al
poema) parece mas preocupado por su par-
ticipacion que por la justicia como tal;
ademds, este juez se niega a ver las pruebas,
es decir los textos, no como algo determi-
nado por la historia sino como algo que
puede imponerle a la historia sus condicio-
nes. Es ése el mismo criterio devaluante y
minimizador del efecto de la poesia que se
hace notable en proporciones como ‘‘para
poder comprender el poema Blanco deben
tenerse en cuenta los autores y las filoso-
fias que lo influyeron” (p. 7) como si fuera
posible un lector que, de manera simultd-
nea, aceptara en su conciencia al objeto y
la reflexion sobre el objeto. El poema vale
por su interpretacion y la interpretacion
vale por su ancilaridad (aunque nunca lle-
gue). Pero, en fin, uno entra a la aventura
previamente advertido (juro que lo siguiente
no estd fuera de contexto), de que “la
originalidad de este ensayo deberd, por
tanto, buscarse en el contenido de los
capitulos y no en los temas que en ellos se
analicen ni en los titulos que leven” (p. 9).

Lo curioso es que, a fin de cuentas, no
hay tal contenido ni tal originalidad (mas
que en un sentido peyorativo), es decir,
hay el contenido de los poemas citados y el
del arduamente parafraseado Arco y la Li-
ra; fuera de eso reina la tautologia, la
repeticién, el espejeo, la apoteosis de la
nota al pie, el embeleco del famoso teori-
co-citado. Amén de la incoherencia de un
accidentado fichero. Entérese, si no de
que, por ejemplo, “en la poesia, como en
el amor, el lenguaje y el significado se
refunden y de ellos nace la palabra poética
que a su vez producira la imagen” (p. 18),
o de que “El poeta serd, pues, el producto
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de una violencia como el mexicano es el
producto de la madre violada™ (p. 21). Y
mds ain, sepa que “‘creemos, personalmente
(si, asi como lo oye, véalo en la p. 27) que
la pdgina en blanco y el silencio, que se
trate de Mallarmé, Rimbaud o Holderlin,
son, como lo ha dicho Heidegger (o sea yo
la que creemos personalmente) el destino
natural de los que saben utilizar la pala
bra”; o que el ritmo de Paz es “ritmo
binario que, en forma (?) dialéctica se
resuelve en paradoja” (p. 31). El repaso
ixiénico de estas y otras verdades, vieja
agua de molino una y mil veces molida, no
niega nada viejo ni dice nada nuevo; el
ensayo se ufana en su vampirismo sobre
aquello a lo que los poemas son reducti-
bles, de aquellos codigos indescifrables en
desdoro de la organicidad del poema que
siempre en sus codigos y algo mas sin lo
que no seria jamds poema.

Parifrasis inoculada contra cualquier cri-
sis, el estudio de Lemaitre termina confe-
sando lo que quiso disfrazar: su miedo
excesivo al texto que, fatalmente, se acom
pafia de la frustracion de los lectores de
Paz, de poesia y de critica. Hay que decir,
ademds, que es dificil entender por qué la
Universidad vio en este trabajo méritos
suficientes para su publicacion. ;Fue Ru-
bén Dario aquel de. .. “Arte y amistad nos
ligan / arte y amistad obligan’"?

Guillermo Sheridan

* Monique J. Lemaitre: Octavio Paz: poesia y
poética, Coleccion Pocmas y FEnsayos, UNAM,
México, 1976. (Todos los subrayados son de nos)

Eliot, de
Stephen Spender

Desde que Victor Hugo dijo: ““Nuestra lite-
ratura es literatura de ideas” la nocion de
ruptura con la tradicion se plantea en tér-
minos de moral y no ya solo de belleza.
T. S. Eliot fundamenté toda su actividad
poética en esa verdad. Quizd lo que mds
extrafia del libro de Spender* sea precisa-
mente la falta de adecuacion entre una
verdad moral y una concepcion de la litera-
tura erigida sobre la premisa del arte como
eleccion de una conducta que en ¢l se cifra
y se manifiesta para interrogarse y ponerse
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sistematicamente en duda, y una idea de la
critica que deberia partir del mismo postu-
lado esencial. El libro de Spender es la
cronica de una duda, también, pero surgida
no de la poetizacion del ejercicio de la
vida, sino del ejercicio de los procesos
poéticos que Spender, como poeta que es,
observa como propios en los ajenos, los de
Eliot. Su lectura, como la que hace Lemai-
tre de Paz, descansa seguidamente sobre la
seguridad de la parifrasis y, por lo tanto,
sobre el mito de la intepretacion.

En este texto, que no es ni quiere ser
una biografia —por simple respeto a las
disposiciones que Eliot dejo al respecto
Spender se las ingenia —como ya antes lo
hizo Robert Secour-- para desobedecer esas
disposiciones sin caer tampoco en lo que
Auden llamaban “‘ese ilegal instrumento in-
quisitorial” (el errdtico proceder biografico
se desautoriza a si mismo: esta fuera de la
literatura en cuanto que, como la historia,
se compone de intrigas que intentan susti-
tuir con su funcionamiento las intrigas
ausentes que refieren). Si Eliot estaba con-
vencido de que su relacion con los lectores
debia exclusivamente de establecerse por
medio de su poesia, es indudable que Spen
der hace bien en aventurar ciertos datos
que considera pertinentes para redondear su
retrato del artista —sobre todo— adolescen-
te. Ciertamente puede prescindirse de la
arriesgada tesis de que la poesia y el teatro
de Eliot estan endeudados con ideas origi-
nales de Charlotte Stearns; pero ciertamen-
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te nos interesa —y mas nos hubiese intere
sado de haber sido analizado mds profunda-
mente— la relacion de Eliot con Russell y
Santayana en Harvard, con Bergson y Four-
nier en La Sorbona y con el simbolismo
francés via Symons y Baudelaire y, sobre
todo, con Pound, misteriosamente ausente
del estudio. En pocas palabras, si bien Eliot
cultivo deliberadamente un tono poético
impersonal y autonomo, Spender parece
forzado a aceptar que en la vida de Eliot
hay cuestiones que determinan esa opcion
pero no para ventilar los azares del compro
miso moral de la poesia que es producto de
esa vida, sino para establecer, por desgracia
de manera no pocas veces exenta de inge-
nuidad, la medida en que esa opcion moral
fundé un oscuro e indeterminado ritual que
Spender quiere el rector secreto de la vida
del poeta. Si bien el ensayo ayuda, a la
larga, a penetrar en la poesia gracias al
hombre que hay detras de ella (y no lo
contrario, que seria equivoco y estéril) se
debe a la discreta presicién con que Spen-
der es capaz de crear un escenario psiquico
delicado y funcional. No obstante, el criti-
co parece imposibilitado para trascender
hacia la compleja organizacion moral que
Eliot perpetré en su obra poética, y, desa-
fortunadamente, provoca la sensacion de
haber caido en aquel peligro que muy
claramente vislumbr6 Eliot: el de hacerse
sospechoso de buscar, en la inalidad de sus
afirmaciones, la justificacion de su propia
practica poética.




