Carlos Avila

Fn el centenario
de la muerte de Rimbaud

acia 1870 un joven cruzaba las dormidas callejas de Charleville con la irrecusa-

ble conviccién de que la poesia era capaz de transformar el mundo. Vinculé
talento y energia en favor de un arduo menester: llevar a cabo las pretensiones de
los poetas. Sus suefios escatolégicos y sus llamados a la accién se unen a una urdim-
bre de palabras cuya significacién estalla en una poética peculiar. Imagen y concepto
devienen evocacion de un origen mitico. En palabras de Kenneth Rexroth: “La
unica poesia semejante a la de Rimbaud es la que encontramos entre los pueblos
primitivos que, al igual que el joven bardo, creen verdaderamente que el poeta es un
chamén o un visionario todopoderoso, capaz de modificar la naturaleza de la reali-
dad.” Sin embargo, la réverie de mots (ensofiacién de palabras) no fue suficiente en
el cambio radical de la conciencia humana, y Rimbaud se alej6.de ella haciendo del
silencio un nuevo rasgo de elocuencia. Tenia veinte afios.

Pero, es posible ser un gran poeta sin escribir verso alguno? O ¢renunciando a
la prictica literaria después de una vuelta de la fortuna o de la conciencia? La histo-
ria de la actividad estética muestra que la bisqueda de lo bello puede desbordar
cl dmbito del arte para encarnar en la vida. Célebres ejemplos renacentistas y roméan-
ticos muestran un peculiar ideal de lo poético: hacer de cada uno de los actos coti-
dianos una obra de arte. La renuncia a die Dichtung (el poema) puede convertirse en
la mas digna afirmacién de das Poesie (la poesia).

Ademis, la poesia no sélo esta hecha de palabras sonoras, sino también del silencio
que las rodea. Incluso la metéfora es un recurso que se acerca al sigilo. Se trata de
crear denominaciones para las que atin no existen designaciones adecuadas. La meta-
fora es hermana del silencio. La expresién metaférica es una forma de reticencia.
Digna ocasién de la ambigiiedad poética. En el verso, la expresién univoca de la
realidad guarda silencio, mientras que la expresién metaférica ha de ennoblecer el
objeto real. Lo saben el poeta y el mistico. El silencio es parte de la eufonia y tam-
bién respeto. Lo verdaderamente poético, lo sagrado, es el arreton (lo indecible). Y
en las inmediaciones del verbo, el silencio es signo de elocuencia.

* kK

La obra de Rimbaud no tiene paralelo entre los bardos de Occidente. Para compren-
derla es necesario acceder a la experiencia de la historia y del lenguaje en tanto
expresion mitica. El joven Schelling afirma: “pienso que este absoluto que hay en
nosotros no lo gana la simple palabra del lenguaje humano, y que sélo una intuicién
conquistada personalmente de lo intelectual en nosotros acude en socorro de nuestro
lenguaje fragmentario”. No pretendemos que el tedlogo de Tubinga influyera en
nuestro visionario francés; sino que invitamos a considerar que, mutatis mutandis, la
experiencia que éste tiene del lenguaje se acerca a la del idealismo mitico.

Una vez mis se cumple el principio estético fundamental de la unidad en la mul-
tiplicidad. No se trata de una abstraccién de lo real, sino de su concrecién. El arte
-afirma Ernst Cassirer- “es una intensificacién de la realidad”. Digno encuentro de
la mimesis (imitacion) y la poiesis (creacién), la obra de Rimbaud accede a la plenitud
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que une la dimension expresiva con la representacién, y ello le concede un rasgo
peculiar: su caracter inagotable.

* %k

Pero, ¢qué rasgos fundamentales habremos de encontrar en la poética del adoles-
cente de Charleville? Desde la perspectiva de las condiciones subjetivas del fen6meno
de la poesia, la obra de Rimbaud ilustra algunos rasgos ontopoéticos fundamentales.
En primer lugar, su precocidad literaria es signo irrecusable del origen de todo
discurso exaltado. “Un exces d’enfance est un germe de poeme” (un exceso de infancia
es un germen de poema”) sostiene Gaston Bachelard. Es necesario que el poeta
comparta con los nifios la capacidad de asombro que se convierte en toda una Wel-
tanschauung (cosmovision), la cual reemplaza la contemplacién por la admiracién. El
sujeto que se convierte en ser admirativo es capaz de recibir los valores que se hallan
en aquello que percibe como si se tratase de una acogida trascendental de los dones.
La admiracion es el resultado de una ofrenda. Semejante état d’ame no se identifica
con la avidez de novedades que es propia de la cultura del consumo y la enajenacion,
sino més bien con el asombro originario que matiza la relacién originaria del hombre
con su realidad. No hay que olvidar que Rimbaud, ademas de poseer esta capacidad
admirativa, accede a una experiencia de lucidez y dominio técnico en su arte. De este
modo, en el poeta nifio de Charleville, la precocidad no es estupefaccién sino asom-
bro inteligente.

En segundo lugar, gran parte de Poésies, de Illuminations, asi como de Une saison
en enfer son el resultado de un peculiar enfrentamiento con la creacion literaria. Se
trata de la introduccién de fuerzas que desbordan de algiin modo la conciencia, y que
hacen de la otredad una condicién del proceso creador. Diriase que la interioridad
del poeta se escinde durante un rapto incontenible de lucidez, después del cual se
produce la obra. La manera en que se da cuenta y razén de este fenémeno ha cam-
biado a lo largo de la historia. ¢Influjo de las musas, inspiracion, éxtasis, fuerzas del
inconsciente? Sea como fuere, resulta innegable la importancia de la relacién entre el
ego y el otro durante la creacion. En la lettre du voyant de mayo de 1871, Rimbaud

_ afirma: “Il est faux de dire: Je pense: on devrait dire: On me pense... Je suis un autre”
(“Resulta falso decir: Yo pienso... Deberia decirse: Me piensan... Yo soy otro™).

* %k

En cuanto 2 las condiciones objetivas del fenémeno poético, Rimbaud descubre que
el lenguaje es un sistema de correspondances, merced a las cuales la realidad pacta
consigo misma y se convierte en plenitud. El poeta accede a la certidumbre de que
la diversidad del mundo se resuelve en un encuentro. Entonces, lo uno y lo diverso
manifiestan una suerte de androginia. La gozosa unién de los opuestos. Palabras y
conceptos se unen estrechamente y reconocen su semejanza. Gracias a este encuen-
tro, vocales y consonantes, a su vez, se miran, se acercan, inician el juego, y al fin
caen en mutua seduccion en los ambitos del discurso.

La imaginacion del poeta puede encontrar en la tetralogia material una nueva
ocasion para la plenitud de los opuestos. Si para Heréclito, el Oscuro, un alma hume-
decida estaba cerca de la muerte, para el poeta de las Illuminations el lenguaje es
capaz de mostrar la plenitud de dos elementos que se complementan. “‘Je réclame!
Je réclame! un coup de fourche, une goutte de feu” (Exijo. {Exijol Un jalén en la horca,
una gota de fuego” -version de José Ferrel-).

El encuentro no sélo se atisba al nivel de las raices elementales. Si el hombre se ha
dado a la irrecusable tarea de otorgarles sexo a las palabras, entonces también el
lenguaje es una realidad andrégina. Rimbaud sabe que en la poesia hay un beneficio
de la voz y del oido. Hay sonidos que en su languidez se derraman ante el color que
les es propio. Entonces, el hallazgo de lo femenino y de lo masculino adquiere un
valor simbélico y hasta perceptual. En Une saison en enfer leemos: “['inventai la cou-
leur des voyelles! —A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert.— je réglai la forme et le
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mouvement de chaque consonne, et avec des rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer un
verbe poétique accesible, un jour ou U'autre, & tous les sens” (“‘Inventaba el color de las
vocales! -A negra, E blanca, I roja, O azul, U verde. —Reglamentsza la .forx'na'y el
movimiento de cada consonante, y me enorgullecia inventar, con ritmos instintivos,
un verbo poético accesible, un dia u otro, a todos los sentidos” -version de José
Ferrel-).

Esta correspondencia se hace ain mas evidente cuando las relaciones entre las
vocales, su representacion grafica y los colores admiten una abierta significacién
erotica. Si, como afirma Robert Faurisson en A-t-on lu Rimbaud? (;Hemos leido a
Rimbaud?) (1961) la inspiracién del poeta de Charleville va més alla de lo mistico y
lo metafisico, entonces, la poética adquiere matices de un ars amatoria. La A inver-
tida es el sexo de la amada entre las piernas extendidas, el comienzo del acto y del
poema; la E yacente es el desarrollo progresivo del encuentro amoroso representado
en los senos blancos y vaporosos; la I tendida es el momento de embriaguez que
encarnan los labios femeninos henchidos de sangre; la U trastornada es la calma
efimera que evoca la cabellera de la amada y las olas verdes del mar; y la O es el
éxtasis final, plenitud del instante que termina en la presencia de los ojos zarcos,
cuya expresion de claridad es semejante a la de una boca abierta.

El discurso simbélico ingresa, de nuevo, en el encuentro de lo uno y lo diverso.
Ahora, la poesia deviene interpretatio naturae ex analogia hominis. Alquimia del verbo
merced a la cual el mundo se transforma. Afirma Octavio Paz: “Alli los 4rboles s¢
abrazan, la lluvia se desnuda, la muchacha reverdece, el amor es un rayo, la cama
una barca”. El quehacer del poeta no se limita a la descripcion de la realidad objetiva
o de la exterioridad. El cuerpo de la amada se convierte en otro sistema de correspon-
dances:

L'étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
L'infini roulé blanc de ta nuque & tes reins;
La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles
Et I'homme saigné noir & ton flanc souverain.

Rosa lloré el astro al corazén de tus orejas,

blanco el sin fin rod6 de tu nuca a los rifiones,

roj6 perlé el mar a tus purpurinos pezones,

negro sangré el Hombre sobre tus soberbios flancos.

version de Guillermo Rousset

La realidad, entonces, es algo més que lenguaje; y la labor del poeta algo mis que
“descubrir ocultas semejanzas entre los objetos” (Menéndez y Pelayo). Del verso al
silencio, y de la voz al canto. El circulo se cierra y el poema devora su propia diver-
sidad. Acaso en el sigilo encuentre el poeta el metalenguaje de sus textos. Denuncia,
palinodia, videncia. “Cela s'est passé. Je sais aujourd’hui saluer la beauté” (“Esto pasé.
Ahora yo sé saludar la belleza™).

Con ello, Rimbaud habra de vindicar la dimension ontopoética de las actitudes
vitales: la poesia. El arte est en la vida. Nuestro paraiso no es un paraiso perdido.
Vivir es nuestra porcién de eternidad.




