

Manuel Ulacia
DONDE SE HABLA DE LA
UNIDAD DE LAS COSAS

Para Hugo

Somos una sola persona
avanzamos en el tiempo
como la ola que llega
siempre a la misma playa

las arenas se beben el mar
y el mar nunca se termina

nuestra sangre es el agua
que fluye por todas partes
desde las grandes arterias
del Nilo y del Amazonas
hasta los pequeños vasos
que alimentan las praderas
el oceano late en los cuatro
ventrículos cardinales

sube la marea
baja la marea

en un animal
o en la casa vacía de un molusco
se escuchan
las pulsaciones de la vida

somos una sola persona
que no va a ningún sitio
suspendidos como el olmo
que crece conquistando
con sus ramas el espacio

permanecemos

nuestro cuerpo tiene la forma
del cosmos en el universo
disco para el sabio griego
pecho de mujer esfera
río mariposa volando
el sol es la voluntad del sistema
su brillo es tan grande
que llena el espacio y el tiempo

somos una sola persona
con dos rostros en una sola cara
como la luna

una que muere
y otra que se libera
mudando de cuerpo
por eso existimos.

Dios se purifica.