
A la generosa entrega de la Medalla al Mérito Funda-
ción U N A M 2005 se agrega el simbolismo del sitio donde
tiene lugar esta ceremonia. En 1867 cuando el cadáver
de Maximiliano aún permanecía en el secadero de San
Andrés, cuando los abrumadores problemas de la res-
tauración de la República aumentaban los agobios de
Benito Juárez, el gran presidente encauzó sus afanes a
la educación popular, a una nueva idea que rigiera todo
el sistema y emitió la Ley Orgánica de la Instrucción
Pública en el Distrito Federal que creó la Escuela Na-
cional Preparatoria y la Biblioteca Nacional, ambas
bajo la custodia de nuestra Universidad. Nacía la edu-
cación superior dentro de la corriente del positivismo
en búsqueda de una explicación científica de los fenó-
menos de la vida y del pensamiento. Para la Escuela
Nacional Preparatoria se escogió, entre muchos posi-
bles recintos, éste cuyas dimensiones todavía impresio-
nan. Detrás de sus muros de cantera y tezontle alberga-
ba ya la tradición cultural de San Ildefonso, seminario
de la compañía de Jesús. Felipe III ordena su construc-
ción en 1618 pero es hasta 1867 que la visión de Juárez
lo nutre con un programa de estudios adecuado al país
que los mexicanos habían decidido tener. Estamos en

el patio de pasantes, uno de los tres que encierra esta
casa varias veces centenaria.

Yo entré a la Universidad por una de las dos puertas
que se abren hacia la calle de San Ildefonso, la del patio
chico. Nunca en mi vida sentí tanto frío como el día en
que crucé la frontera intangible de La Merced para
entrar al barrio universitario. Me incorporaba al mito,
se hacía real una obsesión, dejaba de ser escolar y alcan-
zaba el grado de estudiante y la ingenua novatada que
consistía en dejarnos pelones me pareció un motivo de
orgullo, ya estaba yo dentro. Ahora me doy cuenta que
no era frío sino temor lo que sufrí aquella mañana.

La Escuela Nacional Preparatoria era el centro del
barrio, un crisol para distribuir a los estudiantes según
sus distintas vocaciones que les daban al mismo tiempo
a todos un fundamento humanístico y algunas mate-
rias especiales según el destino profesional. Del bachi-
llerato de Ciencias Biológicas egresaban los futuros
médicos, odontólogos o veterinarios y creo que tam-
bién los químicos. Del de Humanidades salíamos hacia
la Escuela Nacional de Ju r i s p rudencia o a la de Filosofía
y Letras. Del de Ciencias Físico Matemáticas los deseo-
sos de estudiar Ingeniería o Arquitectura. Pero en los
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En días recientes le fue entregada al periodista y comunicador
Jacobo Zabludovsky la Medalla al Mérito Fundación U N A M p o r
su contribución al periodismo y a la difusión de la cultura de
nuestra máxima Casa de Estudios. Presentamos a conti-
nuación el discuso de recepción de dicha distinción, así como
unas letras de saludo a cargo de la pluma siempre aguda del
escritor Adolfo Castañón.



patios y corre d o res todos coincidíamos, conve r s á b a m o s ,
buscábamos nuestras aulas o laboratorios. La adaptación
a la nueva escuela fue inmediata gracias sobre todo a la
calidad de los maestros. Cómo olvidar a don Erasmo
Castellanos Quinto que bajaba su bombín hasta sus
tenis cada vez que alguna joven pasaba cerca de sus bar-
bas. De la mano nos llevó a los senderos de La Mancha
para entender la locura de un caballero empeñado en
un mundo mejor. Julio Torri dejaba su bicicleta a car-
go del implacable port e ro don Trini y luego con su
voz casi inaudible nos hablaba de Manuel Payno o de
Ho norato de Balzac para hacernos entender que la co-
media humana es la misma aunque haya un océano de
por medio. Con Eduardo García Máynez supimos q u e
el valor de una conducta no está en su consecuencia
sino en su intención. Manuel Sánchez Gavito y Jo a q u í n
Ramírez Cabañas nos hablaron de los aspectos ignora-
dos de la historia de México. Los magníficos maestros
nos eleva ron a la altura de su propio nivel con la pacien-
cia de los sabios. En torno a la Preparatoria se erigía
una pequeña ciudad llena de estudiantes y profesores y
se localizaban las escuelas con mayor número de alum-
nos: enfrente la de Jurisprudencia, al sur en Licenciado
Verdad, Odontología y Extensión Universitaria, frente
a la Plaza de Santo Domingo la escuela de Medicina,
en Cuba la de Economía y en Tacuba la de Ingeniería.
Casas de huéspedes, cafés de chinos, cervecerías, fon-
das, billares y bibliotecas, lugares indispensables que
fungían como una prolongación de las viviendas don-
de la mesa era ocupada por horas: la del desayuno, la de
hacer la comida, la de comer, la de planchar y la de cenar.
Y a la biblioteca se iba a disponer de esa otra mesa para
hacer tareas, para leer, para estudiar en calma. La Escue-
la Nacional estaba en el viejo convento de San Agustín, la
d e Educación en la esquina con Argentina, la de Antro-
pología en la calle de Moneda, la de Hacienda en el
patio de la Emperatriz dentro del Palacio Nacional. Y
las librerías de Robredo y Porrúa y las de libros viejos o
usados en las calles de Guatemala y Donceles. Los tea-
tros a los que entrábamos gratis dos veces por semana
con la sola presentación de nuestra credencial de alum-
nos u n i versitarios eran el Virginia Fábregas, el Arbeu, el
Iris, el Ideal y los cines, el Goya, por supuesto, el Mun-
dial, el América, el Rialto, el Cinelandia, el Colonial, el
Cairo, el Alcázar, el Máximo. Y hablando de cines, en
esta calle de San Ildefonso, el muchacho estudiante de
Leyes encontró a la preparatoriana de tobilleras y empe-
zaron el primer rollo de su película para una matinée
que este año exhibe su episodio número cincuenta y
dos. Pero no quiero que la nostalgia me aleje de lo que
me propongo decir esta noche.

Señoras y señores: esta semana se cumplen sesenta y
t res años de mi ingreso a la Un i versidad Nacional Au t ó-
noma de México. No sabía yo a los catorce años y

medio de edad que entraba a la Universidad para siem-
pre y para quedarme. Soy un producto de ese esfuerzo
ve n t u roso de integración nacional que constituye la edu-
cación pública, gratuita y obligatoria basada en la Ley
Orgánica de In s t rucción Pública del 2 de diciembre
de 1867. El primer dire ctor de la Preparatoria, Gabino
Barreda, organizó los planes de estudios sin mencionar
la palabra laica. Pero la educación que desde entonces
recibimos millones de mexicanos lo fue y lo sigue siendo:
pública, gratuita, obligatoria y laica porque las cátedras
se inspiraron en el positivismo de Augusto Comte, de-
cisivo en la época y en investigaciones y hallazgos cien-
tíficos que dejaban atrás las explicaciones teológicas,
m i l a g rosas o metafísicas. En la Un i versidad se enseñaba
a razonar y a basar en la claridad del pensamiento la ca-
pacidad de aprender; de saber.

Pero esta noche quiero hablar en especial de la ins-
trucción pública y gratuita. ¿Por qué aquí y por qué yo?
Porque en esta casa se fundó esa nueva forma de educar
y porque yo soy un producto de ella.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 79

ALCANZAR EL MITO



Estudié los seis años de primaria en la Escuela Re-
pública del Perú los tres de secundaria en la Secundaria
uno. Durante esos nueve años de ir y venir todos los
días no tuve que cruzar una calle porque ambas escue-
las estaban, están, en la misma manzana de las dos o
tres vecindades en las que por aquella época viví. Fue-
ron escuelas gratuitas y en la primaria se incluían los
libros que alguien había usado antes y que al final del
año debíamos devo l ver para ponerlos en manos de otro s
herederos de la curiosidad y de las carencias. La secun-
daria nos daba sin costo los materiales de los talleres de
encuadernación, de carpintería, de electricidad, de di-
bujo y de los laboratorios de física, química y biología.
Llegué a la Universidad, también gratuita, a menos que
se considere como colegiatura justa los doscientos pesos
que incluían cada año el costo de diez libros de la Bi-
blioteca del Estudiante Un i ve r s i t a r i o. Preparatoria y Fa-
cultad costaban lo mismo, con una especial opción para
estudiantes sin recursos: se otorgaba un crédito indefi-
nido de los doscientos pesos. Fue días antes de re c i b i r m e
cuando me enteré de que sólo había sido un aplazamien-
to: aparecieron mis adeudos y sin el cargo de intereses
cumplí con el pago, la condición para mi examen pro-
fesional.

Hay asignaturas que no aparecen en ningún plan
de estudios de nuestra Universidad y que sin embargo
son aprendidas gracias a ella. Una, tal vez fundamental,

es la toma de conciencia de la obligación de participar
en los fenómenos sociales y en los conflictos que invo-
lucran a los mexicanos en la búsqueda de caminos nue-
vos. La Universidad nos enseñó a salir a las calles para
construir barricadas y derribar muros. En una foto de
la recientemente publicada Historia de los 450 años de la
Facultad de De recho me encuentro entre pre p a r a t o-
rianos que damos la cara a un fotógrafo ubicado detrás
del rector Rodulfo Brito Foucher quien arenga desde el
techo de un automóvil. Poco después de los aconteci-
mientos de la fotografía Brito renunciaba. Su rectoría
no sobrevivió al asesinato de un estudiante de Veteri-
naria durante un alboroto en el que también estuve. La
caída del rector dio origen a una nueva estructura, la que
hasta hoy es base de instituciones internas de autogo-
bierno de la Universidad. Presencié el intento, fallido
porque no lo lograron, de humillar al rector Salvador
Zubirán y lo acompañé esa noche hasta su casa en la co-
lonia Cuauhtémoc. Fui testigo del atentado bestial con-
t r a el rector Ignacio Chávez y participé en 1968 en el
movimiento de origen estudiantil. Los estudiantes lo
iniciaron y los estudiantes sufrieron las peores conse-
cuencias. Observé la manifestación encabezada por el
rector Javier Barros Sierra y conservo un documento
que tiene doble valor. El valor de ser mi título de Licen-
ciado en Derecho y el de estar firmado por el rector
Barros Sierra. Presencié las manifestaciones clamorosas
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y el estremecedor silencio de un desfile de centenares de
mudos voluntarios. Estuve en Ciudad Universitaria la
noche aquella en que el ejército entró con sus tanques
y llegué a esta escuela cuando el obús de una bazuca des-
truía la puerta para mí más valiosa que la del baptiste-
rio de Florencia. Mi puerta. Presencié también la ma-
tanza de Tlatelolco y tuve la conciencia de que nada fue
inútil porque sin esa tragedia no se entendería el Méxi-
co actual, ansioso de perfección democrática y de jus-
ticia social.

Hace apenas siete años la Universidad Nacional su-
frió otra agresión protegida por la indiferencia oficial.
Un grupo de vándalos la secuestró durante diez meses
y sus enemigos acariciaron el sueño de una clausura. El
rector Juan Ramón de la Fuente unificó a las mejores
fuerzas de la cultura mexicana, convocó a los dispersos
o desalentados y renovó el viejo espíritu universitario.
Hoy, seis años después, el rector puede sentirse satisfe-
cho. Satisfecho porque en este lapso, entre centenares
de premios y reconocimientos para la Universidad o
sus egresados, nuestra institución fue ubicada entre las
cien mejores universidades del mundo, de entre nueve
mil que fueron analizadas por el periódico inglés The
Times. Esta evaluación anual señala que la UNAM es por
segundo año consecutivo la mejor universidad de Ibe-
roamérica y que ocupa el sitio mundial número veinte
en el campo de las Artes y las Humanidades y el noven-
ta y tres en Ciencias. La actual Universidad ha iniciado
una evaluación en la calidad de su educación para que
sus doscientos ochenta mil estudiantes, número cre-
ciente, no deposite el peso de la cantidad sobre la cali-
dad, riesgo que siempre está presente. El criterio para la
admisión debe concentrarse en la capacidad de quienes
solicitan ingreso a la máxima Casa de Estudios nunca
su posibilidad económica. Al mismo tiempo la Univer-
sidad tiende a ser cada vez más estricta en el nivel aca-
démico. Hace tres o cuatro generaciones, México hizo
un gran esfuerzo para abatir el analfabetismo. Hoy el
énfasis debe ser en una mayor solidez de la educación
superior.

Entré a la Facultad de Derecho en 1945. Me recibí
veintidós años más tarde, después de zurcir los retazos

incompletos de una carrera que fui dejando por menes-
teres más apremiantes. Volví a la rutina de las aulas
mientras en otra escuela, la de Ciencias Políticas y So-
ciales, impartía en el cuarto año las clases de Técnicas
de la Información. Soy universitario desde hace sesenta
y tres años. En esta patria cultural de la patria y sólo aquí
puede darse un Miguel León-Portilla que traduce del
náhuatl la visión de los vencidos para divulgar otra his-
toria, porque hay otra. Sólo en el marco de una Univer-
sidad como la nuestra pueden estar becados casi ciento
cincuenta jóvenes de etnias como la amuzgar, chatina,
chinanteca, huichol, maya, mazateca, otomí, trique y
zapoteca.

En este país nuestros relojes fijan la hora de acuer-
do con una institución universitaria que es el Observa-
torio Astronómico. La Hemeroteca Nacional está bajo
la custodia de la UNAM y su rico acervo está siendo digi-
talizado. Es dueña de un barco de investigaciones ocea-
nográficas y es vigía de las erupciones del Popocatépetl.
En sus casi seis mil hectáreas y dos millones de metros
cuadrados construidos, cada día doscientos ochenta mil
alumnos escuchan a treinta mil pro f e s o res. Uno de cada
dos doctorados en México ha sido otorgado por la U N A M.
Ésta genera el cincuenta por ciento de la investigación
científica del país y sus nuevas licenciaturas muestran su
actualización y su visión al futuro: ingeniería mecatró-
nica, ciencias genómicas, ingeniería geomática, además
de los trabajos constantes que se llevan a cabo para des-
cubrir el proceso de la percepción humana. Hay una
nueva carrera de ciencias ambientales y un programa
único de especializaciones en economía con cinco áre a s.
No acabaríamos esta noche si enumeráramos las in-
quietudes científicas que responden a las demandas de
jóvenes ávidos de estar al día y de conocer los descubri-
mientos y las invenciones. La UNAM descubrió el gen y
la molécula que causan daño al riñón y las propiedades
curativas que para estas enfermedades tienen las plan-
tas medicinales usadas por los mexicanos antiguos. Se
estableció la semana pasada la investigación institucio-
nal para prevenir adicciones.

Con todo, la imagen de la Universidad no se ha re-
puesto. Los agravios que ha sufrido han sido muchos
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como para aliviarlos en tan poco tiempo. Pe ro vamos en
el camino para lograr que refleje hacia afuera la confian-
za que tiene en sí misma. Nunca como hoy los univer-
sitarios podemos sentirnos tan orgullosos de nuestra
casa. Nunca como hoy tantos universitarios han acu-
dido a la convocatoria para darle a México el futuro que
deseamos para que en él vivan, piensen y se eduquen la
actual y las futuras generaciones.

Sin la educación pública gratuita yo no estaría esta
noche aquí. Tal vez sería un empleado de valet parking,
limpiaría parabrisas o lavaría coches a la puerta de una
de las nuevas universidades donde cada estudiante paga
hasta cien mil pesos al año para asistir a dos horas de
clase a la semana. Sin la escuela pública y gratuita quizás
hubiera seguido los pasos de mi padre en el comercio
minorista, es decir: la venta al detalle de excedentes dis-
parejos de la industria textil, para decirlo con elegancia,
pero en pocas palabras, la venta de trapos por kilo en
algún mercado. He hablado en primera persona sólo
para ejemplificar un caso, pero no un caso aislado, por-
que México no sería el mismo si varias generaciones de
j ó venes, sin posibilidades económicas, hubieran encon-
trado cerradas las puertas de los planteles de educación
elemental, media y superior. México estaría en el peor
de los subdesarrollos si a la educación universitaria sólo
tuvieran acceso quienes tienen dinero. La educación

pública gratuita peligra. Representada y hasta podría
decir que encarnada por la UNAM, no parece ser del
gusto de las corrientes políticas y económicas dentro
del juego de las fuerzas actuales de la sociedad mexi-
cana. Cada día son más los egresados de escuelas priva-
das que ocupan cargos públicos. El actual jefe del Po d er
Ej e c u t i vo es muestra y ejemplo de ese acceso al pare-
cer inevitable.

La UNAM lucha con la insuficiencia de recursos.
Fundación UNAM otorga casi diez mil becas a los es-
tudiantes que comprueban su aplicación y carencia de
medios económicos y aun así continúan y terminan sus
c a r reras. La actividad universitaria se enfrenta a la apatía
oficial y, sin embargo, crece todos los días y cada vez
más asombra su fortaleza como baluarte de las mejores
tradiciones y valores de nuestra historia.

Con frecuencia se llama Alma Mater a la Universi-
dad Autónoma de México. Es más recomendable lla-
marla así de acuerdo con las enseñanzas del maestro
García Pérez en mi clase de etimologías porque decía
que Alma es femenino en latín. La Alma Mater signifi-
ca literalmente “madre nutricia” y se alude así a la fun-
ción proveedora de alimento intelectual que ofrece la
Universidad. En mi caso no puede estar mejor emplea-
da esta locución. He vivido asido a sus faldas, a su som-
bra, a su luz.
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