
EL LIBERTADOR SIMON SOLIVAR·

POR ANDRE5 IDUARTE

+lAy un Bolívar no más, e~.Bolívar-~olívar,Don Quijote ~olívar,el
Hombre-Hombre. QUIJote, Bohvar, Hombre: SInómmos una­
munescos. De este Bolívar no se puede hablar más que con
recio acento vascuence y con palabra troquelada en hierro de

vieja lengua castellana.

Se han manufacturado neciamente y se manufacturarán aún otros
bolívares, otros bolívares que merecen la minúscula como las monedas
para las que un nombre se transformó en apodo: un bolívar francés,
un bolívar mestizo y un bolívar ruso. ¿De Francia, de la raza cósmica
y de Rusia? . .. No: salieron sietemesinos o en aborto más imbécil
que criminaL en nuestra pobre América, víctima siempre de las falsi­
ficaciones. Falsificaciones de toda especie, desde la del vino Rioja
hasta la de un André Gide con su vicio y sin su genio ...

Salió el bolívar francés, el bolívar de los que paren letras por gala
fecundación, porque su mente femenina fecundación ajena necesita.
El bolívar de los que manchan papel en español galaico, de los que se
quedaron con la tinta volteriana entre las venas, tinta escéptica que
les corroe la carne y les brota en cinismo yen sarna intelectuaL porque
es sangre robada, porque no es la suya. Este es el bolívar de los litera­
tos, quiere decir hombres a medias, quiere decir semimujeres, quiere
decir emasculados. También el bolívar de los idealistas de melena y
baba, que se sienten Dantones y Robespierres, de los que leyeron
"Los Girondinos ", de los que se atoraron en el liberalismo, de los
que no tienen espiritualmente ni demarcación ni raigambre.

¿El bolívar mestizo? . .. Lo amestizaron o lo van a amestizar.
Tuvo o va a tener frases bonitas y ninguna ideología, verbo selecto
y no el verbo en monte-en monte que se desquebraja-que nuestro
Bolívar tuvo. Nos han dado y nos van a dar por Bolívar un Santander
gritón e invertebrado, ni siquiera apto para la facilísima labor de ma­
tar. Ha estado o va a estar-estar, no ser, que es el verbo divino-­
nacido en sangraza de la conjunción de veinte libros ajenos con sen­
siblería de raza síntesis. IVeinte libros ajenos! Veinte, más un alma

* Trabajo que obtuvo el primer premio en el concurso abierto por la Univenidad Nacio­
nal con motivo del centenario de la muerte del Libertador de América.
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. - b alma absorbiéndolos y diluyéndolos. Conse-
sIn armazon. una su - 1 1 . 1

. 1 b 1- amest;·ado' el bolívar de a cu tura mestIza. ecuencla: e o Ivar AA" il f
bolívar de la descultura. Habrá de estar de m. armas y ma?er~s.

- Ser amorfo es no ser. Lo fabrIcaron o lo fabncaranpero nunca sera. -.. 1 h '
1 t S que confundirán el rayo de Bolívar con e mac ete aeos poe a . •• 1 ' . ,
cualquier generalazo de selva amerl.cana ; y os erualtazos-,-aoc-
tores Topsius que no sólo en AlemanIa malnacen-que entraran con
mirada zahorí en un alma tortuosa y en pavorosos secretos que ~ues­

tro Bolívar--entero. neto. cabal-tampoco tuvo. Ya hemos tenIdo y
vamos a tener todavía' bolívares mestizos. bolívares mescolanza.
bolívares en petate y bolívares en meren~ue. ~ to.do eso. manufac~ra
de la mentalidad sin molde. de la II,lentalldad hlbrlda. de la mentalidad
revoltura. de lá submentalidad sin demarcación ni raigambre.

¿Y hay un bolívar ruso? .•. Si no lo ha habido. lo hab~á. Porque
lo ruso nos inficiona. no porque sea ponzoñoso lo ruso. smo porque
la sal disuelve las babosas de los estanques. Un bolívar que va a tener
algo de Karamazov; de Mitya. el impulso; de Ivan.la duda. Y también
de Sachka Yegulev: pureza para hacerse fracasar. fe para morir como
los asesinos santos. sin ideología. estérilmente. infructuosamente.
Misticismo ruso que sube al cielo y en él se pierde. no misticismo es­
pañol unamunesco. bolivaresco. que toma a Dios y lo baja al mundo
y con El y con Santiago hace y deshace. Santo Domingo de Guzmán.
Ignacio de Loyola. Teresa la Santa. para nosotros; no Karamazov.
no Yegulev. no Kolesnikov. Misticismo ajeno que en tiempos de la
rusofilia-ojalá rusofilia: rusomanía-quiere encajarse en quienes
tuvieron el misticismo hispánico. tan grande y tan nuestro. Misticis­
mo hispánico clásico. "espontáneo y no erudito. moral y no metafí­
sico: la voluntad de Dios encarnada en los hombres". Misticismo
hum~no.de masiado humano. y tan divino: terrenal y tan celestial. tan
cósmlco--aquí sí lo cósmico. •'Transformación de la caballería-caba­
llería a lo divino--. individualismo hecho religión." No se le ponga
a Bolívar ropa de santo. No lo fue y era claro que no lo fuera. I tan
Hom~re! No dc:masiado H~mbre: l.a cifra máxima, pero dentro del
compas Hu~anIdad. ParadIgma e Ideal de Hombría: y es maravilla
cuando el Ideal se casa con el paradigma. No superhombre. sino
el H~mbreelevado a la mayor potencia. hermanándose la cifra con el

_InfinIto. No pedantesco uebermensch. apunta Unamuno sino el Hombre
todo Hombr:, "no el qu: quiere y no logra. sino el q~e realiza." El
hombre espanol que nacIó en el solar e"pan~ol 'e A " , d·-- 1 f' ., a menca. amo y o lOTMpano, y d ue a. expIrar b~j~ :1 techo español del español que fue

d
e arques e Mler. Su mIstICIsmo no tiene ni puede tener nada

e ruso.

Pero por encima de los mil b 1- 1'-
EIB 1- 1 1B lí _. o Iv~re~ resp anaecera uno. uno. uno.

o Ivar so o. e ovar UnICO P 1 f' - 1- . .
El - . . S' B . o I aSlCO, SI, ec ectIco. sí. pero únIco.

unlco a qUIen axnte- euv ~ l' . Pe sena o ya qUIen ereyra y Fombona
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pirograbaron en las almas: "el joven romántico de 1804, el diplomá­
tico fastuoso de 1810, el jacobino feroz de 1813, el paladín de 1819,
el estadista de Angos tura, el imperator de 1825". Todos fundamen­
tales y un único Bolívar. Desde el de los bigotes caudillescos y los
ojos homicidas de la guerra a muerte, hasta el que Pereyra nos dio,
en florida imaginación :61ial. haciendo sobrevivir veinte años a Bo­
lívar y a su biógrafo, y en la mansa y pensadora Bruselas, en posi­
ción sedente, "con la cabeza fatigada y triste". Desde el peleador
hasta el desiluso, hasta el maldiciente, hasta el moribundo, hasta el
Bolívar muerto y sepulto. Unico y solo. Don Juan conquistando
pueblos y corazones. Alonso Quijano vuelto a la amarga razón y des­
iluso. Suma y compendio de Bolívar, de los Bolívares con mayúscula.
A su lado, Sancho, un gran Sancho, el Sanchote que es el Conti­
nente mestizo y criollo.

Del Bolívar-Bolívar se hablará. Del Bolívar que tiene deber de
amar la juventud joven, y sólo ella. Deber y derecho de amarlo. To­
dos los bolívares franceses, mestizos y rusos no serán sino la conse­
cuencia del Centenario, esto es, de la moda y del arti:6cio. Bolívares
inadmisibles: los bolívares mutilados, los bolívares cojos y mancos,
los bolívares acéfalos y acárdicos. .

Encima de ellos el Bolívar que con sus brazos alcanza-él lo dijo
majestuosamente en su carta a Páez-del Plata al Orinoco; que atra­
viesa mil leguas de montañas como dolores y de dolores como mon­
tañas; que va con sus piernas cansadas de abatido San Cristóbal,
hollando la hojarasca de la ilusión de otros tiempos, a darse a la
muerte, católicamente, en San Pedro Alejandrino. El Bolívar-Bolí­
var, hispánico en la guerra, hispánico en la hora última, unamunesco,
quijotesco. El Bolívar de Unamuno, de Pereyra, de Fombona. Nues­
tro Bolívar, el Bolívar de la América amarga.

A este Bolívar estudiamos hoy porque siempre lo estudiarnos antes.
A este Bolívar, corno homenaje de juventud enhiesta.

• • •

Todos los hombres tienen una historieta y algunos pueden sumarle
una historia. La primera, sin moraleja; la segunda, con moraleja y
enseñanza. Los hombres con historia son el representativo de Emer­
son, el superhombre de Nietzsche, el héroe de Carlyle, el Hombre de
Unamuno. El biógrafo de Bolívar nunca podrá ser-si siente al per­
sonaje--un narrador de historietas. Todas las empresas que acometió
Bolívar, todas las palabras que Bolívar dijo, no son la verdadera obra
de Bolívar. Son los ornamentos de la obra, y el esqueleto de ella es el
que hay que buscar y precisar. No es Bolívar el microbio a quien el
microbio de laboratorio pueda escudriñar con el microscopio. Hay

199



er la vida 'de Bolívar y entender dentro de ella. detrás de ella.
qlue v .' de los cien músculos acoplados del Genio. Fue Bolívar une armazon . '1 .
orador. pero algo ~ás que eso; un escritor. pe~o no so o un escritor.
un militar; pero "entre otras cosas". un esta~~sta:.pero no, le .b,astó
ser un estadista. Fue--Vicuña Mackena lo diJO- la multlphcl,dad
de las facultades del Genio". En el fondo de sus obras como eSCritor.
como estadista. como militar. es que se halla la fuente generadora de
su grandeza.' Es allí que está su ideología. saliéndosele en las frases
de sus proclamas hirvientes. brotándo~eleen las órdenes de las a~cio­
nes gueJ.'reras. armonizando en todo tIem~o y lugar su ?ersonahdad
poliédrica y sQrprendente. Bolíva~ necesita ser en!7ndldo ~ás, que
examinado: sentido. más que analIZado. ComprenslOn y sentImiento
que hacen al Bolívar nuestro. al Bolívar-Bolívar. el único que aún
puede importar a la América desilusa y amarga. Lo que tuvo de vida
10 tiene aún. y habremos~ de tomárselo para echarlo a dar fuerza al
cauce humano. Por eso en su biografía debe haber más ensayo de
interp~etación que manoseo erudito de polvorientos papeles. Que
Bolívar juró en el Aventino o que imprecó en medio del espanto del
terremoto de Caracas; que amó a Fanny o dejó de amar a Manue1ita la
Bella cuando la calificaba de loca... Detalles que juntos dan la clave.
para poder pasar a la historia desde la histo.rieta. Pero no es la his­
torieta en sí misma 10 que merece la atención del biógrafo. Martí-otro
hO:!Jlbre también de historia-escribió que "no mueren nunca sin de­
jar enseñanza los hombres en quienes culminan los elementos y los ca­
racteres de los pueblos: por10 que. bien entendida. viene a ser un curso
clehistoria la biografía de un hombre prominente". Un curso de histo­
ria... Aunque cabe a tiempo subrayar que en Bolívar culminaron los
caracteres del pueblo español y más precisamente los de la minoría
criolla que en el viJ.'reinato se hizo' un alma particular y característica
y no ~o~ eleme~tosdel pueblo americano. porque pueblo. dentro de la
definl~lón estricta de Derecho Público. ni lo ha habido ni lo hay en
Am~rlca. P~~ semejante reciocinio ,llegó José Verissimo a afirmar que
~ohva~ fue u~ producto del mediO social. un producto no natural.
SInO milagroso .

Sentir a Bolívar. interpretarlo entenderlo H '1 '
b " f h" e aquI e camIno

para un logra o onrado NI' . d 1 l' l'
d

N' unca e microscopIO e nove lsta ap lca-
, o a una montana. Esto qued 1 SI' 1 D

1
. b' a para os a aVln y as esqueyroux.

para os nucro lOS. no para los hombres.

* * *
Hay un "señorito satisfecho" - .. B l' ..

al Bolívar-BoII'v L '. ~ un pre- o Ivar antes de llegar
al'. as contIngencias d' h ' b'

ción maravillosa- 1 II'd y su 5en1(~ :"ran-en com Ina-
P

que e ape I o merezc d" "
.ero para la I'nted " h b ' d f' a a Jeuvarse a SI propIo., , e;raclon a ra e ' . d 1 1su rlr en su Juventu e peso de a
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tradición y los fuetazos de la existencia. Bolívar se hizo a golpes des­
piadados de vida. Nunca podría haber hecho aquel espíritu rocoso ni
la pobre lima universitaria ni la intrascendente meditación libresca.
Bolívar sólo podría llegar al pensamiento o a la acción a base de fren­
tazas. Bolívar no podía lograrse más que a secos golpes de martillo. El
metal no se dibuja ni se recorta como la argamasa: se maltrata y se
troquela.

LA HISTORIETA

EL SEAoRITO SATISFECHO

Bolívar nació en Caracas el 24 de julio de 1783. Nació... Palabra
que sólo tiene una importancia circunstancial y no intrínseca. Nos im­
porta porque ese nacimiento lo puso en la colonia española. entre
encajes de familia criolla de alcurnia. en un ambiente que sería batido
por los vientos revolucionarios de Francia y que recibiría el ejemplo
de Norteamérica. "el ejemplo. aún caliente. de cómo se hacen libres
los pueblos". Una infancia de casona rica y de sol americano de San
Mateo; de tradicionalismo colonial y de amplitud de horizontes cam­
pesinos. La orfandad dando libertad al mozo. y rebeldía. y atrevi­
miento. y etano Es la primera fragua del Hombre: la infancia sin
cariños que detengan. sin mimos que desvirilicen. Ha habido escritor
actual de izquierda que asiente que hay que preferir al huérfano como
preparado para la vida. por la sencina razón de que nunca será un
borrego. Allí está la razón de los que piden la disolución de la familia
burguesa moderna. como base de una mejor preparación del individuo
para la pelea humana. limpio de prejuicios. libre de comodidades
feminizantes. .. No creemos tanto; pero en el caso de Bolívar. j bendita
orfandad! Después. el viaje a España. haciendo escala en México.
escala que dio a Bolívar ocasión de pisar la tierra florida de Jalapa. de
oír la campana angélica de Puebla. de sentir la más opulenta ciudad
del virreinato. México silencioso y monumental. Eran los tiempos en
que el Príncipe-sí. Bolívar tuvo mucho de Príncipe: ocio. derroche.
disipación. mando-escribía hijo con y griega y servidor con
b labial. Su charla irrespetuosa con el Virrey Asanza. a quien fue pre­
sentado por el Oidor Aguirre como criollo de familia linajuda. sí se
compagina con su ignorancia. Puede haber sido. es más lógico que
haya sido a que haya dejado de ser. Pero no es base de nuestro Bolí­
var. Es sólo la vivacidad de sudamericano. la insolencia de señorito
satisfecho. Como esa charla deben haberse oído mil charlas de gentes
que terminarían por ser honestos padres de familia. digestivos y gené­
sicos papás. A los diez y seis años todos tienen algo de genios. y a los
cincuenta años j qué pocos lo son I La vida va arrancando paulatina­
mente-jycon qué dolores!-cabello. dentadura. ideal y hasta decoro.
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V B lí E "'a a 'acer su vida ele señorito satisfecho. el se-a o var a span n . . O G
ñorito satisfecho que en libro reciente ellbuJ~ rtega y :,-sset•. el

... 't 1 he y vernu"enza social. En Maelnel entra a la vIda ar1S-senorl o as 15 • al p' . d
tocrática. Y un día da un pelotazo. en Juego. entonces rmClpe e
Asturias. después Fernando VII. Un pelot~zo que tampoco entr~ en
el esqueleto del Bolívar-Bolívar. Va a Bilbao. ~e enamora. sIgue
a Francia siendo Primer Cónsul Bonaparte. Pero bene q~e re~resar a
España. porque París con el corazón enamor~dono es ~arl~ : mas .tarde
habrá de descubrirlo con el encanto ele su dIáfana sab1elur1a atemense.
con el hechizo de su vicio internacional. Tiene que regresar. : '.y. en
Madrid se casa con "mi señora doña Teresa de Toro y AlalZa . Va
realizándose el criollo rico. el Señor. el estanciero que habrá de orar
en la santa quietud del virreinato. Hasta aquí ¿a~ónd: e~tá. el re­
belde Simón Bolívar? .. Bolívar aún no se perfila. m slqUlera él
mismo s~ sospecha. Una discusión y un pelotazo también están en
los anales de veinte muchachuelos nobles del virreinato.

-' Pero la vida 10 azotará con crueldad. como lo necesita. ¡Crueldad
tan útil en la adolescencia satisfecha! A los diez meses de efectuado
su/ matrimonio. su mujer muere en sus posesiones de Venezuela.
adonde Bolívar la había llevado a pasar los primeros tiempos de amor.
Primera piedra del Bolívar: ya hay tragedia. ya hay amargura. Y ellas
darán la ruta. Bolívar casado. Bolívar marido. Bolívar papá. no hu bie­
ra sido más que alcalde de San Mateo. Aunque en 1827él dijera a Perú
de Lacroix-y razón le sobraba entonces-que "su genio no era para
alcalde de San Mateo". Pero sólo eso hubiera sido. eso. eso. y acaso
menos.

Rico y triste. busca consuelo en el vicio. Y el vicio también le será
útil. porque es cruel. Util como a San Ignacio. útil como a San Fran­
cisco. Vuelve a Europa. Lleva "tren de príncipe" en Madrid y en
tres meses gastaen.Londres ciento cincuenta mil francos. Iy francos de
aquellos~ Ya en LIma había despilfarrado ocho mil duros en agua
d.e coloma. Y este derroche sí amplihca el alma del mozalbete millona­
?o..Lo hace generoso. le ensancha la prodigalidad. No envenenó su
Juven.tud ,~l p~?, negro de .la miseria. saboreó el ocio utilísimo para

lto~a lI~aglnaClOn e~ ~a~aJo: no pa~eció la influencia acanallante de
a mopla. Por eso VIV10 l~mplo de odiOS para el mundo. libre de renco­

res para los ho~bres. SI Bolívar hubiera visto la cara de hereje de la
pobreza. la hubiera desahado como Raskolnl'kof F t l'd d "

R k 1 'k { '. . a a 1 a economl-
ca: as o ni o rIco. hubIera sido un Bolívar d 'b d d ZB l' b h 1; . un errl a or e ares.
~ 1h1Vtr po re u 1era

d
acaso acabado en otra Siberia. con la obsesión

e "ac a ensangrenta a. como el maravilloso estudiante moscovita.
París 10 consuela y 10 pervi t d' d P .. S1 . er e para no eJar e ser arís. an..,

~o cOisue oJsanta pedt;'belrs1ó?'l' En París se integra el hombre. Entien­
Ce e m'inb o.. ¡nte¡ 1

h
e so o con el descubrimiento de la mujer.

onoce e aJo pn o umano. Y el alto fondo: se enamora de una
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mundana. lejana parienta suya. Fanny Dervieu de Villars. Ama
goza. sufre. Tiene veintidós años: entra en la juventud. Su matrimonio
nio no es. varonilmente. nada en su vida: estaba en la adolescencia.
al margen del amor. dentro del primer amor-engaño. del primer
amor-capricho. Es en París-sagrada enseñanza-en donde Bolívar
descubre sexual y espiritualmente a la mujer. Así ya podrá aspirar
un día a ser el Hombre.

y la vida lo maltrata otra vez. Decepcionado. enfermo. recorre
Europa en viajes a pie. Su preceptor. don Simón Rodríguez. le "plu-

. tarquiza rousseaunizándole". "Ni el estudio le distrae. ni los place­
res le encadenan". dice Montalvo. Le sobra personalidad para el aula.
le sobra inquietud para la fría página del manual. Pero Plutarco sí le
ha tendido un lazo. Bolívar cae. y para siempre. Y Napoleón-tan
plutarquiano---lo seduce y lo enferma de gloria. Bolívar se siente ya un
gran activo: presiente su fuerza. Ya está en camino de' ser un caudillo
a la americana. o un ideólogo sin rienda. Es entonces cuando excla­
ma en el Aventino que independizará a un mundo. Es ya una imagi­
nación amazónica encaminada hacia un punto: iser muy grande. como
T eseo. como Alejandro. como Aníbal. como el corso asesino de pue­
blos! A Bolívar le preocupa mucho Bolívar. Ha llegado a la reflexión.
El vicio cansa. el mismo desorden en los estudios exige la encuader­
nación a la mentalidad clara. los veintidós años piden al talento del
joven las recapitulaciones. para saberlas aun cuando no sea posible
seguirlas. Es entonces que el señorito satisfecho va a dejar de serlo.

y aquí sí cabe hablar de la tradición. y no antes. Porque la tradi­
ción regula y modera al hombre. no al niño de dos años. Por eso el ár­
bol genealógico no indica nada en '3í. pero mucho como mandato a los
hombres. Bolívar sabe que el primer Simón de Bolívar. de América.
fue Procurador General ante la Corte por los pueblos de Venezuela;
sabe que su tatarabuelo fue Corregidor y Justicia Mayor de los Valles
de Aragua; que el bisabuelo fue Alcalde de Caracas; que el abuelo fue
un fundador. y que su padre. don Juan Vicente Bolívar. supo guardar
la adustez clásica de la nobleza. Sabe que es un patricio. Sabe que
tiene en San Mateo propiedades que se merman por su ausencia y
por su derroche. y que la miseria es la gran enemiga de la grandeza.
La escuela de las mujeres en París-la más útil de las escuelas-o la
influencia de Rousseau y Plutarco-ideas sueltas. en manojo irregular.
casi ni en manojo. pero siempre exaltantes de la personalidad huma­
na---'--. los torcedores internos del amor. la infalible enfermedad secre­
ta. la edad de las recapitulaciones. la tradición y el recuerdo de la
tierra... Y la comprensión de su propio talento. de lo que tenía tras
de la frente. Y un mundo convulso. un mundo del que el pulso estaba
y está en París. Hay más allá del mar un Continente áspero. como
para un aristócrata vasco. con tradición. talento y riqueza: las tres
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riquezas fundamentales. Bolívar se sabe eso: u~ ar~stócrata. Y 10 es.
en la exacta acepción del vocablo:hombre de mmorla para gobernar.

y quién sabe si la estirpe es la que habla. si es el rudo molinero
del Ondárroa quien le dice en la abrupta lengua de su pá.ramo que
tiene que ser recto y adusto como los antepasados. Y la estirpe de los
Villegas, uno de los cuales .estuvo en las, ~avas de T olosa, y cuyos
herederos supieron conquIstar en Amerlca;. ~ la de los. Gueva­
ras. que se pelearon la primacía con la famlIta de Castilla, tam­
bién le exige denuedo y gloria. Denue~o y gloria sumado~ a las
añejas y severas virtudes del ascendIente vasco. Pero SI no es
la sangre. si no es la estirpe, cuando menos sí siente Bolívar la
tradición. Tiene un impulso en el pasado. un nombre que honrar.
una pauta que seguir. Un Bolívar, un Villegas. no va a vivir en París
haciendo filosofía hedonista, y menos entregado a un rastacuerismo
miserable en la rue de la Paix. A los veintitrés años se imponen a
Bolívar los ejemplos de la familia progenitora. La tradición ordena
a este joven sensual y manirroto una conducta de Señor, inapelable.
indiscutible, irrefutable.

Es entonces cuando el mozalbete deja de ser el señorito satisfecho
para entrar a ser el pre-Bolívar. Ya lo veremos en Caracas en espera
de su momento. El juramento en el Aventino-a pesar de que lleva
impreso "el clásico acento de los impostoresn_y su retorno a Vene­
zuela son las fuentes determinantes del pre-Bolívar y constituyen el
adiós definitivo a la vida intrascendental de mariposa.

EL PRE-BOLIVAR

Tiene veintitrés años, ha sabido derrochar y amar, guarda en el
p.echo un poco de amargura y esconde una fe muy grande en sus des­
tInos. Conoce el mundo: Europa. con su sabiduría' la Unión Norte­
americana. de los hombres maquinizados y las má~uinas humaniza­
das. futuro campo de las más bárbaras luchas sociales. Plutarco
poseerá por entero al pre-Bolívar, y en parte poseerá al Bolívar hasta
su muerte; Bolívar se de?ica-' 'ha s~ntadocabeza", dirán sus parien­
tes-a re4acer ~a~ud ~ nqueza tr?-baJando en su espléndida finca de
San Mateo. f\lll, Inqulet~ como SIempre, leerá los clásicos. solidibcará
su cultura .dlspersa y brIllante, hecha más de fantasías y viajes que de
lecturas hilvanadas. Y aprenderá "a domar potros y a atravesar él

nado los rlrandes ríos" Aprend' . b" 1 .d' l5 , ..' !ZaJes aSlcos para e que qUIere ser
:;ap,on en ~merlca, el ~ranMandón en las selvas vírgenes pobladas
De 1aez·don ImSulsos de Jabalí, de Santander con ponzoñas de crótalo.
1 e .a VII a en. anEM

l
apte~ s:"ldrá un joven listo para sobrepujar todas

as lnc emenclas. rlnclpe se prepara pa 1 t d
1 ' S ra e rano. no menos e
o que se preparo alano Lápez.
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Ya la expedición ~e Miranda-el "criollo sin arraigo". el brillante
aventurero que se dedIcó a pelear por pelear, a ser Libertador como quien
se dedica a agente de ventas: con la misma actividad y la misma falta
de toda ideología-, ya la expedición de Francisco de Miranda había
dejado en la América un primer polvorín, pero fallido. Con todo
caldeó el ambiente. El criollo rico era menospreciado por el "gachu~
pín juanetudo", como expresa gráficamente Bulnes. El sentimiento
de la nacionalidad tenía que nacer en el criollaje a causa de ese m~smo
menosprecio. Bolívar, arrogante, seguro de su papel trascendental
en el mundo, criollo acaudalado, empieza a dar manifestaciones de
desasosiego. Asiste a reuniones, levanta la voz en lugares públicos,
maldice y amenaza. Emparan, Capitán General, su amigo, le aconseja
partir y evitar así las inevitables dificultades que traerían para él sus
manifestaciones de rebeldía. En sus mismas propiedades del T uy
está Bolívar a la expectativa. Y al {in conspira-aún no como jefe--y
la revolución prospera, y un día el Capitán General es depu'esto, y Bo­
lívar, en comisión de los levantados. va a Inglaterra, a~ompañadode
Luis López Méndez y de don Andrés Bello. su antiguo maestro, a so­
licitar ayuda para la causa. Misión diplomática que él mismo sufraga
fastuosamente. Es 1810, es el pomposo diplomático de que habló
Sainte-Beuve. Vuelve sin buen éxito. pero'con Miranda-bandera y
jefe-a su lado. Van a organizar Venezuela. declarada independiente el
5 de julio de 1811 por una asamblea de ilusos a quienes Bolívar flage­
lará después. En 1812, Bolívar, plutarquiano, amenaza con someter
a la N a turaleza "si se opone a nuestros designios". ascendiendo por
unas ruinas, en pleno terremoto. Más tarde, improvisado coronel, va
a defender la plaza militar de Puerto Cabello, y la pierde "por su cul­
pable descuido ". Miranda, decrépito o decepcionado de las plebes
de América, que no correspondían como los ejércitos que él dirigió en
los Estados Unidos y en Francia. se bate en retirada: todos se le insu­
bordinan, Bolívar incluso. Y es que Miranda. con política de com­
ponendas. con táctica de capitulaciones, lo necesita y lo merece. Preso
va a España en donde muere en una celda de Cádiz. años después. Es­
to servirá para atacar a Bolívar eternamente e innoblemente. Bolívar
consigue pasaporte para Cartagena. Primera aus~ncia con aristas
de destierro, que empieza a forjar al Hombre. La derrota lo enseña
a meditar. Va a Colombia a luchar por la libertad. Recupera el río
Magdalena e inicia su paso de triunfador hacia Venezuela. a sangre
y fuego. Es entonces que aparece el Bolívarf atídico, en respuesta a
Boves, a Monteverde, a Zuazola. Es la guerra a muerte. Es entonces
su proclama tremenda de T rujillo: "Españoles y canarios, contad ~on
la muerte, aunque seais indiferentes: americanos, contad con la VIda,
aunque seais culpables ". Crueldad ibérica clásica, justicia-o inj~s­
ticia-como la de Don Quijote, "rápida y ejecutiva":. h~rr?r de t~e­
rras carlistas. .. Es la lucha sin ideología en un medIO SIn Ideologla:
porque hasta hoy siguen buscando los historiadores la ideología de

206



. d d' nació por contingencias Y se realizó por contin-
una In epen encla que . d h 1 al d

. Bolí tr- también para no dejar e ser umano. a u
genclas. var en a. h" .. d' J

'f' "L h b los españoles con sus IJOS. Ice uanterror! ICO. uc a an 1 h . P 1
V· G'l 1 hl'storiador de laava anc a sangrIenta. ero eIcente onza ez.el' f l'

- 1 d Vela se rehace y Boves arrastra a trlun o y a CrImenespano e enezu C 1 b' P . .
111 . f ":n ble Bolívar en derrota. va a o om la. or IntrIgas

a anero In au"a.. . 1 d 1 B l'
1 1 d ' n no es el amo Jamaica. a cuna e o Ivarsa e expu sa Q: au '. 1 d f . P

d. 1 que escribe páninas de sociólogo. e a re UglO. asapensa or. en a 6. d d
después a Haití. en donde lo protege ~et1ón. y con su ayu a empren e
dos expediciones a Venezuela. la primera fracasada. la segunda. en
peligro de fra~asar. Bolívar. a esa hora. ya ha peleado. ya. ha :SCrIt?.
Su orgullo ilimitado se tiempl.a con las adverslda?es. su intelIgenCia
se ahna al contacto de la realIdad y con el parangon de otros pueblos
americanos. Sus armas y su talento van de nuevo a la lucha para
purificarse.

EL SOLIVAR· SOLIVAR

1818: el año de las derrotas.

1819: el año del Congreso de Angostura. en donde expone Bolívar
las ideas que más tarde habrán de formar la Constitución de Bolivia.
Es el estadista formidable. como no lo hubo en América antes de él.
como no lo ha habido después. Sus pueblos ignoran aún lo que él des­
de entonces supo. Al mismo tiempo organiza el ejército. Ya cuenta
con auxiliares: la pericia y la barbarie. La pericia de militares ingle­
ses: la barbarie de Páez. el jefe de los llaneros. ahora contra el virrei­
nato. La lanza de Ambrosio Bravante ya había atravesado. para dicha
de los rebeldes. al invencible Tomás Boves. tipo el más fabuloso de la
guerra a muerte. hermano de Facundo Quiroga. precursor lejano de
Pancho Villa. Y en ese mismo año. el paso de los Andes. en el que
"cada .montaña es un jalón de victoria". El ejército atraviesa los
llanos Inundados y desafía el frío de los montes: en Nueva Granada
d~sciende~unos puñados de espectros. El juego seguía una combina­
clan admIrable: obraba el estratega. El 1 de agosto. en Boyacá. da
Bolívar su primer~ gran batalla. que le abre las puertas de Santa Fe.
Entonces el estadIsta crea la Gran Colombia. bajo su férula. Todo de
un golpe: jefe político y militar a un tiempo mismo. Al dejar él de ser.
el mundo suyo ya no será.

1820: otro g~an año. En Trujillo corrige su viejo error. Humaniza
la guerra. Morillo. en Santa Ana. lo cita y lo abraza. Le da así el
espaldara.zo•. lo eleva al ;ango de gran enemigo. le rinde pleitesía. Lañegua termInada. Morillo parte a España. y en Carabobo. inmortal
a¡ura irl~ue se .da una batalla más perfecta que la de Austerlitz

ap asta o Ivar al Jefe Latorre. Carabobo le abre las puertas de Vene
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zuela. En medio de la lucha Bolívar gestiona la apertura del Canal de
Panamá. logra que se ini~ien los tra:bajos poco tiempo después aban­
donados. da al mun~o la Idea de umr los dos Océanos. idea que habían
de aprovechar un siglo más tarde los Estados Unidos ·de América.

Mucho qué hacer tuvo en la patria recién creada en 1821. En 1822
el Americano va a liberar América. En marcha de gigantes pasa al
Ecuador. Bomboná le da el paso a Quito. Vence a la Naturaleza.
asciende al Chimborazo. tan alto como gloria. Rumbo a Guayaquil.
Abraza a San Martín. San Martín. grande o pequeño. se elimina de la
lucha. Que los enfermos de patriotería ridícula discutan lo que no tie­
ne discusión. establezcan otro paralelo imposible. El Perú lo llama.
En 1824 da la batalla de ]unín. "que pertenece a la Estética". a golpe
de sable. sin un solo disparo. Presenta su Constitución de Bolivia
después de recibir el homenaje del pueblo altoperuano. Sucre. en su
nombre. da la batalla de Ayacucho. término de la lucha de independen­
cia en América. HAyacucho. como el Chimborazo. había de decir Bolí­
var en homenaje al subalterno y al amigo. levanta su cabeza erguida
sobre todo." Organiza el Congreso de Panamá. dando el primer paso
de su viejo ensueño de Confederación Americana.

Bolívar ha terminado su epopeya. Va a sufrir ahora con la farsa
democrática que lo llevará a la odisea y a la tumba prematuramente
envejecido. Las Repúblicas son "danzas de cafres". Santander y
Páez representan los cacicazgos insurrectos. Bolívar no quiere matar:
siente hundirse la América. "Todo. todo es arar en el mar." Abraza
a Páez en vez de fusilarlo. ¿Para qué? . .. •'La anarquía es la hidra de
las cien cabezas." El Congreso de Ocaña falla: Bolívar lo disuelve. ya
sin una gota de fe. Es el Dictador. y los que 10 creen el vulgar caudillo.
atentan contra su vida. La nefanda noche septembrina y el nombre
del primer asesino. Carujo. son la maldición de América. Personal­
mente Bolívar está vencido: no procede. piensa que ya nada vale la
pena. "La América es ingobernable. •• Internacionalmente un sueño
se le hunde: Perú declara la guerra. desconociendo el uti possidetis
juris de 1810. Sucre es el caballeresco vencedor del Perú. Páez se
insurrecciona nuevamente: Bolívar es expulsado de Venezuela. "T0­

do es efímero en este mundo". dice el filósofo en el puente de la T ri­
nidad. Venezuela lo llama "causa única de todos sus males ". Los
galeotes y los filisteos saben arrojar piedras sobre los redentores.
Bolívar habla al Congreso de Bogotá en palabras dehnitivas. "La In­
dependencia es el único bien que hemos adquirido. a costa de los
demás." Pero aún tiene una esperanza. Es el derrotista reinc~?ente
-hubiera reincidido siempre si hubiera vivido-el que agrega: Pero
ella nos abre la puerta para reconquistarlos .bajo vuest~os sob.~ran~s
auspicios. con todo el esplendor de la glona y de la hbe~tad : Sin
embargo. ya es el Desiluso. cuyas máximas merecen veinte hbros.
En Cartagena de Indias se entera de las esinato de Sucre.muerto en
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B bo"cada innoble. "Se ha derramado la sangre de
erruecos. en em " P b A ," B l'

Ab 1 .. L ,/ l t "e llaman Caín. i o re merlca.... o lvare. os 5aeoesya", .. d' "E
. B illa Bolívar no puede sobrevIvIr a su trage la. sto

~llgue a arranqu . . .. C .
t · d'o e"'to no tiene remedIo. uenta cuarenta y sIete

no lene reme l. '" 'd S' "
_ "exa,/enario Está venCl o por su pureza. 1 qUIsIeraanos y parece un '" 1;' P , 1 '

ser el caudillo. todos lo adorarían nuevamente.. ero e no q~Iere:

"prefiere morir". Va a Santa Marta. En la qUinta del Marques de
Mier. hospitalario español. se recoge: tubercu,l~so. pobre. ~margad,o.
El diez de diciembre de 1830 cae sobre la Amenca su .perdon. p~:don
compasivo y quizá desdeñoso. Nos perdona ~eor q~e 51 nos ~aldlJera.
"Todo lo dio. salud y riqueza. y sólo recogIó-dIce AlberdI-pobre­
n. abandono y olvido." ''Jesucristo. Don Quijote y yo hemos ~ido
tres grandes majaderos " .... Majaderos. majaderos por haber hbe­
radó a quienes no lo merecieron nunca.

Es el diez y siete de diciembre de 1830.

• • •

Esta es la historieta de Bolívar. Historieta entreverada de historia.
porque en Bolívar cada gesto es trascendental. con raigambre en el
pasado y en proyección al futuro. La historieta es tan larga que por
momentos fatiga contarla. Fatiga contarla. y a Bolívar. el Hombre­
Hombre. no le fatigó hacerla. Pasemos a sentirlo ahora como estadis­
ta. como mandón. como conductor de pueblos. La vida de Bolívar y
él personalmente fueron acabadamente estéticos; pero no es el siglo
XX-pelea. dolor. avance-siglo para andar escarbando esteticismo de
hombres y de existencias. Lo que a un hombre actual puede importar­
le de Bolívar. es la trayectoria. la enseñanza. su filosofía. en una pala­
bra. Siglo de soluciones. no de poemas. En forma tumultuosa-por­
que el tumulto es siempre un desorden organizado. porque de Bolívar
no ~e puede hablar ~ás que tumultuosamente-pensaremos sobre
el LIbertador de AmérIca.

LA HISTORIA

Que Bo~ívar conoció a sus pueblos no tiene discusión. Los conoció
~isde el pnmer m~mento de su vida pública. Pero henchido aún por
.ttarco y romantlZado por Cha'teaubriand. Bolívar no se decidió fá­

cFI mente ,a ~banhdonar algunas de sus más caras utopías juveniles.
ue romantlco asta el B l' d "h ' d

d
· b 11 "pre- o lvar. cuan o aCla cosas gran es

para eClr COsas e as P d f' B 1 l
al

· h _ . ue e a lrmarse que entonces. o ívar. a
re Izar una azana ya pe b 1 f 1 h b' d
P 1 Bol

' , nsa a ~ rase que a a la e consagrar,
or a go lvar uso un 130mb . d' d " l·b 11' fl . " rero ImpreSIonante. e)an o ver e ca-
e o rICO y oreClente por lrl· 1 b . d ' .• a 50 en as arrlca as parISIenses se
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oyeron canciones con el nombre del sudamericano. Bolívar tuvo una
época de misti.ci.smo español purísimo. La declaración de T rujillo.la
proclama homIcida de la g~erra a muerte. no andan muy lejos de
la imprecación de Caracas ni del juramento romántico del Aventino.
Bolívar quería el bien de t?dos y para todos. Ló quiso tanto. tanto.
que se olvidó de la estadística y se acordó más de la retórica. Per~ la
razón había de tomarlo más tarde. Con todo. Bolívar siempre sostuvo
su idea de ver feliz al ancho Continente que le tocó libertar. Siempre
lo sostuvo Bolívar y es por eso que toda su vida. aun la de los últimos
días. conserva la chalina romántica. Bolívar no pudo nunca romper
de plano con su ilusión. de revolucionario. a pesar de las realidades
que como militar y jefe palpó: se respetaba demasiado. se estimaba
demasiado para poder cortar de un tajo todo un pasado de ensoña­
ción política. No es que ignorara Bolívar la mala arcilla de América. no
es que confundiera a sus pueblos desenfrenados y rudimentarios con
los pueblos de Europa.

Los últimos días del Libertador son una nube de dudas. Bolívar
sabe que sólo él puede ser el mandón-Dictador. Tirano. Emperador:
mandón. en fin-y que si no lo es la América caerá en la más espan­
table demagogia. Pero sus escrúpulos de patricio lo obligan a presen­
tar la renuncia irrevocable. "Oíd mis súplicas. legisladores: salvad
la República; salvad mi gloria que es de Colombia". dice al Congreso
de Bogotá ocho meses antes de su muerte. jSalvad mi gloria que es de
Colombia! . .. Frase que encierra la desesperación del Hombre.
temeroso de que la política infame y la propia ambición le echaran
abajo su poema homérico. El comprendía necesaria. urgente. la tira­
nía: pero por respeto a su pasado y a su nombre. no se atrevió a ir a
ella. Le faltó eso. sí, le faltó ser más tiránico para ser mejor. Si su
figura de Libertador se agiganta. los destinos de la América se empañan
con el cuadro de la anarquía que él pudo evitar o al menos retardar.
De lo que resulta que Bolívar fue más un estadista y un sociólogo
-un Doctor en Derecho Público lo llamó Eugenio María de Hostos­
que un político. Fue un realista. pero tan noble y tan limpio. que. no se:
atrevió a poner las manos en el barro hediondo de la demagogia. SI
hizo de la nada durante la guerra-un inglés alirma este mila~ro~ya
en la paz no quiso hacerlo. Consideró irremediable el· padeCimiento
de América. sin justilicación su tarea: prefirió la muerte a una falsa
gloria.

Antes de ser el jefe. sí tuvo Bolívar ilusiones platónicas. Ru;e mís­
tico. Pero no podía seguir siéndolo aquel espíritu alert.a. abierto. a
todas las verdades. Con el tiempo había de a~entar los ~Ies,en la tie­
rra, sin que esto impidiera que su cabeza contmuara purllicandose en
el cielo. He ahí su grandeza: su complejidad v~rtebr~da. Ya en el
manifiesto de Cartagena. en plena violencia mísoca. dlc~ estas ~~a­
bras sobre los legisladores de Caracas. cargadas de realidad pohtIca.
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· . d . t" o suicida' "Los códigos que consultaban nues-
Implas e mis IClsm " - 1 1 . . "

. tr d o eran los que podlan ensenar es a CienCIa practicatros magls a os n . b . . .
d 1 b · . o los que han formado Ciertos uenos VISIOnarlOS que,

e go lerno, sin d 1 1 f'
. " d ' bll'cas aéreas han procura o a canzar a per eCClón
Imaginan ose repu ' .,. d di' h P

)'t' resuponiendo la perfectIblhda e genero umano. or
po I Ica, p tu I'mos filósofos por J'efes, filantropía por legislación.
manera que V C· b
d · l' .: ta'ctl'ca y sofistas por soldados. on semejante su ver-la eCuca por . 1 ", d
sión de principios y de cosas, el orden socia se smoo ~xtrema amente

'do y desde lue"'o corrió el Estado a pasos agigantados a una
conmOVI , " . . l' d " H b' b
disolución universal que bien pronto se VIO rea I~?, a.. a. lan as-
tado una derrota, una expulsión, una marcha mlhtar VictOriOSa, para
que este hombre contemplara las cosas de su thamaño c?,bal. ~o. Bolívd~r
no fue entonces un romántico: pero en muc as ocasIOnes SI proce IÓ

.como romántico por respetar la clásica línea antigua, por no embarrar-
se de l~do y sangre las manos. Mató, claro que mató, cuando la jus­
ticia y la salud de los pueblos lo exigía; pero sólo entonces. Supo
respetarse y respetar el juicio de la poste~~dad. En 1827, en ve~ ~:=
fusilar a Páez, va y 10 abraza. Y lo llama el salvador de la patria .
Flaqueza, dice Lorain Petre... No: respeto de su nombre. Fusilar
entonces era caer en el caudillaje. Bolívar fue demasiado grande para
poder ser caudillo. No quiso ser rey, menos quería ser amo sin corona.
Indudablemente esta aristocracia venía de las rancias y serenas vir­
tudes de sus antepasados de Vizcaya y de su espíritu plutarquizado,
respetuoso de la gloria propia y de la ajena. "El título de Libertador,
clice a Páez,es el mayor de cuantos ha recibido el orgullo humano. Me
es imposible degradarlo." Cualquier caudillo americano hubiera
aplastado nombre, tradición y gloria por el afán de aplastar pueblos
y de medrar con su desdicha. Esta resistencia de Bolívar habla de su
inmensa generosidad.

Quiso, sin embargo, legalizar la actuación de los caudillos. y para
ello escribió su Constitución de Bolivia, paradigma de Constitución
amer~cana. Es el caudillaje elevado a la categoría de ley, pero con las
taxativas que hacen benéfico el caudillaje. Bolívar era un revolucio­
nario, "un abridor de vías", aun en el mismo momento en que las
circu~stancias l,? colocaban en la situación de caudillo y de amo de
Am.érlc.a. Legahzó así el caudillaje y no quiso aprovechar esa le­
gahzaclón. Lo había hecho para la felicidad de América. no para la
suya. Proponía un poder central fuerte. "sobre el cual gire todo lo
dem~s"; dos cá~~ras-lasdos clásicas-con poderosas atribuciones
pr~vlamentedefm~das, y una tercera de censores, para cuidar y mo­
ral~zar a ~ueblos mmorales. "Fue el único que completó a Montes­
JUleu-p~ensaHostos-:-, pues agregó a la noción del filósofo político
~ FranCia 10 que .efectIvamente le faltaba." La disminución de elec­

c¡ones. y el centrahs.mo que en México supo sostener Alamán, evitaban
e cacIcazgo sangriento y la feroz riña democrática. Con república
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tederal o sin ella todos los grandes organizadores de América han
tenido que recurrir. ignorándolo a veces. a las observaciones de Bolí~
varo Lo que así realizó Bolívar fue el paso de la monarquía a la repú­
blica. "No s~ andan de 1;1n salto las edades extremas de un pueblo".
opinó Alberdl.

El manifiesto de Cartagena. en que Bolívar pinta el cuadro del
romanticismo político; la Carta de Jamaica. en que proyecta sus pro­
fecías en un siglo de acierto; su entrevista con San Martín. durante
la cual defiende la idea republicana en contra de la monárquica. con
visión certera de la imposibilidad de establecer en América el régimen
combatido implícitamente por la independencia; la .organización del
Congreso Panameño y la Constitución de Bolivia. que acabamos
de observar. son más que gloria para un estadista que fue estadista
entre otras cosas.

El ideal internacional de Bolívar no fue menos genial. y genial sin
ser utópico. No pidió nunca Bolívar la supresión de fronteras. Pidió
la creación de un Congreso "que nos sirviera de consejo en los grandes
conflictos. de punto de contacto en los peligros comunes. de fiel intér­
prete de los tratados públicos cuando ocurran dificultades. y de con­
ciliador. en fin. de nuestras diferencias ". Para ello reunió el Congreso
de Panamá. Desgraciadamente. por la equivocada intervención del
general Santander. no tuvo cuna allí la union hispana del Nuevo
Mundo. sino--con la asistencia de los Estados Unidos-la protección
utilitaria y degradante de nuestros vecinos del norte. con el engaño­
so nom bre de panamericanismo.

No es eso todo en cuanto a visión internacional. Bolívar sentó las
bases del Derecho Público Americano. Determinó. en justicia y en
ley. el uU possidelis juris de 1810 para la demarcación territorial de
América. evitando así mayores desenfrenos patrioteros por la adju­
dicación de un pedazo de tierra...y por el tratado concluído el6 de
enero de 1822 entre la antigua República de Colombia y el Perú-tra­
tado que es obra exclusiva del Libertador--. se proclamó solemne­
mente el principio novedoso del arbitraje internacional. ..

Respecto al reconocimiento de un gobierno por otros gobiernos.
he aquí la Doctrina Bolívar: "La legitimidad de un gobierno deben
examinarla sus súbditos y no los extranjeros. Yo no sé realmente l.a
obligación que tendría ningún extraño para pedir los tít~los de naCI~
miento a ningún gobierno." La Doctrina anda en el ambIente y no se
recuerda quién fue el autor.

Por esto y por haber ejercido influencia en la América entera. e~
Bolívar el americano clásico. Por esto y porque se le llamó de la Argen­
tina. del mismo México. El Brasil le rindió pleitesía. Cuba estuvo
a punto de ser libertada por Bolívar. Cuatro pueblos le adeudan su
organización y uno su nacimiento.
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B 1, . fue el verdadero aristócrata, el hombre de minoría selecta
o lvar h d'd"

nacido para mandar., Un arist?cratadque bnlundcal an, ~o I '! lml!ar
todos los caudillos-ugres de dIentes, e sa e e per:o o camozOlCO

.lados en las cavernas de Aménca-que han sonado tener con
reza15 d'll d' J V"Bolívar un ilusorio parentesco. Fue un cau 1 o, Ice osé erlSSlmo,
pero "no es el vulgar caudillo, vergüenza y flagelo .de nue:tras ~emo­
cracias rudimentarias". Bolívar no robó fortunas nI usurpo funCIones.
Llevó sin mancha la espada entre las manos, en tanto que los vulgares
caudillos de la América no podrían llevar con honra ni una escoba,
Montalvo es el que lo dice: "porque la escoba se deshonraría en sus
manos", Bolívar fue un conductor por selección y determinación, y a
veces por la elección de los pueblos. "Hay patriotas para quienes la
revolución es muy seria, en cuanto es una explotación tan fecunda co­
mo la agricultura. Si no he dado a la patria una fortuna como la die­
ron Bolívar, Martín Rodríguez, Portales y tantos otros, tampoco he
ganado millones a la sombra de sus banderas, ni canonjías vitalicias
con el título de generales cuando no son presidentes, de presidentes el
día que no son gobernadores. Un patriotismo que produce 20,000 duros
al año, palacios, honores, ¿puede ser sincero como lo es la industria
misma? . .. Por eso no hay que llamar escéptico y burlón de la revo­
lución .al que venera a Bolívar, a Saavedra, a Córdova. a Portales,
porque todo lo dieron por la patria y sólo recogieron pobreza, abandono y
olvido. Es Alberdi el que lo dice, con la autoridad de su vida inmacu­
lada. Bolívar fue un mandón, por antonomasia; pero no un mandón
por asalto ni un mandón por delegación extranjera. No se confunda
la espada que sostuvo principios, con las macanas prehistóricas que
en América' los aplastan.

I~s~stamos aún. Bolívar no fue emperador porque se negó a serlo.
Le Jndleron sus generales que los transformara en lacayos. y él se
n~gó a transformarlos. Fue tan grande que no conoció ni la voluptuo­
SIdad de ser amo de nadie, pudiendo haberlo sido de todos, Don Pe­
dr~: desde el Brasil, lo llama "el hombre más ilustre del Nuevo Mun­
d~ ; Bernadotte, rey de Suecia, dice vanidosamente que entre Bolívar
yel hay mucha analo,gía, una analogía que sólo el pobre Bernadotte
~~cuentra; y el sobr~~o de Kosciusko, el patriota polaco. escribe que
~a atravesado el dlametro del globo, exaltado por las glorias del

~l~ertador. para tener la honra de servirlo". y Francia e Inglaterra
o Instan a q~e se ~orone. No fue un escritor americano. no fue tam­
poco un,espano~,~lnO un francés-¡y qué francés!-, Benjamín Cons-
tant, qUIen eSCrIbIó en París' "S' B l' , h b 'd, , . . 1 o lvar muere SIn a er ceñl o una
corona, sera en los slnlos d f' '1 E 1
d

' . 15,. venl eros una 19ura slngu ar, n os pasa-
os no tIene semejante.

Fue para otros un mandó 1 'd "l' n en e senb o mlsbco; pero-y esto eS
_o qd

ue
lmpolrta:-ndo PIara él. No explotó su estrella. no estuvo eng'a-

nan o can e mito e a protec" d" D" 1 bClon lVlna. lJO. en pa a ras que ante-
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ceden a Ma~x.: : 'Yana he podido hacer ni bien ni mal: fuerzas irresis­
tibles han d~ngldo la ~archa de nuestros sucesos: atribuírmelos sería
darme una lmpor~a~cla que no merezco. ¿Queréis conocer los auto­
res de los aconteclmlentos pasados y del orden actual? " Consultad
los an~les de España, de Améri.ca, de Venezuela; examinad las leyes
de Indlas, el réglmen de los antiguos mandatarios, la influencia de la
religión y del dominio extranjero; observad los primeros actos del
gobierno republicano, la ferocidad de nuestros enemigos y el carácter
nacional. No me preguntéis sobre los efectos de estos trastornos para
siempre lamentables. Apenas puede suponérseme simple instrumento
de los móviles que han obrado en Venezuela ... " "Dejemos alas su­
persticiosos creer que la Providencia es la que me ha enviado para
redimir a Colombia." Por algo Pereyra, en su "Diario de Bruselas",
pone al anciano que Bolívar hubiera sido en amistad con el padre del
materialismo histórico.

EL DESILUSO

Más que todo comentario sobre sus últimos' días, consignamos
algunas de sus frases quemantes:

"Un país que está pendiente de la vida de un hombre, corre tanto
riesgo como si lo jugaran todos los días a la suerte de los dados."

"La América es ingobernable. Los que han servido a la revolu­
ción han arado en el mar. La única cosa útil que se puede hacer en
América es emigrar. ,.

"No hay buena fe en América, ni entre los hombres ni entre las
naciones. Los tratados son papeles; las constituciones, libros; la liber­
tad, anarquía; las elecciones, combates, y la vida un tormento."

"Los españoles se acabarán bien pronto (en la América, se entien­
de); pero nosotros ¿cuándo? Semejantes a la corza herida, llevamos en
nuestro seno la fl~cha, y ella nos dará la muerte sin remedio, porque
nuestra propia sangre es nuestra ponzoña. "

"Creo que, sin mucha exageración, este puede ser llamado el he­
misferio de la anarquía. No dudo que semejante cúmulo de desór­
denes contribuya a abrir los ojos de los ilusos y dé oca~iónde.ver claro
a nuestros amigos de Europa, convenciéndolos al mlsmo tiempo de
que mi conducta y principios son demasiado moderados para gober­
nar este país. "

"No hay día, no hay hora en que estos abominables n,? me hagan
beber la hiel de la calumnia. No quiero ser la víctima de mI consagra­
ción al más infernal pueblo que ha tenido la tierra: Améric.a, que des­
pués que la he librado de sus enemigos y la he dado una lIbertad que
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no merece, me despedaza diariamente, de un extremo a otro, Con toda
la furia de sus viles pasiones. "

y el diez de diciembre, antes de entrar al lecho mortuorio:

"He sido víctima de mis perseguidores, que me han conducido a
las puertas del sepulcro. Yo los perdono."

Un español. el Marqués de Mier, "va a prestar una camisa para
vestir el cadáver de este sublime indigente", siete días después.

Es Alonso Quijano el Bueno. El de Cervantes dijo: "El hacer bien
a villanos es echar agua en el mar." El de América: "Es arar en el
mar." Unamuno, el último Quijote, también lo apunta. Y si la obra
de. Bolívar sigue inaplicable, no es culpa de él. sino de los galeotes
mismos.
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