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Fernando Pessoa: obra poctica

POEMAS DE ALBERTO CAEIRO

II

El Tajo es mas bello que el rio que corre por mi pueblo,

pero el Tajo no es mas bello que el rio que corre por mi pueblo

porque el Tajo no es el rio que corre por mi pueblo.

El Tajo tiene grandes naves

y en ¢l navegan todavia,

para aquellos que en todo ven lo que ya no es,
memorias de las naos.

El Tajo baja de Espaiia

y entra en el mar de Portugal.

Eso toda la gente lo sabe.

Pocos saben cuil es el rio de mi pueblo

y hacia adénde va

y de dénde viene.

Y por eso, porque es de menos gente,

es mas libre y mas ancho el rio de mi pueblo.

Por el Tajo se va hacia el mundo.

Mas alla del Tajo estd América —

y la fortuna, para los afortunados.
Nadie ha pensado nunca en lo que hay
mas alla del rio de mi pueblo.

El rio de mi pueblo no hace pensar en nada.
Aquel que esta a su orilla estd sélo a su orilla.
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Ayer en la tarde un hombre de ciudades
hablaba a la puerta de la posada.
También hablaba conmigo.

Hablaba de la justicia y de la lucha por la justicia
y de los obreros que sufren

y del trabajo constante y de los que tienen hambre
y de los ricos que dan la espalda a todo esto.

Al volverse hacia mi, vio ligrimas en mis ojos.
Y se sonrié, pensando que yo sentia

el odio que €l sentfa, la compasién

que €l decia que sentia.

(Yo lo ofa apenas.

(A mi qué me importan los hombres .

y lo que sufren o creen sufrir?

Si fuesen como yo no sufrirfan.

Todo el mal del mundo viene

de torturarnos los unos a los otros,

querer hacer el bien, querer hacer el mal.

A mi me basta con mi alma y la tierra y el cielo.
Querer més es perder esto, es la desdicha.)

Y lo que yo estaba pensando

mientras hablaba el amigo de los hombres

(y eso me conmovié hasta las lagrimas)

era en c6mo el murmullo lejano de los cencerros
en ese atardecer

10 se parecia a las campanas de una capilla

en donde oyesen misa flores y regatos

y las almas simples como la mia.
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(Loado sea Dios porque no soy bueno
y tengo el egoismo natural de las flores
y de los rios que siguen su camino
preocupados, sin saberlo,

solo en florecer y correr.

Esa es la tinica mision del mundo,

ésa — existir claramente

y saber hacerlo sin pensar en ello.)

Y el hombre callaba, mirando al poniente.
(Mais qué tiene en comin el poniente con el que odia y ama?

POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS

TABAQUERIA

No soy nada.

Nunca seré¢ nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte de esto, tengo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto,

cuarto de uno de los millones en el mundo que no saben quién son

(y si lo supiesen ;qué sabrian?)

Ventanas que dan al misterio de una calle cruzada constantemente por la gente,
calle inaccesible a todos los pensamientos,

real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

con el misterio de las cosas bajo las piedras y los seres,

con cl de la muerte que traza manchas himedas en las paredes,

con el del destino que conduce el carro de todo por la calle de nada.

Hoy estoy vencido como si supiese la verdad,

licido como si estuviese para morir

y no tuviese mas hermandad con las cosas que la de una despedida,
y la hilera de trenes de un convoy desfila frente a mi

y hay un largo silbido

dentro de mi craneo

y hay una sacudida en mis nervios y crujen mis huesos en la arrancada.
Hoy estoy perplejo, como quien pensd y encontré y olvido,

hoy estoy dividido entre la lealtad que debo

a la Tabaqueria del otro lado de la calle, como cosa real por fucra,
y la sensacion de que todo es suefio, como cosa rcal por dentro.

Fall¢ en todo.

Como no tuve proposito alguno tal vez todo fuc nada.

Lo que me ensefaron

lo eché por la ventana del traspatio.

Ayer fui al campo con grandes propdsitos.

Encontré sélo hierbas y arboles

y la gente que habia era igual a la otra.

Dejo la ventana y me siento en una silla. ;En qué he de pensar?

(Qué puedo saber de lo que seré, yo que no sé lo que soy?
:Ser lo que pienso? jPienso ser tantas cosas!
1Y hay tantos que piensan ser esas mismas cosas que no podemos ser tantos!

(Genio? En este momento

cien mil cerebros se creen en sueiios genios como Yo,
y la historia no recordard, ;quién sabe?, ni uno,

y s6lo habrd un muladar para tantas futuras conquistas.

No, no creo en mi.
iEn tantos manicomios hay tantos locos con tantas certezas!

Yo, que no tengo ninguna ;puedo cstar en lo cierto?

No, en mi no creo.

(En cudntas buhardillas y no-buhardillas del mundo
genios-para-si-mismos a esta hora estin sonando?

;Cudntas aspiraciones altas y nobles y licidas

—si, de veras altas y nobles y lucidas—

quiza realizables

no verdn nunca la luz del sol ni llegaran a oidos de la gente?
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El mundo es para los que nacieron para cqnquistarlo /

no para los que suefian que pueden conquistarlo, aunque tengan razon.

He sofiado mas que todas las hazafias de Napoleon. '

He abrazado en mi pecho hipotético méas humanidades que Cristo.

He pensado en secreto mis filosofias que las escritas por mngun Kant.

Soy y seré siempre €l de la buhardilla,

aunque no viva en ella.

Seré siempre el que no ndcié para eso,

seré siempre solo el que tenia algunas qualzdades, ,
seré siempre el que aguardé que le abrieran la puerta frente a un muro que no tenia puerta,
el que cant6 el cantico del Infinito en un gallinero,

el que oy6 la voz de Dios en un pozo cegado.

;Creer en mi? Ni en mi ni en nada.

Derrame la naturaleza su sol y su lluvia

sobre mi ardiente cabeza y que su viento me despeine .
y después que venga lo que viniera o tiene que venir o no ha de venir.
Esclavos cardiacos de las estrellas,

conquistamos al mundo antes de levantarnos de la cama;

nos despertamos y se vuelve opaco; '

salimos a la calle y se vuelve ajeno;

se vuelve el sistema solar y la Via Lictea y lo Indefinido.

(Come chocolates, muchacha,

jcome chocolates!

Mira que no hay metafisica en el mundo como los chocolates,

mira que todas las religiones ensefian menos que la confiteria.

iCome, sucia muchacha, come!

iS1 yo pudiese comer chocolates con la misma verdad con que ta los comes!
Pero yo pienso y, al arrancar el papel de plata, que es de cstafio,

echo por tierra todo, mi vida misma.)

Queda al menos la amargura de lo que nunca seré,

la caligrafia rapida de estos versos,

portico que mira hacia lo Imposible.

Al menos me otorgo a mi mismo un desprecio sin lagrimas,
noble al menos por el gesto amplio con que arrojo,

sin prenda, la ropa sucia que soy al tumulto del mundo

y me quedo en casa Sin camisa.

(TG que consuelas y no existes, y por eso consuelas,

diosa griega, estatua engendrada viva,

patricia romana, imposible y nefasta,

princesa de los trovadores, escotada marquesa del dieciocho,
cocotte célebre del tiempo de nuestros abuelos,

o no s¢ cual moderna —no acierto bien la cuil—,

sea lo que sea y la que seas, jsi puedes inspirar, inspirame!
Mi corazén es un balde vacio.

Como invocan espiritus los que invocan espiritus invoco,
me invoco a mi mismo y nada aparece.

Me acerco a la ventana y veo la calle con una nitidez absoluta.
Veo las tiendas, la acera, veo los coches que pasan,

veo los entes vivos vestidos que pasan,

veo los perros que también existen,

y todo esto me parece una condena a la degradacién

y todo csto, como todo, me es ajeno.)

Vivi, estudi¢, amé y hasta tuve fe.
Hoy no hay mendigo al que no envidie sélo por ser él y no yo.

En cada uno veo el andrajo, la llaga y la mentira.

Y pienso: tal vez nunca viviste, ni estudiaste, ni amaste, ni creiste

(porque es posible dar realidad a todo esto sin hacer nada de todo csto),
tal vez has existido apenas como la lagartija a la que le cortan el rabo

y el rabo salta, separado del cuerpo.

Hice conmigo lo que no sabia hacer

y no hice lo que podia.

El disfraz que me puse no era el mio.

Creyeron que yo era el que no era, no los desmenti y me perdi.
Cuando quise arrancarme la mdscara,
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la tenfa pegada a la cara.
Cuando la arranqué y me vi en el espejo,

estaba desfigurado.
Estaba borracho, no podia escaparme de ‘mi disfraz.

Me quedé afuera y me dormi en el guardarropa
como un perro tolerado por la gerencia

por ser inofensivo. »
Voy a escribir este cuento para probar que soy sublime.

Esencia musical de mis versos indtiles,
quién pudiera encontrarte como cosa que yo hice
y no encontrarme siempre enfrente de la Tabaqueria de enfrente.

Pisan los pies la conciencia de estar existiendo
como un tapete en el que tropieza un borracho
o la esterilla que se roban los gitanos y no vale nada.

El dueiio de la Tabaqueria aparece en la puerta y se instala contra la puerta.
Con la incomodidad del que tiene el cuello torcido,

con la incomodidad de un alma torcida, lo veo.

El morira y yo moriré.

El dejard su rétulo y yo dejaré mis versos.

En un momento dado morira el rétulo y morirdn mis versos.

Después, en otro momento, moriran la calle donde estaba pintado ¢l rétulo
y el idioma en que fueron escritos los versos.

Después morira el planeta girante en donde pasé todo esto.

En otros planetas de otros sistemas algo parecido a la gente

continuard haciendo cosas parecidas a versos,

parecidas a vivir bajo un rétulo de tienda,

siempre una cosa frente a otra cosa,

siempre una cosa tan inuatil como la otra,

siempre lo imposible tan estipido como lo real,

siempre ¢l misterio del fondo tan cierto como el misterio de la superficic,
siempre ésta o aquella cosa o ni una cosa ni la otra.

Un hombre entra en la Tabaqueria (jpara comprar tabaco?),
y la realidad plausible cae de repente sobre mi.

Me enderezo a medias, enérgico, convencido, humano,

y se me ocurrcn cstos versos en que diré lo contrario.

Enciendo un cigarro al pensar en escribirlos

y saboreo en el cigarro la libertad de todos los pensamicntos.

Fumo y sigo al humo como mi estela,

y gozo, en un momento sensible y alerta,

la liberacién de todas las especulaciones

y la conciencia de que la metafisica es el resultado de una indisposicion.
Y después de esto me reclino en mi silla

y continto fumando.

Seguiré fumando hasta que el destino lo quiera.

(Si me casase con la hija de mi lavandera

quiza seria feliz.)

Visto esto, me levanto. Me acerco a la ventana.

El hombre sale de la Tabaqueria (;guarda el cambio en la bolsa del pantalén?),
ah, lo conozco, es Esteva, que ignora la metafisica.

(El duefio de la Tabaqueria aparece en la puerta.)

Movido por un instinto adivinatorio, Esteva se vuelve y me reconoce;

me saluda con la mano y yo le grito jAdids, Esteva! y el universo

se reconstruye en mi sin ideal ni esperanza y el duefio de la Tabaqueria sonric.

ESCRITO EN UN LIBRO ABANDONADO EN UN TREN

Vengo de las afueras de Beja.

Voy hacia el centro de Lisboa.

No traigo nada y no encontraré nada.

Cansancio anticipado de no encontrar nada,

mi nostalgia no es por el pasado ni por el futuro. o
Dejo escrita en este libro la imagen de mi muerto designio:
fui como la hierba y no me arrancaron.
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ODAS DE RICARDO REIS
II

La noche yo no canto porque en noche

mi canto ha de acabar y el sol que canto.
No ignoro lo que olvido,
canto por olvidarlo.

iSi detener pudiese, fuera en sueiio,
la carrera del sol, reconocerme,
insensato, gemelo
de la hora inmortal!

VI

Solo pido a los dioses me concedan
nada pedirles. Yugo
es la dicha, cadena la ventura:
toda certeza oprime.
Ni quieto ni agitado, suspendido
en la ola del tiempo,
sea mi ser idéntico a si mismo.

VII

Lidia: ignoramos. Somos extranjeros
alli donde pisamos.

Lidia: ignoramos. Somos extranjeros
alli- donde morimos.

Todo es ajeno y habla lengua extrana.
Contra injuria y tumulto
hagamos una ermita de nosotros.
El amor ;qué mas quiere?
Un sagrario sagrado por nosotros.

POEMAS DE FERNANDO PESSOA
CANCIONERO

Hojas, audible sonrisa,
apenas rumor de viento.
Si yo te miro y me miras,
(quién primero s¢ sonrie?
El primero luego ria.

Rie y mira de repente,

lo mira por no mirar,

entre las hojas tupidas

el son del viento pasar.

Todo es disfraz, todo es viento.

El mirar, que esta mirando
adonde no ve, sc vuelve:
estamos los dos hablando
lo que no se converso.
(Esto sc acaba o empieza?

\%

Otro, ser otro siempre,
viajar, pender paises,
vivir un ver constante,
alma ya sin raices.

b
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Ir al frente de mi,

ansia de conseguir,

ya sin pertenecerme,

la ausencia que es scguir.

jViajar asi, que viaje!
Sélo en sus pensamientos
mi pensamiento viaja:

el resto es tierra y ciclo.

VII

Soy un evadido.
Luego que naci
en mi me encerraron
pero yo me fui.

La gente se cansa

del mismo lugar,

¢;de estar en mi mismo
no me he de cansar?

Mi alma me busca
por montes y valles.
Ojala que nunca

mi alma me halle.

Ser uno es cadena,
N0 Ser es Ser yo.
Huyéndome vive
y asi vivo estoy.

Dos sonetos de “La tumba de Cristidn Rosencreutz”

I1

Aqui, donde vagar irreal somos,

sofiamos la verdad y lo que somos.

Si dormimos la vemos, es un sueiio —
no la verdad: su imagen — lo que vemos.

Sombras buscando cuerpo, gsi lo hallamos,
como sentir su ser, como palparlo?
Sombras manos de sombra ;qué tocamos?
El vacio tocamos, una auscncia.

¢Quién de esta alma cerrada nos libera?
Oimos, mas no vemos, en la sala
contigua, al ser: ;quién abrira la puerta?. ..

... Quieto en su falsa muerte ante nosotros,
cerrado el libro sobre el pecho expuesto,
el padre Rosacruz sabe y se calla.

Versiones

de Octavio Paz




