MARICRUZPATINO

HORA DEPARIR

En la ventana los eucaliptos agitan su cabellera espesa y verde
sus olores envuelven el gemido .

la sala de partos también es verde aunque lo mas terrible es el viento

se me rebela de pronto el soplo que es la vida
lluvia con sol es marzo casi la primavera
—contracciones cada minuto de 42 segundos—

la muerte llama el amor respira el tronco y la raiz permanecen inmoviles

la ventana sélo deja anudar nubes y hojas
ah este sueiio este sudor que te recorre el cuerpo
reconociendo el laberinto de sus ramas
el hedor de la parca que nos ronda siempre

inmovil la alameda
—usaremos simplemente un bloqueo
se agitan las cabelleras el tallo que se prolonga en mi vientre

va a cortarse

(sélo los cortes permiten los retoros)
mis brazos se quieren alzar al cielo

estoy atada
los pirules en su fruto sangran
la imagen fluye en el destello de la limpara salpicada de rojo
y las ramas se vuelven y me miran mas que nunca.

Este animal sale del interior de una cueva

lo tinico que le recibe es el mundo

la marea esta aqui y en todas partes

se contagian los vientos y los apices doblegan suavemente
sus pezones de virgen

nada hay contra las marismas prematuras

solo el cuerpo se mantiene en su sitio dando forma a lo vivo

asi después de este dolor interno comienzo a darle apenas sus raices.

Maricruz Patifio (México, 1950) ha publicado poesia en Sdbado,
La cultura en México y en esta revista. Este poema pertenece al
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