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lista consiste en que, al condicionar la mi-
rada, fundamenta la idea de que quien
consiente el cédigo ‘“ve mas que los
otros’’. Hollywood difunde un muy insidio-
so sentido de ‘‘excepcionalidad’’ stan-
dard: se trata de implementar en éste una
callada supremacia por medio de sublimi-
nales como ““sélo a ti me dirijo, a ti Ginica-
mente doy la clave’’; el téte a téte singu-
lariza y permite las ventajas: se repite en
el espectador la mecénica de cada pelicula
hollywoodense frente a las demés: cada
filme es ‘‘el”’ filme; cada individuo que
asume la definicién instituida, deviene ex-
cepcién a “‘la”’ regla. (Unico caso en que
el aparato acepta la nocién de un mundo
de excepciones sin reglas.) Tomés Sego-
via —Poética y profética, 1985— denun-
cia ese gambito:

«Todas las épocas se ignoran, por su-
puesto, pero cada una a su manera: la
nuestra no parece notar que nos hemos
vuelto todos ovejas negras, y cada cual
sigue juzgéndose diferente por ser ove-
ja negra como todo el mundo. Hablo,
por supuesto, de la civilizacién occiden-
tal; en ella casi puede definirse hoy el
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ambito intelectual como aquel donde la

marginalidad puede ser dificilisima de
alcanzar».

En su ladera més oscura, el realismo holly-
woodense convierte en oveja negra al es-
pectador, o al menos lo intenta por todos
los medios posibles haciendo una conmo-
vedora y detallada exégesis de la margi-
nalidad (ain mas: puede afirmarse que
s6lo se justifica contar una historia cuan-
do ella es centrada por una oveja negra en
contraposicién con un cimulo de blancas,
creadoras del conflicto; de ahi el gusto con
que Hollywood incorporé la saga del re-
belde, oveja negra por excelencia). ;Se lo-
gra con ello al menos una individuacién en

_potencia? ;O més bien se velan los ojos

para no ver en todas partes la misma *’sin-
gularidad’’, al tiempo que se marcan los
limites del individuo con tal fiereza que no
pueda existir sino un abismo entre cada
uno de ellos? En el fondo se trata de pros-
cribir lo verdaderamente marginal, la supre-
ma rareza de lo unitario —la més dificil de
alcanzar—: la del individuo consciente de
su irrepetible personalidad, conciencia que
no le impide sino le posibilita percatarse
de la de sus semejantes. La apariencia de
“‘diversidad’’ en el realismo no intenta sino
uniformar.

La pelicula de Coppola tiene, pues, otra
repercusién mayor: abrir el registro del rea-
lismo hacia una perspectiva de la rareza,
esa 4rea desconocida en cada uno de los
seres. El cineasta especifica su estilo: no
se trata de calcar manias e imponerlas
como ‘‘distintivo’’. El rebelde no es un
hombre vestido con cuero negro y mon-
tado en una motocicleta; haciéndose eco
de Easy Rider, Dos almas en pugna mues-
tra que la rebeldia comienza en la mirada.
La gente de lluvia puede ser un espléndi-
do primer sujeto a buscar, descubrir y ser
asumido al reconocerlo intrinseco: ellos
pueden deshacerse literalmente en llanto,
pero también son capaces de humedecer,
lavar y hasta inundar las escenograffas ob-
soletas que el sistema estratégico requie-
re como ‘‘Uinica realidad’’. Lo “‘excéntri-
co”’ es lo céntrico. Coppola no ‘‘rompe’’
el realismo sino las cadenas que atan a ese
estilo dramético; aiin més: demuestra que
sélo cuando lo cotidiano se define a par-
tir de asomos como el de la gente de llu-
via (imégenes conjurantes, corrientes sin
nombre, centros que se revelan) puede co-
menzar a hablarse de fidelidad a lo real.

Unicamente los marcos de referencia
insospechados son capaces de entrenar
los ojos del rebelde sobre un més intimo
registro del mundo. ¢
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Por Juan Arturo Brennan

Pocas regiones del mundo han sufrido
tantas y tan violentas transformaciones

geopoliticas como lo que llamamos Euro-
pa central. Primero, la lejana frontera; des-
pués, un apéndice de la metrépoli; més
tarde, zona alineada con este o aquel blo-
que ideolégico, el centro de Europa ha vis-
to reflejadas las convulsiones de su his-
toria en manifestaciones culturales multi-
formes que, quizd, se han visto enrique-
cidas precisamente por todos esos cam-
bios.

En el 4mbito de la musica, las culturas
centroeuropeas han enriquecido, como en
poCos casos, diversas corrientes naciona-
listas que en su momento ayudaron a la
solidificacién de identidades definidas, y
mads tarde dieron pasos certeros hacia la
integracién de musicas plenamente con-
temporéneas. Si fuera necesario elegir a
un musico entre todos los que han surgi-
do de la Europa central, la eleccién més
evidente recaeria en la persona de Béla
Bartok (1881-1945), el mas importante
compositor de Hungrfa, y uno de los per-
sonajes fundamentales de la musica del si-
glo XX.

La historia familiar temprana de Barték
es, entre otras cosas, una prueba més de
la complicada geografia politica de Euro-
pa central. El pueblo hingaro en que na-
ci6 el compositor pertenece hoy a Yugos-
lavia, y los tres pueblos a los que la fami-
lia se mudé sucesivamente (Nagy-Szollas,
Besztercze y Presburgo) hoy son parte,
respectivamente, de Checoslovaquia, Ru-
mania y de nuevo Checoslovaquia.

A pesar de todas estas contradicciones
geogréficas, Bart6k supo, y quiso, definir-
se como un musico plenamente identifi-
cado con la nacionalidad hingara. Esto,
a pesar de que los primeros afios de su
educacién estuvieron marcados por la tra-
dicién alemana. Asi, en su camino a la
identidad musical de Hungria, Barték hu-
bo de quitarse de encima varias influen-
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cias: el estilo de Brahms, las 6peras de
Wagner, incluso los poemas sinfénicos de
su compatriota Liszt y, més tarde, la lujo-
sa musica de Richard Strauss.
En el afio de 1903, Bart6k dejé el Con-
| servatorio de Budapest, habiendo recibi-
do un entrenamiento musical de corte ne-
tamente occidental. Desde ese momento,
Barték comenzé a interesarse en la tradi-
cién musical popular de su patria, pero
sus primeros intentos por aproximarse a
ella fueron poco fructiferos. Ello se debi6
a que por entonces se tenfa una visién dis-
torsionada de la musica popular hiingara,
visién basada en las adornadas adultera-
ciones hechas por las bandas de gitanos
y sus imitadores. Cuando Barték se dio
cuenta de esto, inicié su compromiso au-
téntico y duradero con la verdadera mu-
sica popular de Hungrfa.

’ En este trayecto, Barték conté con el
apoyo y la colaboracién de Zoltén Kodély
(1882-1967), otro de los personajes fun-
damentales de la musica centroeuropea de

1 este siglo. Hacia 1905, Barték y Kodély
comenzaron una serie de exhaustivas y
metddicas investigaciones de campo, en
el curso de las cuales rescataron una enor-
me cantidad de musica folklérica. Como
una prueba més de las complejidades geo-
politicas de la regién, cabe aqul mencio-
nar que en el curso de sus investigacio-
nes, Barték se topé con melodias eslova-
cas que él habla confundido con melodias
de origen magiar. Del mismo modo, los
trabajos de Barték lo llevaron a involucrar-
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se también de cerca con la musica ruma-
na de Transilvania, regién que por enton-
ces pertenecfa a Hungrfa. De aquf nacie-
ron, entre otras cosas, sus interesantes
Danzas rumanas, piezas caracteristicas de
la mentalidad investigadora de Bart6k. Co-
mo resultado de sus investigaciones, Bar-
ték produjo un interesante volumen, fitu-
lado Mdsica folkiérica hungara, que has-
ta la fecha es una obra de referencia in-
dispensable en la materia, gracias al cui-
dado y al método cientifico aplicado por
Bart6k en su elaboracién. La base de esta
obra puede hallarse en las més de seis mil
tonadas populares que Barték recopil6 a
lo largo de su vida, y que incluyeron mu-
sica eslovaca, magiar, transilvana, ruma-
na e, incluso, érabe.

Barték con Szigeti y Goodman
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Con estos antecedentes pudiera ser f4-
cil pensar que Barték fue un compositor
de tendencias folklorizantes; nada més le-
jano de la realidad. Lo cierto es que, sin
olvidar las musicas tradicionales de su pa-
tria, Bart6k desarroll6 un estilo composi-
cional plenamente acorde con los tiempos
que vivia, siendo incluso pionero en mu-
chos campos en el &mbito sonoro de este
siglo. Después de sacudirse las influencias
mencionadas arriba, Barték comenzé a
prestar oidos a la musica de Stravinsky y
Schoenberg, y a solidificar su peculiar es-
tilo percusivo, angular, fogoso, que se hi-
zo evidente no s6lo en sus composiciones,
sino también en su carrera como pianis-
ta. Durante los primeros afios de este si-
glo, Barték tuvo que enfrentar la abierta
hostilidad del ptblico hingaro, y europeo
en general; no fue sino hasta después de
la Primera Guerra Mundial que su musica
comenz6 a ser conocida y apreciada en
Europa y en los Estados Unidos.

El catélogo de Barték no es muy exten-
so, pero en sus obras més importantes es-
t4n condensados todos los elementos que
han hecho del compositor hiingaro uno de
los pilares fundamentales de la musica de
nuestro tiempo. Para la escena,, Bart6k
compuso una épera, El castillo de Barba-
zul, y dos ballets-pantomima sobre temas
fantésticos: El principe de madera, y El
mandarin milagroso. De su musica orques-
tal destacan dos suites, una suite de dan-
zas, sus Dos retratos y, sobre todo, el
magnfifico Concierto para orquesta de
1944. En el &mbito de lo concertante, lo
més notable de la produccién de Barték
esté en sus tres conciertos para piano, dos
para violin y otro para viola. El tercero de
los conciertos para piano fue escrito en
1945, dltimo afio de vida del compositor,
y el concierto para viola fue editado pds-
tumamente por Tibor Serly y estrenado




por William Primrose, quien habfa encar-
gado la obra. Entre sus obras de menores
dimensiones, dos son especialmente
atractivas: la Musica para cuerdas, percu-
sién y celesta, y la Sonata para dos pia-
nos y percusiones.

En su produccién pianfstica, tres obras
merecen mencion: Para nifios y Microcos-
mos, series de piezas didacticas de gran
valor educativo, y el famoso Allegro bar-'
baro, pieza que de alguna manera ha sido
el punto de referencia para definir y co-
mentar el estilo de la musica de Bartdk,
cuyas cualidades parecieran desmentir el
espiritu gentil y contemplativo que pare-
ce mirarnos en todas las fotografias que
conocemos del compositor.

La actitud de Bart6k ante la musica en
general, y ante su propio quehacer musi-
cal, puede ser comprendida claramente a
partir de un concepto enunciado por el
compositor:

‘’Las melodias folkléricas son un mo-
delo real de la més alta perfeccion ar-
tistica. Para mi, en pequefia escala, son
obras maestras del mismo modo que,
en las grandes formas, puede serlo una
fuga de Bach o una sonata de Mozart."”

Y para una apreciacién cabal del papel de
Bart6k en el &mbito musical hingaro, na-
da mejor que recurrir a su compatriota y
colega, Zoltan Kodély, quien en 1952 pu-
blicé en La Revue Musicale un articulo del
que extraigo las siguientes lineas:

““La mayor parte del trabajo de Bart6k
va a ser perdurable. Cada periodo en la
historia de la ciencia se caracteriza por
traer nuevas invenciones, modificacio-
nes en relacién con los resultados ob-
tenidos en periodos anteriores. Gracias
a su sentido comun, Barték tuvo éxito
en apartarse de toda teorfa romantica.
Su meta principal fue la més exacta in-
-terpretacién y reproduccién de su ma-
terial. Aqui tenemos, pues, no la teo-
ria, sino la vida, y la garantia de la per-
manencia aun si las teorfas basadas en
este trabajo hubieran de derrumbarse
como un castillo de naipes con el paso
del tiempo.’’

Parece claro que el trabajo de Bart6k no
ha de derrumbarse, como tampoco ha de
desaparecer su musica. Actitudes como
la mencionada por Kodély en su articulo
dejan bien claro por qué ciertas musicas
hungaroides creadas por musicos como
Brahms y Liszt nunca llegarén a tener la
autenticidad de la musica hingara com-
puesta por Béla Bart6k, maestro indiscu-
tible de la Europa central. ¢
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PARABOLA DE
LOS OPUESTOS

Por Maria Muro

Bajo la direccién de Ludwik Margules, en
el Teatro Juan Ruiz de Alarcén, del Cen-
tro Cultural Universitario, se presenta la
obra de Milan Kundera Jacques y su amo,
versién dramética ampliada para la refle-
xién moderna respecto a nuestro presen-
te a partir del texto de Diderot Jacques e/
fatalista, suma de parabolas con humor fi-
loséfico destinadas a tratar el asunto de
la libertad y el de la condicién humana.

El autor francés idea la relacién de un
hombre y su criado, quienes, en viaje por
los caminos de Francia, pasan el tiempo
contédndose las historias de sus experien-
cias amorosas, de las que se desprende
la duda acerca del destino y la ironia sar-

—

castica respecto al conformismo, por el
cual sin més se acepta que “‘todo lo que
sucede ocurre porque all4 arriba asf esté
escrito’’,

Diderot estd en desacuerdo con tal
idea, y la contradice con las historias que
cuentan sus personajes y con los perso-
najes mismos, a quienes impone grados
de intolerancia desde cada posicién con-
ceptualmente extrema, la que desapare-
ce tanto en el amo como en el criado de-
bido a la aceptacién prictica de la vida.

De Diderot a Kundera

Milan Kundera toma la reflexién del texto
original y ofrece, sobre la inteligencia ac-
tualizada de Diderot, un juego caleidoscé-
pico de reflexiones multiples: puede afir-
marse que la obra reproduce por varios
medios el viaje de los caminantes que dia-
logan desde sus respectivas posiciones.

Cada instante dramético incluye diver-

80s viajes, los que se favorecen entre los
conceptos, entre los personajes que cuen-
tan historias acerca de ellos mismos y de
otros personajes, entre el curso de los di-
chos y el trayecto de los hablantes y los
personajes narrados proyectado por Mar-
gules para la admirable eficacia de la es-
cena, entre lo que sucede y el espectador,
todo en plenitud de simultaneidad ar-
ménica.

La historia del amo y el criado dedica-

Diderot




