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ámbito intelectual como aquel donde la
marginalidad puede ser dificiUsima de
alcanzar».

Ensu ladera más oscura, el realismo holly­
woodense convierte en oveja negra al es­
pectador, o al menos lo intenta por todos
los medios posibles haciendo una conmo­
vedora y detallada exégesis de la margi­
nalidad (aún más: puede afirmarse que
sólo se justifica contar una historia cuan ­
do ella es centrada por una oveja negra en
contraposición con un cúmulo de blancas ,
creadoras del conflicto; de ahf el gusto con
que Hollywood incorporó la saga del re­
belde, oveja negra por excelencia). ¿Se lo­
gra con ello al menos una individuación en

_potencia? lO más bien se velan los ojos
para no ver en todas partes la misma "sin­
gularidad", al tiempo que se marcan los
límites del individuo con tal f iereza que no
pueda existir sino un ab-ismo entre cada
uno de ellos? En el fondo se trata de pros­
cribir lo verdaderamente marginal, la supre­
ma rareza de lo unitario - la más ditrci l de
alcanzar-: la del individuo consciente de
su irrepetible personalidad, conc iencia que
no le impide sino le pos ibilita percatarse
de la de sus semejantes, La apariencia de
"diversidad" en el realismo no intenta sino
uniformar.

La película de Coppola tiene , pues, otra
repercusión mayor: abrir el registro del rea­
lismo hacia una perspectiva de la rareza,
esa área desconocida en cada uno de lo
seres. El cineasta especifica su estil o: no
se trata de calcar manras e impo nerla
como "distintivo". El rebelde no es un
hombre vestido con cuero negro y mon­
tado en una motocicleta; haciéndose eco
de Easy Rider, Dos almas en pugna mues­
tra que la rebeldía comienza en la mirada.
La gente de lluvia puede ser un esplénd i­
do primer sujeto a buscar, descubrir y ser
asumido al reconocerlo imrmeeco: ellos
pueden deshacerse literalmente en llanto,
pero también son capaces de humedecer,
lavar y hasta inundar las escenografras ob­
soletas que el sistema estratégico requie­
re como "única realidad", Lo "excéntri­
co" es lo céntrico, Coppola no " rompe"
el realismo sino las cadenas que atan a ese
estilo dramático; aún más: demuestra que
sólo cuando lo cotidiano se define a par­
tir de asomos como el de la gente de llu ­
via (imágenes conjurantes, corrientes sin
nombre, centros que se revelan) puede co­
menzar a hablarse de fidelidad a lo real.

Únicamente los marcos de referencia
insospechados son capaces de entrenar
los ojos del rebelde sobre un más rntimo
registro del mundo. o

«Todas las épocas se ignoran, por su­
puesto, pero cada una a su manera: la
nuestra no parece notar que nos hemos
welto todos ovejas negras, y cada cual
sigue juzgándosediferente por ser ove­
ja negra como todo el mundo. Hablo,
por supuesto, de la civilización occiden­
tal; en ella casi puede definirse hoy el

lista consiste en que, al condicionar la mi­
rada, fundamenta la idea de que quien
consiente el código "ve más que los
otros", Hollywood difunde un muy insidio­
so sentido de "excepcionalidad" stan­
dard: se trata de implementar en éste una
callada supremacra por medio de sublimi­
nales como "sólo a ti me dirijo, a ti única­
mente doy la clave"; el téte c1t téte singu­
lariza y permite las ventajas: se repite en
el espectador la mecánica de cada pelfcula
hollywoodense frente a las demás: cada
filme es "el" filme; cada individuo que
asume la definición instituida, deviene ex­
cepción a ';Ia" regla. (Único caso en que
el aparato acepta la noción de un mundo
de excepciones sin reglas.) Tomás Sego­
via -Poética y profética, 1985"":" denun­
cia ese gambito:
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cias: el estilo de Brahms, las óperas de
Wagner, incluso los poemas sinfónicos de
su compatriota Liszt y, más tarde . la lujo­
sa música de Richa rd Strauss.

En el año de 1903, Bartók dejó el Con­
servatorio de Budapest, habiendo recib i­
do un entre namiento musical de corte ne­
tamente occ idental. Desde ese momento,
Bartók comenzó a int eresarse en la tradi­
ción mus ica l popu lar de su patria. pero
sus primeros intent os por aprox imarse a
ella fueron poc o fru ct lferos. Ello se debió
a que por ent onces se tenIa una visión dis­
torsionada de la mú sica popular húngara.
visión basada en las adornadas adultera­
ciones hech as por las bandas de gitanos
y sus imitadores. Cuando Bartók se dio
cuenta de esto, inició su compromiso au­
téntico y du radero con la verdadera mú ­
sica popu lar de Hungrra.

En este t rayecto. Bartó k contó con el
apoyo y la colaboración de Zoltán Kodály
11882-1967 ). otro de los persona jes fun­
damentales de la música centroeuropea de
este siglo. Hacia 1905, Bartók y Kodály
comenzaron una erie de exhausti vas y
metódicas inves tigeciones de campo. en
el curso d las cual r cataron una enor­
me cant idad de mús ica fol kló rico . Como
una prueba más de la complajldades geo­
polltlcas de lo reglón, cabe aqur mencio­
nar que en el cur o de us Inve t igaclo­
nes, Bartók so topó con melodras eslova ­
cas que él habro confundido con melodlas
de origen mogiar. O I mi mo modo, los
trabajos de Bartók lo llevaron a involucrar-

Bartók con Sziget i y Goodman

Kodély

se también de cerca con la música ruma­
na de Transilvania. región que por enton­
ces pertenecla a Hungrla. De aquf nacie­
ron. entre otras cosas, sus interesantes
Danzasrumanas. piezas caracterlsticas de
la mentalidad investigadora de Bartók. Co­
mo resultado de sus investigaciones. Bar­
tók produjo un interesante volumen, titu­
lado Música folklórica húngara. que has­
ta la fecha es una obra de referencia in­
dispensable en la materia , gracias al cui­
dado y al método cientlfico aplicado por .
Bartók en su elaboración. La base de esta
obra puede hallarse en las más de seis mil
tonadas populares que Bartók recopiló a
lo largo de su vida. y que incluyer~~ mú­
sica eslovaca. magiar. transilvana, ruma­

na e. incluso. árabe.

Con estos antecedentes pudieraser té­
cil pensar que Bartók fue un compositor
de tendencias folklorizantes; nada más le­
jano do la realidad. Lo cierto es que. sin
olvidar las músicas tradicionales de su pa­
tria. Bartók desarrolló un estilo composi­
clonal plenamenteacorde con los tiempos
que vivía, siéndo incluso pionero en mu­
chos campos en el ámbito sonoro de este
siglo. Después de sacudirse las influencias
mencionadas arriba. Bartók comenzó a
prestar oldos a la música de Stravinsky y
Schoenberg. y a solidificar su peculiar es­
tilo percusivo, angular. fogoso. quese hi­
zo evidenteno sólo en sus composiciones.

. sino también en su carrera como pianis­
ta. Durante los primeros años de este si­
glo, Bartók tuvo que enfrentar la a~ierta

hostilidad del público húngaro. y europeo
en general; no fue sino hasta después de

·Ia PrimeraGuerra Mundial que su música
comenzó a ser conocida y apreciada en
Europa y en los Estados Unidos.

Elcatálogo de Bartók no es muy exten­
so. pero en sus obras más importantes es­
tán condensadostodos los elementos que'
han hecho del compositor húngaro uno de

· los pilaresfundamentales de la música de
nuestro tiempo. Para la escena.. Bartók
compuso una ópera, El castillo de Barba­
zul, y dos ballets-pantomima sobre temas
fantásticos: El prfncipe de madera, y El

· mandarfnmilagroso. De su música orques­
tal destacan dos sultes, una suite de dan­
zas, sus Dos retratos y. sobre todo. el

·magnIfico Concierto para orquesta de
1944. Enel ámbito de lo concertante. lo
más notable de la producción de Bartók'

· está en sustres conciertos paraplano. dos
para violln y otro para viola. El tercero de
los conciertos para piano fue escrito en
1945, último allo de vida del compositor.
y el concierto para viola fue editado pó,­
turnamente por Tibor Serly 'y estrenado
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Bajo la dirección de Ludwik Margules, en
el Teatro Juan Ruiz de Alarcón, del Cen­
tro Cultural Universitario, se presenta la
obra de Milan Kundera Jacques y su amo,
versión dramática ampliada para la refle ­
xión moderna respecto a nuestro presen ­
te a partir del texto de Diderot Jacques el
fatalista, suma de parábolas con humor fi·
losófico destinadas a tratar el asunto de
la libertad y el de la condición human .

El autor francés idea la relación de un
hombre y su criado, quienes , en viaje por
los caminos de Franc ia, pasan el tiempo
contándose las historias de sus experlen­
cias amorosas, de las que se desprende
la duda acerca del destino y la ironra sar-
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cást ica resp cto al con formismo, por el
cual sin más e acepta que " todo lo que
sucede ocurr porque allá arriba asl está
escrit o" .

Diderot e tá en desacuerdo con ta l
idea, y la contradice con las historias que
cuentan su p r onajes y con los perso­
najes mismos, a quienes impone grados
de intoleranc ia desde cada posición con­
ceptualm nte xt r m ,la que desapare­
ce tanto en 1 mo como en el criado de ­
bido a I ac pt c ón práct ica de la vi da.
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por William Primrose, quien habra encar­
gado la obra. Entre sus obras de menores
dimensiones, dos son especialmente
atractivas: la Música para cuerdas, percu­
sión y celeste, y la Sonata para dos pia­
nos y percusiones.

En su producción pianrstica, tres obras
merecen mención: Paraniños y Microcos­
mos, series de piezas didácticas de gran
valor educativo, y el famoso AI/egro bár-I

bsro, pieza que de alguna manera ha sido
el punto de referencia para definir y co­
mentar el estilo de la música de Bartók,
cuyas cualidades parecieran desmentir el
espfritu gentil y contemplativo que pare­
ce mirarnos en todas las fotogratras que
conocemos del compositor.

La actitud de Bartók ante la música en
general, y ante su propio quehacer musi­
cal , puede ser comprendida claramente a
partir de un concepto enunciado por el
compositor:

"Las rnelodras folklóricas son un mo­
delo real de la más alta perfección ar­
tística, Paramr, en pequei'la escala, son
obras maestras del mismo modo que,
en las grandes formas, puede serlo una
fuga de Bach o una sonata de Mozart."

y para una apreciación cabal del papel de
Bartók en el ámbito musical húngaro, na­
da mejor que recurrir a su compatriota y
colega, Zoltán Kodály, quien en 1952 pu­
blicó en La Revue Musicale un artículo del
que extraigo las siguientes lineas:

"La mayor parte del trabajo de Bartók
va a ser perdurable. Cada periodo en la
historia de la ciencia se caracteriza por
traer nuevas invenciones, modificacio­
nes en relación con los resultados ob­
tenidos en periodos anteriores. Gracias
a su sentido común, Bartók tuvo éxito
en apartarse de toda teona romántica.
Su meta principal fue la más exacta in-

-terpretación y reproducción de su ma­
terial. Aqur tenemos, pues, no la teo­
rfa, sino la vida, y la garantra de la per­
manencia aun si las teorlas basadas en
este trabajo hubieran de derrumbarse
como un castillo de naipes con el paso
del tiempo."

Parece claro que el trabajo de Bartók no
ha de derrumbarse, como tampoco ha de
desaparecer su música. Actitudes como
la mencionada por Kodály en su arncuto
dejan bien claro por qué ciertas músicas
hungaroides creadas por músicos como
Brahms y Liszt nunca llegarán a tener la
autenticidad de la música húngara com­
puesta por Béla Bartók, maestro indiscu­
tible de la Europa central. o
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