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CIUDAD BAJO LA LLUVIA

Mira cémo, desde este exilio de cemento,
se extiende la ciudad, a nuestras plantas.
De aqui partian los mercaderes rumbo a Espana.
Mira el humo en aquellas azoteas,

el resplandor del sol en los tinacos,
aquellas sucias fabricas de plomo.

Mira el papel que cae

desde un alto edificio:

parece un pajaro que ablandara sus alas.
Encabritadas garras afilando,

aguilas junto al cielo se desploman.

En este oscuro cuarto

un pedazo de historia se fabrica;

en aquel otro, un hombre suefia con mujer
pero en su lecho sélo la luna

abraza sus muslos y su torso.

Rie de las etcéteras que, alla,

un triste verso de abogado exuda.

Huele la lluvia.

Mira cémo de la tierra asciende
ese pesado olor del protoplasma.
Mira, desde este exilio de cemento,
caer cenizas, polvos y desgracias.
Mira cémo las lluvias obstruyeron
los albafiales de los aledanos.

Mira cémo la lluvia cae sobre los pdjaros
y como los hombres oscilan,

trapos sacudidos, violentados

por una rafaga de viento,

a la luz de ese tinico relampago.

Su rostro es una mueca,

una bronca blasfemia.

Mira, desde este exilio de cemento,

coémo el cielo resplandece en mitad de la noche
en su calor dramatico y terrible,

como las estrellas se desganitan de luz.
Mira, desde este exilio de cemento,

cémo esta mugre tierra estalla

y abandona su sol que la corteja

y corre luego entre pezuiias de asnos.

Vé cémo abandona la tierra estos lugares
dejando a ciertos hombres sin su antipoda,
colgados de sus dientes, al vacio.

Y el cielo desploma su ceniza,

la facilidad de la muerte.

Pero no hablo de lluvias radiactivas,
no hablo desde un refugio antiatomico.

Es la Ciudad de México,
que anuncia su verano.
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