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La Ciudad fan obscura

C.Cuél es el rostro verdadero de nuestra noche? Es un afortu-

nado lugar comin decir que La regidn mds transparente no
volvera a ser escrita. Podemos agregar que la llamada narra-
tiva urbana cabe intemporalmente entre esa novela y su antite-
sis, el Cristdbal Nonato de Carlos Fuentes: del gran fresco “‘mo-
dernista” a la comedia menipea del Apocalipsis. La ciudad ya
no puede ser material para el romance burgués de la villa y
homenajes como el de Usigli en Ensayo de un crimen han deja-
do de ser posibles. La ciudad desapareci6 lo mismo como villa
que como metrépoli: ni orgullo de ciudadanos ni canto de los
autématas. Pocas realidades quedaron destrozadas de manera
tan drastica como el Distrito Federal como tema literario. Los
paseos y las miradas de Novo, Usigli, Fuentes o Bernal perte-
necen a una tradicién tan respetable como desaparecida, la de
aquel tourisme éclaire que va de Rétif de la Bretonne a John
Dos Passos. Queda una materia que degrada a sus cronistas.
No en balde la ciudad son fragmentos en las declaraciones de
amor y odio de los poetas: Efrain Huerta, Bonifaz Nuiio,
Jaime Reyes, David Huerta en Incurable u Octavio Paz en
Vuelta y en algunos poemas de Arbol adentro. Ellos llevan cua-
renta afos comprendiendo a la ciudad como una maquina que
produce signos atonales.

“Buscar el sitio donde ya se esta es la mas trasnochada de las
busquedas y la de peor sino”, dice Harold Bloom en La angus-
tia de las influencias. Esa impotencia es la divisa de la narrativa
urbana contemporénea entre nosotros. Todavia en los afios
sesenta llegar a la Ciudad de México era una experiencia de la
educacion sentimental. Varios de los escritores de esa genera-
ci6on —aun cuando hubieran nacido en el DF- miraban desde
afuera el misterio de la ciudad, que para ellos era el laberinto
donde se ocultaba el minotauro de la modernidad. La ruptura
con la utopia natural produjo fascinacién. El dltimo héroe
provinciano a la usanza de Flaubert o Stendhal es el alucinado
de Juan Vicente Melo en La obediencia nocturna.

José Emilio Pacheco, Gustavo Sainz y José Agustin, que na-
cen durante la segunda guerra, ya nada deben a la nostalgia
del diarista de El libro vacio para quien la ciudad es un exilio
sin retorno. Para estos novelistas la ciudad es carne inmemo-
rial y desde ella convocan a sus fantasmas y trazan sus distan-
cias criticas y sentimentales con la modernidad. Ellos no con-
Capitulo consagrado a la narrativa urbana contemporanea de la Antologia de la

narrativa mexicana del siglo xx, tomo II, que el Fondo de Cultura Econémica
publicara proximamente.

quistaron a la ciudad. Esta es y sera suya en el pasado y en el
porvenir.

Quien abre este capitulo es un escritor nacido en la provin-
cia: Roberto Lopez Moreno (1942), otro de los discipulos de
Revueltas, autor igualmente interesado en la corrosién de lo
humano y en la vida de los animales. “La creacién” forma
parte de los cuentos de Yo se lo dije al Presidente (1982), galeria
de retratos urbanos cuyo sino en la desesperanza y la margina-
cion. Lopez Moreno resume lo que en Si muero lejos de ti o
Cristébal Nonato son cosmovisiones o predicciones del desas-
tre. Para este narrador el mundo urbano cabe en ese edén
negativo que es el tiradero o basural, inventario de los dese-
chos orgénicos e inorgénicos, séptimo dia en el final de los
tiempos. Es la reducciéon del Mictlin ql'1e aterroriza a Da Jan-
dra y la misma galeria de lo usado (y de lo usable) que festeja
un poeta como Fabio Morabito en Lotes baldios (1985).

Fotografias de Rogelio Cuéllar
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La ciudad ya no produce héroes como los de Usigli, ni ale-
gres paseantes como el de Novo ni testigos dulicos como Ixca
Cienfuegos. El pepenador de Lopez Moreno es un residuo del
Aquiles Alcdzar de Salazar Mallén. Pero éste es abandonado
por los suyos en el Zécalo mientras que en “La creacién” el
personaje, si asi puede llamarsele, es una sombra que dimana
mas de los objetos que de los sentimientos. Depende estricta-
mente de esos desechos a los que da inaudita y estatica cohe-
rencia. Mas que humano es un resultado de la partenogénesis,
un espantapéjaros genético.

Narrativa sin nuevos héroes, incapaz de generar las condi-
ciones de una negatividad, la de la Ciudad de México recurre
sin cesar a los mitos populares explotados por los medios de
comunicacién masiva. Como en Lopez Moreno (“El Kid”),
personajes como el boxeador tienen una enorme incidencia no
sélo en teatro y cine sino en narrativa. Autores tan diferentes
entre si como Rafael Ramirez Heredia (1942) y José Joaquin
Blanco (1951) encuentran alli a la dltima o Gnica posibilidad
de encarnar literariamente a los mitos colectivos. El asesino
virtuosamente fallido de Ensayo de un crimen como el detective

al servicio de las causas sindicales en Taibo II, son concesiones
a dos élites, una en extincién -la “aristocratica”- y otra en
auge y democritica. Pero Lépez Moreno, Ramirez Heredia o
Blanco sélo encuentran en el eterno “campeén sin corona” al
filtro luminoso capaz de comunicarlos con la tradicién del
héroe novelesco.
El boxeador —en un pais donde los deportes de equipo estén
condenados al fracaso- es la estrella capaz de congregar a un
grupo de escritores cuyo desasosiego es la desaparicién de una

nocién acePtab]e y modernizada de “pueblo”. Sus boxeadores
son los ultimos guerreros. No sélo eso. Esa figura permite
reencarnar el periplo nacional y popular del Napoleon litera-
rio. Literalmente a golpes, esos descamisados representan la
vanguardia heroica de un pueblo llano degradado por el ano-
nimato urbano. =

Ramirez Heredia es un escritor desigual que se permite con-
cesiones al piblico que no se veian desde Luis Spota —quien
por cierto fue dirigente del boxeo capitalino. Ramirez Here-
dia hered6 de Garibay ese oido privilegiado para registrar y
transmitir las voces populares. “El rayo Macoy”, el mas céle-
bre de sus cuentos, tiene todas las virtudes de la literatura
popular firmemente enraizada en la literalidad vernacula. Ese
coloquialismo se convirti6 en la formula mas pedestre y logica
utilizada por los narradores de la ciudad.

Légica. El trabajo de la llamada Onda fue legitimar de ma-
nera masiva al habla coloquial como un recurso literario tan
eficaz como prestigioso. Habia antecedentes modernos desde
Salazar Mallén hasta Garibay, pero lo que en ellos era escan-
dalo o refinamiento retérico, acab6 por convertirse en un ho-
rizonte pleno para la cultura literaria. Si el boxeador es el
imago de un pueblo perdido, el coloquialismo urbanoide es
el talisméan al alcance de la pluma para fantasear la recupera-
ci6n moral de un Tercer Estado perdido en la masificacion, la
miseria y el desprecio.

Pedestre. Harold Bloom, una vez mads, protesta contra el
festin vernaculo: “Este fenémeno esta relacionado con la ab-
surdidad critica que alaba a cada nueva generacion de bardos
por encontrarse un tanto mds cerca del lenguaje ordinario de
los hombres corrientes y molientes de lo que estuvo la genera-
cién anterior.”

La capacidad de mimetizar el lenguaje popular devino en
una practica técnica obligatoria. Més atn, se acept6 natural-
mente que la Gnica ideologia narrativa que la ciudad podia
expresar a través de sus escritores era el lenguaje, auténtica
expresion del alma ciudadana. Lépez Moreno, Ramirez Here-
dia, Armando Ramirez (1945) y Emiliano Pérez Cruz (1955)
son s6lo la cabeza visible de ese grupo de prosistas para quie-
nes la vida de la ciudad se mide en el indice de la intensidad
vernacula. Superaron con mucho a Garibay o a José Agustin
en la liberalidad de su registro y sin duda han enriquecido la
pluralidad léxica de la narrativa mexicana. Lo que es dudoso
es que hayan logrado, en conjunto, elevar la comprension no-
velesca de la ciudad. Han impuesto un modo de acceso multi-
tudinario a la escritura, que por su facilismo impostado y
desde los talleres literarios, ha rebajado el nivel creativo de la
ficcion en México. Han gozado, siguiendo a Bloom, del
aplauso de la critica y del consumo del publico. Para la pri-
mera, culposa de ya no poder expresar deliberadamente su
compromiso ideolégico con la nocién roméntica de *“pueblo”,
resultaron un alivio. Para el segundo, avido de superar, dado
el crecimiento del piiblico lector, las ostensibles limitaciones
de la comunicacién de masas abrieron la posibilidad de una
identificacién més letrada con sus propios y desvalidos mitos.

Sélo Carlos Fuentes se atrevié, en un sélo movimiento que
abarca treinta afios, a homenajear y dejar morir a la Ciudad de
México como totalidad novelistica. Tras él imperan las figuras
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marginales cuyo tnico prestigio es la lengua. El caso de Ar-
mando Ramirez es emblematico. Su primer libro (Chin chin el
Teporocho, 1972) es el mas antiguo de esta seleccion. Ramirez
emprendié la continuaciéon descamisada del juvenilismo on-
dero de Agustin y Sainz. El fraseo clasemediero que éstos
inauguraron parecia poco frente a la parafernalia vernécula,
4vida de exhibir su heterodoxia ortogréfica, de Armando Ra-
mirez. En Chin chin el Teporocho se actualiza la vetusta pica-
resca de Pito Pérez. Pero los treinta afios que separan ambas
novelas no pasaron en vano. José¢ Rubén Romero despedia al
campesino en las puertas de la gran ciudad y Ramirez lo recu-
pera anénimo, olvidado del Paraiso, desprovisto de todo pres-
tigio pueblerino y apenas cubierto de papel peridédico en una
callejuela helada y sombria. Pito Pérez se quiso Diogénes,
mientras que Chin Chin, ya sin lampara, es un pastiche que
habla desde la oscuridad y recicla masivamente la opinién
que “‘el pueblo” tiene de su marginacién. El personaje de Ra-
mirez ya no goza de las prerrogativas legendarias del lépero,
pero tiene a su favor no la diferencia, sino la conmiseracién
colectiva, audiencia garantizada por la culpa nacional.

El nuevo lépero no lo es tanto. Una ciudad como la de Mé-
xico no puede sostenerlo sin aferrarse a la anciana mitologia
de los barrios. Para Ramirez es imprescindible situar a su ma-
quina vernacula en los confines protectores de un barrio le-
gendario como Tepito, origen y tumba de ese coloquialismo
del que Ramirez es lo mismo padre que sepulturero. Autores
como ¢él han ido demasiado lejos, no en la extension de sus
licencias idiomaticas, sino en la creencia en que la fotografia
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narrativa y la grabacién textual son las bases genuinas de una
literatura popular en forma y fondo. Uso y abuso de seme-
Jjante naturalismo acabaron por convertirse en refugio de au-
ténticos limosneros, que mediante el chantaje periodistico do-
minical, apaciguan su conciencia regalando al publico
folletones sobre la triste o ridicula, segun el caso, vida de po-
bres y ricos.

Quiza el mayor éxito del coloquialismo urbano de los altimos
veinte afios sea la obra de Emiliano Pérez Cruz. Lejano de las
figuras legendarias y de su proteccion retérica, Pérez Cruz es
un narrador natural, para quien lo popular no es una impos-
tura ontolégica, sino una escena literaria. Su oido esta en la
tradicion de Garibay y Ramirez, pero recorre las calles de
la Ciudad de México con una inusual pertinencia dramatica.
“¢Qué no ves que soy Judas?” es un cuento que forma parte
de Si camino voy como los ciegos (1987) y no es ésta la primera
vez que es antologado.

El lote baldio y el ring parecen ser los espejos privilegiados
donde la novela mexicana pretende hacer mirarse a los habi-
tantes de la gran ciudad. En el primero abunda el desecho y el
habla popular es el mecanismo que une a los objetos difumina-
dos por la ausencia relativa del hombre. Resulta curioso descu-
brir que la germania de los Ramirez Heredia, los Ramirez y
los Pérez Cruz es la compania vernacula del barroquismo de
Valle-Arizpe: uno y otro son evasiones dolorosas de la realidad
en busca del consuelo de la imaginacién o de la culpa. Frente
a estos universos donde el hombre desaparece destaca una vez
mas, como ultimo héroe, el boxeador.

Calles como incendios (1985) de José Joaquin Blanco es una
de las pocas novelas complejas que se han escrito sobre la ciu-
dad en la ultima década. Blanco es un critico culto y polémico
y logra una novela urbana que supera la fascinacién primaria
por el habla popular y resume las caéticas posibilidades mile-
naristas de la Ciudad de México. El esoterista Adolfo Bonilla,
“filésofo” y mercachifle de las Llaves de la Puerta Dorada,
acompafiado de una corte de comediantes, desempleados y
oportunistas, entre quienes se oculta un narrador perseguido,
emprende la fundacién de una utopia urbana. Las més delez-
nables baratijas teosoficas son puestas comercialmente a dispo-
sicion de las multitudes, enajenadas por la explotacion de la
figura mitica del boxeador fallecido y glorificado. Al morir en
una pelea, el Gancho de Oro ofrece su cadaver a los intereses
de la milagreria popular. Una turba de crédulos emerge de las
entrafias del DF para curar con la fantasia de su inocencia la
melancolia de los capitalinos.

Blanco recurre con astucia a los recursos de la picaresca. Su
esfuerzo, mutilado por la prisa narrativa del cronista, logra,
empero, una de las pocas imagenes parcialmente convincentes
que se escribieron en los afios ochenta sobre la Ciudad de Mé-
xico. Con mucho, Blanco va més alld de Lopez Moreno y Ra-
mirez Heredia. Si bien su boxeador produce los mismos efectos
miméticos que en sus contemporaneos, la sensibilidad de
Blanco se atreve a imaginar, es decir, a proyectar la vida popu-
lar mediante vectores antes ignorados y que él mismo no hu-
biera podido sintetizar sin las exploraciones testimoniales rea-
lizadas por Carlos Monsivais y Elena Poniatowska en decenas
de articulos.




Durante los afios setenta, como resultado del bautismo en
los “baios de pueblo” que realizaron aquellos para quienes el
68 condujo hacia una comprension sentimental de la noche
popular, las no tan plidas zonas rojas de la ciudad se volvie-
ron motivo de atraccion para los novelistas. Es un prurito ine-
vitable de la novela de los setenta esa visita. De la Torre,
Taibo 11, Agustin Ramos, Aguilar Camin, Manjarrez, Zapata,
Aguilar Mora, todos ellos, tienen su pagina de lagartijos o de
juerguistas de diversa indole u origen. Ninguno pudo resistir
a las libaciones de la noche. Hay una inevitable vocacién natu-
ralista que la exige. El mambo, la salsa, o la simple observa-
cion/participacion en los ritos semieréticos de la pobretona
variedad nocturna de la ciudad, son capitulos que pueden en-
contrarse en varias narraciones. Cualquier lector -al fin y al
cabo victima de semejantes inclinaciones- puede reconocer
que se trata de viajes no por insistentes definitivos, sino de
esporadicas apariciones que hacen de la Noche otro mito, cuya
naturaleza siempre es fatalmente sociolégica. Rodeados de bu-
rocratas sedientos, ficheras o chulos, los novelistas pretendie-
ron reconquistar una escena abandonada desde el medio siglo.
Deprime comparar la mundanidad de Usigli o Bernal —des-
pués de todo, habitantes de una ciudad que tenia centro— con
la temerosa algarabia de Manjarrez (Pasaban en silencio nues-
tros dioses) o la solemnidad sacramental de Agustin Ramos en
La vida no vale nada. Si la noche de una ciudad tiene sus mis-
terios, éstos estin ausentes de nuestra prosa. Las indagaciones
sociologicas o propagandisticas de Monsivais, Alberto Dallal o
Froyldn Lépez Narviez, son un ejercicio legible que recupera
gestos, guifios y tradiciones pero siguen sin tener equivalente
en la ficcién: la tierra baldia entre la “inteligencia” y el “pue-
blo”, que tanto preocupaba a Alexandr Blok, sigue siendo
vasta y pantanosa.

Péaginas como “Lo mejor de Acerina” de Luis Arturo Ra-
mos (1947) reflejan esa estupefaccion, sonrisa que congela no
un descubrimiento, sino la rehabilitacién de una tradicién
quizd irremediablemente turistica. Aunque el caso Luis Ar-
turo Ramos no es precisamente ejemplar. Ramos ha dedicado
su obra (que se inicia con una interesante novela experimental
de inspiracion urbana, Violeta-Peri) a administrar la herencia
orgullosamente provinciana de Sergio Galindo. Las preocupa-
ciones historicas de éste, sin duda superadas, hacen de Ramos
(Intramuros en 1984 y Este era un gato cuatro afios después) un
novelista para quien existen otras ciudades, que como Xalapa
o el puerto de Veracruz, viven una devastacién tan abruma-
dora como quinticentenaria y demuestran la desaparicion de
esa aldea que Paz encontraba en las novelas de Agustin Yarnez.

A Luis Arturo Ramos, como a Blanco, le preocupa la plura-
lidad teatral de las ciudades. El narrador veracruzano perse-
vera en esa mirada humanista que busca en cada creacién no-
velesca una vida ejemplar. Con él, Arturo Azuela (1938) y
Sealtiel Alatriste (1947) votan por el espacio familiar y sus tra-
diciones. Reivindicar el barrio es una reaccion defensiva con-
tra la progresiva “housmanizacién” de nuestras ciudades.

Arturo Azuela es un novelista cuya necesidad basica es la
tradicién. Nieto de Mariano, matemdtico y profesor universi-
tario, Arturo Azuela se mueve en los confines de una tarea
contraproducente, que insiste en volver a triangular vida ur-

bana, sagas familiares y leyendas de la calle en una ciudad que
ya dificilmente las conserva. De El tamasio del infierno (1973)
a La casa de las mil virgenes hay una década de insistencia de-
sesperada por restablecer las condiciones de una tradicién
nostalgica, que en el interin rindi6 su fruto mas maduro con la
noveleta de un poeta: Las batallas en el desierto (1981) de José
Emilio Pacheco. ,

El pesimismo de Pacheco, no pocas veces increible por la
inocente virulencia de su retérica, convirtié el complejo apo-
calipiticismo de Morirds lejos en una practica narrativa de in-
dudable prestigio popular. Para Pacheco la memoria de las
ruinas es la condicion eterna de nuestra memoria. Azuela
evita la mencién de una catastrofe, que siendo cotidiana es
intemporal y prefiere refugiarse en la paciente reconstruccién
de sus antecedentes. Novelista de tradicion (y de tradiciones)
Azuela vive de una memoria organizada y pulcra pero inefi-
ciente como ficcion y al final de cuentas vacia. La casa de las
mil virgenes recobra un barrio privilegiado de la ciudad, lo
mismo por el linaje familiar que al autor atane que por la rela-
tiva conservacion que ha logrado de su fisonomia: Santa
Maria la Ribera. Pero el empefio de Azuela no logra hacer
nuestra a esa ciudad antigua. Queriendo conservarla en la me-
moria, Azuela logra provocar indiferencia ante su destruccion.

Sealtiel Alatriste proviene de la misma angustia que Arturo
Azuela pero opera de manera distinta. La naturaleza cinema«
tografica de sus ficciones lo libra del costumbrismo adocenado
de un Azuela. Para Alatriste su ciudad ya muri6 y tan cons-

ciente es de ello que la recuerda mediante la vifeta y ¢l recua- -

dro o como él preferiria, el retablo. Coincide con Blanco
en la exaltacion de la milagreria popular pero en Tan pordio-
sero el cuerpo (1987) Alatriste se conforma con el armado arte-
sanal de la vida en los interiores: magia blanca de vecindario,
escrita con alguna ambicién barroca pero sin falacia patética.
El y Blanco son los tnicos que conceden a la religiosidad
—cualquiera que ésta sea— una intervencién plausible en la vida
urbana. Mientras que Blanco se sabe un “‘modernista”, para
quien la critica de la cultura es el telén de fondo de su narra-
tiva, Alatriste se limita de manera harto explicita a reflexionar
croméaticamente sobre el color local, ajeno a los desastres del
Progreso como a las lamentaciones gratuitas de la memoria. El
baile, la musica y la cocina son los trazos que deja escritos
Sealtiel Alatriste.

La llamada deshumanizacién es la caracteristica sociologica
con la que se define vulgarmente a las grandes ciudades de la
modernidad. Esta muletilla de amplia eficacia olvida que lo
tinico deshumanizado por completo es la Naturaleza y que las
ciudades son lo humano en lo més concentrado y grave del
concepto. Narrativa conservadora, la consagrada a las ciuda-
des sobrepuestas en la superficie del Distrito Federal, opera
segin la logica que defiende a las viejas tradiciones individua-
les —el boxeador, el lépero- lo mismo que a las venerables
comunidades histéricas como lo son el barrio popular o la co-
lonia aristocrética. Aunque no confiemos plenamente en el
término, no cabe duda que la Ciudad de México es de alguna
manera postmoderna. Su narratividad ya supero los moldes que
imponian las historias naturales y sociales o los folletones de la
desgracia y la ventura de los paladines populares. Queda el
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vacio y son pocos quienes han quebrado la resistencia natura-
lista. Uno de ellos es Guillermo Samperio (1948), que publico
Gente de la ciudad en 1986, coleccion de cuentos y prosas que
paradéjicamente no habla ni de los hombres ni de las mujeres
del Distrito Federal.

A Samperio le interesan los objetos. Los 45 textos del libro
renuncian lo mismo a la fabulacién de la nostalgia que al apo-
calipticismo encendido en las hogueras de la tragedia coti-
diana. Samperio no cuenta historias, fija imagenes. Olvida a la
ciudad babilénica y la descarta como suma demencial, consa-
grado como estd a la caza de las sombras. Figuras en las venta-
nas de los dormidos edificios burocraticos, automéviles que
habitan a sus conductores, oficinas invadidas por otro tiempo
y otros hombres. El joven Novo aplaudio la eléctrica fugaci-
dad de una ciudad moderna recién inaugurada mientras Sam-
perio parece advertir que lo verdadero dormita en la obra
negra y en esos signos imborrables de lo humano que se leen
en los postes, las coladeras, los estanquillos y los topes. Cuando
Samperio insiste en esa topografia poética que viene lo mismo
de Arreola que de Francis Ponge, logra textos ejemplares.

Maria Luisa Puga (1944) insiste con honestidad en el re-
cuento de la vida de la clase media urbana. Autora de nueve
libros, el primero sorprendié por su frescura y originalidad
(Las posibilidades del odio, 1978), novela ambientada en Kenia
y una firme y atemperada denuncia del colonialismo. Su obra
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posterior insiste generalmente en la ciudad como itinerario
formativo y sentimental.

Dice Fabienne Bradu: “...]a obra de Maria Luisa Puga re-
coge las dos facetas cruciales que la caracterizan: la primera de
la explicacién del mundo para los demis, lo que ha calificado
su visién ideologizada, y la segunda, es la recurrencia de la
otredad como tema y mecanismo esencial de su literatura. Esta
segunda faceta de su obra, seguramente la més interesante, la
lleva a desarrollar un juego sutil y complejo entre todas las
formas de la otredad que la definen a ella misma como un
centro siempre diferido de su escritura.”'

Bradu acierta en la medida en que Puga, como Arturo
Azuela, sufre la limitacién que impone una mirada harto con-
vencional lo mismo de la narrativa que de la ciudad que
atiende. Sus ciudadanos suelen ser hombres superfluos que no
se percatan de que lo son. Movidos sin malicia por sus creado-
res habitan una ciudad sentimental que nos es indiferente. La
deshumanizacidn —mal interpretada como incomunicacion radi-
cal en Maria Luisa Puga- nos deja ver un mundo que querién-
dose retdricamente opaco también lo es como lectura. Cuando
Puga acierta es en sus “intentos” y en sus “‘accidentes”, al
lograr despojarse de la manida coherencia psicolégica con la
que organiza su universo y trazar esos instantes chejovianos
que como en “‘Joven madre” (1981) dejan ver, en el brillo de
un fragmento, lo que una totalidad harto plana obstruye.

Costumbrismo y naturalismo trasnochados, confianza en los
héroes tradicionales y en el poder de convocatoria del habla
popular, caracterizan al conglomerado prosistico conocido
como ‘‘narrativa urbana”, literatura que trabaja a marchas
forzadas sobre un concepto de ciudad a menudo deciméno-
nico. Sorprende gue la ciudad méis poblada del mundo no
haya generado una imaginacién radical a la altura de su pavo-
rosa humanizacién.

Recientemente solo las tragedias naturales y sociales —sefia-
ladamente el terremoto de 1985- parecen estimular a los es-
critores de la ciudad, como si la carrona fuera el tnico ali-
mento apetecible para la prosa. Ramirez Heredia, Armando
Ramirez, Emiliano Pérez Cruz, confian en el habla vernicula
como la mas presentable de las méascaras para hacer actuar a
personajes sin rostro. Al confiar en el boxeador y en el lépero
defienden maniquis abandonados en los camerinos de la tra-
dicién. José Joaquin Blanco logra encender un tinglado donde
un pasado eterno se mueve hacia un futuro imprevisible,
mientras que Arturo Azuela y Sealtiel Alatriste recuerdan un
ayer que saben muerto y les produce més o menos nostalgia.
Luis Arturo Ramos y Maria Luisa Puga escogen dos fragmen-
tos del dilatado tiempo urbano: noche y fiesta, el dia y la
muerte. A Roberto Lépez Moreno y Guillermo Samperio inte-
resan los objetos, a uno los que la ciudad desecha y a otro lo
que los humanos inventan y usan. Todos ellos no pueden com-
poner “la historia de una ciudad”, tarea ya imposible, y por
ello nuestra narrativa urbana sufre de esa inmovilidad que
preocup6 a Harold Bloom y que sigue dejando en la penum-
bra al rostro, si lo tiene, de la ciudad tan obscura. ¢

! Fabienne Bradu, Seiias particulares: escritora, FCE, México, 1987, p. 234.




