Wagner en Manaos

Pablo Espinosa

El navio de Fitzcarraldo surca el Amazonas.
En el pequefio puerto de Manaos, la tri-
pulacién desciende para un acontecimiento
nodal: Richard Wagner cumple doscientos
afos y para festejarlo estrenan una nueva
version de Parsifal, su 6pera péstuma.

Manaos palpita entonces en medio de
la selva.

El Teatro Amazonas, inaugurado en
1897 como un parto feliz de la belle épo-
que, es la joya de la coronaria selvitica; sus
sistoles y didstoles trazan un electrocardio-
grama que en realidad es la bitdcora de na-
vegacién de miles y miles de musicos que
han desfilado por este teatro legendario, en
un peregrinar que parece obstinarse en per-
petuar la antigua busqueda de El Dorado
y la persecucién del Grial.

;Opera en medio de la jungla? Locuras
peores ha cometido el ser humano.

Son las seis de la tarde del 22 de mayo
de 2013. La excelente orquesta Amazonas
Filarmonica hace sonar el Preludio inicial
de Parsifal.

La batuta de Luiz Fernando Malheiro
brilla en la oscuridad del foso desde donde
la musica ocednica del compositor alemédn
inunda la floresta entera.

Mis de cinco horas de musica.

Afuera, respira la selva.

El libreto de Parsifal fue escrito por el
propio compositor, Richard Wagner, luego
de que leyd, en 1845, el poema épico Par-
zival, de Wolfram von Eschenbach.

La accidn, reza el libreto, se desarrolla
“enlafloresta” y aqui estamos, precisamen-
te en la floresta.

De acuerdo con el diccionario, floresta
es zona selvética o boscosa.

Hela aqui.

De hecho, el compositor brasileiro Hei-
tor Villa-Lobos titul6 una partitura monu-
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mental salida de su pufio y letra como Flo-
resta do Amazonas.

Y es que aqui, en Manaos, la floresta pesa
toneladas verdes y liquidas. Ligereza. Cuan-
do el navegante ve la lluvia que cae muchos
kilémetros rio adelante, él también se vuel-
ve agua. Lluvia sobre el rio. Llueve sobre la
lluvia. Acuérdate de que eres agua y en agua
has de discurrir.

Afuera del teatro, durante uno de los
dos intermedios de los tres actos que com-
ponen Parsifal, se percibe la respiracién de
la floresta:

Desde uno de los balcones de este her-
moso edificio escuchamos el canto de la no-
che: el leve rumor urbano de Manaos y, a
lo lejos, el canto de las aves, el deslizar de
las serpientes, el griterio de los macacos, la
danza de los delfines, la suave trama de las
ramas repartiendo abrazos cdlidos a 36 gra-
dos en plena medianoche y con la hume-
dad mids intensa del planeta entero.

En escena, el Corpo de Danca do Ama-
zonas, dirigido por Ruby Tagle, se reparte
en acciones corales y en paralelo al trazo
escénico con los actores-cantantes: las ma-
nos en posicién de mudra, el gesto corpo-
ral entero, los pies desnudos sobre el piso
se deslizan en claraactitud como en la que se
practica la meditacién budista caminando,
o meditacién caminando.

Para éste su proyecto operistico conclu-
sivo, Wagner eché mano de los conocimien-
tos que adquirié de la lectura que hizo en
1854 de la Introduccion a la historia del bu-
dismo, de Eugene Burnouf.

Dos anos después de esa lectura, Wagner
escribié Die Sieger (Los victoriosos), un bo-
ceto de una Gpera basada en la historia de
la vida de Siddharta Gautama. Esa 6pera
quedé sélo en bosquejo. Pero Wagner reto-
mo, en Parsifal, algunos elementos del bu-

dismo, como la reencarnacién, la renuncia
de si mismo, y en especial la compasién.
Aunque esos elementos budistas en reali-
dad los toma Wagner para utilizarlos de
manera arbitraria, ademds de mezclarlos,
en una conjuncién improbable, con ele-
mentos del cristianismo.

La incompatibilidad mds notoria es el
significado del término compasién, que en
budismo es el del amor incondicional a to-
dos los seres, mientras en la religién cristia-
na compasién se toma como “padecer con”
0, en un sentido negativo, casi como el sen-
tir ldstima: “compadecerse de alguien”. Ade-
mis, que el budismo no es una religién, si-
no una practica.

La polémica que acompaifié toda su vi-
day acompafia doscientos afios después a
Wagner también habita en Parsifal: para
empezar, Friedrich Nietzsche abominé de
esta obra, indignado y desilusionado por-
que luego de que habfa admirado el sentido
crepuscular, catastréfico de la Zetralogia y
de Tristdn e Isolda, no admitié que Wagner
se tornara, en Parsifal, un corderito lindo y
redimido, arrepentido de su vida locay ca-
paz de escribir un final feliz.

Para Sergio Vela, el director de la pues-
ta en escena de esta 6pera en Manaos, el te-
ma de Parsifal “es el de la compasién y el
renunciamiento. Es una obra de altisimo
contenido espiritual e implica un proceso
inicidtico, pero no constituye una nueva re-
ligién ni una nueva misa”. Wagner, segtin
apunta Sergio Vela, “utiliza simbolos cristia-
nos a la vez que subraya su filiacién scho-
penhauerianay la influencia del budismo”.

Para su trazo escénico, indica, “he opta-
do por enfatizar la dilatacién del tiempo, an-
tes que pretender luchar contra ese aspec-
to esencial de una partitura deslumbrante y

de una accién exterior que estd reducida al



minimo necesario para establecer y desa-
rrollar el discurso dramdtico”.

Manaos. Magia. Una 6pera cuyos per-
sonajes son los Caballeros del Grial. Una
historia en la que la leyenda arturica ya es-
t4 ubicada en el resguardo del Grial. Ya no
buscamos al Grial. Estd en resguardo. Pero
hondamente amenazado. De hecho, Wag-
ner escribid en su famoso texto titulado Re-
ligidn y arte, en 1880, que “en tiempos en
los que la religién va desapareciendo como
refugio y posibilidad del alma para expre-
sarse, el arte puede adoptar esa funcién”.
Porque, segtin ese texto de Wagner, “una
obra artistica puede hacer creible, median-
te el uso de simbolos, lo que en la religién
se considera un suceso o proceso real”.

Segtin la leyenda artdrica, “la sangre de
Cristo” fue recogida en un céliz y este recipien-
te emite una luz roja que dispensa energfa.

Para Wagner, la palabra tenfa que inter-
pretarse etimolégicamente como Sangue
reale = San Greal = Sankt Gral = Santo Grial.
“El Grial como copa dadora de vida: un
simbolo de la madre primigenia”.

Teatro Amazonas, Manaos, Brasil

Manaos. Magia. La Madre Tierra.

Wagner subtitulé Parsifalasi: “Ein Biih-
nenweihfestspiel” que, indica Sergio Vela,
suele traducirse erréneamente como “un fes-
tival sagrado”, cuando lo correcto es “un
festival para la consagracién de la escena”.

Entre los muchos aciertos y a diferencia
de pricticamente todas las existentes, en
esta puesta en escena no aparece ningun
cdliz, solamente una oquedad, el vientre de
laTierra desde la cual emana un vapor de co-
lor rojizo que irradia energfa.

El color rojizo de la tierra honda de Ma-
naos, que en el rio Amazonas dota de color
rosado alos delfines. El color rojizo del uru-
cu, esa semilla colorante cuya tintura vege-
tal fue depositada por indigenas en el rostro
de los navegantes para brindarles energfa y
proteccién.

En medio de la floresta, en el Teatro
Amazonas mientras tanto, los personajes
de la 6pera son los siguientes: Anfortas, rey
soberano del Grial, interpretado por el ba-
ritono mexicano Noé Colin; Titurel, su pa-
dre, personaje a cargo del bajo brasilefio Pe-
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pes do Valle; Gurnemans, Caballero del
Grial, ejecutado por el bajo brasilefio Di6-
genes Randes; Kundry, el personaje feme-
nino por antonomasia entre todos los que
creé Wagner, es interpretado por la sopra-
no rusa Olga Sergeyeva. El papel principal,
el de Parsifal, lo encarna el tenor estadou-
nidense Michael Hendrick.

Magia. Manaos: Wagner incorpora otros
personajes fascinantes en su Gpera final:
Las Jévenes Mdgicas, seis sopranos; Dos
Caballeros del Grial, un tenor y un bari-
tono; Cuatro escuderos: soprano, contral-
to, dos tenores; Voz de las Alturas: con-
tralto; La Hermandad de los Caballeros
del Grial, jévenes y nifios, jévenes magi-
cos (coro). Lugar y época: inicio de la Edad
Media, Castillo de Montsalvat, en medio
de la floresta.

Manaos palpita en medio de la floresta.

Entre los aciertos de la puesta en esce-
na de Parsifalen Manaos, en el bicentena-
rio de Wagner, estd la decisién de ubicar
tanto la “Voz de las Alturas” como el coro

de jévenes mdgicos, en los palcos que es-
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Escena de la 6pera Parsifal de Richard Wagner dirigida por Sergio Vela, Manaos, 2013

tdn justo pegados al techo del Teatro Ama-
zonas. El efecto es: mégico.

Magia. Manaos: Klingsor, el malo dela
historia, es mago. Kundry, el personaje fe-
menino central, es maga. Las Jévenes M4-
gicas son muchachas-flor y bailan un vals
lento. Todo sucede en la magjia.

Tanto Kundry como Anfortas, y pric-
ticamente todos en escena, buscan y anhe-
lan la redencién. Los Caballeros del Grial
pretenden vivir en armonia pero Klingsor
ambiciona el podery pone alas Jévenes Md-
gicas fuera del castillo para que seduzcan a
los puros y pierdan su poder. Anfortas cae
en la trampa y queda herido con la lanza
sagrada. Sanard hasta que un “tonto pu-
ro”, o bien un “inocente puro” se vuelva in-
teligente por la compasién.

Ese “tonto puro” no es otro que Parsi-
fal, cuya madre, luego de perder al marido
en batalla, aparta al vdstago del mundo, lo
confina en la selva y lo aleja de todo cono-
cimiento humano. No conocerd el mal has-
ta que Kundry lo seduzca, en una escena so-
lamente comparable en intensidad sexual
y belleza inefable a Tristdn ¢ Isolda, y serd
Kundry entonces quien revele a Parsifal la
verdad acerca de su biografia, sus origenes,
y €1, al adquirir el conocimiento, “se ilu-
mina’, se vuelve sabio y redime, sana a An-
fortasy salvay redime a Kundry, quien de-
jard de vagar como El Holandés Errante en
la eternidad, en un eco, o vuelta de tuerca
al concepto budista del sufrimiento, que
termina en cuanto el iluminado rompe con
el ciclo de reencarnaciones y se vuelve luz.
Retorna al origen.

Magia. Manaos. Retorno al origen.

Viajar a Manaos es retornar al origen,

palpar la magia. Navegar sobre el Amazo-
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nas constituye asi el viaje inicidtico que, no
hay casualidades, contiene en su sentido més
profundo la épera Parsifal, que es en si mis-
ma un viaje inicidtico también.

Abrir los ojos en Manaos significa mu-
chas cosas: ver el esplendor del planeta que,
no obstante, la especie humana estd destru-
yendo. Es también observar, palpar el pai-
saje y sentirse parte del cosmos.

Navegando en el Amazonas es dable
adentrarse en los manglares, sentirse parte
de la floresta inundada por esta quinta par-
te del agua dulce del planeta que el rio Ama-
zonas conduce hacia el Atldntico: 150 mi-
llones de litros de agua dulce por segundo
que vienen desde Los Andes y después de
6,400 kildmetros de recorrido se vierten en
el océano.

Este rio-mar tiene una extension de die-
ciséis kilémetros de una de sus riberas has-
ta la otra. Cuando se juntan los rios Negro
y el Amazonas, el navegante puede ubicarse
en esa frontera absolutamente visible por-
que el rio Negro conserva su tonalidad os-
cura y el Amazonas la suya amarilla, pero
nunca se juntan, nunca se confunden, via-
jan en paralelo y el navegante puede intro-
ducir la mano en ambos rios y palpar la di-
ferencia de 4.5 grados centigrados entre un
rioy el de junto y este rio-mar es la casa tam-
bién de tres mil especies de peces, de los
cuales en los restaurantes més sencillos de
Manaos se pueden degustar los manjares
mds exquisitos, entre ellos el pez matrinxa,
que sabe a Nirvana, pero también el tucuna-
ré, el tambaqui, la sardinha, el pirarucu...

Habitan alli también en ese rio-mar la
pirairay la pirairara, los peces mds temidos
en el Amazonas, que llegan a medir hasta

doce metros de longitud, en contraste con

el mito tejido alrededor de la mindscula

pirafia.

Mito. Mitologia. Saber antiguo. Como
la intuicidn, la naturaleza de un ser puro
que posee Rony, un muchacho quele dade
comer en la boca alos delfines y danza con
ellos en el Amazonas, junto a su casa flo-
tante construida con asacy, una madera que
flota mds que las otras.

En una de esas casas flotantes, una pe-
quefa nifiaamazdénica juega y cantay baila
al mismo tiempo que cumple sus labores
cotidianas de limpieza: lanza una cubeta al
rio, atada a un cordel blanco, y mientras lo
hace grita en su dialecto dulces palabras que
parecen canto de sirena. Mientras avanza
la embarcacidn, el navegante puede obser-
var del otro lado de la casa flotante a la ma-
dre de la pequefia, que utiliza el agua que
le lleva la nifa para lavar a mano la casa de
madera flotante, pintada de verde lumino-
so que se une al verde natural de la selva.

Junto a los delfines, que hacen su dan-
za alrededor de la embarcacién, en giros
simpdticos por imprevisibles —saltos que
brillan con el sol relampagueante en sus
cuerpos que uno jurarfa son de sirenas, por-
que las sirenas existen, de eso hablan testi-
monios recogidos por cientificos reciente-
mente en Israel, Groenlandia, Noruega y
otros sitios—; uno, navegando en el Ama-
zonas, podria jurar que las sirenas cantan
junto a los delfines cuando danzan todos,
todas, juntos.

Manaos. Magia. A sus habitantes les lla-
man amanenses 0 amanaoenses, pero des-
pués de escuchar cémo entonan sus pa-
labras, c6émo degustan el lenguaje, cémo
lo saborean, lo acarician, lo hacen chicle

y magia, uno de inmediato les cambiaria



el gentilicio por el siguiente: amanuenses
del bien hablar.

Esos amanuenses saben descifrar la ma-
gia, porque viven en medio de ella, de la
selva amazénica. Estdn tan orgullosos de
su cultura, su ciudad, su selva y toda la ma-
gia que los circunda, que utilizan palabras
que bien pueden servir para besar, porque
tienen muchas vocales “u” en todas ellas,
como la palabra cururi.

Y se apropian de las palabras que vie-
nen de otro idioma y asi por ejemplo lo que
los intrusos denominamos Internet, para
ellos esla interneshey los que vienen de Man-
hattan son de Nofa Yorquey si pedimos al
taxista que nos lleve al Hotel Taj Mahal,
con mucho gusto y alegria nos dice: claro,
vamos al Tash Majdo.

La épera Parsifal, que se escenificé en el
Teatro Amazonas, habla de un “inocente pu-
ro” y en la selva amazénica habitan muchos
de ellos, como los miembros de las reservas
indigenas que viven en hermosas chozas y
nos convidan de la tintura vegetal rojisima
del fruto del arbusto urucd, junto a su cho-
za, y nos pintan rayas rojas en el rostro, pa-
ra protegernos de los espiritus malignos y
de las picaduras de insectos y de todo mal,
y nos abrazan y bailan con nosotros y per-
cibimos que son seres puros, inocentes pu-
ros no porque sean indigenas sino porque
viven en armonia con la madre Tierra.

Convivir con esos seres que viven en la
selva amazénica es lo més intenso que pue-
de vivir quien navegue el ancho rio y des-
cienda de la lancha para percibir el latido
de esos corazones en estado de virtud. Y
cuando nos despedimos nos ensefian, ama-
nuenses del bien hablar, una palabra, tan s6-
lo una, no son necesarias més palabras por-
que esa sola engloba a todas las palabras,
todas las silabas en una misma: la palabra
anhd, and, que significa gracias. Gratitud.

Manaos. Magia. El navegante apacigua-
do por la paz del mundo comprende enton-
ces el poema de Pablo Neruda: “Amazonas
/ capital de las silabas del agua, / padre pa-
triarca, eres / la eternidad secreta / de las fe-
cundaciones, / te caen rios como aves, te cu-
bren / los pistilos color de incendio, / los
grandes troncos muertos te pueblan de per-
fume, / la luna no te puede vigilar ni me-
dirte. / Eres cargado con esperma verde / co-

mo un drbol nupcial, eres plateado / por la

primavera salvaje, / eres enrojecido de ma-
deras, / azul entre la luna de las piedras, /
vestido de vapor ferruginoso, / lento como
un camino de planeta”.

Capital de las silabas del agua. Cuando
la embarcacién se adentra en los manglares
y se apaga el motor y la nave queda quieta,
mecida por la nada y por el todo, el nave-
gante escucha la sinfonia mds hermosa y
estremecedora de su vida: el canto de la sel-
va, la polifonia de las aves invisibles, con-
fundidas con las hojas de los altos drboles,
cuyos troncos estdn mojados por el rio que
crece cada afio hasta veinte metros y luego
desaparece; por arte de magia.

La épera Parsifalsucede en medio de la
floresta y en medio de la selva palpita Ma-
naos. La musica de Wagner suena como una
mole de agua que se escancia en la mente y
permea el corazén, lo inunda de un senti-
miento de vastedad, de cosmos nocturno
y anhelante. La redencién a quien redime,
que es una de las frases capitales del libre-
to, acude al escucha cuando los coros can-
tan desde el techo del Teatro Amazonas y
las bailarinas bailan con el torso desnudo,
al igual que lo hacen las indigenas amazé-
nicas selva adentro, una bella coreografia
ideada por la maestra Ruby Tagle, artifice
de la danza en este Parsifal tan mégico en
medio de la magia.

Suenan campanas en medio de la or-
questa. Un ser doble de timbales eleva el

climax de tubas wagnerianas, trombones y

Ribera del Amazonas, Brasil
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trompetas. La melodia infinita, ese inven-
to de Wagner para crear su propio alfabeto
y asi nombrar la esencia humana, suena jun-
to al leitmotiv, también de su invencidn,
que identifica a cada personaje, cada situa-
cién, cada atmésfera. La musica infinita de
quien anhel6 la obra total, la conjuncién
de todas las artes en sus dperas, suena jun-
to al rio-mar, en medio de la selva del Ama-
zonas, como una bendicién césmica mien-
tras la musica emerge de ese abismo médgico:
el foso de la orquesta, otro de los muchos
inventos de don Richard Wagner, ese mago,
taumaturgo, loco genial que al igual que
don Brian Sweeney Fitzgerald, a quien la
historia conoce como Fitzcarraldo, arrastré
su barco en medio de la selva para fundar
una casa de dpera en Iquitos, ese pequefio
puerto peruano en la ribera naciente del
Amazonas, y uno entonces en medio del rio-
mar, navegando en una embarcacién don-
de se palpa la infinitesimal particula del
cosmos que somos en medio de tantas to-
neladas de agua, recordamos a Klaus Kinski
navegando en el Amazonas en esa otra obra
maestra de Werner Herzog: Aguirre, la ira
de Dios, pero, a diferencia del conquistador,
el navegante hoy, 22 de mayo de 2013, no
siente el terror lacerante que experimenta
Kinski-Aguirre, sino una paz interior pro-
ducto de la magia que habita en Manaos.

Un Nirvana instantdneo.

Y entonces, el navio de Fitzcarraldo se

adentra todavia mds en la selva... U
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