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Lo onírico entendido como una poética está enlazado
sin remedio a la idea de subversión. En general, los poe -
 tas del siglo XX, como antes los románticos, pasaron
de la visión a la subversión, y de ésta a la política. Así,
ya no nos resulta insólito reconocer que el papel del
intelectual en el plano de la participación política no
suponga, de ninguna manera, una derogación o una
li  mitación de sus valores y sus funciones puramente
crea doras, sino que su creación poética o artística se dé
dentro de un con texto que incluye la situación his tó -
rica y sus opciones políticas, que de manera directa o
indirecta se reflejarán en las fibras más íntimas de su
obra. Durante el siglo XX, buena parte de la poesía his -
panoamericana, por ejemplo, cesó en gran medida de
ser una poesía lírica puramente individual. Los poe -

tas, afortunadamente, cantarán siempre sus amores y
sus desdichas y sus senti mientos más íntimos; pero es
fácil advertir que, a partir de ciertas convulsiones his -
tóricas del siglo pasado, lo ha cen cada vez más como una
voz que habla en nombre de muchas voces, de mu chos
amores, de muchas tristezas o de muchas esperanzas.
El yo de nuestros poetas autén ticos vale cada día más
como un nosotros. Cuando leo 

¿qué esperas para ser ya tronco ardiente

del brazo de la sombra y la azucena,

tronco de vida por el mar doliente?

Cuando leo esos versos —en un libro que, además,
se titula El pulso ardiendo—, entiendo mejor la obra

Sánchez
Vázquez:
siempre poeta

Ignacio Solares

Uno de los aspectos menos comentados de la vasta obra filosó-
fica y literaria de Adolfo Sánchez Vázquez (1915-2011), autor
de Las ideas estéticas de Marx, Estética y marxismo, entre otros,
es el de su obra poética. Él mismo ha definido su poesía como
“una aman te secreta”. Como mínimo homenaje a la muerte del
maestro, Ignacio Solares aborda la poesía de Sánchez Váz -
quez desde la perspectiva del sueño y de la libertad creadora,
prueba de ello son los poemas que presentamos a continua ción
de este texto.
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y la personalidad de Adolfo Sánchez Vázquez. Él mismo
escribió al hablarnos de la obra de Yuri Lotman:

Al modelizar lo infinito en lo finito, la reproducción

artística de la realidad no puede ser una copia de ella,

sino la reproducción de lo real en otra realidad. Con esto

—con esta relación entre el modelo y lo real— lo opaco

en Lotman se vuelve transparente.

Nada nos transparenta tanto, podríamos decir, como
la poesía. Quizá porque bajo su apariencia racional,
todo poema domicilia materiales que proceden de los
fondos más íntimos de su autor. A ese envolvimiento
total del creador en el acto de inventar, debe la buena
poesía su perennidad: sólo la poesía dispone de las téc-
nicas y poderes para destilar el elíxir de nuestros más
secretos sueños, no menos que de nuestras más secretas
convicciones. Como decía Cernuda: “Sólo a través de
ciertos poemas leídos o escritos por la mañana, logro más
o menos entender y dar sentido al resto de mis activi-
dades de ese día”. 

Pocos sabíamos que Adolfo Sánchez Vázquez llegó
a la filosofía, y en particular a la estética, por el camino de
la poesía y hoy, en efecto, podemos leer con una nueva
luz esa herencia filosófica y esa estética gracias al volu-

men que reúne su producción poética —en buena parte
inédita y otra tanta dispersa en publicaciones de difícil
acceso— pu blicado por el Fondo de Cultura Econó mi -
ca de México y el Centro Cultural de la Generación del
27, de Málaga, España. El libro se compone de tres partes:
“Poesía en vela” reúne los poemas escritos por Sánchez
Vázquez en España entre 1933 y 1936, y que publica ría
precisamente en el libro El pulso ardiendo en 1942; “Poe -
sía en guerra” comprende los poemas escritos entre 1936
y 1938, en plena Guerra Civil, incluso algunos en el
mismo frente de batalla, y “Poesía en exilio”, con poe-
mas que datan de entre 1940 y 1954, escritos desde el
desgarramiento y la nostalgia de la patria perdida. 

¿Cuáles son los puntos de contacto de la obra del
hombre de ideas, del filósofo, con el trabajo del artista,
del poeta, dado que —ahora lo corroboramos— don
Adolfo fue poeta antes que filósofo? Para ello vale la
pena hacer un breve recorrido por esos primeros años
del joven poeta que llegó a México para convertirse en
filósofo, a quien se le ubica dentro de la generación del
exilio, pero que, a diferencia de Eduardo Nicol, Wenceslao
Roces o José Gaos —quienes llegaron como filósofos
reputados—, pertenece más bien al grupo que arriba
muy joven a México y desarrolla aquí su carrera, siguien-
do los pasos de los filósofos trasterrados, algunos de los
cuales fueron los primeros traductores de Marx al español,
entre ellos los tres ya mencionados. 

En este sentido, algo que me parece fundamental, a
Sánchez Vázquez le tocaría realizar la revisión, traduc-
ción y redescubrimiento del joven Marx. A fines de los
años cincuenta y principios de los sesenta, Sánchez Váz -
quez realiza la lectura de la obra de los escritos juveniles
de Carlos Marx, especialmente los Manuscritos de 1844,
textos que, por cierto, recibían entonces muy poca aten-
ción por parte de los marxistas. 

En la revisión y el análisis de estos manuscritos,
Sánchez Vázquez realizó “el deslumbrante descubrim-
iento teórico” que lo condujo —en Las ideas estéticas de
Marx (1965)— a una nueva concepción del marxismo
en el que se había formado. Siempre artista, Sánchez
Vázquez abarcó en su interpretación los temas y pro -
blemas fundamentales tratados por el joven Marx, anti -
cipándose varios años a la discusión que dominó el pa -
no rama político, e incluso académico y literario, de finales
del siglo XX. 

Así, el marxismo de Sánchez Vázquez puede defi -
nirse, de acuerdo con sus propias palabras, como “un
marxismo vivo, antidogmático, que trata de conjugar
sus tres aspectos esenciales: el marxismo como crítica,
como proyecto de transformación del mundo y como
conocimiento”. De esta forma, Ramón Xirau ha afir-
mado que, por sus aportaciones a la filosofía, Adolfo
Sánchez Vázquez es “el más original de los pensadores
marxistas en México”.
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Contrario a una concepción cerrada del arte, Sánchez
Vázquez ha propuesto una teoría que relaciona estre -
chamente la experiencia estética del hombre con la
realidad, esto es, con el trabajo humano, lo cual me
recuerda aquel personaje del poeta ecuatoriano Jorge
Enrique Adoum, en su libro Entre Marx y una mujer
desnuda, que decía: “Yo debo ser un idealista del mate-
rialismo porque me es necesario afirmar que en la
sociedad del futuro un poema será tan funcional como
una ventana o una escalera; necesito que así sea para
poder creer, con tinuar vivo y combatir”.

Resulta en verdad revelador encontrar puntos de
unión, de congruencia y de continuidad, entre la re -
flexión filosófica de Adolfo Sánchez Vázquez y su recien -
te redescubierto trabajo poético. Porque hay ya en los
pri meros poemas de Adolfo Sánchez Vázquez la expre-
sión de ese juvenil impulso que suele mezclar rebeldía
y nos talgia, como una reedición del viejo conflicto entre
el alquimista y el científico, entre el profeta y el políti-
co, en la que el poeta se erige como una síntesis de esta
dia léctica “entre la realidad y el deseo”, como lo de fi ni -
ría el antes citado, Luis Cernuda. Finalmente, el poe ta
—el poeta que después se volverá filósofo, o que quizá
ya lo era desde el momento de escribir su primer poe -
ma—, no puede reconocer más patria verdadera que su
infancia y su juventud. 

El pulso ardiendo me ha resultado especialmente en -
trañable. Se trata del volumen que el entonces joven
poeta escribió durante la primera mitad de la década de
los treinta y que, cuenta la anécdota, entregó a Manuel
Altolaguirre, perdiéndoles después a ambos —editor y
libro— la pista a causa de la guerra; desconsolado por la
caída de la República y por el obligado exilio, y creyendo
extraviado el manuscrito, Sánchez Vázquez se embarcó
en el Sinaia rumbo a México. Pero por uno de esos mila -
gros que sólo se dan en la literatura —“todo encuentro
casual era una cita”, decía Borges—, don Adolfo se reen -
 contró en México con Altolaguirre y se enteró de que
éste había traído consigo los originales de sus poemas. El
libro se publicó, por fin, en 1942 en Morelia, Michoa cán,
y hasta hace un par de años no se había reeditado. 

La primera impresión que ofrecen sus poemas es la
de haber sido escritos por un poeta que se ha formado
leyendo a los clásicos españoles y también, muy especial -
mente, a la generación del 98 y a la del 27. Por ejemplo,
los diez sonetos que componen “Soledad Adentro” acu-
san un inequívoco aire machadiano. ¿Cómo no recordar,
cuando leemos ese “tronco adolescente, prisionero de
ramas impasibles”, al “olmo joven y seco herido por el
rayo”. Poesía cargada de nostalgia y de tristeza, que en
la figura del árbol seco metaforiza esa España “que pasó
y no ha sido, ésa que hoy tiene la cabeza cana”, para
también decirlo con Machado. Y al mismo tiempo, los
poemas de verso libre dejan ver un espíritu rebelde y

comprometido; poesía influida muy claramente por
un poeta también marxista como Emilio Prados, escrita
en los años de la Segunda República y donde, en pala -
bras del mismo Sánchez Vázquez, “se puede rastrear la
tragedia que se avecinaba”. Nostalgia y rebeldía, tristeza
y coraje combativo, se mezclan en versos amargos y
dolidos, que caracterizan a buena parte de la poesía de
los años de la Guerra Civil:

Yo te recuerdo siempre, camarada,

sobre un mapa de tiernos mineros fusilados,

sobre un cementerio de trigos y de soles,

en el incendio de las palomas cansadas

en el derrumbamiento de los puentes heridos

y en los sótanos que albergan lamentos.

Por lo demás, habría que subrayar que la de Sánchez
Vázquez es una poesía muy cuidada; que va del soneto
clásico al verso libre; y sin embargo, es una poesía muy
libre, plena de imágenes y, muy especialmente, llena de
rabia contenida. Su “Elegía asturiana” está toda invadida
de ese llanto apenas disimulado de nostalgia por el “joven
minero muerto en octubre”, como un Adagio de Albinoni,
como el Guernica de Picasso:

Te busco inútilmente, entre astillas moribundas

por túneles cansados de pólvora y de muerte.
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Te busco, sin hallarte, por charcos olvidados,

¡marinero de un mar sin agua y sin orillas!

Como bien destaca María Dolores Gutiérrez en el
prólogo a la edición facsimilar de El pulso ardiendo, la
esencia de la poesía inicial de Sánchez Vázquez está ba -
sada en “la dialéctica interior entre la inacción y la acción,
entre el aislamiento y el compromiso, entre la deses-
peranza y la lucha”, está concebida como “un diálogo
in terior del yo poético y construye una ascensión desde
una situación de desarraigo, soledad y aislamiento frente
a un mundo hostil, hasta la afirmación de la vida, la
acción y el compromiso con los demás”. El léxico de los
pri meros poemas de Sánchez Vázquez no dejan lugar a
dudas: muerte, dolor, sangre, heridas, silencio… El
poeta se nos muestra como un tronco a la deriva, sin
rumbo, entre riberas inhóspitas, pero a la espera de vol-
verse “tronco ardiente”.

También, la influencia surrealista en el entonces joven
poeta no resulta inexplicable si se toma en cuenta que,
a principios de los años treinta del siglo XX, existió en
Málaga el proyecto de publicar la primera revista surrea -
lista española, proyecto que lamentablemente se frus -
traría debido a la dispersión ideológica de los miembros.
Recordemos que para esas fechas, las del Segundo Ma -
nifiesto Surrealista, el movimiento se había vuelto mili -

tante y el arte poético debía ponerse al servicio de la Re -
volución. Y es en este contexto donde Sánchez Vázquez
inicia su andar poético, en una Málaga proteica, con gran
actividad cultural y política, que poco después se vería
convulsionada por la guerra.

Algo que también habría que anotar es que, a pe -
sar de la rebeldía, el dolor y la nostalgia, hay un claro
opti mismo escondido en esta poesía, como un co ra zón
se cre to. Fi nal mente, como buen estudioso del joven
Marx, Adolfo Sánchez Vázquez fue un humanista en
el mejor y más alto sentido del término y, por lo tanto,
subyacía en él la firme convicción de que el futuro siem -
 pre podría ser mejor:

Yo sé que hay un sol escondido

que muerde ya de noche nuestras manos desnudas

y una tierra que seca las raíces

buscando enloquecida la sangre del rocío

Para Sánchez Vázquez, la sangre de los compa ñeros,
de los combatientes, fertilizará la tierra donde, diría Ju -
lio Cortázar, nacerán “las grandes alamedas por donde ha
de pasearse el hombre nuevo”; ese hombre nuevo, re -
belde y solidario, que Adolfo Sánchez Vázquez ha sim bo -
lizado para más de una generación, y que nos ha venido
a confirmar con su poesía.
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Adolfo Sánchez Vázquez, Madrid, 2005
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