
!I
I

I I
i

.i I
' !
i !
1

libro la que nos proporciona esa clave.
Desglosando el título -que desde la
tapa era su escudo. sello. marca de nai
pe- esa operación metafórica nos lo
devuelve como resplandor. disemina
ción. luminosidad poética :

"Y ahora raya al esperarme
-oros es triunfo- el as del cielo"

Tamara Kamenszain
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para Farrel du Bose

Mariano Azuela (1873-1952) y su obra
literaria se han tomado como pretexto
y condimento de todos los discursos:
estandarte de la Revolución . del Na
cionalismo y hasta del México- Con
temporaneo: punta que lanza de la
novela-ida -~a\- ,Revol ué ióm-mexicana y
ahora de la-novela-urbana; de paradig
ma ejemplificante de lo-bueno-para-el
país . pasa a receptáculo de calificativos
definitorios tales como antirevolucio
nario. Reaccionario. Pequeñoburgués y
otros 'tantos. Salvo excepciones muy
meritorias - Mendoza. Chumacero. y
Blanco-. la valoración de la vida y obra
del novelista de Lagos de Moreno se
ha supeditado al. en momentos. estor
boso eje de la Revolución : se le coloca
en los extremos de a favor o en contra;
se le coloca como sujeto a periodiza
ciones hoy manidas : pre, re y posrevo
lucionario. Parece inevitable la reduc
ción de su obra literaria. ya que usual
mente se le valora a partir de las tres o
cuatro novelas más populares. y de la
parte de las memorias del propio nove
lista donde alude a estas mismas. el
resto de la obra parece velar un olvido
eterno. El libro Literatura e ideología : el
primer MarianoAzuela (1896-1918) de
Jorge Ruffinelli. es el ejemplo más re
ciente de este tipo de crítica que valora
a la literatura y a la persona de Mariano
Azuela en uno de los extremos mencio 
nados y siguiendo la tónica de la reduc
ción de un universo .

.& . Jorge Ruffinelli: Literatura e ideologla: el
primer Mariano Azuela (1896-1918). Preml6
Editora.México 1982. pp. 118.

En ciertos ámbitos culturales. aca
démicos y periodísticos. la crítica litera 
ria ha comenzado a vest ir un ropaje
muy de moda en América Latina : la
lectura -política-de-Ios-textos. Aunque
desde siempre la ideología está en
todo y todo es ideología. parece que
hay como una consigna de escribir de y
sobre política e ideología en las obras
literarias. más aún si estas se encuen 
tran cercanas a periodos de una Revo
lución o de una Crisis Polít ica. tan fre
cuentes en nuestros parajes. Pese a las
muchas y sensatas racional izaciones
que pueden justificar esta conducta.
comienza a resultar agotador observar

.cómo del anál isis de la ars poetica se
pasa al análisis de la ars política. Pero lo
agotante no es el simple camb io de lo
poético por lo político. sino que la con
signa ha crecido como una epidemia de
"ideologitis" con su consecuente retóri 
ca. Esto lleva a observar cómo el objeti
vo del análisis literario ideologizante ter
mina por sesgar las lecturas y por hacer
del ejercicio de la crítica literaria una
práctica de las parcializaciones. Yellibro
de Ruffinelli también es un buen ejem 
plo de este tipo de crítica.

En Literatura e ideología el autor se
fija como meta la demostración de que
la ideología es algo omnipresente que
se filtra y aparece por todas partes.
Para llegar a ella concentra su atención
en los lugares predecibles : las -

condiciones-de-clase. las-condiciones
-históricas y las-influencias-socio-cul
turales que se convierten en los-ele 
mentos-condicionantes de la " produc
ción intelectual" del artista. Para
la demostración in situ de que tal fe
nómeno es real. procede al análisis
de las novelas que Mariano Azuela es
cribe hasta 1918. (Si se quiere se pue
de invertir el orden : de la lectura de las
novelas descubre cómo se manifiesta
la omnipresencia de la ideología . El or
den no altera el producto.) De su análi
sis. el crítico rescata del novelista algu
nas ideas. pasajes. argumentos. aclara
ciones y recuerdos provinientes de las
memorias y de las novelas aunque .
cabe aclarar. dicho procedimiento no
aporta nada novedoso.

Desde los títulos del libro y de los
capítulos se revela la ambición de ha
cer un trabajo crítico riguroso donde
gana la opulencia -yen momentos el
ornamento. La organización del libro
descubre una pretendida dosificación
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del material expuesto. En los siete ca
pítulos. la concl usión y el anexo Ruffi
nell i expone lo que podr ía verse como
la trayectoria ideológica del novel ista
de la Revolución . Uno a uno los capítu
los son : "Azuela : literatura e ideolo
gía", presentación introductoria del en
sayo; " La herencia del natura lismo".
análisis de María Luisa (190 7) y sus re
sonancias naturalistas ; " El novelista
como crítico social" , donde se revisa
Los fracasados (190 7); " El espacio ru
ral" o la lectura de Mala yerba (19091
y. de pesadita. de Sin amor (19 12): " El
narrador parcial y apasionado " donde
se vent ila a Andrés Pérez. maderista
(1911 ) y a Los caciques (191 61; " Pue
blo desatado. raza irredenta" atiende a
Los de abajo (191 5) y se acompañ a del
"Excursus: cuatro versiones en parale-
lo" , donde se compara la versión de
Azuela de la toma de Zacatecas. frente
a otras versiones. un corrido y dos cró 
nicas mil itares; " El tr iunfo de los derro 
tados" es un comentario a Las tribula
ciones de una fam ilia decent e (19 181.
a Las moscas (1918) y, un poco más
rapidito , a Domit ilo quiere ser diputado
(1918) ; las " Conclusiones" , obvio. son
una recapitulación global. El " Anexo"
es un comentario crít ico en torno al li 
bro de Stanley Robe, Mariano Azuela
and (he Mexican Underdogs (1979).

El crít ico trueca el rigor por la habiíi
dad. Esto com ienza a manifestarse
desde el cap ítulo de presentac ión ,
" Azuela: literatura e ideología" . Aquí.
en seis páginas, logra resolver el es
quema típico del planteamiento de una
investigación seria. académ ica si se
quiere. Los pun tos que trata son: al
Presentación de Mar iano Azuela y su
época para justif icar el por qué de su
empleo como ejemplo : b) Explicación
de la vinculación de literatura e ideolo
gía. tema a investigar: e) Presentación
y precisión de su concepto de ideolo
gía. para lo cual se vale del amparo de
la cita y la paráfrasis de André Prevost.
Luis Villoro y M ichael Lowy: d) Justifi·
cación de por qué circunscribe su ensa
yo a las fechas de lo que él llama " el
primer Mariano Azuela" y; e) Presenta
ción del it inerario por donde viajará su
investigación . Sin embargo. la presen 
tación del crítico deja ver que su pre
tensión tiene lim itaciones: la seriedad y

el rigor adquieren el tono y el trata
miento del trabajo escolar común en
un fin de cursos -lo que implica tarn-



bién la premura de tiempo- pero. 'si
multáneamente. comienza a descubr ir
la habilidad y astucia para salir adelan
te en estos menesteres: casi elimina
riesgos debido a que ahí están todos '
los elementos que se exigen en esa ex
traña cosa,que es el " rigor" ,

Al hacer una lectura exigente de LI
teratura e ideología. y coníorrne'se en
tra en materia. poco a poco comienzan
a surgir asombros y dudas. En " Heren
cia del naturalismo" . en una primera
lectura. parece fácil estar de acuerdo
con el crítico. Según su demostración
lleva razón al afirmar que en María LUI
sa " el movimiento básico del relato"
gira en torno a " la triada hogar. pureza
y matrimonio" . y según esto. que "el
tabú de la sexualidad" es de gran rele
vancia para entender la "ideología del
autor " . manifiesta en la "ideología del
texto" e influida por la " ideología del
naturalismo". Pero al observar con de
teni miento sus afirmaciones. y al con
frontar las contra la novela. estas co
mienzan a flaquear.

Ruffinelli aclara que " todo el sentido
de la narración descansa sobre lo que
le sucede a María Luisa" . y que los per
sonajes e historias " laterales" son "ele
mentos de sustentac ión del correlato
ideológico" (p. 14). Con esto restringe
aún más su campo de observación y.
sobre todo. se facil ita la tarea de la ar
gumentación para demostrar su tesis.
Así. con esta just ificación de por me
dio. elimina la " historia lateral " de Es
ther. En esta se plantea exactamente lo
contrar io que en la de María Luisa.
Aquí ni el hogar. ni la pureza. ni el ma
tr imonio. y menos aún el tabú de la se
xualidad. cobran la relevancia que tie
nen en la otra historia. Al contrario. la
de Esther es la de una muchacha
" bien" y "decente " . de familia acomo
dada y con pretensiones de escalar for
tuna; como muchacha de finos moda
les t iene novio. y no muy a escondidas
-hasta la fami lia la alcahuetea- es
amante de un tendero cincuentón. lo
que económicamente no es desprecia
ble. Pero esta historia el crítico la des
califica al proponerla como simple "co
rrelato ideológico" .

Lo que llama la atención no es el
desprecio de la historia de Esther. sino
lo que de ello se desprende. Son tres
puntos.

Uno. A veces estorban las memorias
y los comentarios de Mariano Azuela
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vertidos sobre sí mismo y su obra. Mu
chos críticos. y Ruffinelli no es la ex
cepción. han tomado la voz del autor
como si fuera un dictum de lectura. sin
cobrar distáncia ni calibrar opiniones.
Esto lleva al crítico a hacer afirmacio
nes como las que ya había hecho el no
velista ("la enfermedad y la muerte
aparecían como el resultado de la disi
pación". p. 13). sin intentar asomarse a
otra alternativa de interpretación. Si
multáneamente. la falta de distancia y
de curiosidad envicia la lectura propia.
y casi sólo se observa lo visto por el
propio novelista. Por esta razón as
comprensible que el crítico atendiera a
la historia principal . ya que es la única
que atiende el novelista en sus memo
rias. ¿Acaso no hay mucho de anecdó
tico y sentimental en esas memorias?
¿Acaso no serían esos "correlatos" una
expresión más inconsciente y. quizá. y
por lo mismo. má~ significativa? ¿Acaso
el novelista necesariamente debe decir
en sus memorias laverdad.sóloy toda la
verdad?

Dos. A partir de los comentarios de
Azuela y de la historia principal de Ma
ría Luisa . es fácil caer en la trampa de
.la pregonada influencia del.naturalismo
sobre el novelista. Ruffinelli no sólo no

Mariano Azuela
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escapa a ella. sino que se afana en de
mostrar que Mariano Azuela llega a es
tar "constreñido enteramente por el
corsé naturalista" (p. 22 Y no pierdo de
vista la afirmación contraria de la p.
24). Como al analizar la novela. aquí '
también el crítico se va por lo Alás fácil. ,
Desde el principio es claro y no sor
prende: su análisis arranca con una no
ción del naturalismo muy esquemática
(c.f.r. p. 17). muy propia de los malos
manuales enciclopédicos de la historia
de la literatura universal. Así. ampara
do en este instrumento. procede al
anátisis de las correspondencias entre
la novela y su naturalismo. Sobra decir
que su demostración de " La herencia
del naturalismo" es coherente y siste
mática. aunque un poco constreñida.•

• Aquí llama la atención que en la Bibliogra
fía se cite el libro El realismo francÍls de Harry Le
vinoPero es otro adorno. A lo largo de Literatura
e ideología no se nota ningún rasgo de la ense
/lanza de la lectura de Levin. quien no sólo hace
una valiosísima disección de Stendhal. Balzac.
Flaubert. Zola -con todo y naturalismo- y
Proust. sino que también es una cátedra de cómo
se hace un análisis de la vinculación entre litera
tura e ideología. aunque nunca mencione el té r
mino ni emplee una retó.rica dizque marxista.



Tres. El crít ico llega a aseverar que
por lo "rudimentario" de María Luisa
es posible "extraer valores" que tienen
una "claridad semejante al axioma" (p.
14). Esto, junto con lo mencionado, lle
va a dudar si: a) El crítico lee la novela
más como una exposición programáti
ca de ideas, que como una obra litera 
ria, de ficción; b) La falta de distancia
entre el crítico y el novelista memorio
so se manifiesta también en una falta
de distancia entre personajes y autor ;
el Según Ruffinelli. Azuela pretende
"constreñirse" al naturalismo y seguir
lo como dogma , pero sería más juic io
so sostener que pretende desarrollar
una obra de tono monumental seme
jante a La comedia humana, Los Rou
geon Macquart o En busca del tiempo
perdido (Cf. su admiración por estas
series en "Grandes Novelistas", O. e.
T. 111), Y que María Luisa es justamente
la primera de una larga serie de veinti
tantas. Caben un par de dudas : ¿es po
sible aceptar la demostración de una
tesis cuando ésta parte de esquemáti
cas parcializaciones de un todo? , y si es
así: ¿qué se hace con lo que queda fue
ra de la demostración?

Los subsiguientes capítulos de Lite
ratura e Ideología no difieren sustan
cialmente de los dos ya comentados.
De "El novelista como crít ico social"
no llama la atención que la mirada se
centre en el cómodo planteamiento de
liberales VS . conservadores y, casi de
un plumazo, se elimine lo relacionado
al "Caso Godinez" (que fue un hecho
real en Lagos de Moreno: el legado del
Padre Guerra a la comunidad) ; tampo
co sorprende el exceso y la magnitud
de las citas de las memorias y de Los
fracasados, y ahora, las de Ross, Cór
doba y González. En " El espacio rural"
descoloca la aseveración de que Mala
yerba sea una "novela fallida" debido a
que no es "la novela del latifund io"
porfirista (c.f.r. p. 35); pero a pesar de
" sus limitaciones" el , crít ico accede a
analizar la "visión social" ahí conteni
da ; bajo la sombra de su naturalismo
mira a Marce la, la protagonista " tiro
neada por sus inst intos y por los de va
rios hombres " (p. 39). Al analizar Sin
amor el autor se sorprende de que al
novelista no le guste su propio libro, y
entonces llama la atención y dice con
siderar necesario emprender un análisis
particular de la novela, pero eso lo deja
a otros y sólo le dedica escasa página y
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media con sus respectivas citas.·
Con el capítulo V, " Narrador parcial

y apasionado", el crítico comienza el
análisis de las novelas que Mariano
Azuela escribió dentro del periodo re
volucionario. Por esta razón, y sigu ien
do los cánones que presupone un tra 
bajo riguroso, el autor comienza esta
parte del libro con una precisión histó 
rica donde se presenta el contexto en
el cual surgen las novelas en cuestión.
El marco histórico de " la primera de
cepción de Azuela y el comienzo de
una nueva esperanza" (p. 52) requirió
del crítico justo página y media . Ahí
compacta los hechos desde Cananea
hasta el principio del gob ierno de Vic
toriano Huerta. que no se va sin su cali
ficativo de "usurpador". A partir de
este encuadre del momento en que se
escriben Andrés Pérez, maderista y Los
caciques, el cambio en el novelista yen
el hombre es abrupto:

El país está en llamas . . . y no deja al
escritor otra opción que la de tomar

. rápidamente partido. (p. 53)

El anál isis de esta " toma de partido"
dentro de ambas novelas , el autor lo
emprende como si realizara una inves
tigación policial: qué es lo revolucio
nario y qué es lo no revolucionario en
Mariano Azuela. De esta manera en
cuentra lastres y proc lividades, donde
lo último gana terreno y, así. el novelis
ta, pese a "las limitaciones de su ideo
logía liberal" (p. 61). y a que "en el fon
do es reaccionario" (p. 55). sale bien li
brado por ser "un escritor inteligente y
honrado". (p. 61) El procedimiento se
guido en el análisis no cambia sustan
cialmente, aunque ahora son menores
las parcializaciones. Cabe una duda
respecto a la "ideología del autor". Si
el ensayista emplea las memorias del
novelista para ampliar y cotejar sus

• Afirma Jorge Ruffinelli : " Ana Maria (Torral
ba) pertenece a la estirpe de las muchachas hu
mildes . . . que las tensiones sociales acababan por
frustrar : ' (p. 49) Esto me hace dudar si alude a la
misma protagonista de la misma novela que co
nozco con el mismo títu lo. Recuerdo que la lucha
de Ana María y de su madre doña Lidia es la con
quista del último soltero de los Torralba . lo cual
logran y así se hacen de un prestigio pueblerino
casi nobiliario. de mucho dinero y de poder . Ana
María pasa de clasemediera -la mamá era una
buena comerciante- a rica. nunca es pobre y sus
aspiraciones las colma como las planeó ; lo que sí
escapa a su previsión es que su esposo fuera un
macho Vun alcohólico.
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propias opin iones respecto a las nove
las, por qué no hizo lo mismo y compa
ró lo que pod ría ser la "i deología made
rista" expuesta en la novela y la que
aparece en la biografía novelada que
Azuela escribió sobre Madero años
después tc.t.r. O. e. P.IIII ;ylomismopo
dría haber hecho respecto a la versión
dramática de Los caciques, Del L/ano
hnrs. de S. en C; ilbid) , donde apare
cen algunos camb ios sign ificat ivos res
pecto a lo que sería algo así como la
" ideología de los caciques".

La famosa novela Los de abajO re
clama un espacio mayor y el critico se
lo concede en " Pueblo desatado. raza
irredenta " . Sin embargo. la extensión
no implica una mayor profundización
en el tema . ni tampoco es anuncio del
encuentro con mater ial nuevo o dife
rente. Aqu í aparece lo que ya comienza
a ser rut inario . En la primera parte del
capitulo. y con la acostumbrada capa
cidad de síntes is. presenta: al Cómo
surge editor ialmente Los de abaJO: bl
Qué es la-novela -de-Ia-Revolución y
quiénes sus representantes ; e) Cuáles
son las características "i deológicas"
del Azuela de 37 años que part icipa en
la lucha armada y escribe la novela .
-esto con ob jeto de expl icar las " dis
cusiones" sobre las " contradicciones"
conten idas en el libro ; d) Se apunta la
importancia del afio 1915 en la histor ia
de México y el lugar de la novela den
tro de éste ; el Se hace un contraste en
tre el nacionalismo de Azuela y el de
Diego Rivera -quien obt iene mejores
votos ; f) Se det iene largo sobre la polé 
mica " nít idamente ideológica" donde
se " redescubre" a la novela, pese a la
aclaración de que " se ha contado ya
más de una vez" y; gl Se revisa la tra
yectoria de la novela a part ir de 1924:
el surgim iento del " epíteto de reeccto
nario" y la acogida en Francia por co
munistas y derechistas -las memorias
brindan aquí gran apoyo . Todo esto,
efect ivamente, " se ha contado más de
una vez" .

En la segunda parte el esquema de
la organización del mater ial tratado
aparece más dilu ido. En el análisis pro 
piamente de Los de abajo . el ensayista
estructura sus observaciones a partir
del it inerario marcado por Leal. Dessau
y Menton. Pese a que hay anotaciones
valiosas, estas se hacen cada vez más
pequeñas debido a que el autor persis
te en caminar por vías ya de viejo tran-



sitadas. Hoy parecen lugares ineludi
bles volver sobre la composición y es
tructura de la novela y su "correlato
histórico" . sobre el "valor ideológico"
del " hogar" -sin mencionar la hon
ra- , sobre la caracterización que hace
el novelista de sus personajes -con las
preconcebidas citas ilustrativas, sobre
si hayo no crítica hacia la Revolución y
la insoslayable mancuerna de las antí
podas Luis Cervantes y Alberto Solís. y
sobre la decepción de Azuela ante la
barbarie y los asesinatos gratuitos
-sin mencionar su impacto moral.'
Cabe señalar que las indicaciones y
anotaciones del crítico son correctas,
precisas: que sus análisis e interpreta
ciones de lo "ideológico" no admiten
dudas y aparecen amparadas con sus
respectivas citas y paráfrasis de la no
vela. lo que brinda mayor solidez a la
argumentación. Pero también cabe se
ñalar que tales afirmaciones no admi
ten objeción debido a que se apoyan
sobre un terreno conocido y conforma
do, Jorge Rufinelli no corre riesgos: se
cimenta sobre lo ya cimentado.

En la tercera parte el crítico intenta
ir un poco más allá de los caminos
transitados. El "Excursus: cuatro ver
siones en paralelo" es muy sugerente :
plantea la inquietud por cotejar la vi
sión que de la histor ia tienen los hom
bres. La batalla y la toma de la ciudad
de Zacatecas es el centro sobre el que
recaen las miradas de una voz anónima
de un corrido. de los militares Felipe
Angeles y Federico Cervantes y la de
Mariano Azuela. Sin embargo la suge
rencia se queda a medio camino: la en
jundia del ensayista va más hacia lo
descript ivo del material que hacia la
profundización analítica o interpretati
va: se extraña la contundencia . En es
tas comparaciones también se extraña
la que se podría establecer entre las
tres diferentes versiones de Los , de
abajo: una de 1915, otra de 1920 y
una adaptacíón al teatro. Entre todas
hay cambios que permiten observar
ciertos matices en la evolución de la
"ideología del autor" y en la " ideología
del texto ".

El últ imo capítulo. "El triunfo de los
derrotados". es donde Ruffinelli obser
va las novelas que cierran el "Ciclo de

• Aquí el ensayista seguramente desconocía
el art ículo "Lecturas de Los de abajo" de José
Joaquín Blanco. con lo que indudablemente hu
biera cambiado mucho su itinerario,

la Revolución" de Mariano Azuela: Las
moscas, Domitilo quiere ser diputado y
Las tribulaciones de'V-"a i áinilia decen~
te. Al revisar esas obras'ei crítico vuel
ve a emplear el mismo procedimiento y
extensión que ya son un denominador
común. Al igual que en otras ocasio
nes. la demostración de la tesis es lim
pia. coherente. sin reparos. Es cierto
cuando afirma que en Las moscas

. l "',1

.'
lo que en la ideología burguesa era
la imagen de la 'vida pacífica e ideal,
acaba convirtiéndose en imagen en
demoniada de guerras y profanacio
nes (p. 90).

Igual razón lleva al concluir queen Do
mitilo quiére ser diputado

Azuela quiere denunciar cómo las
fuerzas de la Revolución triunfante
(carrancismo. claro. el carrancismo
que 'él odiaba) estaba compuesto
(sic) en gran medida por los viejos
porfiristas yhuertistas mimetizados.
La Revolución acaba así de traicio
narsepor completo. (p. 91 )

Al observar a Las tribulaciones .. .. el
ensayista atiende a las caracteríasticas
de " la oligarquía rural" de raigambre
porfiriano huertista" hasta que ésta se
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.lncorporae los Triunfadores de la Re
volución. Entre estos sel\ala a los bue-·
nos y a los malos. Entre los buenos se
encuentra el protagonista. Procopio.
quien "graciasa la ideología del trabajo

.y, del sufrimiento" (p. 92) logra salir
adelante.aunque. y esto ya no es tan
bueno. "es un triunfo personal. moral.
antes que social y económico" ; por
eso. casi antes de morir,

'sus palabras de moribundo encie
rran una equívoca ideología del do
lor',elogiado. pero si esta es la idea
'regeneradora de la novela. efectiva
mente la que deja al final .. . no hay
duda de que es una ideologíadesdi
chaday nadaprogresista. (p.94)

Los malos. como Pascual.son -es evi
dente-r aquellos que traicionan a la
Revolución -y el 'crítico lo subraya
m'uy bien. Tanibién atiende a un tema
Viejo y '"ya observado" ; "la ideología
'del hogar" y su "escición" "como una
'imagéri cierta del cambio social que es
taba ocurriendo en México". (p. 93)
Por'últ imo. el ensayista ensaya la ob
servación de un tema que nunca había
tocado y que después desarrolla con el
apovode Angel Rama, Cockeroft. Leal
y 'el mismo.Azuela. Lo en~ncia así:

El discurso intelectual de Azuela en
esta' novela es el de un francotira
dor, dentro de un discurso intelec
tual más amplio, el de la inteligent
ziamexicanade la época; (p.96)

Restan las "Conclusiones" y el "Ane
xo", p8ro creo que ya me he demorado
mucho en este comentario. En sustan
cia. I~ hasta aquí señalado en lo me
dular de Literatura e ideología. En su
conjunto el libro cumple con lo prome
tido : demuestra que efectivamente la
ideología se filtra por todas partes. Más
aún: ayuda a la solución del problema
-según el crítico. aunque nunca lo
dice con precisión- que son las contra
dicciones ideológicas que se esconden
en la vida y obra de Mariano Azuela.Sin
embargo,consideroque laalternativa de
solución. y la interpretación propuesta.
deben valorarse con cautela. A lo largo
del ensayo,el sesgoque implica la bús
quedade la ideologíase hace másy más
dominante. Elproblema no es lo ideoló
gico ensímismo.sinoque estanociónde
ideologíacon laqueseve alnovelistapa
recequedebecoincidir con laqueelcrítl-



ca ha preconcebido como un deber ser
del escritor dentro de un modelo : el Re
volucionario y el no Revolucionario. Por
eso da la impresión de que Mariano
Azuela no pasa por el tamiz ideológico
de Ruffinelli : el novelista carga con los
pecados de ser idealista. de creer un
poco en Zola y mucho en la novela del
siglo XIX. de tener un tono moral en
sus preocupaciones. de que su visión
política se deriva en una visión ética y.
casi para colmo. de que es de clase
media o pequeñoburgués. Efectiva
mente. y según los cargos que se le
imputan. Azuela en esos términos nun
ca fue Progresista ni Revolucionario.

Ante lo depurado de la mirada ideo
lógica del crítico. se contrapone el uso
de un lenguaje poco depurado. No muy
lentamente gana terreno una retórica
que no oculta ciertos rasgos de opulen
cia debido a un desmedido uso del len
guaje figurado que nada dice. una adje
tivación sensiblera y un excesivo em
pleo de la palabra ideología. Empero.
las consecuencias parecen más positi
vas que negativas. A primera vista el
'crít ico parece expresar cosas macizas.
gruesas. llenas de una oculta sustancia
y esto sorprende. es cierto. agarra al
lector desprevenido. y entusiasma.
Pero luego de observarse no con mu
cho detenimiento. las mismas ideas
que primero deslumbraron rápidamen
te se van opacando y adelgazando has
ta quedar flaquitas aunque bien adere
zadas. Hay un contraste sugestivo en la
infinidad de expresiones del ensayista;
u~a pequeñísima muestra de un capítu
lo es ésta: " lograr descorrer los velos
de la hipocresía". " la coartada ideológi
ca". "atmósfera chirriante". "inserta en
la política conciliadora". "estructura
narrativa e ideológica" . "fruitivamente
(sic) recordado". "códigos del naturalis
mo... . . Pese al prodigio creativo. el es
pectro es limitado: va del lenguaje co
rriente y apresurado del periodista. al
lenguaje "culto" del estudiante de lite
ratura con vagas nociones de la retórica
marxista. Este tipo de lenguaje termina
siendo (auto)complaciente con una
moda. pero no implica solidez ni sus
tancia. aunque sí puede funcionar
como un elemento que facilite la obten
ción del Premio Nacional de Ensayo
"José Revueltas". como el que se le
otorgó en 1980 a Jorge Ruffinelli por
este ensayo. Literatura e ideología: el
primer Mariano Azuela (1896-1918)
Victor Diaz Arciniega

REESCRIBIR
EL PALIMPSESTO

De tiempo en tiempo hemos de regre
sar a la " Int roducción a la poesía mexi
cana" de Xavier Villaurrutia para hablar
de nuestra literatura. Esdecir que la tra
yectoria que el Contemporáneo descu
briera y aplicara a la lírica de México
conserva su vigencia. pues ésta sigue
haciendo su cerninoocupando el terre
no. Así. esta noticia sobre el volu men
de relatos de Lilia Osorio. Palimpsesto.
se abre paso por el portal de la Introduc
ción que ofreciera Villaurrutia hace unos
cuarenta años (Obras, FCE. pp. 764
772) . El palimpsesto se reescribe. Vi
lIaurrutia. llevando el agua a su molino.
se preocupó ahí por definir . con delica
deza. una cierta poesía mexicana;
aquella que constituía la corriente en la
que él se insertaba y de la que se sentía
nativo. Señalaba de esta menera su fa
milia del espíritu : "Tenemos. pues. en
la poesía lírica mexicana. un carácter de
apartamiento. de soledad. de aristocra
cia; un lirismo íntimo. dicho en tono de
confesión . en voz baja. Otra de las ca
racterísticas es la reflexión " . Poesía de
tono bajo en-el que la relojería verbal
debe decantar y depurar una materiapri
ma constituida por realidades emotivas
si bien intensas. nunca estrepitosas ni
multitudinarias. Concluye Villaurrutia:

Si a mí SlJ me pegunta : ¿Qué es la
poesía lírica mexicana?, diría : la poe 
sía lírica mexicana es una medita 
ción escrita con un lápiz muy fino.

Ya hemos hablado del color (gris
perla), de la hora (el crepúsculo) y de
otras características de la poesía
mexicana. ¿Cuál es el sentimiento
predominante en el/a?: un senti
miento de melancolía; un sentimien
to de una tristeza que no se exagera;
y cuando aparece el tlento. este l/an
to es un üento continuo; es un l/anta
silencioso y recatado.

Partiendo de la tensión hermética pro
pia del relato breve que es un cuento y.
por supuesto. de la semejanza de intere
ses retóricos y temáticos. se recono
ce el plan de escritura de Lilia Osorio
dentro de la topografía poética marca
da por Villaurrutia (ciertamente. poesía
y cuento algo tienen en común por su
intensidad proveniente de exigencias
formales de brevedad. y por el íntimo li

A LUia Osario: Palimpsesto. UNAM. México .
1981.108 pp.
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rismo subje tivo que pueden llegar a
comp art ir).

Los cuen tos de Lilia Osario se apo
yan. para tales fines. en anécdotas y
asuntos que inciden en los tiempos
muertos de alguna histor io personal:
ruptura de la pareja. momentos de ais
lamiento voluntario o forzado. el mo
mento anterior o poster ior al aconteci
miento central. momen tos de espera o
desolación por parte del protagonista.
etc. Esos instantes apresados ponen la
primera piedra de la solitaria y acallada
construcción erigida por la autora en la
que nada explota pero todo se desmo
rona terrón por terrón y lo palpamos.
Xavier Villaurrutia: " Los poetas mexi
canos no se expresan en el más puro
abandono sino más bien en la profunda
espera."

Más que anécdotas. entonces. los re
latos dan al lector asuntos. pues no hay
-en el sentido usual del vocablo
anécdota : cuentos privados del corazón
sabroso y estimulante que es " lo anec
dótico" . y ese es el primer reto a que se
encara la auto ra; dar un estado emotivo
vigoroso que supla el hueco y la calidez
de la anécdota sustraída. Los mejores
relatos. claro está. salen avantes; pero
no todos. Notablemente. los textos con
que abre el volumen (como " Hacia el
mar" y " Esperanza" ) no logran la ten
sión requerida y el fat igado lector pier
de interés ; en estos casos no se resuel
ve satisfactoriamente el acertijo plan -


