libro la que nos proporciona esa clave.
Desglosando el titulo —que desde la
tapa era su escudo, sello, marca de nai-
pe— esa operacion metafdrica nos lo
devuelve como resplandor, disemina-
cién, luminosidad poética:

“Y ahora raya al esperarme
—oros es triunfo— el as del cielo”

Tamara Kamenszain

RETORICA
Y
REFRITO

para Farrel du Bosc

Mariano Azuela (1873-1952) y su obra
literaria se han tomado como pretexto
y condimento de todos los discursos:
estandarte de la Revolucién, del Na-
cionalismo y hasta del México- Con-
temporaneo: punta que lanza de la-
novela-de -lal- Revolucién-mexicana y
ahora de la-novela-urbana; de paradig-
ma ejemplificante de lo-bueno-para-el-
pais, pasa a receptéculo de calificativos
definitorios tales como antirevolucio-
nario, Reaccionario, Pequefioburgués y
otros ‘tantos. Salvo excepciones muy
meritorias —Mendoza, Chumacero, y
Blanco—, la valoracién de la vida y obra
del novelista de Lagos de Moreno se
ha supeditado al, en momentos, estor-
boso eje de la Revolucién: se le coloca
en los extremos de a favor o en contra;
se le coloca como sujeto a periodiza-
ciones hoy manidas: pre, re y posrevo-
lucionario. Parece inevitable la reduc-
cién de su obra literaria, ya que usual-
mente se le valora a partir de las tres o
cuatro novelas més populares, y de la
parte de las memorias del propio nove-
lista donde alude a estas mismas, el
resto de la obra parece velar un olvido
eterno. El libro Literatura e ideologia: el
primer Mariano Azuela (1896-1918) de
Jorge Ruffinelli, es el ejemplo més re-
ciente de este tipo de critica que valora
a la literatura y a la persona de Mariano
Azuela en uno de los extremos mencio-
nados y siguiendo la tdnica de la reduc-
cién de un universo.

A Jorge Ruffinelli: Literatura e ideologia: el
primer Mariano Azuela (1896-1918). Premié
Editora. México 1982, pp. 116.
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En ciertos ambitos culturales, aca-
démicos y periodisticos, la critica litera-
ria ha comenzado a vestir un ropaje
muy de moda en América Latina: la-
lectura-politica-de-los-textos. Aunque
desde siempre la ideologia estd en
todo y todo es ideologia, parece que
hay como una consigna de escribir de y
sobre politica e ideologia en las obras
literarias, mas aun si estas se encuen-
tran cercanas a periodos de una Revo-
lucion o de una Crisis Politica, tan fre-
cuentes en nuestros parajes. Pese a las
muchas y sensatas racionalizaciones
que pueden justificar esta conducta,
comienza a resultar agotador observar
cémo del anélisis de la ars poetica se

‘pasa al anélisis de la ars politica. Pero lo

agotante no es el simple cambio de lo
poético por lo politico, sino que la con-
signa ha crecido como una epidemia de
“ideologitis” con su consecuente retori-
ca. Esto lleva a observar cémo el objeti-
vo del andlisis literario ideologizante ter-
mina por sesgar las lecturas y por hacer
del ejercicio de la critica literaria una
practica de las parcializaciones. Y el libro
de Ruffinelli también es un buen ejem-
plode este tipo de critica.

En Literatura e ideologia el autor se
fijla como meta la demostracién de que
la ideologia es algo omnipresente que
se filtra y aparece por todas partes.
Para llegar a ella concentra su atencién
en los lugares predecibles: las-
condiciones-de-clase, las-condiciones
-histéricas y las-influencias-socio-cul-
turales que se convierten en los-ele-
mentos-condicionantes de la “produc-
cion intelectual” del artista. Para
la demostracion in situ de que tal fe-
noémeno es real, procede al anélisis
de las novelas que Mariano Azuela es-
cribe hasta 1918. (Si se quiere se pue-
de invertir el orden: de la lectura de las
novelas descubre como se manifiesta
la omnipresencia de la ideologia. El or-
den no altera el producto.) De su andli-
sis, el critico rescata del novelista algu-
nas ideas, pasajes, argumentos, aclara-
ciones y recuerdos provinientes de las
memorias y de las novelas aunque,
cabe aclarar, dicho procedimiento no
aporta nada novedoso.

Desde los titulos del libro y de los
capitulos se revela la ambicion de ha-
cer un trabajo critico riguroso donde
gana la opulencia —y en momentos el
ornamento. La organizacion del libro
descubre una pretendida dosificacién

del material expuesto. En los siete ca-
pitulos. 1a conclusion y el anexo Ruffi-
nelli expone lo que podria verse como
la trayectoria ideoldgica del novelista
de la Revolucion. Uno a uno los capitu-
los son: “Azuela: literatura e ideolo-
gia”. presentacion introductoria del en-
sayo: “La herencia del naturalismo”,
analisis de Maria Luisa (1907) y sus re-
sonancias naturalistas; “'El novelista
como critico social”’, donde se revisa
Los fracasados (1907); “El espacio ru-
ral” o la lectura de Mala yerba (1909)
y. de pasadita, de Sin amor (1912); “El
narrador parcial y apasionado” donde
se ventila a Andrés Pérez, maderista
(1911) y a Los cacigues (1916); “Pue-
blo desatado. raza irredenta” atiende a
Los de abajo (1915) y se acompadna del
“Excursus: cuatro versiones en parale-
lo”, donde se compara la version de
Azuela de la toma de Zacatecas, frente
a otras versiones, un corrido y dos cré-
nicas militares: “El triunfo de los derro-
tados”” es un comentario a Las tribula-
ciones de una familia decente (1918),
a Las moscas (1918) y. un poco més
rapidito, a Domitilo quiere ser diputado
(1918); las “Conclusiones”, obvio, son
una recapitulacién global. El “Anexo”
es un comentario critico en torno al li-
bro de Stanley Robe. Mariano Azuela
and the Mexican Underdogs (1979).
El critico trueca el rigor por la habili-
dad. Esto comienza a manifestarse
desde el capitulo de presentacion,
“Azuela: literatura e ideologia”. Aqui,
en seis paginas. logra resolver el es-
quema tipico del planteamiento de una
investigacion seria, académica si se
quiere. Los puntos que trata son: a)
Presentacion de Mariano Azuela y su
época para justificar el por qué de su
empleo como ejemplo; b) Explicacion
de la vinculacién de literatura e ideolo-
gia, tema a investigar; c) Presentacién
y precisiéon de su concepto de ideolo-
gia, para lo cual se vale del amparo de
la cita y la parafrasis de André Prevost,
Luis Villoro y Michael Lowy: d) Justifi-
cacién de por qué circunscribe su ensa-
yo a las fechas de lo que él llama “el
primer Mariano Azuela” y; e) Presenta-
cion del itinerario por donde viajarad su
investigacion. Sin embargo, la presen-
tacion del critico deja ver que su pre-
tension tiene limitaciones: la seriedad y
el rigor adquieren el tono y el trata-
miento del trabajo escolar comin en
un fin de cursos —lo que implica tam-
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bién la premura de tiempo— pero, si-
multdneamente, comienza a descubrir
la habilidad y astucia para salir adelan-
te en estos menesteres: casi elimina
riesgos debido a que ahi estdn todos
los elementos que se exigen en esa ex-
trafia cosa.que es el “rigor”.

Al hacer una lectura exigente de L/-
teratura e ideologia, y conforme se en-
tra en materia, poco a poco comienzan
a surgir asombros y dudas. En “Heren-
cia del naturalismo”, en una primera
lectura, parece facil estar de acuerdo
con el critico. Segin su demostracion
lleva razon al afirmar que en Maria Lui-
sa "el movimiento basico del relato”
gira en torno a “la triada hogar, pureza
y matrimonio”, y segun esto, que “el
tabl de la sexualidad” es de gran rele-
vancia para entender la “ideologia del
autor”, manifiesta en la “ideologia del
texto” e influida por la “ideologia del
naturalismo”. Pero al observar con de-
tenimiento sus afirmaciones, y al con-
frontarlas contra la novela, estas co-
mienzan a flaquear.

Ruffinelli aclara que “todo el sentido
de la narracion descansa sobre lo que
le sucede a Maria Luisa”, y que los per-
sonajes e historias “laterales” son “‘ele-
mentos de sustentacién del correlato
ideolégico” (p. 14). Con esto restringe
ain més su campo de observacion vy,
sobre todo, se facilita la tarea de la ar-
gumentacion para demostrar su tesis.
Asi, con esta justificacién de por me-
dio, elimina la “historia lateral”” de Es-
ther. En esta se plantea exactamente lo
contrario que en la de Maria Luisa.
Aqui ni el hogar, ni la pureza, ni el ma-
trimonio, y menos aln el tabi de la se-
xualidad, cobran la relevancia que tie-
nen en la otra historia. Al contrario, la
de Esther es la de una muchacha
“bien” y “decente”, de familia acomo-
dada y con pretensiones de escalar for-
tuna; como muchacha de finos moda-
les tiene novio, y no muy a escondidas
—hasta la familia la alcahuetea— es
amante de un tendero cincuentén, lo
que econdémicamente no es desprecia-
ble. Pero esta historia el critico la des-
califica al proponerla como simple “co-
rrelato ideoldgico”.

Lo que llama la atencién no es el
desprecio de la historia de Esther, sino
lo que de ello se desprende. Son tres
puntos.

Uno. A veces estorban las memorias
y los comentarios de Mariano Azuela
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vertidos sobre si mismo y su obra. Mu-
chos criticos, y Ruffinelli no es la ex-
cepcion, han tomado la voz del autor
como si fuera un dictum de lectura, sin
cobrar distancia ni calibrar opiniones.
Esto lleva al critico a hacer afirmacio-
nes como las que ya habia hecho el no-
velista (“la enfermedad y la muerte
aparecian como el resultado de la disi-
pacién”, p. 13). sin intentar asomarse a
otra alternativa de interpretacion. Si-
multdneamente, la falta de distancia y
de curiosidad envicia la lectura propia,
y casi sdlo se observa lo visto por el
propio novelista. Por esta razon es
comprensible que el critico atendiera a
la historia principal, ya que es la Gnica
que atiende el novelista en sus memo-
rias. ¢Acaso no hay mucho de anecdé-
tico y sentimental en esas memorias?
¢Acaso no serian esos “correlatos” una
expresién mas inconsciente y, quizd, y
por lo mismo, més significativa? ¢Acaso
el novelista necesariamente debe decir
en sus memorias la verdad, s6loy toda la
verdad?

Dos. A partir de los comentarios de
Azuela y de la historia principal de Ma-
ria Luisa, es fécil caer en la trampa de
la pregonada influencia del.naturalismo
sobre el novelista. Ruffinelli no sélo no

Mariano Azuela

escapa a ella, sino que se afana en de-
mostrar que Mariano Azuela llega a es-
tar “constrefido enteramente por el
corsé naturalista’ (p. 22 y no pierdo de
vista la afirmacién contraria de la p.
24). Como al analizar la novela, aqui
también el critico se va por lo mas facil..
Desde el principio es claro y no sor-
prende: su anélisis arranca con una no-
cién del naturalismo muy esquematica
(c.£r. p. 17), muy propia de los malos
manuales enciclopédicos de la historia
de la literatura universal. Asi, ampara-
do en este instrumento, procede al
andlisis de las correspondencias entre
la novela y su naturalismo. Sobra decir
que su demostracién de “La herencia
del naturalismo” es coherente y siste-
mética, aunque un poco constreiiida.”

* Aqui llama la atencién que en la Bibliogra-
fia se cite el libro £/ realismo francés de Harry Le-
vin. Pero es otro adorno. A lo largo de Literatura
e ideologia no se nota ningln rasgo de la ense-
flanza de la lectura de Levin, quien no sélo hace
una valiosisima diseccién de Stendhal, Balzac,
Flaubert, Zola —con todo y naturalismo— vy
Proust, sino que también es una catedra de cémo
se hace un andlisis de la vinculacién entre litera-
tura e ideologia, aunque nunca mencione el tér-
mino ni emplee una retérica dizque marxista.
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Tres. El critico llega a aseverar que
por lo “rudimentario” de Maria Luisa
es posible “extraer valores™ que tienen
una “claridad semejante al axioma” (p.
14). Esto, junto cen lo mencionado, lle-
va a dudar si: a) El critico lee la novela
mas como una exposicion programati-
ca de ideas, que como una obra litera-
ria, de ficcion; b) La falta de distancia
entre el critico y el novelista memorio-
so se manifiesta también en una falta
de distancia entre personajes y autor;
c) Segin Ruffinelli, Azuela pretende
“constreiiirse” al naturalismo y seguir-
lo como dogma, pero seria mas juicio-
so sostener que pretende desarrollar
una obra de tono monumental seme-
jante a La comedia humana, Los Rou-
geon Macquart o En busca del tiempo
perdido (Cf. su admiracion por estas
series en “Grandes Novelistas”, 0. C.
T. 1), y que Maria Luisa es justamente
la primera de una larga serie de veinti-
tantas. Caben un par de dudas: jes po-
sible aceptar la demostracion de una
tesis cuando ésta parte de esquemati-
cas parcializaciones de un todo?, y si es
asi: ¢qué se hace con lo que queda fue-
ra de la demostracion?

Los subsiguientes capitulos de Lite-
ratura e Ideologia no difieren sustan-
cialmente de los dos ya comentados.
De “El novelista como critico social”
no llama la atencién que la mirada se
centre en el comodo planteamiento de
liberales vs. conservadores y, casi de
un plumazo, se elimine lo relacionado
al “Caso Godinez” (que fue un hecho
real en Lagos de Moreno: el legado del
Padre Guerra a la comunidad); tampo-
co sorprende el exceso y la magnitud
de las citas de las memorias y de Los
fracasados, y ahora, las de Ross, Cor-
doba y Gonzalez. En “El espacio rural”
descoloca la aseveracién de que Mala
yerba sea una “novela fallida” debido a
que no es “la novela del latifundio”
porfirista (c.f.r. p. 35); pero a pesar de
“sus limitaciones™ el- critico accede a
analizar la “vision social” ahi conteni-
da; bajo la sombra de su naturalismo
mira a Marcela, la protagonista “tiro-
neada por sus instintos y por los de va-
rios hombres” (p. 39). Al analizar Sin
amor el autor se sorprende de que al
novelista no le guste su propio libro, y
entonces llama la atencién y dice con-
siderar necesario emprender un anélisis
particular de la novela, pero eso lo deja
a otros y sélo le dedica escasa pagina y
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media con sus respectivas citas.*

Con el capitulo V, “Narrador parcial
y apasionado”, el critico comienza el
andlisis de las novelas que Mariano
Azuela escribié dentro del periodo re-
volucionario. Por esta razén, y siguien-
do los canones que presupone un tra-
bajo riguroso, el autor comienza esta
parte del libro con una precisién histé-
rica donde se presenta el contexto en
el cual surgen las novelas en cuestion.
El marco histérico de “la primera de-
cepcion de Azuela y el comienzo de
una nueva esperanza” (p. 52) requirid
del critico justo pagina y media. Ahi
compacta los hechos desde Cananea
hasta el principio del gobierno de Vic-
toriano Huerta, que no se va sin su cali-
ficativo de “usurpador”. A partir de
este encuadre del momento en que se
escriben Andrés Pérez, maderista y Los
caciques, el cambio en el novelista y en
el hombre es abrupto:

El pais esta en llamas... y no deja al
escritor otra opcidn que la de tomar
‘rapidamente partido. (p. 53)

El andlisis de esta “toma de partido”
dentro de ambas novelas, el autor lo
emprende como si realizara una inves-
tigacién policial: qué es lo revolucio-
nario y qué es lo no revolucionario en
Mariano Azuela. De esta manera en-
cuentra lastres y proclividades, donde
lo Gltimo gana terreno vy, asi, el novelis-
ta, pese a “las limitaciones de su ideo-
logia liberal” (p. 61), y a que “en el fon-
do es reaccionario” (p. 55), sale bien li-
brado por ser “un escritor inteligente y
honrado”. (p. 61) El procedimiento se-
guido en el analisis no cambia sustan-
cialmente, aunque ahora son menores
las parcializaciones. Cabe una duda
respecto a la “ideologia del autor”. Si
el ensayista emplea las memorias del
novelista para ampliar y cotejar sus

* Afirma Jorge Ruffinelli: “Ana Maria (Torral-
ba) pertenece a la estirpe de las muchachas hu-
mildes. .. que las tensiones sociales acababan por
frustrar.” (p. 49) Esto me hace dudar si alude a la
misma protagonista de la misma novela que co-
nozco con el mismo titulo. Recuerdo que la lucha
de Ana Maria y de su madre dofia Lidia es la con-
quista del dltimo soltero de los Torralba, lo cual
logran y asi se hacen de un prestigio pueblerino
casi nobiliario, de mucho dinero y de poder. Ana
Maria pasa de clasemediera —la mamé era una
buena comerciante— a rica, nunca es pobre y sus
aspiraciones las colma como las planed: lo que si
escapa a su prevision es que su esposo fuera un
macho y un alcohélico.

propias opiniones respecto a las nove-
las, por qué no hizo lo mismo y compa-
16 lo que podria ser la “ideologia made-
rista” expuesta en la novela y la que
aparece en la biografia novelada que
Azuela escribi6 sobre Madero afos
después (c.f.r. 0. C. P.111); ylo mismo po-
dria haber hecho respecto a la versién
dramética de Los caciques, Del Llano
hnrs. de S. en C., (/bid). donde apare-
cen algunos cambios significativos res-
pecto a lo que seria algo asi como la
“ideologia de los caciques’.

La famosa novela Los de abajo re-
clama un espacio mayor y el critico se
lo concede en “Pueblo desatado. raza
irredenta””. Sin embargo. la extension
no implica una mayor profundizacién
en el tema, ni tampoco es anuncio del
encuentro con material nuevo o dife-
rente. Aqui aparece lo que ya comienza
a ser rutinario. En la primera parte del
capitulo, y con la acostumbrada capa-
cidad de sintesis, presenta: a) Cémo
surge editorialmente Los de abajo: b)
Qué es la-novela-de-la-Revolucién y
quiénes sus representantes; c) Cudles
son las caracteristicas “ideologicas’”
del Azuela de 37 aflos que participa en
la lucha armada y escribe la novela,
—esto con objeto de explicar las “dis-
cusiones” sobre las “‘contradicciones’”
contenidas en el libro; d) Se apunta la
importancia del afio 1915 en la historia
de México y el lugar de la novela den-
tro de éste; e) Se hace un contraste en-
tre el nacionalismo de Azuela y el de
Diego Rivera —quien obtiene mejores
votos; f) Se detiene largo sobre la polé-
mica “nitidamente ideoldgica’” donde
se “redescubre” a la novela, pese a la
aclaracion de que ““se ha contado ya
mas de una vez" y; g) Se revisa la tra-
yectoria de la novela a partir de 1924:
el surgimiento del “epiteto de reaccio-
nario” y la acogida en Francia por co-
munistas y derechistas —las memorias
brindan aqui gran apoyo. Todo esto,
efectivamente, “'se ha contado més de
una vez".

En la segunda parte el esquema de
la organizacion del material tratado
aparece mas diluido. En el anélisis pro-
piamente de Los de abajo. el ensayista
estructura sus observaciones a partir
del itinerario marcado por Leal, Dessau
y Menton. Pese a que hay anotaciones
valiosas, estas se hacen cada vez mas
pequeias debido a que el autor persis-
te en caminar por vias ya de viejo tran-
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sitadas. Hoy parecen lugares ineludi-
bles volver sobre la composicion y es-
tructura de la novela y su “correlato
histérico”. sobre el “valor ideolégico”
del “hogar” —sin mencionar la hon-
ra—, sobre la caracterizacién que hace
el novelista de sus personajes —con las
preconcebidas citas ilustrativas, sobre
si hay o no critica hacia la Revolucién y
la insoslayable mancuerna de las anti-
podas Luis Cervantes y Alberto Solis, y
sobre la decepcién de Azuela ante la
barbarie y los asesinatos gratuitos
—sin mencionar su impacto moral.*
Cabe senalar que las indicaciones y
anotaciones del critico son correctas,
precisas; que sus andlisis e interpreta-
ciones de lo “ideolégico” no admiten
dudas y aparecen amparadas con sus
respectivas citas y paréfrasis de la no-
vela, lo que brinda mayor solidez a la
argumentacion. Pero también cabe se-
falar que tales afirmaciones no admi-
ten objeciéon debido a que se apoyan
sobre un terreno conocido y conforma-
do. Jorge Rufinelli no corre riesgos: se
cimenta sobre lo ya cimentado.

En la tercera parte el critico intenta
ir un poco mas alld de los caminos
transitados. El “Excursus: cuatro ver-
siones en paralelo’” es muy sugerente:
plantea la inquietud por cotejar la vi-
sion que de la historia tienen los hom-
bres. La batalla y la toma de la ciudad
de Zacatecas es el centro sobre el que
recaen las miradas de una voz anoénima
de un corrido, de los militares Felipe
Angeles y Federico Cervantes y la de
Mariano Azuela. Sin embargo la suge-
rencia se queda a medio camino: la en-
jundia del ensayista va mas hacia lo
descriptivo del material que hacia la
profundizacion analitica o interpretati-
va; se extrana la contundencia. En es-
tas comparaciones también se extraiia
la que se podria establecer entre las
tres diferentes versiones de Los de
abajo: una de 1915, otra de 1920 y
una adaptacion al teatro. Entre todas
hay cambios que permiten observar
ciertos matices en la evolucién de la
“ideologia del autor” y en la “ideologia
del texto”.

El Gltimo capitulo, “El triunfo de los
derrotados”, es donde Ruffinelli obser-
va las novelas que cierran el “Ciclo de

* Aqui el ensayista seguramente desconocia
el articulo “Lecturas de Los de abajo”” de José
Joaquin Blanco, con lo que indudablemente hu-
biera cambiado mucho su itinerario.

la Revolucion” de Mariano Azuela: Las
moscas, Domitilo quiere ser diputado y
Las tribulaciones de una familia decen-
te. Al revisar esas obras el critico vuel-
ve a emplear el mismo procedimiento y
extensiéon que ya son un denominador
comun. Al igual que en otras ocasio-
nes, la demostracién de la tesis es lim-
pia, coherente, sin reparos. Es cierto
cuando afirma que en Las moscas

lo que en la ideologia burguesa era
la imagen de la vida pacifica e ideal,
acaba convirtiéndose en imagen en-
demoniada de guerras y profanacio-
nes (p. 90).

Igual razén lleva al concluir que en Do-
mitilo quiere ser diputado

Azuela quiere denunciar como las
fuerzas de la Revolucién triunfante
(carrancismo, claro, el carrancismo
que él odiaba) estaba compuesto
(sic) en gran medida por los viejos
porfiristas y huertistas mimetizados.
La Revolucién acaba asi de traicio-
narse por completo. (p. 91)

Al observar a Las tribulaciones.... el
ensayista atiende a las caracteriasticas
de “la oligarquia rural” de raigambre
porfiriano huertista” hasta que ésta se

incorpora a los Triunfadores de la Re-
volucién. Entre estos sefiala a los bue--
nos y a los malos. Entre los buenos se
encuentra el protagonista, Procopio,
quien ‘‘gracias a la ideologia del trabajo
y del sufrimiento” (p. 92) logra salir
adelante aunque, y esto ya no es tan
bueno, “es un triunfo personal, moral,
antes que social y econémico”; por
eso, casi antes de morir,

sus palabras de moribundo encie-
rran una equivoca ideologia del do-
lor elogiado, pero si esta es la idea
regeneradora de la novela, efectiva-
mente la que deja al final... no hay
duda de que es una ideologia desdi-
chaday nada progresista. (p. 94)

Los malos, como Pascual, son —es evi-
dente— aquellos que traicionan a la
Revolucion —y el critico lo subraya
muy bien. También atiende a un tema
viejo y “ya observado”: “la ideologia
del hogar” y su “escicion’’ “‘como una
imagen cierta del cambio social que es-
taba ocurriendo en México”. (p. 93)
Por ultimo, el ensayista ensaya la ob-
servacion de un tema que nunca habia
tocado y que después desarrolla con el
apoyo de Angel Rama, Cockeroft, Leal
y el mismo Azuela. Lo enuncia asi:

El discurso intelectual de Azuela en
esta novela es el de un francotira-
dor, dentro de un discurso intelec-
tual méas amplio, el de la inteligent-
zia mexicana de la época. (p. 96)

Restan las “Conclusiones” y el “Ane-
x0", pero creo que ya me he demorado
mucho en este comentario. En sustan-
cia, lo hasta aqui sefialado en lo me-
dular de Literatura e ideologia. En su
conjunto el libro cumple con lo prome-
tido: demuestra que efectivamente la
ideologia se filtra por todas partes. Mds
a(n: ayuda a la solucién del problema
—segln el critico, aunque nunca io
dice con precisibn— que son las contra-
dicciones ideolégicas que se esconden
en la vida y obra de Mariano Azuela. Sin
embargo, considero que la alternativa de
solucién, y la interpretacién propuesta,
deben valorarse con cautela. A lo largo
del ensayo. el sesgo que implica la bus-
queda de la ideologia se hace mésy més
dominante. El problema no es lo ideol6-
gico ensimismo, sinoqueesta nociénde
ideologia conla que se ve al novelista pa-
rece que debe coincidir con la que el criti-
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co ha preconcebido como un deber ser
del escritor dentro de un modelo: el Re-
volucionario y el no Revolucionario. Por
eso da la impresion de que Mariano
Azuela no pasa por el tamiz ideoldgico
de Ruffinelli: el novelista carga con los
pecados de ser idealista, de creer un
poco en Zola y mucho en la novela del
siglo XIX, de_tener un tono moral en
sus preocupaciones, de que su visién
politica se deriva en una visién ética vy,
casi para colmo, de que es de clase
media o pequefoburgués. Efectiva-
mente, y segln los cargos que se le
imputan, Azuela en esos términos nun-
ca fue Progresista ni Revolucionario.
Ante lo depurado de la mirada ideo-
légica del critico, se contrapone el uso
de un lenguaje poco depurado. No muy
lentamente gana terreno una retérica
que no oculta ciertos rasgos de opulen-
cia debido a un desmedido uso del len-
guaje figurado que nada dice, una adje-
tivacién sensiblera y un excesivo em-
pleo de la palabra ideologia. Empero,
las consecuencias parecen més positi-
vas que negativas. A primera vista el
‘critico parece expresar cosas macizas,
gruesas, llenas de una oculta sustancia
y esto sorprende, es cierto, agarra al
lector desprevenido, y entusiasma.
Pero luego de observarse no con mu-
cho detenimiento, las mismas ideas
que primero deslumbraron rapidamen-
te se van opacando y adelgazando has-
ta quedar flaquitas aunque bien adere-
zadas. Hay un contraste sugestivo en la
infinidad de expresiones del ensayista;
una pequefisima muestra de un capitu-
lo es ésta: “lograr descorrer los velos
de la hipocresia”, “’la coartada ideolégi-
ca”, “atmésfera chirriante”, “inserta en
la politica conciliadora”, “estructura
narrativa e ideoldgica”, “fruitivamente
(sic) recordado”, “cédigos del naturalis-
mo”... Pese al prodigio creativo, el es-
pectro es limitado: va del lenguaje co-
rriente y apresurado del periodista, al
lenguaje “culto” del estudiante de lite-
ratura con vagas nociones de la retérica
marxista. Este tipo de lenguaje termina
siendo (auto)complaciente con una
moda, pero no implica solidez ni sus-
tancia, aunque si puede funcionar
como un elemento que facilite la obten-
cién del Premio Nacional de Ensayo
“José Revueltas”, como el que se le
otorg6 en 1980 a Jorge Ruffinelli por
este ensayo, Literatura e ideologia: el
primer Mariano Azuela (1896-1918)

Victor Diaz Arciniega

RESERAS

REESCRIBIR
EL PALIMPSESTO

De tiempo en tiempo hemos de regre-
sar a la “Introduccién a la poesia mexi-
cana” de Xavier Villaurrutia para hablar
de nuestra literatura. Es decir que la tra-
yectoria que el Contemporaneo descu-
briera y aplicara a la lirica de México
conserva su vigencia, pues ésta sigue
haciendo su camino’ocupando el terre-
no. Asi, esta noticia sobre el volumen
de relatos de Lilia Osorio, Palimpsesto,
se abre paso por el portal de la Introduc-
cion que ofreciera Villaurrutia hace unos
cuarenta afios (Obras, FCE, pp. 764-
772). El palimpsesto se reescribe. Vi-
llaurrutia, llevando el agua a su molino,
se preocupd ahi por definir, con delica-
deza, una cierta poesia mexicana;
aquella que constituia la corriente en la
que él se insertaba y de la que se sentia
nativo. Sefalaba de esta menera su fa-
milia del espiritu: “Tenemos, pues, en
la poesia lirica mexicana, un carécter de
apartamiento, de soledad, de aristocra-
cia; un lirismo intimo, dicho en tono de
confesion, en voz baja. Otra de las ca-
racteristicas es la reflexién”. Poesia de
tono bajo en:el que la relojeria verbal
debe decantary depurar una materia pri-
ma constituida por realidades emotivas
si bien intensas, nunca estrepitosas ni
multitudinarias. Concluye Villaurrutia:
Si a mi se me pegunta: ;Qué es la
poesia lirica mexicana?, diria: la poe-
sia lirica mexicana es una medita-
cion escrita con un lapiz muy fino.
Ya hemos hablado del color (gris
perla), de la hora (el crepisculo) y de
otras caracteristicas de la poesia
mexicana. ¢Cuél es el sentimiento
predominante en ella?: un senti-
miento de melancolia; un sentimien-
to de una tristeza que no se exagera;,
y cuando aparece el llanto, este llan-
to es un llanto continuo; es un llanto
silencioso y recatado.
Partiendo de la tension hermética pro-
pia del relato breve que es un cuentoy,
por supuesto, de la semejanza de intere-
ses retdricos y tematicos, se recono-
ce el plan de escritura de Lilia Osorio
dentro de la topografia poética marca-
da por Villaurrutia (ciertamente, poesia
y cuento algo tienen en comun por su
intensidad proveniente de exigencias
formales de brevedad, y por el intimo li-
UNAM, Méxi

A Lilia Osorio: Palimp.
1981, 108 pp.

Lilia Osorio

rismo subjetivo que pueden llegar a
compartir)

Los cuentos de Lilia Osorio se apo-
yan, para tales fines, en anécdotas y
asuntos que inciden en los tiempos
muertos de alguna historia personal:
ruptura de la pareja. momentos de ais-
lamiento voluntario o forzado, el mo-
mento anterior o posterior al aconteci-
miento central, momentos de espera o
desolacion por parte del protagonista,
etc. Esos instantes apresados ponen la
primera piedra de la solitaria y acallada
construccion erigida por la autora en la
que nada explota pero todo se desmo-
rona terrén por terrén y lo palpamos.
Xavier Villaurrutia: “Los poetas mexi-
canos no se expresan en el més puro
abandono sino més bien en la profunda
espera.”

Maés que anécdotas, entonces, los re-
latosdan al lector asuntos, pues no hay
—en el sentido usual del vocablo—
anécdota: cuentos privados del corazén
sabroso y estimulante que es “lo anec-
dético”. Y ese es el primer reto a que se
encara la autora; dar un estado emotivo
vigoroso que supla el hueco y la calidez
de la anécdota sustraida. Los mejores
relatos, claro estd, salen avantes; pero
no todos. Notablemente, los textos con
que abre el volumen (como ““Hacia el
mar” y “Esperanza”) no logran la ten-
sién requerida y el fatigado lector pier-
de interés; en estos casos no se resuel-
ve satisfactoriamente el acertijo plan-

44



