lannis Xenakis, maestro de la utopia

Pablo Espinosa

Si hay un compositor que sea nombrado
de inmediato entre los primeros cinco cuan-
do de “musica de vanguardia” se trate, ése
es Iannis Xenakis (1922-2001).

Si hay un autor que reciba epitetos ta-
les como: incomprendido, poco estudia-
do, y el mds duro: dificil de entender, ése
es el autor francés nacido rumano de pa-
dres griegos.

Si hay un musico cuya obra cause fas-
cinacién, contrario al rechazo que debie-
ra despertar la dificultad intrinseca de su
lenguaje, precisamente entre el ptblico no
especializado, ése es el autor de unas tres-
cientas cincuenta partituras y cuyo déci-
mo aniversario luctuoso ocurrié el 4 de
febrero de 2011, en medio, precisamente,
del sindrome de olvido de la cultura ofi-
cial, el recuerdo del circulo de iniciados y,
especialmente, la avidez de quienes viven
la musica como una aventura de conoci-
mientos, hallazgos y apertura de caminos.

Iannis Xenakis nacié el 29 de mayo de
1922 en Braila, Rumania. La familia ente-
ra se mudo6 a Grecia, diez afios después.

Los primeros estudios de Iannis giraron
en torno a las matemdticas, la fisica, leyes,
arqueologfa y musica.

Estudié ingenieria y pasé a la posteri-
dad como asistente de una leyenda de la ar-
quitectura: Le Corbusier.

Un acontecimiento habria de marcar
su vida entera: cuando militaba en la resis-
tencia comunista contra el fascismo hitle-
riano, en el transcurso de una marcha por
las calles de Atenas, se acercé a un caién que
amenazaba al contingente. El joven intré-
pido se acercé a la pesada arma y la mani-
pulé de manera tan extrafia que provocé
una improbable carambola cuyo resultado
fue el estallido de una granada en pleno ros-
tro. Era el afio de 1945.
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Salvé la vida de milagro, no asi su ojo iz-
quierdo. Desfigurado del rostro, tardé mu-
cho tiempo en cicatrizar y adaptarse a su
nueva condicién.

No era el fin ain de ese episodio de
aprendizaje vital: ya estaba ubicado como
insurgente y como tal recibié una condena
de muerte, de la que logré escapar, en 1947,
hacia Francia.

Se instal6 en Paris. Allf los obuses se su-
cedieron, en contraste, en forma de rega-
los de la vida: Olivier Messiaen adiving su
genio y fue su maestro durante 1950y 1951.
Enseguida Hermann Scherchen, personaje
conocido como gigante de la batuta pero
que en realidad fue mucho mds que eso, lo
encamind hacia las audacias de la mejor
vanguardia.

Ya desde 1948 la vida le habia propina-
do otro descomunal espaldarazo: el arqui-
tecto Le Corbusier lo aceptd como su asis-
tente, dada la condicién del joven griego
de ingeniero titulado. La personalidad de
Xenakis arquitecto quedé sellada en varios
edificios famosos que construyd y un par
de casas para su uso personal.

El arquitecto Jannis Xenakis adopté una
metodologfa a manera de constante: el re-
curso de las paraboloides hiperbélicas, su
mejor contribucién, patentes en el legenda-
rio Pabellén Philips en la Exposicién Inter-
nacional de Bruselas, 1958. Los principios
espaciales que aplicé para esta edificacién
los trasladé desde su partitura que le signi-
ficé traspasar el umbral de la historia: Me-
tastaseis, que termind cuatro afios antes.

Procesos semejantes habia seguido en
proyectos que llevé a cabo Le Corbusier,
apoyédndose en el trabajo de Xenakis como
calculista: un centro cultural en Bagdag,
un desarrollo urbanistico en India, asf co-
mo unidades habitacionales histéricas en

Nantes, Briey-en-Forét y Berlin-Charlot-
tenburg.

Hizo historia también Xenakis en la ar-
quitectura del planeta con su disefio del
Convento de Sainte-Marie-de-la-Tourette.

Las bodas de musica y arquitectura son
tema formidable. En el territorio de la cul-
tura 7ock, la obra de Pink Floyd, cuyos in-
tegrantes se juntaron mientras estudiaban
en la Facultad de Arquitectura, es eviden-
te por su sentido de la espacialidad, no tan
bien percibida por las masas en cuanto al
resultado sonoro, sf en cambio en sus for-
midables aventuras escénicas.

Siescuchamos con atencidn las obras de
Pink Floyd, todas ellas concebidas como
dperas, observaremos que poseen un hilo
narrativo donde el sentido del volumen, del
espacio transcurre en el tiempo de manera
semejante a como existen las obras de arte
arquitecténicas.

Los conciertos que ha ofrecido en Mé-
xico Roger Waters son ejemplos monumen-
tales de las felices bodas de musica y arqui-
tectura, no solamente por sus inigualables
montajes escénicos, sino por la puesta en
vida de una musica de dimensiones arqui-
tecténicas evidentes al oido y a la vista.

En el caso de lannis Xenakis tal eviden-
cia se muestra, curiosamente, de manera se-
mejante: hay una nocién de espacialidad en
el sonido de sus obras, la mayorfa de las cua-
les fueron concebidas para ser escenificadas
de manera espectacular y muchas de ellas
al aire libre, con profusién de efectos de lu-
ces, distribucién geométrica y estratégica
de los instrumentos, e inclusive en algunas
grabaciones discogréficas, como en el caso
del disco que contiene Pappha, Okhoy Per-
séphassa, obras para percusiones, con un
instructivo para realizar una audicién vir-

tual, simulando la experiencia en vivo, para



colocar en casa cinco bocinas de manera es-
tratégica y lograr asf el efecto.

En sentido contrario a la amnesia ca-
racteristica de la burocracia cultural, en Mé-
xico hubo recordaciones importantes de la
efeméride reciente de Xenakis: Radio uNam
dedicé espacios importantes, al igual que la
radioemisora Opus 94, mientras que Igna-
cio Toscano, artifice del proyecto Instru-
menta, reunid al compositor Julio Estrada
y al arquitecto Teodoro Gonzilez de Ledn
para disertar precisamente sobre el binomio
arquitectura-mdusica, como parte de sus Jor-
nadas de Creacién Musical.

Meéxico debe a Julio Estrada el conoci-
miento de la obra de Xenakis. En el pro-
grama que mantuvo en los afios setenta los
sdbados en Radio uNaM dio a conocer sus
obras y las interpretd en vivo, como parte
del ciclo de musica nueva en el Auditorio
de la Facultad de Medicina en Ciudad Uni-
versitaria.

Con el arquitecto Teodoro Gonzilez
de Leén, hace algunas semanas, puso en
claro aspectos fundamentales sobre el te-
ma sonoro-espacial en Xenakis quien, di-

jo Estrada:

No llegé a tocar la tridimensionalidad en
musica, simplemente la trasladé a una su-
perficie, en un plano, como lo hizo en Me-
tastaseis. Era profundamente intuitivo y crea-
tivo para la nocién de espacio en musica,
como lo era la familia Gabrieli en el barro-
co, cuyos integrantes solfan desplazar, con un

sentido asombroso de lo espacial, conjun-

lannis Xenakis

tos de metales de manera estratégica, como

lo hizo a su vez Xenakis en sus obras.

A suvez, el arquitecto Teodoro Gonzélez
de Ledn llamé la atencidén sobre los apor-
tes de Xenakis: el pafio de vidrio ondula-
torio, las paraboloides hiperbélicas, las edi-
ficaciones que concretd. Y una precision:
“no entendia bien el espacio arquitecténi-
co como tal, sélo lo entendia para hacer so-
nar su musica’.

La polémica saludable que despierta la
obra de Jannis Xenakis cobra importancia
en el transcurso del tiempo, a pesar de la
respuesta que dio, en vida, a una interro-
gante que le formul6 Julio Estrada: “;qué
va a pasar cuando te mueras? Nada —res-
pondi6 Xenakis— simplemente todo se aca-
bay ya’, en alusién a la ausencia de alum-
nos, continuadores de su obra.

lannis Xenakis estuvo en México en
diciembre de 1978, para participar en el
Seminario Internacional de Estudios en
Creacién Musical, organizado por Julio
Estrada.

El critico de musica Juan Arturo Bren-
nan publicé en La Jornada, en febrero de
2001, en ocasién de la muerte del compo-
sitor, el testimonio de la entrevista que le
hizo en 1978. Destaca el siguiente aserto de
Xenakis: “Cuando el desarrollo tecnolégi-
co llegue al punto en que el individuo ten-
ga acceso en su propia casa a grandes com-
putadoras y sus sistemas periféricos, podrd
hacer musica del mismo modo que hoy es-

cribe poesia, y la tecnologia misma abrird
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las puertas de la creatividad, de modo que
cambiard radicalmente el enfoque de la mu-
sica y, en general, de todas las artes”.

Tenemos en este testimonio la demos-
tracién de la obra completa de Xenakis co-
mo la construccién de una gran utopia.

El hecho de que fuera él el primero en
utilizar una computadora para escribir ma-
sica y que ese aparato midiera varios me-
tros y fuera la dnica computadora en todo
Paris, y que hoy, marzo de 2011, podemos
llevar en el bolsillo una computadora con
lo més avanzado de la tecnologfa incluido,
confirma la grandeza de su hermosa insen-
satez utdpica: nadie es capaz de escribir mu-
sica por el simple hecho de tener acceso a
la m4s avanzada tecnologfa. Tal democra-
tizacién del arte ha ocurrido en la contra-
parte de la creacién musical: en el escucha,
que tiene a la mano y al oido por igual el
confort de una obra de melodias “bonitas”
que el esfuerzo descomunal que implica,
para el intelecto y para el alma, escuchar al-
gunade las obras de Xenakis, tan plenas de
intensidad emocional y furia.

;Por qué es genial Xenakis, si hay voces
sensatas que aseguran que la musica esto-
céstica, que inventd, no tiene sentido?

Hay una respuesta comprobable y con-
tundente: sencillamente porque inventé un
lenguaje, creé sonidos nuevos. Fue partea-
guas: hay un antes y un después. Xenakis
hizo la diferencia.

:Qué es la musica estocistica?

El ingeniero, arquitecto, matemdtico,

autodidacta, hombre del Renacimiento en
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pleno siglo xx, lannis Xenakis plant6 la mu-
sica estocdstica en el centro de su majestuo-
sa utopfa.

Las tarjetas perforadas, que llevé al edi-
ficio 1BM de Paris cuando logré el permiso
para utilizarlas de manera extraordinaria,
le arrojaron resultados tales que escribié
cuatro partituras, una de ellas le valié el
pasaporte a la inmortalidad: Mezastaseis.

La musica estocistica es, de acuerdo con
su inventor, lannis Xenakis, la que tiene
que ver con el azar, con la teorfa matemd-
tica de las probabilidades, con las hipSte-
sis de la estadistica, los modelos algoritmi-
cos, el dlgebra booleana, la aplicacién de
las integrales, las derivadas y todo ese uni-
verso fascinante de las matemdticas avan-
zadas, a la musica.

Algo asi como alcanzar la musica de las
esferas por via de los nimeros mediante
las computadoras convertidas en metafé-
ricas naves espaciales.

La computadora, hay que decirlo, sig-
nific6 para Xenakis un medio para resol-
ver las dificultades de cilculo, las arduas ta-
reas caligréficas y sobre todo aritméticas, el
trabajo de “talacha” matemdtica, para con-
centrarse en lo esencial: las ideas.

Lavariedad de sus tres centenares y me-
dio de partituras abarcan todo el espectro,
tanto el de la musica para gran orquesta co-
mo para pequeflos conjuntos instrumen-

tales, solistas y, por supuesto, para cinta

L.
magnetofdnica.

Hay entre toda esa variedad una jungla
densa, una variedad inmensa de colores, to-
nos, gritos, gemidos, alaridos. La elevada
intensidad del alma de un musico en pos
de la utopia.

Hay, entre la vasta obra y las distintas
vertientes que cultivé Xenakis, una piedra
de toque que vale la pena poner bajo el mi-
croscopio: el género cuarteto de cuerdas.

De los resultados estocdsticos que lo-
gré con la hoy arqueoldgica computadora
1BM en los afos cincuenta, nacié otra obra
seminal: S724/1,080262, uno de los cua-
tro cuartetos de cuerdas, todos de terrible
dificultad técnica tanto para los musicos co-
mo para los escuchas.

Al escuchar los Cuartetos de cuerdas
de Xenakis muchos podran decir cosas di-
ferentes: que son dificiles, que son “feos”,
que son “incomprensibles”, etcétera. Pero
nadie podr4 negar esta evidencia en todos
ellos: Xenakis logré lo que nadie: cre6 un
sonido nuevo para el género cuarteto de
cuerdas.

No los numerd, pero S7-4/1,080262 s
el primero. Admoniza, curiosamente, el cé-
lebre Cuarteto de cuerdas y helicépteros de
Stockhausen y acude a recursos que des-
pués serian adoptados a granel: por ejem-
plo, la percusién sobre la caja de los instru-
mentos, ya con la parte plana de los dedos,
ya con la punta de ellos.

Y ya ese cuarteto de cuerdas se cimien-

ta sobre el par de constantes axiales del

resto: el uso intensivo del glissando, don-
de un sonido resbala suavemente de una
nota a la siguiente moviendo el dedo a lo
largo de la cuerda, en un efecto de bloques
de ladrillos de construccién, mds que co-
mo un efecto coloristico o incidental.

El segundo de los elementos axiales es
la renuncia al uso del vibrato, para comple-
tar un procedimiento a su vez asentado en
un punto de partida en extremo riguroso y
sabio: Xenakis analizd, con su perspectiva
cientifica, a los instrumentos del cuarteto
de cuerdas en su naturaleza intrinseca y lue-
go en sus posibilidades de ejecucién, ex-
presivas y técnicas. Todo eso lo llevé a sus
consecuencias tltimas.

Tanto, que Zezras, el cuarteto que estre-
né en 1983 (asi como sucedié con los otros
dos cuartetos: Zetoray Ergma), ya ofrece
frutos tan espléndidos como el sentido del
humor, la extraccién de sonidos de lugares
insospechados del instrumento, pizzicarti
hipnéticos, sonidos como racimos de nubes
desgrandndose sobre un abismo coronado
por vuelos circulares de dguilas. Los répi-
dos glissandi como un fabuloso zumbar de
abejas en el entresuefio. Un cosmos entero
descubierto.

He aqui, entonces, a un compositor que
puso en altas densidades y en intensidad
emocional, furor en las entrafas, la natu-
raleza humana en un lenguaje nuevo, que
estd todavia por descubrirse.

Es decir: la utopfa. lll
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