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Si la publicación de Noticias del Imperio de Fernando
del Paso, igual que varias otras de sus obras, fue una
odisea debido a los muchos años de investigación en
bibliotecas europeas y mexicanas, y a su gestación de
más de diez años, la traducción al inglés fue igualmente
una labor heroica. La gran diferencia es que esta tra-
ducción es el resultado de un trabajo de equipo. Dudo
mucho que un solo traductor hubiera tenido éxito. Mi
primer encuentro con la obra de Fernando del Paso fue
allá a principios de los ochenta cuando leí Palinuro de
México, obra que me fascinó, pues trata de un joven de mi
generación que me habría gustado ser. Es todo un héroe
mexicano, un Palinuro a quien los dioses han escogido
para sacrificar y así salvar a sus compañeros. Héroe,
porque no sólo se rebela contra las limitaciones impues -
tas por la sociedad y la cultura, sino también lucha con -
tra la represión gubernamental. Todo esto basado en un

lenguaje poético e irónico que recrea pasajes llenos de
hu mor, picardía y crítica social. 

Noticias del Imperio vino después y deslumbró a sus
lectores con el gran caudal histórico y su presentación
irónica y jocosa, y nos hizo revivir el episodio del Se -
gundo Imperio mexicano tan comentado en la escuela
secundaria y tan relevante durante las visitas al Castillo
de Chapultepec en los años cincuenta. El haber nacido
y estudiado en México durante esos años de fervor na -
cionalista acentuaba más nuestro interés. Unas palabras
sobre nuestros antecedentes vienen a colación.

Aunque yo la empecé, dirigí y concluí, la traducción
es el resultado de un trabajo en conjunto. Estudié la se -
cundaria en México y terminé mis estudios en la Uni -
versidad de Kansas. Al graduarme me dediqué a la en -
señanza del español y de la historia de Hispanoamérica
y a la traducción. Los antecedentes de Stella Clark son
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paralelos a los míos. Compartimos el mismo origen, la
misma generación y casi los mismos estudios. Nos co -
nocemos desde la universidad, cuando trabajamos bajo
la tutela de John S. Brushwood a fines de los sesenta.
En la última etapa de la traducción nos reforzó Leon
Schwartz, poeta y profesor de inglés, francés y español.
A Leon le encantaba traducir poemas y canciones del
francés y del español al inglés. Fue el impacto que nos
produjo la lectura de Noticias del Imperio el adhesivo
que nos mantuvo enfocados en su traducción. Para mí,
la feliz conclusión de la traducción se debe en gran par -
te al placer que produce la ilusión de estar reescribien-
do la novela. 

Stella, además de interesarse en toda la novela, pre-
fería leer y releer los capítulos sobre Carlota —que son
una parte esencial del libro—, y le entusiasmaba tradu-
cirlos. La narración demencial y lúcida a la vez de una
anciana que se niega a aceptar que su esposo ha muerto
y que ha perdido su imperio tiene un atractivo especial
para todos. Su carácter fuerte y su seguridad personal,
características atractivas para muchas mujeres moder-
nas, le dan un sabor de actualidad. A mí me deslumbra-
ba todo: la historia y las batallas, minuciosamente do -
cumentadas y narradas irónica y humorísticamente; los
diálogos entre Juárez y su secretario sobre la supuesta
superioridad de la raza blanca; la personalidad egocén-
trica de Maximiliano y su supuesta mexicanidad al ves-
tirse de charro, y la teatralidad de Napoleón II y su es -
posa. Stella y yo hicimos toda la traducción inicial y su

revisión final; Leon ayudó principalmente con la revi-
sión de poemas y canciones, además de leer toda la obra.

Todo empezó cuando a finales de los ochenta Stella
y yo leímos Noticias del Imperio. La novela nos impactó
tanto que escribimos varios artículos sobre ella, y en al -
gún momento decidimos que valdría la pena traducirla.
Nuestro entusiasmo creció cuando, junto con mi esposa,
conocimos a Fernando del Paso en Barcelona duran te
un congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana en 1992. En dicho congreso se presen-
taban las figuras más destacadas de la literatura hispa-
noamericana del momento; entre ellos se encontraban
Mario Vargas Llosa, Fernando del Paso y José Donoso.
Fue precisamente el día antes de su presentación que le
manifesté a Fernando el interés que teníamos en tradu-
cir su novela. Me agradeció el interés, me dio su direc-
ción y teléfono en Guadalajara y me dijo que ya plati-
caríamos sobre el proyecto. El siguiente verano fuimos
a Guadalajara y llamé a Fernando. Le expliqué que tan -
to Stella como yo seguíamos interesados en hacer la tra -
ducción, que habíamos publicado algunos artículos sobre
la novela y que hacíamos traducciones. Me agradeció
cortésmente nuestro interés y dijo que tenía que con-
sultarlo con su agente, Carmen Balcells. 

Durante los siguientes dos años estuve comunicán-
dome por correo con la señora Balcells, la que primero
me pidió una hoja de vida y me dijo que se pondría en
contacto conmigo. Cuando pasaron varios meses sin
obtener respuesta, la llamé por teléfono. Me contestó
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su secretaria y me dijo que la señora Balcells me contac -
taría. Algunas semanas después recibí una carta don de
me preguntaba qué editorial iba a publicar la novela y
cuánto dinero iba a recibir el autor. Le contesté que en
Estados Unidos las editoriales no se comprometen a pu -
blicar un proyecto de traducción, sino la traducción ya
hecha, que dan una cantidad inicial al autor, más apro-
ximadamente el 10 por ciento de las ventas. Finalmen-
te respon dió que había estado en contacto con Fernando
y que estaba de acuerdo en que tradujéramos la novela,
siempre y cuando Fernando la aprobara antes de que se
publicase. Así empezó la odisea de la traducción, la cual
oficialmente iniciamos en 1997 y terminamos en 2007. 

Como ya mencioné, la traducción final fue una obra
de equipo, pues además de los dos traductores y sus
múltiples revisiones hay que agregar la revisión de Leon
Schwartz y la participación del autor, conocedor del
inglés. Cuando terminábamos uno o dos capítulos se
los enviábamos a Fernando. Los primeros intentos de
traducción no le agradaron del todo, pues decía que la
estructura de las frases que le presentamos en inglés le
simplificaba su estilo, le quitaba ritmo —sus oraciones
largas y un tanto barrocas aparecían más cortas, corta-
das, y esto no lo reconocía como suyo—. Nosotros alar -
gamos las oraciones para incluir todos o casi todas las
pautas de las comas, punto y comas, paréntesis y corche -
tes. Intentamos también mantener los párrafos largos.
Los cambios le agradaron a Fernando y continuamos
así hasta el final con el mismo método. Nuestras comu-
nicaciones fueron principalmente por fax y teléfono.

Aparte de la estructura y extensión de las frases y
párrafos, encontramos varios otros problemas como la
traducción de las muchas voces narrativas que hablan
el castellano con acento inglés, francés, alemán o penin -
sular; el muro lingüístico que representa la traducción
de docenas de nombres de flores, de armamento y uni-
formes militares del siglo XIX; la vestimenta decimonó-
nica de hombres y mujeres; los incontables hechos his-
tóricos y nombres europeos y americanos; el discurso
de un Maximiliano cuya obsesión por gobernar un país
le impide ver con claridad los riesgos de aceptar la oferta
del Imperio mexicano, y el discurso demencial y lúcido
de una anciana que se resiste a aceptar la realidad hasta
el último día de su vida. Así tuvimos que crear un dis-
curso inglés con acento de varias lenguas extranjeras; el
muro que produce el no hallar una palabra en los dic-
cionarios normales nos llevó a consultar diccionarios
especializados, además de no pocos libros de historia.
Aunque menos frecuente, otro problema fue evitar la
casi imperceptible tentación del uso de cognados falsos
como: “pretender”, “atender”, “asistir”, “actual” o “reali -
zar”; finalmente, en el uso del inglés, otra dificultad fue
escoger el equivalente apropiado de palabras que cam-
bian de significado según el contexto en el que se ha -

llan: “what / which”, “walking / pacing”, “shall / will”,
“betrayal / treason” o “fiercely / ferociously”. 

Sobra decir que la edición en inglés de Dalkey tiene
menos errores tipográficos que la versión de la Edito-
rial Diana de 1987, que fue la que utilizamos para la
traducción. Estos los corregimos con la ayuda de Fer-
nando. Nuestros primeros intentos de encontrar una edi -
torial americana que quisiera publicar la novela fueron
un tanto frustrantes, pues todas las editoriales univer-
sitarias que contactamos nos decían que valoraban la
obra de Del Paso y el esfuerzo de la traducción, pero que
no tenían presupuesto para publicar una obra tan lar -
ga. Finalmente, la prestigiosa Dalkey Archive Press, que
había publicado la traducción de Palinuro de México en
1989, se comprometió a publicarla y así ocurrió en 2009.
A juzgar por todas las reseñas y artículos que aparecie-
ron después de la publicación en inglés, la obra fue
todo un éxito. Por ejemplo, el 26 de abril de 2009, Ben
Ehrenreich escribió una larga reseña laudatoria en el dia -
rio Los Angeles Times. El éxito de la novela fue tal que
Dalkey Archive nos contactó para que preguntáramos a
Fernando si estaba interesado en que se le tradujera José
Trigo; ellos se la publicarían. La respuesta de Fernando
fue contundente: ¡José Trigo es intraducible!
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