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La ceremonia que tiene lugar esta noche en la Acade-
mia Mexicana de la Lengua es, por muchos conceptos,
insólita, sin duda alguna. Por primera ocasión en nues-
tra historia, nada corta por cierto, se produce el hecho
de que rindan su discurso de ingreso, el mismo día, tres
personas. Los tres de primer nivel, los tres inmersos en
actividades diferentes: una es filósofa, otro es historia-
dor, el tercero es un biólogo, un hombre de ciencia. Y
los tres lo hacen en su calidad de miembros honorarios.

Lo anterior denota, de entrada, el carácter amplio,
plural, multidisciplinario, de nuestra institución: todo
cuanto guarde relación con la dimensión más profun-
da del ser humano, digo, con la palabra, con el λόγος
(razón y lenguaje a un mismo tiempo), tiene cabida en
nuestra Academia.

La AML tiene 36 miembros de número y 36 corres-
pondientes en el interior de la República y en el extran-
jero. Pero sólo cinco miembros honorarios. ¿Qué signi-
fica esto? ¿Por qué? Cada uno de esos cinco miembros
honorarios podría también, no cabe duda, serlo de nú -
mero. Lo impide, acaso, su exceso de trabajo, el que
realicen sus actividades fuera del país o el que estén au -
sentes de modo constante. Sin embargo, la institución
estima de todo punto necesario que formen parte de

ella. En fechas recientes han sido miembros honorarios
de la AML (me limito a mencionar unos cuantos nom-
bres, todos mexicanos): Antonio Alatorre, Octavio Paz,
Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco y Luis Villoro, lin -
güista y crítico el primero, poeta y ensayista el segun-
do, narrador y ensayista el tercero, narrador y poeta el
cuarto, filósofo el finalmente mencionado. Todos, es -
critores de primer rango, cuya presencia en la AML nos
era imprescindible. Y su ausencia, un vacío de dimen-
siones insondables. Además de los tres ilustres acadé-
micos que han rendido su discurso de ingreso la noche
de hoy, forman parte de esta nómina, escasa y selecta,
don Pablo González Casanova, un sociólogo, y don
Sergio Fernández, un narrador. 

Doña Juliana González es una filósofa rigurosa y
audaz, al propio tiempo. Se ha desempeñado como do -
cente en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM,
en donde, además, ha ocupado su dirección. No puedo
ni debo omitir un dato personal estricto: doña Juliana
González forma parte de la generación universitaria a
la que yo pertenezco, una generación que se ha mante-
nido fiel a sus intereses filosóficos. Fuimos poco más de
treinta los alumnos inscritos en la FFL el año de 1957.
Añado que el número de mi matrícula universitaria de -
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nota, con claridad, la cantidad tan escasa de estudian-
tes que había en la UNAM en aquel año: 575514 (o sea,
que fui el alumno 5,514 inscrito el año de 1957 en el
nivel de licenciatura). Pero aquel alud de jóvenes inte-
resados en las arduas cuestiones filosóficas hizo que Luis
Villoro, uno de nuestros mejores profesores, asombra-
do ante ese número, que consideró excesivo, dijera: ¡Pero
qué va a hacer México con tantos filósofos!

No sé qué hizo México con tantos filósofos. Lo que
sí sé es qué hicieron estos filósofos con México: dedi-
carse a trabajar de manera seria, profesional, rigurosa y
constante, en su oficio. Doña Juliana González ha tra-
bajado, pues, intensamente, en asuntos de ética y me -
tafísica, no en balde fue una de las alumnas más brillan -
tes y fieles del maestro insigne que respondía al nom bre
de Eduardo Nicol. Del maestro Nicol escuché, el pri-
mer día de la primera clase que recibí en la FFL (la clase
era la de presocráticos), una lección de vida, un ejem-
plo de rigor profesional, que jamás he podido olvidar.
Al término de aquella clase (cada una de ellas, una con-
ferencia perfecta), alguno de los compañeros pidió al
profesor que nos indicara cuál sería el libro de texto que
habíamos de leer (¡pero qué expresión más horrible, un
libro de texto!). Nicol respondió con presteza: aquí no
habrá ningún libro de texto; hay que leer a los autores
mismos y arrojarse al agua; el que sepa nadar, añadió, lle-
gará a la orilla; el que no pueda hacerlo, se ahogará. Creo
recordar que doña Juliana González se hallaba en ese
pequeño salón y que, al igual que yo, recibió el impacto
profundo, de ética profesional, de rigor académico, au -
dacia e innovación, que nos legó Nicol.

Doña Juliana González se ha desempeñado como
maestra e investigadora en dos grandes áreas: la filoso-
fía griega, por una parte, la ética, lo dije ya, por otra. No
puedo examinar, en este breve espacio, todos los aspec-
tos de la tarea filosófica de doña Juliana González. Lo
que debo decir es que, por lo que a la ética correspon-
de, ha señalado que la ética está anclada en la libertad.
Frente a la ética estrictamente formal de Kant, doña Ju -
liana subraya que la libertad no está opuesta a la nece-
sidad, sino que es su otro extremo, imprescindible. No
hay ética sin libertad, establece: la conducta ética impli-
ca una elección y así la conciencia libre se autodetermi-
na. ¿Qué clase de ética propone doña Juliana González?
Copérnico arrojó la Tierra hacia los cielos, la arrancó
de sus raíces y la convirtió en un planeta más. Galileo
destruyó, a su vez, y no sólo con el telescopio, sino
también al postular la ley de la inercia, ese movimiento
constante en línea recta, la bóveda celeste. Poco a poco,
el avance de la ciencia y de la filosofía ha desplazado a
los dioses del sitio inmóvil que ocupaban: desaparecie-
ron del espacio no menos que de la conciencia. Pascal
ya no es capaz de escuchar, como Pitágoras, la música
de las esferas celestes; por el contrario, a Pascal le aterra

el silencio eterno de los espacios infinitos. ¿Qué clase de
ética podrá ser la que carezca del fundamento anterior,
una Tierra sólida, un dios omnipotente? 

En el caso de la ética y la libertad que le es intrínseca,
¿qué hacer? Si Dios no existiera, dice Fiodor Mijailovich
Dostoievsky en Los hermanos Karamazov, todo estaría
permitido. ¿Se puede concebir una ética carente del fácil
asidero de un dios? Si dios no existiera (si dios hubiera
muerto), ¿todo estaría permitido? La ausencia de dios
en la conciencia de los hombres, ¿conduce a la negación,
a la muerte? ¿Se puede concebir una ética sin dios? ¿Una
ética sin dios, diferente sin embargo a la ética desgarra-
da que propone el existencialismo de Sartre, inmerso
en la angustia y en la muerte? He aquí el grave proble-
ma de la ética contemporánea: ¿cuál es el límite de mi
libertad? ¿Todo está permitido? La respuesta que ofrece
doña Juliana González se desplaza en este horizonte. Hay
un límite, una frontera, que la libertad del hombre no
puede traspasar, haya o no haya dios, existan o no exis-
tan dioses: el límite lo traza la conciencia propia. La base
de la ética es la libertad: esta es la condición ontológica
del hombre y el pilar de la ética de Juliana González.
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Se trata, no puedo omitir decirlo, de una ética opti-
mista, que pone el acento en la posibilidad de la reali-
zación personal, al propio tiempo que de la colectiva.
No puede haber ética sino en compañía de los Otros.
Para doña Juliana González, como para Nicol y para
Platón, no puede haber una ética racional, apoyada en
la razón (en el λόγος que es a un mismo tiempo pala-
bra) sin el vínculo más estrecho con el amor, con el
ἔρος. De aquí deriva doña Juliana una ética contraria
a la que postula el existencialismo sartreano, no menos
que a la ética del sufrimiento. Doña Juliana subraya que
son la vida, la salud, el amor, la felicidad, a la vez el me -
dio y el fin de la ética. Por tal causa, de manera necesaria,
esas reflexiones la llevaron hacia la ética médica y la bioé -
tica, espacio donde se ha convertido en voz autorizada.

En su discurso, doña Juliana González dice que ha
cobrado “conciencia de la indisoluble relación que hay,
en el presente, entre los grandes problemas éticos y los
extraordinarios logros que, desde la mitad del siglo pa -
sado hasta el presente” nos ofrecen “las ciencias de la
vida y la bioética”. Se trata, pues, de una filósofa que ha
anclado su pensamiento y su reflexión en la vida mo -
derna. Por esto, asume que la teoría de la evolución es
trascendental para la ética contemporánea.

Por su parte, el historiador Jean Meyer, que ha hecho
de México su segunda patria, ha desarrollado una in -
vestigación de primera magnitud sobre hechos que la
historiografía oficial, de modo deliberado, soslayaba:
son hechos que avergüenzan a la conciencia nacional.
Fue así que, muy joven, en un país que apenas empezaba
a conocer (pero también a amar), Jean Meyer investigó
la llamada Guerra Cristera, herida dolorosa, incom-
prendida en muchos aspectos. Su manuscrito original
tenía mil 600 cuartillas; convertido en libro, se desplie-
ga por más de mil cien páginas (y en tres volúmenes).
Al publicarlo, en 1973, Meyer tenía 31 años: era un
joven francés, por completo desconocido, tanto en Mé -
xico como en Francia. El tema que abordaba, lo dice él
mismo, era tabú y, para colmo, lo publicó una editorial,
Siglo XXI, que tenía fama de publicar libros de orien-
tación contraria a la que Meyer le daba a su texto. Sin
embargo, el libro, que recibió un nombre de resonan-
cia épica (alude a la Ilíada, qué duda cabe), fue recibi-
do con gran respeto por los historiadores mexicanos,
ya que mostraba una investigación audaz, prolija, en
muchos aspectos abrumadora. El libro, afirma Meyer,
lo transformó.

Cada uno, dice Don Quijote, es hijo de sus obras. A
su vez, don Jean Meyer señala que “ha sido engendrado
por la Cristiada —tan es así que vive en México y es
mexicano”. Lo dice en la “Advertencia” a la decimo-
cuarta edición, de 1994. Esa confesión no le fue sufi-
ciente, sin embargo: diez años más tarde, en 2004, es -
cribió un nuevo texto, que tituló Pro domo mea: La

Cristiada a la distancia, en el que reconoce lo mucho
que ha cambiado la perspectiva histórica sobre el fenó-
meno cristero que, de haber sido satanizado, ha pasado
a convertirse en una especie de lucha popular contra
todas las agresiones del poder. Dice Meyer: “de guardia
blanca de los hacendados malditos, de asesinos de los
santos maestros de la escuela socialista, los Cristeros pa -
sarían a ser los hermanos de todos los guerrilleros del
mundo”. Y escribe esta frase, lapidaria: “No merecían
tanta abominación ayer, tampoco les corresponde seme -
jante gloria hoy”. Me gustaría subrayar que el libro de
Jean Meyer rompió un paradigma y nos obligó a valo-
rar los aspectos ocultos, malditos, de la Revolución me -
xicana, considerada casi un monolito de mármol, una
masa sólida de bronce.

El indudable mexicano que es don Jean Meyer con-
serva, sin embargo, una raíz francesa y ha escrito otro
libro ejemplar, en el que también se aparta de los luga-
res comunes, que no son pocos, de la historiografía ofi-
cial: Yo, el francés, cuyo subtítulo es La intervención en
primera persona. Se trata de una serie de biografías y re -
latos, desde ángulos personales, de oficiales y soldados
que formaron el cuerpo expedicionario francés, que in -
vadió y ocupó nuestro país en el siglo XIX. Los textos son,
no cabe duda, fascinantes: muestran facetas de ca rácter
íntimo en el curso de esa guerra: desmitifican el supues -
to heroísmo de los combatientes y exhiben, en no pocos
casos, las crueldades que realizaron. Debo señalar otro
texto: Le livre de mon père ou une suite européenne. En él
se revela la raíz alsaciana, francesa por lo tanto, de don
Jean Meyer. Es un libro de amor filial y de vínculo pro-
fundo con esa región en vilo que es la Alsacia (que un
día amanece renana, alemana, y otro día francesa).

En su discurso, don Jean Meyer plantea la oposi-
ción entre la universalidad y la nación. No desdeña ni
la una ni la otra. Es más, en tanto que acepta la ense-
ñanza de don Luis González, también reclama para sí
el orgullo de pertenecer a la patria chica, la matria, tér-
mino caro a don Luis: de ahí, en Meyer, su raíz alsacia-
na que no lo aleja, empero, ni de la nación ni de la co -
munidad internacional.

Don José Sarukhán es el mayor, el más importante
de todos los darwinistas mexicanos. Aclaro: no es dar-
winista en el sentido de que sostenga, sin cambios, las
tesis del gran hombre de ciencia que fue Charles Dar-
win. Lo es en el sentido radical en que lo es todo biólogo
comprometido con la ciencia, hoy. Sarukhán advierte,
así, el carácter decisivo de la revolución darwiniana, aque -
llo que nadie puede soslayar: cuánto y de qué manera
las tesis de Darwin destruyeron paradigmas y provoca-
ron una de las transformaciones mentales más profun-
das y permanentes de las que se guarde memoria. Dar-
win, el hombre, y su libro, El origen de las especies, dice
don José Sarukhán, revolucionaron la ciencia y el pen-
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samiento. Asegura José Sarukhán: “ninguna obra cien-
tífica ha igualado la repercusión de la obra de Darwin
en la ciencia, la política, la religión o la filosofía”. He
aquí el nudo de la cuestión: asumir la revolución dar-
winiana es adoptar un compromiso total con la cien-
cia. No hay ni puede haber, en el mundo contemporá-
neo, ningún hombre de ciencia (mejor aun: no puede
haber ningún hombre, simple y llanamente), que no
arranque de las tesis darwinistas para ampliar el espacio
inagotable del conocimiento. Ser darwinista es la con-
dición primera, insoslayable, para ser hoy hombre de
ciencia. En ese sentido radical, don José Sarukhán es un
hombre de ciencia moderno, riguroso y honesto.

Lo anterior no significa, de ningún modo, que Sa -
rukhán acepte todas y cada una de las tesis de Darwin, lo
digo de nuevo. Si la revolución lograda por Darwin mar -
ca un hito, un antes y un después en la historia no sólo
de la ciencia sino de la conciencia humana, no significa
que sus tesis se sostengan, intactas. Por tal razón, hoy se
habla de neodarwinismo, de la síntesis entre las tesis
originales de Darwin y las aportaciones de la ciencia
contemporánea. José Sarukhán es consciente de los apor -
tes de Darwin y, al propio tiempo, de sus limitaciones.
Así, Sarukhán subraya que Darwin no conoció las leyes
de la herencia establecidas por Gregor Mendel, mientras
que de ellas se vale la moderna teoría de la evolución.
Tampoco, es obvio, pudo conocer la genética actual ni la
biología molecular. Es lo que ocurre en todas las cien-
cias: nuevos y decisivos aportes ensanchan los límites
de la teoría inicial. Sin embargo, los avances siguen la
ruta originalmente trazada por su precursor.

En un libro ameno y preciso, Las musas de Darwin,
Sarukhán pone en relieve las contribuciones hechas por
el autor de El origen de las especies e indaga, a un mis mo
tiempo, por las fuentes de que se alimenta: vienen de

múltiples disciplinas y son producto de diversos autores,
entre otros, Charles Lyell en geología, Thomas Robert
Malthus en economía política… Sarukhán destaca, por
supuesto, el impacto que a Darwin le produjo la lectu-
ra de las teorías demográficas de Malthus. Advierte que
la ciencia es de carácter interdisciplinario y se nutre de
toda clase de materias. En este caso, la teoría de la evo-
lución recibió un influjo decisivo de una ciencia que
era, por entonces, una novedad: la economía política,
ciencia de la macroeconomía (de modo más específico
aun, de la naciente demografía). De esas ciencias, Dar-
win dedujo tesis fundamentales: la lucha por la existen-
cia; el dato, insoslayable, de que las especies producen
un número superfluo de descendientes: sobreviven los
más aptos. Esto genera, por necesidad, la variedad de
los individuos, razón por la cual aquellos que se adap tan
mejor a las condiciones del medio son los que final-
mente sobreviven: ellos transmiten los caracteres que
adquieren a su progenie.

El impacto que estas tesis produjeron fue inmediato:
el hombre se consideró, a partir de ese momento, uno más
de los productos de la incesante evolución de las espe-
cies. Sin duda, es el producto más alto del proceso evo-
lutivo, pero guarda, con toda humildad, los estigmas de
sus antepasados en cada una de sus células. El ser hu ma -
no no sólo es una síntesis específica de gases y minerales,
sino que también ha heredado la capacidad de adapta-
ción que tienen las especies anteriores, desde los proto-
zoarios hasta el hombre. En este aspecto, don José Sa -
rukhán es consciente del vínculo que existe entre azar y
necesidad. Por tal razón, subraya que la ciencia con-
temporánea es una ciencia de la probabilidad y no de la
certeza absoluta.

Don José Sarukhán muestra, en Las musas de Dar-
win, todo aquello que este científico obtuvo al asimi-
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lar las teorías de sus contemporáneos. Narra igualmen -
te el tra bajo de campo que realizó, a lo largo de los casi
cinco años que duró el viaje del Beagle. Debo añadir
que el libro de don José Sarukhán es mucho más que
esto. Es un relato de la vida de Charles Darwin (tanto
la dedicada a la ciencia como la de su entorno íntimo,
donde destacan su esposa, Lyell, Huxley, Wallace, mu -
chos más). 

La trayectoria de don José Sarukhán no se limita a
sus aportaciones directas a la investigación científica.
Por igual ha desempeñado, se sabe bien, con rectitud y
sabiduría, el cargo más honroso a que pueda aspirar
todo universitario: fue rector de nuestra máxima Casa
de Estudios en dos periodos sucesivos. Por si lo anterior
aún fuera poco, a su empeño se debe la creación de un
organismo intersecretarial que protege la fauna y la flo -
ra de nuestro país: la Comisión para el Conocimiento
y Uso de la Biodiversidad (Conabio), que se dedica a la
conservación y el desarrollo de la biodiversidad nacio-
nal, rica, como pocas, en el planeta. Don José Sarukhán
ha podido desplegar allí, en toda su amplitud, sus in -
dudables dotes de ecólogo.

Hoy, don José Sarukhán ha puesto el énfasis en el
hecho de que, a diferencia de los primates y los homí-
nidos de los que indudablemente descendemos, nuestra
especie, la especie llamada homo sapiens sapiens, posee
un instrumento específico: el lenguaje, acaso la octava

transición central del proceso evolutivo, que se apoya en
el desarrollo de nuestro cerebro y que es capaz de trans-
mitir, de una generación a otra, la experiencia acumu-
lada por nuestra especie en el curso de los millones de
años que lleva de habitar nuestro planeta. 

Permítaseme finalizar estas palabras diciendo que,
además de su amor por Darwin, don José Sarukhán ha
mostrado su amor por otras investigaciones sobre la fau -
na y la flora de nuestro país. Ama los códices Badiano y
Florentino, la obra del protomédico de Felipe II, Fran-
cisco Hernández; conoce la Real Expedición Botánica
a Nueva España, dirigida por Martín de Sessé y José Ma -
riano Mociño; no olvida las aportaciones de Alexander
von Humboldt. Añado que, en buena medida, com-
parto con él esos amores, tanto así que, a sus instancias
se debe que la magna exposición sobre Darwin, que coor -
dinó él mismo y que tuvo lugar en el Antiguo Colegio
de San Ildefonso, en 2014, contó con una sala dedicada
a la expedición de Sessé y Mociño, apoyada en textos
cuya publicación pude coordinar, lo que agradezco des -
de lo más hondo de mi corazón.

En nombre de todos los miembros de la AML, queri-
dos amigos doña Juliana González, don Jean Meyer y
don José Sarukhán, les doy la más cordial bienvenida a
su nueva morada académica. Los recibimos con los bra -
zos abiertos.

Muchas felicidades y muchas gracias.
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