La vuelta
al mundo

Carey McWilliams:
el critico amigo.

Las grandes infamias se convierten —para
nuestra tranquilidad— en peliculas de glo-
rioso technicolor, series de television me-
lodramaticas. La lucha racial se presenta
ahora en comedia musical: “*Zoot Suit”,
gran éxito primero en Los Angeles, luego
en Nueva York. En North from México,
Carey McWilliams describe con pelos y se-
fiales la historia de los zoot suits o pachu-
cos. El autor fue secretario de la defensa de
las victimas mexicanas de Sleepy Lagoon,
famoso linchamiento. Emplazado por el
Comité de Actividades Antinorteamerica-
nas por “‘comunista’, en California, defen-
di6 en los tribunales, en'la prensa, en confe-
rencias, a quienes entonces llamaban
“greasers”’.

Acerca del *“‘zoot-suit” nos dio copiosa
informacion: “Los muchachos mexico-
norteamericanos jamas usan el término
*zoot suit”. Prefirieron la palabra ‘“dra-
pes” al hablar de su ropa.” (Un cuarto de
siglo después, todos nos vestimos de tra-
pos o harapos que cuestan un ojo de la
cara). Sigue McWilliams: ‘Drapes’ co-
menzo a aparecer a finales de los afios
treintas y a principios de los cuarentas. En
su aspecto general, los ‘drapes’ se parecen
a los que llevan los jovenes negros de Har-
lem, aunque los iniciados sefialan diferen-
cias en detalle y disefio. Llamado ‘drapes’
0 ‘zoot suit’, el traje en verdad es uno de
los més funcionales que jamas hayan dise-
fiado. Lo llevan muchachos que tienen un
tipo de actividad especifica, precisamente,
un estilo de baile que seria un desastre
para el traje comun. Los bordes de los
pantalones son apretados alrededor de los
tobillos, para que no estorben los movi-
mientos rapidos de los pies. Los hombros
del saco son anchos, con suficiente espacio
para movimientos enérgicos de los brazos,
y los zapatos son pesados, sirven para
anclar al muchacho en el piso mientras de
vueltas a su compaiiera.” Afirma que
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“nada esotérico hay en estos ‘agudos’
arreglos sastreriles en grupos sin privile-
gios, aparte de su aspecto funcional. Los
rechazados lo usan con frecuencia como
simbolo de desafio al mundo exterior y, al
mismo tiempo, como simbolo de pertenen-
cia al grupo interior. A la vez, es un signo
de rebelion y una senal de pertenencia. Da
prestigio. (...) Con todas las cortinas de
fondo en su sitio, el telon sube para
mostrar un cuadro interesante de Nuestra
Ciudad Reina de los Angeles, fundada en
el ano de 1781 por pobladores mexicanos,
bajo la direccion de funcionarios espario-
les que usaban trajes mucho mas ridiculos
que los que usan los pachucos mas flaman-
tes”.

Cuando Carey McWilliams publicd, en
1948, North from Mexico (Monthly Re-
view Press, Nueva York) ya habia dedi-
cado la mitad de su vida a la defensa de los
mexicanos en los Estados Unidos. Histo-
riador social, pertenecié a numerosos co-
mités de defensa y de integracion, fue edi-
tor de The Nation, combatid el macar-
tismo, defendio a los espaldas mojadas, a
los braceros, acusd a los traficantes de
esclavos. Actualmente colabora en Los
Angeles Times y Herad Tribune. ’

En el libro citado —que tradujo al espa-
nol para Siglo XXIen 1968— Mac Williams
especula acerca del significado de la pri-
mera descarga de energia atomica en la his-
toria del mundo: Alamogordo. Y piensa
que el aislamiento de Nuevo México, el de
todos los hombres de todas partes, terminé
de una vez para siempre. ‘“La explosion de
Alamogordo abrid la riqueza latente de los
recursos minerales del suroeste. Lo que dijo
Emerson, hace muchos afios, ahora se ha

realizado. *Para la ciencia no hay veneno;
para la botdnica no hay mala hierba y para
la quimica no hay basura’. La ciencia que
soltd la energia atomica en el suroeste
ahora puede encontrar nuevos usos para
los recursos considerados mucho tiempo
como inservibles, y reclamar grandes par-
tes de sus desiertos aridos. Aqui, en el cora-
zOn de las antiguas tierras fronterizas espa-
fiolas, la parte colonizada mds antigua de
los Estados Unidos, ha nacido un mundo
nuevo, y el aislamiento de la region fue
destruido para siempre. Unidos como los
pueblos del mundo, los pueblos de las tie-
rras fronterizas se enfrentardn al futuro o
caeran en el olvido.” Basta con leer recien-
tes encabezados de los periddicos: ni estan
unidos ni cayeron en ¢l olvido.

Cabe senalar que cuando McWilliams
escribio North from México poco se cono-
cia sobre el problema mexicano-
norteamericano. A pesar de que existia
casi medio centenar de obras sobre el
tema, de diferentes estudiosos de universi-
dades norteamericanas a partir de los anos
veintes, mas estudios de algunos mexica-
nos, asi como escritos en el New Mexico
Quarterly Review. El libro aparecid en
México cuando ya sonaba entre nosotros
el término ‘‘chicanos’, cuando aparecie-
ron los nombres de sus lideres, cuando vi-
mos “‘La sal de la tierra™, cuando la fron-
tera de México comenzd a aparecer en los
diarios con escandalosos atentados a es-
paldas mojadas, braceros y ahora indocu-
mentados.

Recientemente volvimos a encontrar a
McWilliams en las columnas de The He-
rald Tribune: **Sila administracion de Car-
ter realmente quiere hacer algo por los tra-
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bajadores mexicanos indocumentados en
los EE UU, habria que tomar en conside-
racion los factores del extraordinario
“push™ de México y los factores del **pull”
de este lado de la frontera. Quiza mejora-
ria el equilibrio. Seria una idea obvia
construir mas industrias inmediatamente
al sur de la frontera. Alentar y financiar
este desarrollo. Pero Carter no lo hizo, lo
cual demuestra, una vez mas, el descuido
de las relaciones de los EE UU con
México, lo cual también es una acusacion
a la administracion misma.”
McWilliams sigue siendo un ojo critico
de la politica norteamericana con México.
Habria que declararlo Seior Amigo.

Lya Cardoza

P.D. Seguramente aparecerd en breve al-
guna telenovela sobre la burbuja de Three
Miles. Serd un éxito con un happy end... si
antes no nos vemos en el Valle de Josafat.

Critica
al sesgo

Cioran el escéptico
y Claribel Alegria.

E. M. Cioran es un pensador que puede ser
leido como un gran poeta de la catastrofe,
o como un filésofo a lo Samuel Beckett:
ambos estan empenados, con furia y asco,
en la misma tarea de demolicidn de todos
los conceptos que dan coherencia a
nuestro mundo y a nuestra situacion en él.
Ignoro el grado de aceptacion y prestigio
que tiene Cioran en los circulos filos6ficos
europeos, pero entre los escritores y otros
creadores de hoy su influencia y su autori-
dad son muy grandes. Su mortal escepti-
cismo es un signo de nuestros tiempos, en
el que muchos nos reconocemos. La origi-
nalidad de Cioran, creo, no esté en el plan-
teamiento de ese rabioso y burldn nihi-
lismo que empapa toda su obra, sino en la
forma que su vision adopta. Su prosa tie-
ne un brillo tan definido y seductor que
pasa inclusive a las versiones en espanol;
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ese estilo descarnado, filoso, cinico, es
también su pensamiento. Como otros
grandes escritores del presente siglo (como
Apollinaire, como lonesco, como el pro-
pio Beckett), este autor francés no es fran-
cés: su pais de origen es Rumania. Esa pa-
radoja se explica por otra paradoja: nadie
mejor que el emigrado puede usar una len-
gua extranjera, una vez adquirida y adop-
tada por su sensibilidad, con una concien-
cia hipercritica, con una sutileza endia-
blada, con una pizca de desconfianza y
malicia: la del que sabe que usa como pro-
pia una lengua ajena.

Los titulos de los libros de Cioran no
pueden ser més precisos (y mas bellos) en
el rechazo total que prometen: Breviario de
la podredumbre, Silogismos de la amargura,
La tentacion de existir, El aciago demiurgo,
Del inconveniente de haber nacido, etc. De
esos titulos conocia so6lo el primero y el
ltimo, aparte de numerosos ensayos suel-
tos leidos en revistas. Ahora conozco
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también La caida en el tiempo (Caracas:
Monte Avila, 1977), en traduccion de la
mexicana Esther Seligson. La misma Selig-
son ha traducido una seleccion de ensayos
y aforismos inéditos o entresacados de
otros libros, bajo el titulo de Contra Ja
historia (Barcelona: Tusquets, 1976).
Inexplicablemente, incluye alli tres traba-
jos que forman parte de la época de La
caida en el tiempo, mds inexplicablemente
todavia, sus versiones difieren de libro a li-
bro.

La forma del aforismo es la que mejor
expresa el pensamiento irritado y termi-
nante de Cioran, quizd porque el género
es, por definicion, el vehiculo caracte-
ristico del pensamiento escéptico y sin ate-
nuantes, desde la Rochefoucauld hasta las
bromas glaciales de Ambrose Bierce. En
Contra la historia encontramos estos *“silo-
gismos”: ““En este ‘gran dormitorio’ que es
el mundo, segun llama un texto taoista al
universo, la pesadilla es la Gnica forma de
lucidez”; ““Entre el Tedio y el Extasis, se
desarrolla toda nuestra experiencia del
tiempo”. O esta explosion herética: “*Aris-
toteles, Tomds de Aquino, Hegel —tres
esclavizadores del espiritu. La peor forma
de despotismo es el sistema, en filosofia y
en todo”’. Gracias a sus tres diferentes se-
ries de aforismos, este libro hecho de otros
libros me resulta, curiosamente, mas inte-
resante y sobre todo mas convicente que
La caida en el tiempo, aunque éste sea mds
orgéanico. Desarrollado en un ensayo mas
0 menos extenso su pensamiento parece
perder fuerza; como parte de un libro, sus
€nsayos me impresionan menos que cOmo
textos independientes. Cioran es la victima
de su propio dictum: su filosofia es asiste-
matica y ‘‘el libro”’ no es un objeto que le
convenga demasiado. Leidos uno tras
otro, sus ensayos se me hacen mondtonos
—aunque brillan y aqui y alld como re-
ldampagos— y hasta el escepticismo nau-
fraga en la sobresaturacion. Encuentro
mucho de compartible en su odio a la civi-
lizacion y en su irénica nostalgia del
bérbaro, pero no al punto de entender su
romantica vision del analfabetismo:
“‘pues, a fin de cuentas, jes un mal no saber
leer ni escribir? Francamente no lo creo. E
incluso pienso que deberemos vestir luto
por el hombre cuando desaparezca el
ultimo iletrado”. Es dificil que un euro-
peo, escéptico o no, pueda opinar con mds
realismo que un hispanoamericano sobre
este asunto: nuestros pueblos saben lo
que es llevar mds bien el luto de la ignoran-




