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rencia de los jardines sombrios como
pasiones, del Ponte Vecchio abrumado
de vida humana, la Florencia hoyada,
recorrida, pisada, mancillada y cuya pure-
za permanece imperturbable.

Florencia es el ideal de aquel ranchero
que queria que las ciudades las hicieran
en el campo. Las villas que la rodean
son la mas pura expresion de csa aris-
tocracia de lo ristico que para mi es la
tinica inteligible. Toda ella es como esas
villas: no ha desplazado a la campina,
sino que se ha instalado en clla. La ciu-
dad misma como tal es rustica, es arqui-
tectura de campo o de ribera, con un par-
do terroso de hierba seca, grandes ale-
ros cuya linea tiene una elegancia de
golondrina que sélo se entiende en el
aire fresco del campo. Las casas v hasta
algunos palacios tienen algo de grandes
carretas de bueyes, parece que dentro va
a haber heno y espliego. Los atardece-
res, las nubes, las lluvias tampoco son
del todo urbanos.

Para mi este caracter campestre es
importantisimo; es lo que hace que la
hermosura de Florencia no sea la de una
ciudad, sino la hermosura del mundo. No
es solo algo que nos guste, es algo tam-
bién que deja el corazon herido, un ex-
ceso doloroso de dulzura, un enamora-
miento. Como expresion de esta hermo-
sura y de este amor, la gracia melanco-
l:‘ca de Florencia tiene otro sentido. No
es casual que los grandes enamorados de
la vida y de la hermosura del mundo, del
Arcipreste a Lope, de Villon a Apolli-
naire, de Shakespeare a Holderlin o de
Carducci a Ungaretti tengan siempre co-
mo un fulgor de melancolia. Es este ex-
ceso mismo de la hermosura y de la dul-
zura que ante clla nos invade, que no nos
cabe en ¢l pecho y lo dilata en suspiros.
Porque la hermosura no es solo una pro-
mesa de felicidad, sino ante todo una im-
periosa exigencia de felicidad. La her-
mosura de Florencia es de esta estirpe;
despierta una alegria insobornable, irre-
nunciable, que brilla lo mismo en la risa
que en la tristeza. La exigencia de la
alegria es la exigencia de decir si, y es
desgarradora porque nunca podremos de-
cir si del todo, sin sombra y sin resqui-
cio. Nos es imposible amar la vida en
todas sus formas, aunque esto tal vez no
sea por moral, sino precisamente el ori-
gen de la moral.

Pero esta vergiienza de que hablaba al
principio es en realidad metaforica; es
mas bien una tentacién de verglienza, un
momento de vacilacion, una duda. En
[Florencia, como en todos los sitios don-
de la hermosura se despliega en su es-
pléndida desnudez, todos los arrepenti-

mientes palidecen. En esos. momentos,

aunque luego se desvanezca, una eviden-
cia nos deslumbra: que no debemos nun-
ca avergonzarnos de la alegria y de la

dicha, que son injustas, pero sin las cua-.

les nada, ni la justicia misma, tiene sen-
tido.
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LA LIBERTAD DE LOS CEVALLOS
Por Justino FERNANDEZ

lo que aun es; pero ha ido madu-

rando. Solia venir a mis clases, en
“Mascarones”, y me atrajo su aire ro-
mantico. Después me enteré quién era y
un dia me mostro algo que habia escrito,
algo atroz por lo descarnado, pero fuerte
y que daba idea de sus inquietudes. Pens¢
que habia heredado el genio de su padre.
No lo volvi a ver.

Mas tarde supe que se habia casado y
que estaba en ILl Salvador, su mujer era
de aquellas tierras. Todavia transcurrid
el tiempo antes de tener noticias suyas,
a través de su padre, quien me mostrod
algunas fotografias a color de un mural
que habia realizado la joven pareja: Vio-
leta y Claudio Cevallos. El intento y el
esfuerzo eran buenos, pero no alcanzaba
aquello la calidad que era de desearse,

I 0 conoci cuando era mas verde de

vse logro und estruCTUrd GNanicd, un muro

sin embargo, mostraba las capacidades de
esos artistas. Y paso el tiempo.

Nuevamente aparece Claudio Cevallos
en México y me muestra las pruebas de
otra obra suya y de su mujer, un gran
mosaico realizado en piedras de colores
en ¢l Monumento a la Revolucion cons-
truido en San Benito, futuro centro gu-
bernamental de la Republica del Salva-
dor. Il monumento, obra de los arqui-
lectos Schulze y Reyes, es bien intere-
sante por su sencillez y buen efecto, que
ha sido realzado con la obra de los Ce-
vallos, trabajando en equipo.

Mas ; donde han estudiado, o de donde
ha salido esta pareja? Ella trabajo en
obras murales en México, como ayudante
de Diego Rivera; él habia estudiado en
San Carlos, se trata pues de artistas con
antecedentes y con raigambre en nuestra

curve avierito dl celo’
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tierra y nuestro arte. Pero, veamos la
obra, terminada apenas el ultimo diciem-
bre.

Se eleva el muro de concreto sobre una
planta de forma parabolica que tiene 16
metros entre sus extremos, si bien en la
parte mas alta alcanza 18; la altura del
muro al fondo es de 21 metros y en las
puntas altas llega a 24. Asi se logré una
estructura dinamica, un muro curvo
abierto al cielo, al infinito. s necesario
darse cuenta de la concepcion arquitecto-
nica para comprender hasta qué punto los
artistas dieron una solucion pictorica que
ajustanaose a la estructura subraya su
sentido dinamico. Y éste es el acierto fun-
damental, aunque no el unico, del mosaico
en piedra realizado por los Cevallos.

La idea basica fue: la libertad. Y qué
mejor simbolo que un hombre bien fir-
me en - sus propios pies y extendiendo
los brazos abiertos a lo alto, la cara vuelta
al infinito, libre de toda atadura, respi-
rando a pleno pulmén, desnudo. Es una
figura colosal, resuelta en sintéticas for-
mas, que expresa lo necesario de la me-
jor manera. I's al mismo tiempo gozosa
y dramatica. El fondo, de lineas dina-
micas, completa el mural, de extraordi-
nario efecto, porque el color de las-gran-
des areas es contrastado, pero esti en
relacion con el paisaje circundante. La
simplicidad de la concepcion toda tiene
grandeza y positiva monumentalidad. Los
artistas han dicho lo que deseaban expre-
sar con una economia de elementos que
no restringe, antes potencia, la idea y su
sentido dir.amico. Mas aun, la figura que-
da estructurada por diagonales que for-
man una X y asi viene a sugerir esa di-
mensién de misterio, de incognita ultima
de la existencia humana, libre o atada.

Ya se ve que cuando hay talento no
se necesita recurrir ni a detalles ni a
trucos, obras como esta hacen recordar
lo que una vez dijo Orozco: que se pue-
den hacer maravillas con s6lo un lapiz y
un papel ... cuando se puede.

La obra de los Cevallos en el Monu-
mento a la Revolucion en El Salvador da
prestigio a sus autores —tanto como 2 los
arquitectos— y viene a revelarnos unos
nuevos artistas que, casi de improviso, se
colocan por sus propios méritos en las
primeras filas de esa modalidad de la pin-
tura mural, tan antigua y tan moderna,
que es el mosaico en piedras de colores.
Las piedras pertenecen al lugar mismo y
fue necesario buscarlas en el territorio
salvadorefio, para cubrir los 425 metros
cuadrados de la superficie del muro. Casi
dos afios tardaron los artistas en realizar
su obra, pero, a todas luces, puede decirse
que alcanzaron un buen éxito. Asi, la
pintura mural de mosaico en piedra viene
a enriquecerse y el arte que México ha
renovado en nuestro tiempo se extiende
a regiones diversas para bien de la cul-
tura del siglo xx.

Por ser obra de un artista mexicano
y de su mujer salvadorefia podemos con-
sigerarla como nuestra, en el sentido de
qtie no pueden sernos ajenos goces, do-
lores y realizaciones de los pueblos de pa-
rentesco {an cercano.

Es-de desearse que los Cevallos prue-
ben sus capacidades en México; no ha
de faltar ocasion para que desarrollen mas
v mas su experiencia. Por ahora no es-
catimemos aplausos a estos jovenes ar-
tistas que con tan buen signo inician su
carrera con los brazos abiertos hacia el
porvenir.
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EL ULTIMO ACTO
TORERO
EL CAMINO DE LA VIDA

Por FOSFORO 1II

L ULTIMO AcTO, pelicula alemana de

' G. W. Pabst —que ojala llegue a

exhibirse alguna vez en México—
relata los ultimos dias de Hitler y de la
alta jerarquia nazi en los sotanos de Ja
Cancilleria en Berlin. Pocas veces se ha
ejercido mayor violencia, fisica y moral,
sobre el espectador. Pues de ese grupo
de paranoicos que forman el nucleo de la
cinta, Pabst va desplazandose (sin olvidar
nunca su centro de partida, en un admi-
rable alarde de contrapunto cinematogra-
fico) primero a los hombres y mujeres
an6nimos —soldados heridos, telegrafis-
tas, doctores, enfermeras, telefonistas—
¢ncerrados en el vasto laberinto de insig-
nias y alambre, después al pueblo que
cspera pacientemente la derrota entre las
ruinas de Berlin.

Microcismos de victimas y verdugos,
El #4ltimo acto posee un extraordinario,
permanente valor como documento artis-
tico del mundo contempceraneo. Pocos di-
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rectores tan inteligentes ha dado el cine
como G. W. Pabst: La calle sin alegria,
Un amor de Jeanne Ney, La dpera de
cuatro centcvos, Kamaradenschaft y, re-
cientemente, El proceso de Kafka, son
titulos que resumen una experiencia ci-
nematografica caracterizada por la emo-
cion unida a la inteligencia, la expresion
humana aliada a la preocupacion histori-
ca. La imagen dolorosa de las largas co-
las de pan, en Die Freudschlossengasse,
era aun mas patética por el contraste es-
tablecido mediante los toques de humor
y satira. Dotar de gravedad mayor un he-
cho, o una idea, gracias a la insinuacion
de su contrario, parece ser la foérmula,
efectiva y, sobre todo, verdadera, del cine
de Pabst. En esta ocasion, el tema cen-
tral: el derrumbe del Valhala nazi, es de
tal manera atroz que Pabst no se permi-
te un contrapunto de humor. El contrario
lo configura otra locura, la locura de la
vida cuando se sabe que ésta se va para
siempre, frente a la locura de la muerte de
la camarilla hitleriana. El Fuhrer, desor-
bitado. monologando frente a un retrato
de I’ederico el Grande, tomando decisio-
nes que tacitamente apresuran el desastre,
buscando nuevas formulas de muerte;
desatando al fin, ya impotente, el ansia
criminal sobre su propio pueblo cuando
manda inundar las estaciones del tren
subterraneo donde se han refugiado los
berlineses, experimenta una locura de
muerte que, para ¢l, significa el éxito.
Al verlo pasear, enajenado, sediento de
una gloria diabdlica, nos damos cuenta
de que, desde el primer instante, Hitler
deseaba, se preparaba para este Gotter-
damerung. Mientras tanto, en el bar del
subterrareo, y a medida que el estruendo
de las bombas se acerca, los soldados in-
validos y las enfermeras asumen su de-
rrota con una locura de vida: besos, cari-
cias, bailes desencajados, la mecanica ex-

“el camino de la vida también cumple una funcion de higiene”



