
UNIVERSIDAD DE MEXICO 27

sin embargo, mostraba las capacidades de
esos artistas. Y pasó el tiempo.

N ue\'amente aparece Claudia Cl','allos
en México y me mm:stra las pruebas de
otra obra suya y de su mujer. un gran
mosaico realizado en piedras de colores
en el Monumento a la Revolución cons
truido en San Benito, futuro centro gu
bernanll'ntal de la H.epública del Salva
dor. El monumento, obra de los arqui
¡ectos Schulze y l~eyes, ('s bien intere
sante por su sencillez y buen efecto, que
ha sido realzado con la obra de los Ce
vallas, trabajando en equipo.

Mas ¿ dónde han estudiado, o de dónde
ha salido esta pareja? Ella trabajó en
obras murales en México, como ayudante
de Diego Rivera; él, había estncliado ('J1

San Carlos. se trata pues de artistas con
antecedentes y con raigambre en nuestra

PLASTICAS
LA LIBERTAD DE LOS CEVALLOS
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L o CONOCÍ cuando era más verde de
lo que aún es; pero ha ido madu
rando. Solía venir a mis clases, en

"lVlascarones", y me atrajo su aire ro
mántico. Después me enteré quién era y
un día me mostró algo que había escrito,
algo atroz por lo descarnado, pero fuerte
y que daba idea de sus inquietudes. Pensé
que había heredado el genio de su padre.
N o lo volví ayer.

Más tarde supe que se había casado y
que estaba en El Salvador, su mujer era
de aquellas tierras. Todavía transcurrió
el tiempo antes de tener noticias suyas,
a través de su padre, quien me mostró
algunas fotografías a color de un mural
que había realizado la joven pareja: Vio
leta y Claudia Cevallos. El intento y el
esfuerzo eran buenos, pero no alcanzaba
aquello la calidad que era de desearse,

rencia de los jardines sombrios como
pasiones, de! Ponte Vecchio. abrumado
de vida humana, la FlorenCIa hoyada,
recorrida, pisada, mancillada y cuya pure
za permanece imperturbable.

Florencia es e! ideal de aquel ranchero
que quería que las ciudades las hicieran
en e! campo. Las vil'las que la rodean
son la más pura expresión de '~sa aris
tocracia de lo rústico que para mí es la
única inteligible. Toda ella es como esas
villas: no ha desplazado a la campiña,
sino que se ha instalado en ella. La ciu
dad misma como tal es rústica, es arqui
tectura de campo o de ribera, con un par
do terroso de hierba seca, grandes ale
ros cuya línea tiene una elegancia de
golondrina que sólo se entiende ~n el
aire fresco del campo. Las casas :" hasta
algunos palacios tienen algo de grandes
carretas de bueyes, parece que dentro va
a haber heno y espliego. Los atardece
res, las nubes, las lluvias tampoco son
del toelo urbanos.

Para mí este carácter campestre es
importantísimo; es 10 que hace que la
hermosura ele Florencia no sea la de una
ciudad, sino la hermosura del mundo. N o
es sólo algo que nos guste, es algo tam
bién que eleja el corazón herido, un ex
ceso eloloroso de dulzura, un enamora
miento. Como expresión de esta hermo
sura y de este amor, la gracia melancó
¡:ca de Florencia tiene otro sentido. No
es casual que los grandes enamorados de
la vida y de la hermosura ?el mundo, d~1
Arcipreste a Lope. de VIlIon a Apolh
naire, de Shakespeare a H6lel.erlin o de
Carducci a Ungaretti tengan sIempre co
mo un fulgor de melancolía. Es este ex
ceso mismo de la hermosura y de la dul
zura que ante ella nos invade, que no nos
cabe en el pecho y lo dilata ;n suspiros.
Porque la hermosura no es solo una p.ro
mesa de felicidad, sino ante todo una Im
periosa exigencia ~e felicidad. La. her
mesura ele FlorenCIa es de esta estIrpe; ,
despierta una ale~ría ins~bornable, ir~e
nunciable, que bnlla lo mIsmo en la nsa
que en la trist~za. ~a exige~cia, de la
alegría es la eXIgenCIa de deCIr SI, y es
desgarradora porque nunca podremos de
cir sí del todo, sin sombra y sin resqui
cio. N os es imposible amar la vida en
todas sus formas, aunque esto tal vez no
sea por moral, sino precisamente el ori
gen de la moral.

Pero esta vergüenza ele que hablaba al
principio es en realidad metafórica; es
más bien una tentación de vergüenza, un
momento de vacilación, una duda. En
Florencia, como en todos los sitios don
de la hermosura se c1espliega en su es
pléndida desnudez, todos los arrepenti
mientes palidecen. En esos momentos,
aunque luego se desvanezca; una eviden-'
cia nos deslumbra: que no debemos nun
ca avergonzarnos de la alegría y de la' :
'dicha, que son injustas, pero sin las cua-· '
les nada, ni' la justicia misma, tiene sen
ticlo.



"el camino de la vida también mmple 1t1la función de higiene"

"Incl:o. afirmación, miedo, vanidad"

Por FOSfORO II

EN
UNIVERSIDAD DE MEXICO

1
rectores tan inteligentes ha dado el cine
como G. W. Pabst: La calle sin alegría,
Un amor dc feallllc lllc)', La ópera de
cuatro antevas, Kamaradenschaft y, re
cientemente, El proceso de Kafka, son
títulos que resumen una experiencia ci
nelhato~ráfica caracterizada por la emo
ción unida a la inteligencia, la expresión
humana aliada a la preocupación históri
ca. La imagen dolorosa de las largas co
las de pan, en Die Freudschlossengasse,
era aún más patética por el contraste es
tablecido mediante los toques de humor
y sátira. Dotar de gravedad mayor un he
cho, o una idea, gracias a la insinuación
de su contrario, parece ser la fórmula,
efectiva y, sobre todo, verdadera, del cine
de Pabst. En esta ocasión, el tema cen
tral: el derrumbe del Valhala nazi, es de
tal manera atroz que Pabst no se permi
te un contrapunto de humor. El contrario
lo configura otra locura, la locura de la
vida cuando se sabe que ésta se va para
siempre, frente a la locura de la muerte de
la camarilla hitleriana. El Führer, desor
bitado. monologando frente a un retrato
de :rederico el Grande, tomando decisio
nes que tácitamente apresuran el desastre,
buscando nuevas 'fórmulas de muetie;
desatando al fin, ya impotente, el ansia
criminal sobre su propio pueblo cuando
manda inundar las estaciones del tren
subterráneo donde se han refugiado los
berlineses, experimenta una locura de
muerte que, para él, significa el éxito.
Al verlo pasear, enajenado, sediento de
una gloria diabólica, nos damos cuenta
de que, desde el primer instante, Hitler
deseaba, se preparaba para este Gotter
damerung. Mientras tanto, en el bar del
subterráneo, y a medida que el estruendo
de las bombas se acerca, los soldados in
válidos y las en fermeras asumen su de
rrota CGn tina locura de vida: besos, cari
cias, bailes desencajados, la mecánica (,~x-
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EL ULTIMO ACTO

TORERO
EL CAMINO DE LA VIDA

E

EL ÚLTIMO ACTO, película alemana de
U G. W. Pabst -que ojalá llegue a

exhibirse alguna vez en México-
relata los últimos días de Hitler y de la
alta jerarquía nazi en los sótanos de la
Cancillería en Berlín. Pocas \'eces se ha
ejercido mayor violencia, física y moral,
sobre el espectador. Pues de ese grupo
de paranoicos que forman el núcleo de la
cinta, Pabst va desplazándose (sin olvidar
nunca su centro de partida, en un admi
rable alarde dc contrapunto cinematográ
fico) primero a los hombres y mujeres
anónimos -soldados heridos, telegrafis
tas, doctores, enfermeras, telefonistas
encerrados en el vasto laberinto de insig
nias y alambre. después al pueblo que
espera pacientemente la derrota entre las
ruinas de Berlín.

Microcismos de víctimas y verdugos,
El último acto posee un extraordinario,
permanente valor como documento artís
tico del mundo contempcráneo. Pocos di-
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tierra y nuestro arte. Pero, veamos la
obra, terminada apenas el último diciem
bre.

Se eleva el muro de concreto sobre una
planta de forma parabólica que tiene 16
metros entre sus extremos, si bien en la
parte más alta alcanza 18; la altura del
muro al fondo es de 21 metros y en las
puntas altas llega a 24. Asi se logró una
estructura dinámica, un muro curvo
abierto al cielo, al infinito. Es necesario
darse cuenta de la concepción arquitectó
nica para comprender hasta qué punto los
artistas dieron una solución pictórica que
ajustánaose a la estructura subraya su
sentido dinámico. Y éste es el acierto fun
damental, aunque no el único, del mosaico
en piedra realizado por los Cevallos.

La idea básica fue: la libertad. Y qué
mejor símbolo que un hombre bien fir
me en sus propios pies y extendiendo
los brazos abiertos a lo alto, la cara vuelta
al' infinito, libre de toda atadura, respi
rando a pleno pulmón, desnudo. Es una
figura colosal, resuelta en sintéticas for
mas, que expresa lo necesario de la me
jor manera. Es al mismo tiempo gozosa
y dramática. El fondo, de líneas diná
micas, completa el mural, de extraordi
nario efecto, porque el color de las ·gran
des áreas es contrastado, pero está en
relación con el paisaje circundante. La
simplicidad de la concepción toda tiene
grandeza y positiva monumentalidad. Los
artistas han dicho lo que deseaban expre
sar con una economia de element'JS que
no restringe, antes potencia, la idea y su
sentido dir.ámico. Mas aún, la figura que
da estructurada por diagonales que for
man una x y así viene a sugerir esa di
mensión de misterio, de incógnita última
de la existencia humana, libre o atada.

Ya se ve que cuando hay talento no
se l)f'cesita recurrir ni a detalles ni a
trucos, obras como esta hacen recordar
10 que llna vez di.í o Orozco: que se pue
den hacer maravillas con sólo un lápiz y
un papel ... cuando se puede.

La obra de los Cevallos en el Monu
mento a la Revolución en El Salvador da
prestigio a sus autores -tanto como a los
arquitectos- y viene a revelarnos unos
nuevos artistas que, casi de improviso, se
co!ocan por sus propios méritos en las
primeras filas de esa modalidad de la pin
tura mural, tan antigua y tan moderna,
que es el mosaico en piedras de colores.
Las piedras pertenecen al lugar mismo y
fue necesario buscarlas en el territorio
salvadoreño, para cubrir los 425 metros
cuadrados de la superficie del muro. Casi
dos años tardaron los artistas en realizar
su obra,. pero, a todas luces, puede decirse
que alcanzaron un buen éxito. Así. la
pintura mural de mosaico en piedra viene
a enriquecerse y el arte que México ha
renovado en nuestro tiempo se extiende
a regiones diversas para bien de la cul
tura del siglo xx.

Por ser obra de un artista mexicano
y d,e su mujer salvadoreña podemos con
~:tarla como nuestra, en el sentido de
q·ité~no pueden sernas ajenos goces, do
lores y realizaciones de los pueblos de pa
rentesco tan cercano.

Es"de desearse que los Cevallos prue
ben sus capacidades en México; no ha
de faltar ocasión para que desarrollen más
y más su experiencia. Por ahora no es
catimemos aplausos a estos jóvenes ar
tistas que con tan buen signo inician su
carrera con los brazos abiertos hacia el
porvenir.


