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O T R O S

M U N D O S

CINCINNATI BLUES 
Julia Piastro García

Hace tres años y medio la ciudad de Cincinnati fue de-

clarada, por sus propios habitantes, la cuna del blues. 

Sucedió el 15 de noviembre de 2018, día en que el escri-

tor John Jeremiah Sullivan reveló a los asistentes de 

un modesto evento en la Biblioteca Mercantil la recién 

hallada acta de nacimiento de Mamie Smith. Demostra-

ba así que la primera persona en haber grabado un hit 

de blues en Estados Unidos había nacido en esta peque-

ña urbe del suroeste de Ohio; para ser más exacta, en el 

centro de la ciudad, en la calle Perry, a un costado de lo 

que ahora son las oficinas de una compañía de electrici-

dad. En ese momento, siendo sincera, lo que sucedía en 

el Midwest no me preocupaba mucho. Sin embargo, un 

par de años más tarde ahí estaba yo: en la ciudad “de las 

siete colinas”, norteada como siempre (incluso y a pesar 

del Google Maps), buscando rastros del blues.

Para llegar al centro de Cincinnati desde la zona uni-

versitaria se necesita tomar el camión de la ruta 17, que 

pasa cada media hora. El recorrido no es precisamente 

turístico. Después de bajar por la avenida Clifton, una 

desciende por Vine, calle bordeada de edificios semia-

bandonados, con puertas y ventanas pintadas en las 

paredes en un intento no muy eficaz por alegrar el pai-

saje. Ahí viven las víctimas de la epidemia de opio y he-

roína que empezó en los años noventa, cuando recetar 

opioides se volvió cosa de todos los días. No es difícil re-

lacionar el problema con el proceso de gentrificación y 

Vista del barrio Over-the-Rhine de Cincinnati, Ohio, 2016. 
Fotografía de Carol M. Highsmith. Library of Congress 
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desindustrialización que vivió, y sigue vivien-

do, la ciudad: a fin de cuentas, los países la-

tinoamericanos conocemos el otro lado de la 

historia, el de las industrias que llegaron a 

buscar mano de obra más barata. Después de 

cruzar una avenida ancha, el paisaje cambia 

radicalmente, y empiezan a verse bares y tien-

das de ropa. 

Al bajar del camión, pensé en tomar la East 

13th Street y caminar hasta el amplio esta-

cionamiento tapizado de murales, donde se 

encuentra un hermosísimo homenaje a “la pri-

mera dama del blues”. Escondida tras un edifi-

cio que exhibe la frase “It’s your thing, do what 

you wanna do” (un verso del grupo de funk The 

Isley Brothers retomado por las raperas Salt-

N-Pepa) aparece de pronto el rostro de Mamie 

Smith en el marco de un espejo dorado. Tiene 

el pelo corto, al estilo de los años veinte, y lleva 

un collar de perlas. El resto del mural es una 

reproducción de la partitura de “Crazy Blues”, 

el single que llevó a la fama a la cantante. A par-

tir de este hit empezaron a surgir sellos disco-

gráficos específicamente para afroamericanos.1 

Hasta que llegó la Gran Depresión y la industria 

de los race records colapsó.

Pero ese día no tenía tiempo de visitar el 

mural de Mamie. Tampoco tenía planeado ir a 

ver la cuadra donde alguna vez estuvo su casa, 

1 La mayoría estaban situados en Nueva York. En Cincinnati se 
fundaron también algunos, pero mucho después, en los años 
cuarenta y cincuenta. Los más importantes son King Records, 
donde grabaron Nina Simone y James Brown; Jewel Records;  
y Fraternity Records, que sigue en pie actualmente.

Dreaming Blues, mural de Julia Bottoms en honor a Mamie Smith, Cincinnati.  Fotografía de James Faircloth. Flickr 
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ocupada ahora por un conjunto habitacional 

nada sugerente. Ni siquiera iba a darme una 

vuelta por el National Underground Railroad 

Freedom Center donde, por una módica suma 

de quince dólares, puede una conocer con lujo de 

detalles las penurias de las personas esclaviza-

das que huían del sur para cruzar el río Ohio 

antes y durante la Guerra Civil estadounidense. 

Del otro lado del río, que se puede ver desde la 

ventana del museo, ya eran legalmente libres. 

A pesar de esta supuesta garantía muchos se-

guían su trayecto hasta Canadá, donde te-

nían más posibilidades de sobrevivir, como es 

posible constatar en un “juego interactivo” de 

la exposición (gracias al cual comprobé que 

mis capacidades de supervivencia son nulas). 

Pero no, aquel día mis planes eran distintos. 

Me bajé en la parada de McMillan y tomé un 

segundo camión con dirección a la Cincinna-

ti Blues Society.

Me tomó varios meses enterarme de que tal 

cosa existía, al menos en la virtualidad. Coloqué 

mis quarters en el tragamonedas del camión 

y sentí un extraño hormigueo en el estómago. 

No habían contestado mis correos ni llamadas 

telefónicas; sin embargo, un precario sitio web 

y una página de Facebook actualizada de tan-

to en tanto mostraban que aquella organiza-

ción era real. El camión se fue alejando de las 

rutas conocidas. Pasé por inmensos terrenos 

deshabitados, siniestros bajo-puentes y malls 

a medio construir. Se veían algunas construc-

ciones de ladrillo que, supuse, alguna vez fue-

ron fábricas. Finalmente llegué: 1623 Dalton 

Avenue. Me encontré frente a un edificio art 

déco en estado lamentable, con un letrero en 

letras metálicas que decía “United States Post 

Office”. El mismo que había visto en el street 

view. Adentro, nadie sabía nada acerca de una 

supuesta oficina del blues. 

En la esquina de la calle, una mujer atendía 

un puesto de hamburguesas. Varios trabajado-

res hacían fila, manteniendo cierta distancia 

unos de otros. Me acerqué y, sintiéndome un 

poco ridícula, le pregunté a la vendedora: “Do 

you know where the Blues Society is?”. El re-

sultado fue más bien pintoresco. Me encontré 

rodeada de personas dándome toda clase de 

consejos e instrucciones: “It must be around 

there”, dijeron un par de mujeres con aretes 

grandes, apuntando hacia algo que parecía un 

terreno baldío; “The Blues Society?”, preguntó 

un hombre alto con el ceño fruncido; “Let me 

see the address”, inquirió un joven más bien 

regordete. Yo me preguntaba si aquellos tra-

bajadores comerían hamburguesas a diario, y 

qué tan lejos vivirían de aquel viejo edificio art 

déco. Mientras esperaba en camión de regreso, 

parada en medio de la nada, tuve la impresión 

de entender un poco mejor el blues.

***
Entro a la tienda Shake It Records, en el barrio 

de Northside. Dos pisos rebosantes de discos, 

vinilos, casetes, fanzines, y algunos posters y 

camisetas. La sección de libros es modesta 

pero bien surtida. Se divide en: ciencia ficción, 

novela gráfica, historia del rock, y por supues-

to... historia del blues. “¡Mira!”, dice una amiga, 

“¡este te puede gustar!”. Con el gesto de quien 

comparte una droga difícil de conseguir, me 

alcanza un libro de LeRoi Jones, mejor conoci-

do como Amiri Baraka. El ejemplar es pequeño, 

y tiene el lomo ligeramente cuarteado. En la 

portada, con grandes letras azules, está escrito: 

Blues People. Después de hojearlo, me dirijo en-

tusiasmada al mostrador. “I think it’s broken”, 

le digo al hombre que atiende la caja. “It’s ok”, 

Buscar el origen de una conversación 
es igual de complicado que buscar  

la raíz de un género musical.
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responde sonriente, mientras le coloca un tro-

zo de diúrex. Luego añade, “You can take it”.

Lo tomo como una señal. Paso las semanas 

siguientes leyendo a LeRoi en mis pocos ratos 

libres: antes de empezar una clase, o en las no-

ches, postergando el sueño bajo una lampari-

ta de segunda mano. Así conozco los detalles de 

una historia que no tiene uno, sino varios na-

cimientos, tantos, me parece, como las rami-

ficaciones de la melancolía. El periodo del lla-

mado Classic Blues empezó a obsesionarme: es 

la época de las primeras grabaciones comer-

ciales, casi siempre interpretadas, y muchas 

veces compuestas, por mujeres. Basta con ver 

cualquiera de las películas recientes sobre las 

divas del blues2 para darse una idea de las vi-

cisitudes por las que pasaron estas artistas, 

enfrentándose a linchamientos que boicotea-

ban sus tours, encarando a los productores, o 

simplemente durmiendo en un camión por-

que el hotel donde se alojaban los músicos no 

les permitía la entrada.

En 1998 Angela Davis publicó Blues Legacies 

and Black Feminism, donde analiza el alto nivel 

de denuncia en las letras e interpretaciones de 

estas mujeres blueseras. Esto lo supe después, 

husmeando en la sección sobre la Harlem Re-

naissance en la biblioteca de la universidad. Da-

vis me ayudó a entender que la palabra “blues” 

es una clave, un código secreto para hablar de 

un conjunto de experiencias y de padecimientos 

imposibles de nombrar. Traer el blues significa 

andar de ánimo azul (a veces índigo), pero tam-

bién significa sentirse encadenado a un siste-

ma de engranes invisibles. Y también puede ser 

la metáfora de cualquier otra cosa. ¿Cuál ha-

2 Mi favorita es Ma Rainey’s Black Bottom (George C. Wolfe, 2020), 
aunque también recomiendo el documental Billie (James Erskine, 
2020) y el cortometraje T’Ain’t Nobody’s Business: Queer Blues 
Divas of the 1920s (Robert philipson, 2011).

brá sido el primer significado de esta palabra?, 

¿quién habrá hablado por primera vez sobre 

el blues? Buscar el origen de una conversa-

ción es igual de complicado que buscar la raíz 

de un género musical: siempre se encuentran 

ecos de aquello que se dijo en charlas, en ritmos 

anteriores.3 Eso no quita que, cada vez que vi-

sito el mural de Mamie Smith en alguna ca-

minata, pienso en mi propio origen, en el lazo 

que me ata a la música, y en los extraños suce-

sos que me llevaron a vivir en esta ciudad. 

Posdata: Un par de días después de mi aventu-

ra en Dalton Avenue recibí una llamada de la 

Cincinnati Blues Society. No solo existe, sino 

que organiza todo tipo de eventos y festivales. 

Entre ellos está el Cincy Blues Fest, donde el 

renombrado “Sonny” Moorman grabó en 2006 

la canción “Cincinnati Shuffle”, como me expli-

có la mujer del otro lado del auricular. Si bien 

es cierto que hoy en día la presencia del blues 

en Cincinnati no es tan fuerte como en Chica-

go, y que los músicos jóvenes ya no se interesan 

mucho en este género (aunque sí en algunas de 

sus ramificaciones, como el rhythm & blues, 

el soul o el hip-hop), todavía ciertos bares de-

dican días específicos de la semana a las doce 

barras, entre ellos el pequeñísimo Schwartz’s 

Point o el famoso Greenwich (que lamentable-

mente lleva cerrado desde el comienzo de la 

pandemia). Ese mismo fin de semana, inspira-

da por la extraordinaria amabilidad de la Blues 

Society, me decidí a presenciar un round de 

conciertos en el River City Blues Festival. Eso 

sí, no tienen oficinas. 

3 para un recuento histórico de la historia del blues en  
Cincinnati, puede usted visitar esta bellísima página,  
cortesía de la Universidad de Cincinnati: https://arcg.is/OXa49

©paula Rivas Rodríguez,  
El brujo frente al mar, 2021. Cortesía de la artista




