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Quienes hayan consultado directamente algún impre-
so de don Carlos de Sigüenza y Góngora, ya sea en sus
afortunadas ediciones originales o siquiera en alguna
de las modernas, habrán notado que en sus portadas
suele aparecer la figura de un caballito alado haciendo
corbeta, con una filacteria que lo rodea y en la que se
lee un hemistiquio virgiliano: sic itur ad astra.

Todos re c o rdamos la importante función comunica-
t i va que la cultura renacentista, barroca y aun la neoclá-
sica asignaron a ese tipo de imágenes que, acompañadas
de un mote y, en otros casos, de una glosa o epigrama,
se constituían como una compendiosa lección de ca-
rácter filosófico, político o moral. Son los jeroglíficos,

empresas o emblemas que tanto éxito alcanzaron a lo
largo de tres siglos y que todavía se infiltran en el nues-
tro a través de los reclamos de la publicidad mercena-
ria. Pero contrariamente al uso degradado que se les
asigna en nuestra sociedad devoradora de objetos mos-
t rencos, en el ámbito de la tradición clásica y humanísti-
c a eran la expresión sintética y quizá misteriosa de una
vasta reflexión acerca de todo cuanto atañe a los cono-
cimientos y experiencias acumulados por la humani-
dad, tanto gentílica como cristiana. Desde la aparición
del Emblematum liber de Andrea Alciato (Ausburgo,
1531), que bien puede considerarse fundador del gé-
nero, los libros de emblemas no sólo se multiplicaron
en número, sino que extendieron su temática primor-
dialmente filosófica a los campos del adoctrinamiento
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religioso y la reformación de las costumbres. Esa pecu-
liar tendencia a la “exposición gráfica del pensamiento”
—como la llama oportunamente Guillermo Tovar de
Teresa—1 sirvió de fundamento a ese género de sincre-
tismos semióticos en que a ciertos objetos (naturales o
a rtificiales) re p resentados por medio de imágenes gráf i-
cas se les yuxtaponen las nociones que aquéllas evo c a n p o r
medio de un breve texto lapidario; tal artificio icónico-
verbal ocasionó también que los monumentos efíme-
ros erigidos para celebrar las entradas de monarcas y
mandatarios civiles y eclesiásticos en las principales
ciudades del reino o las piras dedicadas a sus exequias
se adornasen profusamente con jeroglíficos y emble-
mas relativos a la ocasión.2

Como en España, en el México virreinal se cultivó
con creciente entusiasmo la moda emblemática; pero
si en Europa se escribieron y publicaron multitud de
libros de este género, en la Nueva España esa peculiar
técnica icónico-literaria sólo parece haberse aplicado a
la ideación de los programas alegóricos de arcos, carros
triunfales, piras funerarias o certámenes literarios, pues
no ha llegado hasta nosotros noticia de ningún libro de
emblemas propiamente autónomo.3 Con el fin de ejem-
plificar la naturaleza semiótica de aquellas abundantísi-
mas fábricas simbólicas, sólo aludiré a la relación hecha
por Isidro Sariñana de las espectaculares exequias de
Felipe IV en El llanto de Occidente en el Ocaso del más
claro Sol de las Españas. Fúnebres demostraciones que
hizo, real pyra que erigió (...) el Marqués de Mancera
(México, 1666), libro del que Tovar de Teresa hizo una
edición facsimilar en 1977 para la colección de Biblió-
filos Mexicanos y del que —diez años más tarde— dio
una puntual descripción en su benemérita Bibliografía
novohispana de arte.4 Para la invención del programa
alegórico del túmulo, levantado bajo el cimborio de la
iglesia catedral, Sariñana reconoce haberse fundado par-
ticularmente en el libro de Alciato; de su realización ar-

quitectónica y plástica se encargó el famoso pintor y
arquitecto Pedro Ramírez; en su taller se pintaron los
lienzos con las figuras y los motes correspondientes, así
como las tarjas en que se copiaron los epigramas —com-
puestos por Sariñana y sus colaboradores letrados— en
los cuales se declaraba el sentido simbólico y doctrinal
de cada una de las pinturas o estatuas.

La elaborada invención de Alciato es, en gran medi-
da, deudora y, a la vez, transformadora de la idea que los
letrados renacentistas se hacían de los jeroglíficos egip-
cios, tal como les fueron revelados por la Hieroglyp h i c a
del nilíaco Horapolo (Ho rus Apolo), libro escrito en
griego que circuló profusamente en copias manuscritas
y fue publicado por Aldo Manucio en 1505.5 En sus
primeras apariciones, los jeroglíficos no pasaban de ser
un elenco de animales, plantas u otros objetos de la
naturaleza a los que se atribuía la función de ser porta-
dores de ciertas secretas nociones de índole religiosa y
metafísica (la Eternidad, el Universo, el Alma...); pero
a partir de la edición lionesa de 1543, sin duda ya bajo el
influjo del Emblematum liber, las escuetas referencias
conceptuales proporcionadas por Horapolo se ilustra-
ron con imágenes que representaban las entidades des-
critas, de suerte que el antiguo “jero g l í f i c o” pudo quedar
e s t ructuralmente conve rtido en una e m p re s a, esto es, un
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1 Este texto formó parte de los estudios introductorios al libro de
Guillermo Tovar de Teresa, El Pegaso o el mundo barroco novohispano en
el siglo XVII, Renacimiento, Sevilla, 2006.

2 Remito al lector interesado a mi libro El resplandor intelectual de
las imágenes. Estudios de emblemática y literatura novohispana, Coordi-
nación de Humanidades, UNAM, México, 2002.

3 La poesía lírica solía beneficiarse de la emblemática, evocando o
describiendo algunos emblemas exitosos o imitando su peculiar modelo
compositivo. En el ámbito de la cultura novohispana, véanse los sone-
tos de Luis de Sandoval Zapata (v. gr. “Un velón que era candil y reloj”,
“Riesgo grande de un galán en metáfora de mariposa”) o el Primero
sueño de sor Juana Inés de la Cruz.

4 Cfr. Guillermo Tovar de Teresa, Bibliografía novohispana de arte.
Impresos mexicanos relativos al arte de los siglos XVI y XVII, prólogo de José
Pascual Buxó, Fondo de Cultura Económica, México, 1998. Yo mismo
re p roduje algunos fragmentos del libro de Sariñana tocantes a la descrip-
ción y aplicación alegórica de los jeroglíficos dedicados a las exequias de
Felipe IV en mi libro Muerte y desengaño en la literatura novohispana,
(Siglos XVI y XVII), Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, Méxi-
co, 1975.

5 Véase: Horapolo, Hieroglyphica, edición de Jesús María González
de Zárate, Akal, Madrid, 1991.

Emblema 14, Declaracion magistral sobre las emblemas de Andres Alciato. Con todas las
historias, antigvedades, moralidad y doctrina tocante a las bvenas costvmbres. Dedicadas
a la muy noble, insigne, leal, y coronada civdad de Va l e n c i a . Valencia: Gerónimo Vi l a g r a s a ,
1670.



compuesto icónico-conceptual sobre cuya imagen grá-
fica se inscribe un mote o frase lacónica; este componen-
t e verbal vendría a ser el “ánima” parlante de un “c u e r p o”
mudo, es decir, pintado, de manera que esta estructura
bimembre evocaba la dualidad “espíritu-materia” del
compuesto humano, en alusión a sus re s p e c t i vas capaci-
dades perc e p t i vas y cognitivas. En su Te s o ro de la lengua
castellana o española (1611), el lexicógrafo Covarrubias
daba esta definición: “...empresa es cierto símbolo o fi-
gura enigmática (...) enderezada a conseguir lo que se va
a pretender y conquistar o mostrar valor o ánimo”; en
síntesis, es la manifestación figurada de una voluntad
s e c reta o encubiert a .6 Para desvelar el contenido semán-
tico de esos símbolos inquietantes, los destinatarios no
disponían de las explícitas interpretaciones que los esco-
liastas de los programas emblemáticos acostumbraban
colocar junto a cada una de las “pinturas”, de suerte
que les era preciso indagar por cuenta propia las claves
culturales que las cifraban, esto es, debían apelar a la
erudición histórica y mitológica para conocer el valor
semántico acordado a las figuras. A este propósito, re-
cuerda Guillermo Tovar que la virtud intelectual más
apreciada por los poetas y humanistas del Barroco es el
ingenio, aquella capacidad natural que, amaestrada por
el arte, puede llegar a discernir con agudeza las secretas
“s i m p a t í a s” entre las cosas más apartadas; por esto decía
Baltasar Gracián —el mayor exponente de la poética
culterana— que “si el percibir la agudeza acredita de
águila, el producirla empeñará en ángel”.

En el último libro de su Genealogía de los dioses
paganos (ca. 1360) Giovanni Boccaccio no sólo defen-
dió la nobleza y propiedad del oficio de los poetas, sino
que ponderó la riqueza y variedad del significado de sus
f á b u l a s .7 Debajo de su “c o rt ez a” —o superficie textual—
las ficciones revelan “cosas humanas y divinas”, si bien

encubiertas por los velos de la alegoría o la parábola, y
“son de tanta importancia las fábulas que los ignoran-
tes se divierten con la primera cobertura de éstas y los
ingenios de los doctos se ejercitan en sus profundida-
des, y así con una misma lectura aprovechan y delei-
tan”. He aquí —en síntesis— lo que decía Boccaccio
acerca del “caballo Pegaso”: fue hijo de Neptuno y de
Medusa, concebido en el templo de Palas; de él afirma
Ovidio (Fastos, III) que “se desliza por encima de las nu-
bes y por debajo de los astros” e hizo brotar la fuente
Castalia (Me t a m o rf o s i s, V). Decapitada Medusa por Pe r s e o
con la ayuda de Palas, de la sangre del monstruo nació
Pegaso; transportado por él, emprendió Belerofonte su
lucha victoriosa contra la Quimera. Pero, debajo del
ficticio velo de sus fábulas ¿qué lección moral o c u l t a n
los poetas? Dice Boccaccio: que de “las hazañas realiza-
das discreta y deliberadamente surge rectamente la fama,
pero de las hechas por azar con ningún derecho surge
la fama”. Por la fuente Castalia que brotó por los golpes
de las fuertes pezuñas de Pegaso ha de entenderse la de-
dicación que ponen en su labor los que aspiran a con-
seguir nombradía y gloria temporales; en cuanto a serv i r
de cabalgadura a Belerofonte y a Perseo, puede decirse
también que éstos, por voluntad de gloria, fueron lle-
vados a la realización de sus heroicas empresas. Y final-
mente, que Pegaso haya nacido de la sangre de Medu-
sa es signo de que “cuando el valor acaba con el terror
genera la fama”, diosa a la que habitualmente se repre-
senta provista de alas; así, pues, por relación a tales alas
y a la eterna fuente de las Musas, Pegaso es la figura de
la fama inagotable de los hombres virtuosos e ilustres.

I I

Se pregunta Guillermo Tovar la causa por la cual utili-
zó Sigüenza y Góngora el Pegaso y su mote latino en la
portada de sus libros, y si acaso es una mera casualidad
que “el historiador barroco adoptara el emblema utili-
zado en el patio interior del Palacio virreinal de Méxi-
co”.8 De las respuestas a tales cuestiones surgirá una
lúcida interpretación del mundo barroco novohispano
y, en particular, de “la formación de la nacionalidad
novohispana a partir del patriotismo criollo durante el
siglo XVII”.

En primer término, conviene recordar que el autor
de aquel Teatro de virtudes políticas que constituyen a un
Príncipe, título del arco triunfal ideado para la entrada
en México del Virrey Conde Paredes, Marqués de la
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6 Un uso particular de la empresa lo constituye la llamada divisa,
que es la “señal que el caballero trae para ser conocido, por la cual se
divide y se diferencia de los demás”. (Covarrubias).

7 Cfr. Giovanni Boccaccio, Genealogía de los dioses paganos, edición
preparada por María Consuelo Álvarez y Rosa María Iglesias, Editora
Nacional, Madrid, 1983.

8 El motín de enero de 1624 contra el Virrey de Gélves fue causa de
que las turbas asaltaran y casi destru yeran por completo el Palacio virre i-
nal; su reconstrucción se inició en octubre de ese mismo año y —dice
Tovar— “en esos días se colocó la fuente ochavada al centro del patio,
rematada por un Pegaso”.

Juan de Borja, E m p resas morales, compuestas por el excellentissimo señor don Juan de
Borja. Dedicadas a la SCRM del Rey don Carlos II, nuestro señor. Brusselas: Francisco
Foppens, 1680.



Laguna, en 1680, era un erudito conocedor de la litera-
tura emblemática, acerca de la cual reflexionó con no-
toria independencia. En el Preludio II del Teatro, adujo
sus razones para censurar la extendida costumbre de
apelar a los dioses y héroes de la Antigüedad y de fundar
en sus “m e n t i rosas fábulas” ciertas analogías con las virt u-
des políticas que se esperaba poseyeran los nuevos gober-
nantes; en lugar de hacerlo así, justificó el haber elegido
a los antiguos emperadores mexicanos (desde Ac a m a-
pichtli hasta Cuauhtémoc) para “celebrar sin violencia
lo que otros tuvieron necesidad de mendigar en las fá-
bulas”.9 La noción de patria circula a lo largo de toda l a
composición de ese programa político cuyo carácter es
ciertamente más histórico que alegórico, aunque esté
formulado por medio de empresas y jero g l í f i c o s en los
cuales, más que las virtudes del nuevo virre y, acaban sien-
do ensalzadas las de los antiguos mexicas y, con e l l o s ,
las de un heroico pasado digno de emparejarse con los
más altos ejemplos políticos de la Antigüedad grecola-
tina. Y, así, concluía que por ser él depositario de las
historias de su patria, nadie más obligado a componer
e m p resas y jeroglíficos acordes con la intención del mis-
mo que él discurrió para publicar sus “humildes obras” ,
esto es, el “Pegaso con la disposición y epígrafe” que son
notorios, y cuyo oculto significado el propio Sigüenza
h i zo explícito por medio de una cita de Ruscelli, un eru-
dito tratadista italiano,1 0 para quien el Pegaso Si g n i f i c a t
hominem, qui demonstrat animum suum semper ad subli-
ma fere intentum pro beneficio suae PATRIAE ; esto es, q u e
por medio del insigne caballito alado se aludía enigmá-
ticamente a aquellos hombres cuyo ánimo está siempre
dispuesto a realizar empresas sublimes que redunden
en beneficio de la patria. Con esto, introdujo Sigüenza
una nueva dimensión semántica a su empresa del caballo
alado, que ya no se referiría únicamente al combate de
los vicios a que está obligado el varón prudente —dan-
do muerte a los soberbios monstruos de Licia, como
expuso Alciato en su emblema X I V—1 1 sino que la acción
virtuosa ha de ir mucho más allá de una victoria perso-
nal para convertirse en el triunfo colectivo de una enti-
dad histórica —la patria americana— a quien sólo los
ignorantes podrían seguir negando un valor permanen-
te y ejemplar.

Ahora bien, considerando que es un principio re c t o r
en la composición de los textos emblemáticos —como
lo es, en general, de toda la producción artística del huma-
nismo renacentista y barroco— el establecimiento de
un constante diálogo con las fuentes de la tradición
clásica y, particularmente, con los modelos de cada gé-
nero, era de esperarse que, en la empresa ideada por
Sigüenza y Góngora, se integrasen elementos pro c e d e n-
tes de diversas instancias textuales; y así fue en efecto,
porque a la conocida figura de Pegaso —alusiva de las
hazañas y virtudes que ya hemos indicado— se integró el
mote utilizado por Juan de Borja en una de sus Em p resas
morales (1581), la XLV, en la cual se representa una Pirá-
mide, con la letra SIC ITUR AD ASTRA, que quiere decir:
ASÍ SE VA A LO ALTO, porque así como la Pirámide en la
punta es aguda y estrecha, y después se va ensanchan-
do y dilatando, de la misma manera el camino de la
Vi rtud al principio es trabajoso y dificultoso, pero cuan-
to se pasa adelante en él, tanto más la costumbre lo
torna sabroso y fácil.12

Pa recen evidentes las razones por las cuales Si g ü e n z a
eligió por mote de la imagen del caballo alado el hemis-
tiquio de Virgilio reinterpretado por Borja, por cuanto
que éste relacionaba expresamente la Pirámide con las
dificultosas circunstancias en que comienzan a ejercer-
se tanto las ciencias como las virtudes: “esa dificultad
nace de la depravada naturaleza que tenemos” y del
daño que puede hacernos nuestra débil voluntad; pero
al sabio le es preciso superar tales dificultades, y esto es
lo que da a entender la figura de la Pirámide, que no
sólo implica la fuerza ascensional del entendimiento,
sino que remite a una dimensión claramente científica
—la estructura del cosmos— que el sabio novohispano
no podría dejar de asociar a sus estudios cosmográfi-
cos, matemáticos y astronómicos.

I I I

En este Pegaso o el mundo barroco novohispano en el siglo
XVII, que ahora sale nuevamente a la luz, examina Gui-
llermo Tovar —con certero sentido historiográfico y
brillante intuición exegética— las etapas en que se
desarrolla el conflicto raigal de aquella sociedad mexi-
cana de los siglos coloniales; en particular la accidenta-
da formación de una nueva nacionalidad resultante de
un doble proceso de integración y rechazo: integración
biológica y conjunción cultural y psíquica de lo hispá-
nico con lo indígena —con su larga cadena de mestiza-
jes minuciosamente clasificados por obra de la manía
etnográfica dieciochesca— y, por paradoja, del español
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9 Siendo que en el Neptuno alegórico, arco encargado por la Iglesia
a sor Juana Inés de la Cruz, ésta había elegido la figura del dios de las
aguas como paradigma simbólico de las virtudes políticas atribuibles al
nuevo virrey, Sigüenza y Góngora —a vueltas de hiperbólicos elogios a
la autora— dedicó su Preludio III a probar que Neptuno “no es fingido
dios de la Gentilidad, sino hijo de Misraim (...) y progenitor de los
Indios Oc c i d e n t a l e s”, con lo cual quedaba sor Juana exenta de cualquier
posible censura.

10 Girolamo Ruscelli, Imprese illustri, Venezia, 1566.
1 1 Cu yo mote o i n s c r i p t i o dice: Consilio et virtute chimaeran supera r i ,

hoc est, fortiores et deceptores y cuya figura representa al “fuerte caballero
Belerofonte” alanceando a la Quimera. Cfr. Alciato, Emblemas, edición
de Santiago Sebastián, Akal, Madrid, 1985.

1 2 C f r. Juan de Borja, Em p resas mora l e s, edición al cuidado de Rafael
García Mahíques, Ajuntament de Valencia, 1998.



peninsular con el español americano, que es también
una muestra del re c í p roco menosprecio de unos y otro s
y, a fin de cuentas, la causa de una fatalidad histórica
nunca enteramente zanjada.

“En el abismo entre lo que el hombre imagina ser y
lo que en verdad es, se esconde el secreto del Barroco en
el mundo hispánico”, dice Guillermo Tovar entrando
en la consideración de lo que él denomina: “El conflic-
to entre lo real y lo ideal: las deformaciones del Barro-
co”. La permanente oscilación entre la megalomanía y
la hipocondría bien parece ser una constante, no sólo
existencial, sino intelectual y artística de los españoles
de la llamada —no sin buenas razones— edad áurea.
Pe ro si en la Metrópoli ese movimiento pendular se halla
en mayor medida determinado por los fracasos de una de-
sastrosa política tanto exterior como doméstica, mili-
tar y económica, a lo que se añade la cerrazón ideológica
auspiciada por la Contrarreforma católica y la conse-
cuente incapacidad de los españoles de enfrentarse con
éxito a un mundo cada vez más ajeno y adverso, en las co-
lonias americanas, y singularmente en la Nueva Espa-
ña, la confrontación se dio en los limitados espacios de
una sociedad colonial y entre los representantes de los
distintos estratos de gobernantes y gobernados.

La primera pugna —cuyas huellas aún pueden per-
cibirse en la sociedad mexicana moderna— es la que se
p rodujo entre dos especies de españoles: los gachupines
y los criollos; éstos, descendientes de conquistadores y
p r i m e ros pobladores, privados de las mercedes reales que
c reían merecer; aquéllos, prepotentes y autoritarios re p re-
sentantes del poder político y la explotación económica.
Es éste un asunto bien conocido, pero no está de más
—como hace Guillermo Tovar en su ensayo— aludir a
los explícitos testimonios del tiempo, v. gr. el de Balta-
sar Dorantes de Carranza, quien en la Sumaria relación
de las cosas de la Nueva España 13 se queja amarg a m e n t e

de cómo los descendientes de quienes dieron su sangre
por la conquista de la tierra, se ven ahora “despojados”
de sus “propias haciendas” y de los “frutos” de sus servi-
cios y hazañas, para terminar con la tópica lamentación
de los males que aquejan a estas nuevas “Indias” y la
reprobación de sus vicios e iniquidades:

Oh Indias, madre de extraños, patria común de los natu-
rales, dulce beso de paz a los recién venidos, madrastra
de vuestros hijos y destierro de naturales, cuchillo de los
vuestros, azote de los propios.

Merece esta cita un rápido comentario, y es que las
e x p resiones “patria común”, “madrastra de vuestros hijos
y destierro de naturales” no han de entenderse como
referidas a los indios, los primeros naturales de Améri-
ca, sino a los hijos de los conquistadores nacidos en
estas “In d i a s”, es decir, a los “c r i o l l o s”, arrogantes defen-
sores de los que consideraban sus legítimos derechos al
disfrute de honores y prebendas.

No es menos conocida la crónica hecha por Juan
Suárez de Peralta de aquella “conjuración” encabezada
por Martín Cortés, el hijo criollo del conquistador,
para desconocer la autoridad de la Audiencia y ser pro-
clamado rey de la Nueva España. Los acontecimientos
—reducidos al mínimo— los he referido así en otra
parte: el año de 1556:

Se conoció en México la cédula real que mandaba suspen-
der la sucesión de indios en tercera vida, las encomiendas
estaban ya en manos de los hijos de los conquistadores,
de modo que los jóvenes de la “n o b l ez a” criolla —los her-
manos Ávila entre ellos— viendo que sus pueblos estaban
en riesgo, resolvieron “alzarse con la tierra” y ofrecerla al
Marqués de Valle, don Martín Cortés, “pues es suya, y su
padre y los nuestros la ganaron a su costa”.14
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13 Véase: Baltasar Dorantes de Carranza, Sumaria relación de las
cosas de la Nueva España. Con noticias individuales de los conquistadores
y primeros pobladores españoles, prólogo de Ernesto de la Torre Villar,
Editorial Porrúa, México, 1987.

14 Cfr. Luis de Sandoval Zapata, Obras, estudio y edición de José
Pascual Buxó, Fondo de Cultura Económica, México, 1986, segunda
edición, 2005.

Ya sea por sus significados etimológicos o 
astronómicos, como por las implicaciones morales

del mito, la figura de Pegaso era, en efecto, 
la más idónea para constituirse como un culto

emblema de la Nueva España.



Delatados a la Audiencia, muchos de los part i c i p a n-
tes en la conjura fueron arrestados y sometidos a juicio;
los hermanos Ávila —como cabezas más visibles— fue-
ron condenados a “morir en público, vil cadalso”. El
trágico episodio constituye una muestra elocuente de
las profundas causas del enfrentamiento entre los crio-
llos, que se asumían como legítimos dueños de la nue-
va “patria” americana, y los jueces y funcionarios de la
Corona, españoles a quienes la “opinión” de sus anta-
gonistas calificaba de “airados” y “envidiosos”. Más re-
velador aún es que el terrible ajusticiamiento continua-
ra vivo en la memoria de los novohispanos, y prueba de
que las causas del “resquemor criollo” no se atenuaban
con el correr del tiempo, es que —cien años después de
ocurridos los hechos, a mediados del siglo XVII— Luis
de Sandoval Zapata, también criollo empobrecido y
a l t i vo, escribió un romance con el explícito título de Re l a-
ción fúnebre a la infeliz, trágica muerte de dos caballeros
de lo más ilustre de la Nueva España en el que denunció
con magnífica poesía las injusticias a que continuaban
sometidos los integrantes de su grupo social; ensalzó la
nobleza y las “ilustres prendas” de los jóvenes criollos;
acusó sin rebozo a los jueces españoles que los conde-
naron injustamente al cadalso, convirtió a los herma-
nos Ávila en héroes y mártires de la causa criolla y aún
soñaba que una imposible intervención del Rey y de la
divina Gracia los habría reivindicado, restituyéndoles
finalmente su honor y sus derechos:

En sollozos y gemidos
todo México lamenta
esta temprana desdicha,
esta muerte lastimera.
Los que pudieron tener
en sus fúnebres obsequias
mármoles a sus cenizas...
hoy a sus helados troncos
aun siete palmos de tierra
les faltan para sepulcro...

Bien que después el Consejo
de la majestad excelsa
del gran monarca de España...
declaró con su clemencia
no hubo culpa de traidores
en los Ávila...

I V

En 1621 —nos recuerda Guillermo Tovar— se con-
memoraron casi simultáneamente en México el primer
centenario de la conquista de Tenochtitlan y la ascen-
sión al trono español de Felipe IV. La Real Audiencia

encomendó al bachiller Arias de Villalobos —poeta y
dramaturgo extremeño avecindado en México desde
joven— la “disposición y forma del túmulo que se hizo
a las obsequias” de Felipe III, así como la relación de sus
honras y de la jura del nuevo monarca, respecto de las
cuales se deseaba darle cuenta de la puntualidad y reve-
rencia con que fueron cumplidas en la Nueva España.
No es fortuito que se encomendara al español Arias de
Villalobos, pre s b í t e ro secular del Arzo b i s p a d o1 5 la deli-
cada tarea de tomar a su cargo la ideación y el relato
formal de aquellas espectaculares ceremonias, puesto
que las jerarquías gobernantes deseaban hacer patente,
no sólo la fidelidad de aquel “cuerpo noble y místico de
una de las más ricas, opulentas y principales ciudades
de Su Majestad”, esto es, del conjunto de sus gober-
nantes civiles y eclesiásticos, sino su propia concepción
de la conquista de ese Nuevo Mundo, que si bien “res-
tituye la memoria de los primeros conquistadores”, es
sólo para concluir declarándolo “patrimonio” exclusi-
vo de Dios y de Su Majestad.

La velada alusión a las inmoderadas y aun peligro-
sas pretensiones de los criollos se hace aún más patente en
el canto intitulado Mercurio (1623) del propio Villalo-
bos, que presenta a Fernando Cortés como un formi-
dable instrumento para la mayor grandeza del Imperio
y a los virreyes mexicanos —desde Antonio de Men-
doza hasta el entrante Ma rqués de Mo n t e s c l a ros— como
garantes de su conservación y prosperidad. Justamente
es Mercurio —dios de la elocuencia y de los engañosos
mercaderes— quien sirve de guía en la entrada del
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nuevo virrey para desplegar ante sus ojos el grandioso
panorama de la historia antigua de México, de su for-
tuna y riquezas, no menos que de los arduos asuntos de
gobierno que deberá urgentemente atender. Muy poco
después de las rumbosas celebraciones oficiales del
centenario de la conquista y del entronizamiento de
Felipe IV, y habiendo ya entrado el Marqués de Gélves
por nuevo virrey mexicano, hicieron crisis —como tan-
tas otras veces— las corruptelas de los funcionarios y
los encontrados intereses de la Iglesia y el Estado. Las
pugnas entre el de Gélves y el arzobispo Pérez de la
Serna llegaron al extremo —tampoco inédito— de susci-
tar amotinamientos y excomuniones, y que la turba,
quizás alentada secretamente por los descontentadizos
criollos, asaltase y casi destruyese el Palacio virreinal.
Ese mismo año de 1624 se inició la reconstrucción de
la sede de los poderes civiles y poco después “se colocó
la fuente ochavada al centro del patio, rematada por un
Pegaso”.

Por ser la constelación que rige la zona Tórrida, que
corresponde a la Nueva España, Pegaso —dice Gui-
llermo Tovar— “significa México”, y ésta sería la razón
por la cual se colocó en la fuente del Palacio virreinal;
“ignoramos aún quiénes dispusieron el emblema... aun-
que sospechamos que los autores de esa elección podrían
hallarse entre los lectores de (Henrico) Ma rt í n ez y (Ju a n
de) To rq u e m a d a”, pues en efecto, en su Re p o rtorio de los
tiempos y historia natural desta Nueva España (1606), el
cosmógrafo asegura que Pegaso es la constelación que
“pasa por los puntos ve rt i c a l e s” de la Nu e va España y por
lo “principal de ella”, que cae en la Ciudad de México.
Pero yendo más allá de la ciencia de Sacrobosco, Hen-
rico alude también al linaje fabuloso del caballo alado,
y —con Ovidio— re c u e rda su estatuto mítico: el haber
nacido de la sangre que brotó del cuello de Medusa y
haber hecho surgir de una patada la fuente Castalia, “c u y a
agua tiene la virtud de hacer a los hombres sabios”. Por
su parte, en la Mo n a rchia indiana (1615), To rq u e m a d a ,
como antes Villalobos, se remite a la tradición pre h i s p á-
nica para noticiarnos que “México, según su etimología
en esta Lengua Mexicana, han querido algunos inter-

pretar, Fuente o Manantial”, puesto que en su entorno
brotan “tantos ojos de agua y manantiales”. Ya sea por
sus significados etimológicos o astronómicos, como
por las implicaciones morales del mito, la figura de Pe g a s o
era, en efecto, la más idónea para constituirse como un
culto emblema de la Nueva España: en él se funden
simbólicamente las nociones cosmográficas (avenidas
con la aceptada correspondencia del universo astral con
el mundo inferior) y las ideas morales legibles debajo
de las ficciones fabulosas del mito. ¿Quién pudo ser el
i n ventor y artífice de esta empresa, a un tiempo política
y moral, y en qué manera fue una anticipación o pre a n u n-
cio de la utilizada por Sigüenza y Góngora medio siglo
más tarde?

Es bueno recordar que —entrado el siglo XVII— la
intelectualidad novohispana ya no se componía mayo r-
mente de españoles (como Juan de la Cueva, Gutierre
de Cetina o Eugenio Salazar, pasajeros en México du-
rante el último tercio del siglo XVI), sino de criollos
nativos o de españoles criados en México desde peque-
ños; eran éstos, pues, quienes sobresalían entonces en
el mundo de la cultura urbana y, siendo así, ellos (clé-
rigos o seglares) eran quienes recibían los honrosos y
bien remunerados encargos de idear y describir los f e s-
tejos político-simbólicos que eran el centro de las acla-
maciones cortesanas. Guillermo Tovar nos llama la aten-
ción acerca del reiterado recurso de los novohispanos al
mito de Pegaso (y, en consecuencia, a los héroes y mons-
truos con él vinculados), tanto en obras dramáticas
como en espectáculos triunfales, pues, entre otros autore s
que aun aguardan un estudio más detenido, Sa n d ova l
Zapata, Alavés Pinelo, Perea Quintanilla y Diego de
Ribera hicieron de Perseo, Medusa y Pegaso los pro t a g o-
nistas simbólicos de algunas de sus composiciones lite-
rarias. Para su Histórica imagen de pro e z a s, e m b l e m á t i c o
ejemplar de virtudes ilustres del original Pe r s e o (1673), arc o
dedicado a la entrada del Duque de Veragua, descendien-
te de Cristóbal Colón, Pe rea Quintanilla y Ribera e l ig i e-
ron a Perseo como pauta alegórica, no sólo para ensalzar
las presuntas virtudes políticas del nuevo virrey, sino
para re p resentarle con viveza alegórica la clase de “m o n s-
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truos” que aquejaban a la Nueva España, y que él sin
duda sabría vencer emulando las virtudes y atributos
del héroe mítico: Medusa era signo de “la ninfa vene-
nosa del pecado y la idolatría practicada por los genti-
les deste Nuevo Mundo”, en tanto que Pegaso lo sería
de “la liberación del impuso sublime”.

No hay duda, pues, que Pegaso fue un conspicuo
“emblema alusivo al amor de los novohispanos por su
patria”, como demuestra Guillermo Tovar con persua-
sivos argumentos, y precisamente por ser esto así cabe
aun preguntarse si en todas sus apariciones simbólicas
en el ámbito de la cultura novohispana, las acciones y
atributos del caballo alado fueron objeto de las mismas
aplicaciones simbólicas o, dicho diversamente, si los
valores morales destacados por Sigüenza y Góngora en
su propia empresa no suponen un cambio o, quizá me-
jor, una ampliación de sus paradigmas semánticos y,
consecuentemente, del concepto de patria encarnado
en la figura Pe g a s o. Sin duda, el denso haz de re f e re n c i a s
concentradas en él le permitió —así como a la totali-
dad de las fábulas mitológicas— ser objeto de un cons-
tante y variado empleo simbólico, sin más limitaciones
que la de atenerse a los núcleos ideológicos esenciales al
mismo mito. De manera pues que, como explica Tova r,
si el “aislamiento histórico” de los novohispanos, en-
contró en la “universalidad de su cultura” el modo más
inteligente de superar su condición marginal impuesta
por el Imperio, la superación de tal aislamiento sólo po-
dría alcanzarse a través de un esfuerzo consciente y sos-
tenido por la conquista de la propia libertad intelectual,
no sólo frente a España, sino también frente a Europa.
La polémica de Sigüenza, con el jesuita Eusebio Kino
en torno de la naturaleza y efectos de los cometas, va
más allá de las razones científicas con que el criollo ri-
diculizó los dislates supersticiosos del prestigiado astró-
nomo alemán, no sólo para proclamar sin reticencias la
superioridad de la inteligencia criolla, sino aun para
reclamar para ella un reconocimiento universal:

Hallándome yo en mi patria con los créditos tales cuales,
que me ha granjeado mi estudio... no quiero que en algún
tiempo se piense que el reverendo padre vino desde su
provincia de Baviera a corregirme la plana; así porque

debo dar satisfacción al mundo de que... no ha sido gas-
tado el tiempo con inutilidad y dispendio, como porque
yo no soy tan absolutamente dueño de mis créditos y mi
nombre que pueda consentir el que me quite aquéllos y
me obscurezca éste.16

Podría decirse, pues, que del primer concepto crio-
llo de patria, en tanto que aceptación mediatizada del
sustrato cultural prehispánico y de su conflictiva fusión
con la tradición hispano-católica, esto es, de la singu-
laridad, no solo geográfica, sino histórica del Nuevo
Mundo, así como de la peculiaridad de lo español ame-
ricano (con todos los conflictos que implica esa integra-
ción a un tiempo biológica y cultural), se va pasando a
una concepción de patria en la cual, idealmente supe-
radas las asimetrías del origen, se constituye una nación
americana a la que se atribuye una inequívoca singula-
ridad respecto de la puramente española. Tanto Si g ü e n z a
y Góngora, sor Juana Inés de la Cruz, como, en su ni-
vel y medida, otros escritores criollos de los siglos XVII y
XVIII, quieren pensarse y sentirse más como americanos
que como españoles. Por supuesto, no era llegado toda-
vía el momento de volver a soñar con una independen-
cia territorial o política, pero sí con una independencia
intelectual que fuera, al mismo tiempo, resultado de su
peculiar condición histórica, no menos que de su dig-
nidad personal.

¿Por qué, pues, las hermanas Gorgonas, Perseo y el
mismo Pegaso pudieron constituirse como uno de los
más obsesivos emblemas de la coyuntura criolla? ¿Cu á l es
eran esos terro res que —según re c o rdaba Boccacc i o —
impone Medusa a los hombres sabios y les impide su
ascenso a la virtud, sin la cual no hay ciencia posible?
Hay tres clases de terror: el que debilita la mente, el que
produce el olvido y el que oscurece la visión. Pegaso es
la triaca ideal de esos venenos del alma y signo de la
ambición criolla por asegurarse su propio lugar en un
mundo siempre acechado por las vanidades, la desidia
o el engaño.
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