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EL PROGRESO
Por J o S E V A S e o N e E L o S

HAy en la intuición del progreso' un profulld~ instinto vital anterior
a la zoolQgía y que se manifiesta en el grano, cuyo desarrollo hacia
adelante no sabe 10 que serán las' hojas yel fruto. En esencia, progre­
so eS consumación de. proceso'y e~ ello reside su fuerza ySu certidum-

,bre. Pero se cae en el error o por lo menos en la duda, en el instante
en que se genet:aliza la idea del progreso y se le supone indefinid0 y

contínu,o. Pues la naturaleza, lejos de revelamos l~ continuidad d.e sus
procesos, nos los 'muestra alternados, combinados en ciclos cerrados,
repartidos en especies -y etapas.

En la teoría providencialista' de la historia-Bossuet y Daniel­

se revela .el ele!TIento de indeterminación qu~ '13: ciencia. moderna vuelve.
a reconocer en la naturaleza. La idea del progreso Gonfinuo, aplicado
al desarrollo social, es una' con~etuencia de los falsos conceptos científi­
cos d~l ~enac;imierito y el materialismo posterior. Vico supone el 'pro­
greso indefinido cuando' afiriita: su tesis de los tres períodos de la ci­
viliza€Íón: el salvajismo .dominado por la sensibilidad sin ihteligenciá;
la barba:ri~- en. que .preQomin~ la imagin<rción .y produce' genios' como
Homero y el:Dante, y, por, último; la, civÜiz,ación que pr.oduce; con el

conceptp dé.la ciencia, la idea de q4e el Estado ha ,de gobernarse por
l~y~s. Lo qtie ~onduJo a Vico a:dedflrar',que' el Imperio ,Romano era el

modelo de la civilización. En lá decadeneía' de éste 'la barbarie remQlazó
a Iacivi:li~ación, y dé! caós'volvier.on a nacér, la poesía y el pensamiento.
y cosa ánáloga.ocurriría en política; la barbarie engend~a jefes que se
convierten en adstocracia; la tir,anía y el exclusivismo provocan- lá re­

yolución, de la cual. nace la ·democracia. Se ve destruída ésta- cuando

b.aja. el nivelde los jef~s y sobreviene' elodesorden, con lo que se retorna
a la barharie. En cierto :modo, 'cae Vico en' la, doctrina. de Íos ci-,

dos más'bien que en ,la: idea ~el 'progreso indefinido~, Por :suparte. V01­
taire, que no tenía' otTa"otúpaéión que el anticlericalisino 'y' era mca-



,paz de pensamiento filosófico universal y coordinado, imaginaba que

en vez de la Providencia era el Azar el dueño de los acontecimientos.

y fue Condorcet, el enciclopedista y precursor del materialismo de

pretensiones científicas, quien generalizó y volvió abstracto, creó el
mito del progreso indefinido, nada más por ,que sí, y por' el simple
transcurso del acontecer en el tiemvu.

A partir de Condorcct y coincidiendo con la boga de la filosofía
materialista científica, la idea del progreso toma formas diversas. Mon­
tesquieu atiende a las causas secundarias de la historia, como las cos­
tumbres, el clima, la raza, la geografía; Carlyle atribuye el progreso a
la acción de los grandes hombres, los héroes, y Buckle fija la atención
en los efectos del saber humano actlmulado; Ratzel insiste en la in­
fluencia predominante del medio geográfico; Ostwald identifl<;a la ci­
vilización con el desarrollo de la técnica y Gobineau adopta la tesis
de la raza como factor decisivo del éxito de las naciones. El tema de
Comte: "era religiosa, era metafísica y era materialista" lo invierto
yo poniendo al principio en la zona salvaje. el sensualismo ilimitado
que halla aún a Dios, en la piedra y el Totem; la era racional que es
la de los Estados organizados conforme a las leyes, y en general la
civilización y la era estética que crea la cultura y ve nacer los grandes
artistas, los filósofos, los grandes visionarios y creadores, definidores
de la religión.

¿Quién tiene razón? Todos y ninguno. Cada pensador mira un as­
pectode la verdad, y cada uno encuentra hechos en qué fundar su
hallazgo. No hay nada más plegadizo y abundante que los hechos. Por
eso 10 qJás importante y lo decisivo en cada ciencia es el criterio. Y la
verdad total sólo se daría a un criterio, no sólo amplio y vastísimo,
sino también organizado, no según los cuadros de la inteligencia, sino
conforme a los ritmos de la vida. En definitiva, el criterio que llama­
nios hoy estético y no es otro que el viejo criterio que ha creado los
mitos, la filosofía y las religiones.

El filósofo francés Tarde, habló de tres factores: genio, momento,
medio. Siendo éstos rafa vez. coincidentes, no puede el progTeso ser
continuo. La aparición del genio es casual y cada vez, la multitud de
los mediocres, se interpone entre el genio y los humildes.. ,y lo que de­
bía ser progreso se queda en categoría de sueño. Una de las más peli­
grosas seducciones del materialismo seudocientífic.o es la que hizo creer
a las masas en la posibilidad de su mejoramiento por simpleacció~ co­
lectiva, dirigida por uno cualquiera de ellos, con exclusión de los me­
jores. Privada de cabezas, la multitud ha caído en la servidumbre y

la desilusión, después de los ensayos y las hecatombes, y hoy, el rensa-



dar se pregunta, si tiene razón, por encíma de los soñ'adores del pro­
greso indefinido, la autoridad de Aristóteles, que junto con la mayoría
de los griegos, sostuvo que: "las artes y las ciencias se han inventado
y perdido un sin número de veces". El libro de Spengler, que com­
prueba esto mismo, en más de un millar de páginas brillantes, pesa hoy
como un anatema sobre la conciencia de las naciones. Toda cultura,
afirma Spengler, pasa por los tres períodos inevitables de infancia,
madurez y decadencia. La tesis indicada hace extensiva a la sociedad,
las fatalidades del individuo biológico y las especies. Considerando que
hoy, todos los procesos se ven acelerados, el ciclo triple de cada pueblo
debería cerrarse, rápidamente, de ser exacta la hipótesis. En el casó
de los Estados Unidos, ~e.mos cumplirse los tres períodos con rapidez '
singular. Pero todavía está por ver si de la actual crisis moral y eco­
nómica, esta nación, que conserva latentes todos sus gérmenes cristia­
nos, sale renovada o se condena. Lo más probable es que le ocurra 10
que a Francia y a Inglaterra, a España y Alemania, ya la misma Ita­

lia, 10 que ocurre a todas las naciones cristianas desde que se formaron,
o sea que periódicamente la fuerza moral que en ellas guarda el es­
píritu, permite avatares y saltos, que no son el efecto de una acumula­
ción de saber:,' como suponía Buckle, sino de la semilla eterna que reside
en la observancia del Evangelio. La ley del progreso es, ya 10 apun­
té en mi Etica; que las naciones suben O bajan en su trayectoria histó­
rica, según que se apegan o se alejan de la moral revelada. Se disolvie­
ron las naciones de la antigüedad, sin dejar sucesión, porque les hizo
falta el agua de vida del espí.ritu; sus civilizaciones estaban subordina­
das al factor material, y éste no resucita, se precipita, en descenso ha­
cia el caos originario y nada ·más. Así se producen las ruinas que no se
levantan, como las del Imperio Romano o las de la China de los Tang.
La sociedad cristialla, en cam1?io, es una sucesión de primaveras; la Ita-

I .

. lia del Cnatrocento; la Italia del Ren,acimiento; la Italia del Risorgi-
mento; la Italia contemporánea, y desde hace casi dos mil años eso
mismo pueden decir Francia e Inglaterra y España.

En los E.stados Unidos ya se !lace sentir la reacción hacia los vie­
jos valores de famjHa, propiedad individual y libertad política. Lo que
por supuesto no significa que van a volver a dominar los trusts o a man­

dar los banqueros. Al contrario, una sociedad sin banqueros, porque el
crédito será función;Gel Estado; llegará más pronto a la pureza de
costumbres y a libertar. Veremos la. caída del capitalismo, pero no la
caída de la vieja moral. Ért todo caso, el capitalismo corrompió el ho­

gar, no lo fundó, y no tiene derecho ahora de grita~ al lobo, si el lobo

de las reivindicaci~ri~s_sabe tener cabeza y no ·se.lanza como en Ru­
sia contra las conquistas esenciales deja Gultura. La yerdadera revolu­

ción contemporánea será la que reforme la economía, la adapte a las ne-. .



..

cesidades nuevas, a la Vez que ponga camisa de fuerza a los agitadores
profesionales.

No existe el progreso ciego, la acumulación de cantidades que ima­
gi11aba. el autor del "Esquisse diun Tableau des Progres de.- L'Esprit".

El futuro llegará V<LeíO a mallOS de las generaciones venideras, si,
no' sabemos colmar ·el presente de gérmenes. Abandonados a sí mis­
mos los sucesos,no saben sino desmerecer. La perduración es obra de
tUl afán constante, y la superación requiere el esfuerzo extraordinarie,
periódico: Y esto es el genio, encarnación del ~lilagro de las súbitas;
poderosas y apasionadas exaltaciones de uno cualquiera de los aspectos
de la' tarea de la humanidad.

y cada era ,contribuye al progreso, o 'más bien dicho, a la reali­
zación irregular de la historia, consumando aquellas tareas qu~' son. la
posibilidad ,del ni"omento;' Así' la técnica se desa~roll~ victorIosa en el

siglo diecinueve, gracias a la máquiJ;la de vapor, y los mot~res de hélice.
· La ntleva _té~n~ca creó u~a'situación desconocida por la antigüedad, pe­
rq que eraexigen~ia derivada del desc,ubrimiento del Nuevo Mundo.

·Al descubrirse la totalidad de la tierra, surgió el problema de estable­
cér' comunicaciones ~ficaces entre los diversos y distantes territorios.
Al mundo antiguo le bastaron el caballo y el carro; la era moderna
habría sido imposible sin el motor y la electricidad. A la vez ha
disminuído el peligro de una desaparición total de la cultura por lo mis­
mó que hoy se halla repartida entre naciones diversas y zonas lejanas.
Los secretos de la ciencia y los archivos de la sabiduría ya no están a
merced de un Ornar. Tendría ·q1.1-e ser quemado todo el mundo civili-. . . . .

?é!-do.;paraque desapareciese la letta del Evangelio o .los cálculos que'
~rven.para construir el na;vío inás pesado que el aire. Catástrofe uni­
yersal semejante no es imposible, pero si es más remota, que el caso

parcial de la disolüción de la cultura en un pueblo qJ-le no deja herede­
ros, -tal como ocurría en la antigüedad.

y si como dijimos aÍ principio, la idea de progreso supone un fin.
;j:¡un término; el grano que evoluciona hacia el fruto, que a su ve,z de-
·rramará granos; resulta evidente que l~ idea de un progreso indefinido
IY si~plemeiJ.te·.ct.iantitativo es absurda. Los brotes del grano son con­
tingentes. Y todo proceso lleva en potenCia la imagen del fin que
persigue,o no es acciónnatural,ni humana. Y en definitiva el límite .

de todo la que se mueve y aspira es absoluto. El Dios que se está ha­
ciendo;.- de ciertos teóricos superficiales, ebrios de devenir es un dispa­
rate ; pero el. Dios de siempre, el Dios eterno y absoluto, es una nece-'
sidad del' mundo, de la mente y del corazón.



LA GRACIA EN LAS

VN!VERSID,AD

ADOLESCENTES

(2) Papini, Un, Hornme fini. ·pág. 35. Lo mismo en
Tolstoi adolescente; ver Ossip.Lourie,' Tolstoi, pág. 6,
editqr Larousse. París, sin fecha.

p~queño, feo y pobre, pero tengo un alma, y esa
alma lanzará tales gritos que todo el mundo ten­
drá que mirarme y .escucharme. Yo haré, crearé,
seré más grande que los grandes, mientras los
demás continuarán comiendo, durmiendo, pa­
seándose como hoy... Cuando yo pase, en
cambio, todos me contemplarán; las. hermosas
tendrán U11a mirada para mí, las jóvenes burlo­
nas me tomarán las manos, y los hombres serios
se descubrirán respetuosamente, teniendo muy en
alto su sombrero, cuando sea yo el que pase, yo
el gran hombre, el genio, el héroe. Y al decír así,
levantaba la cabeza, mi pecho se dilataba y mis
ojos miraban con odio y con orgullo los rostros
que desfilaban a mi lado. Me sentía otro hom­
bre, y quizá en ese momento llegaba a parecer
hermoso". (2)

Si esto sucede en la adolescencia de U1~ hom­
bre de talento ¿ qué decir de lo que ocurre en
la intimidad de las adolescentes, que convenci~

das como están que la belleza es el fin supremo
de la vida e incapaces de encontrar en la gloria
intelectual ttlia compensación a las desgracias fí­
sicas? "Ninguna mujer sería capaz de encontrar
en su inteligencia un consuelo a -su fealdad --es­
cribía Maria Leneru a los dieciocho años-; la
inteligencia debe ser una belleza física: es me­
diocre si no va hasta ahí... Preferiría siempre
ser inimitable por la manera de llevar un modelo
de Che~ert que por t040 el talento y la fealdad de
Madame Stael y George Elliot". (3)

La preocupación de la belleza y del adorno,
con ser extraordinariamente interesante,' no cons­
tituye; sin embargo, el problema que hoy vamos
a estudiáT y a resolver. He escogido dentro dei
cuadro amplísimo, un sector reducido, estrecho,
casi minúsculo, pero que nos va a permitir acom­
pafiar las transformaciones de un fenómeno de
naturaleza elemental y casi fisiológico que mu­
chas veces hemos señalado en los comienzos de la

LA preocupaclOn por la belleza física, común
en un principio a los dos sexos, va tomande a
medida que la adolescencia empieza a convertir­
se en juvei1tud, un papel cada vez más secunda­
rio en el varón, yuna importancia cada vez más
acentuada en la mujer. Aunque rápidameriteso­
focada por preocupaciones de otro orden en las
qlie el adolescente descubre una afirmación de
más auténtica varonía, el cuidado exagerado de
la propia persona indica no sólo un temor ex­
cesivo del juicio ajeno, sino también una de esas
fases- equívocas del desarrollo masculino en que
el despertar del sexo bastardo pone algunos, ras­
gos ambiguos de doncellez en el varón. Es la
edad intersexual del tontolín, para el cual es un
problema pavoroso la elección de una corbata y
en 'la cual- asumeproporcionés de tragedia el
hecholSegún parece, imperdonable, de que la plan­
cha traidora haya insinuado una raya tie más en
la pernera del pantalón. (1)

En contra de lo que tal vez. pudiel,"a suponer­
se, ese cuidado de la propia persona no es priva­
tivo del adolescente que será toda su vid~ un
"presumido". Aun en aquellos en los cuales el
despertar precoz de la inteligencia les ha intro­
ducido muy temprano 'en el mundo más Doble de
las preocupaciones superiores, un rastro innega­
ble de feminidad les hace suspirar por un rostro
más hermoso, un perfil más noble, una estatura
de acuerdo con e.1 ideal. De las confesiones auto­
hiográficas de Papini, tantas veces citadas. trans­
cribo este párrafo ciertamente ·doloroso: "Yo era
feo y estaba mal vestido. Con el rostro pálido
tenía el aspecto severo del descontento: sentía
que nadie me amaba y que nadie podía amarme.
El que me miraba me despreciaba al pasar con
todo su ser; algunos se daban vuelta para echar
un vistazo al .solitario que acababa de desapa­
recer y se burlaban. Las jóvenes hermosas, so­
bre todo, de' traies b}ancos y rojos, de rostro
moreno y de dientes brillantes, eran especialmen­

_te las más crueles: _a menudo yo escuchaba a mis
espaldas sus risas sonoras. Tal vez no era de mí
de quien reían; pero en esos momentos yo esta­
ba seguro, y lo- sufría". Y en la página siguien­
te, al contar cómo sé erguía contra el destino',
agrega las palabras que se decía a sí mismo: "Soy

Por

A N 1 B A L P O N e E

(1) Mendousse, L'Ame de l'adolescent, pág, 87. (3) Leneru. Journal. tomo r. pags. 19 y 49.
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UNiVERSIDAtJ

adolescencia. Me refiero a la incoordinación de
los movimicntos, tan evidente como la incoordi­
nación de la personalidad, a través de la cual
pudimos ver el impresionante desorden con el
cual se inicia la evolución adolescente. Desde el
desorden de lo comienzos ¿cómo se han ido
formando los automatismos necesarios hasta lle­
gar a esa gracia en los movimientos que hace de
la adolescente una noble expresión de la belleza?
Problema complicado cn su aparente sencillez y
que explica el interés .con que lo abordaron, cada
cual a su modo, desde Spencer a Guyau, desde
Souriau a NIarguery.

* * *

~i con la intención de marcar un punto de
referencia y de partida. volvemos los ojos al niño
de 11 años, veremos una vez .más que el equili­
brio de su personalidad vigorosamente unificada,
se manifiesta lo mismo en -la seguridad de sus
creencias que. en la precisión infalible de sus ac­
tos. El niño en la puericia es el. dueño absoluto
de sus movimientos: trepa a los árboles, camina
por las cornisas, salta en los parapetos, corre por
las azoteas, se acuesta' entre los rieles de los tre­
nes. (4) "Recuerdo el asombro y el disgusto
experiméntado por un mae tro--cu.enta Tagore­
al ver que UIlO de nuestros muchachos trepaba
a un árbol e instalándose en la bifurcación de
las dos ramas comenzaba a estudiar. Tuve que
explicarle que la infancia es el 010 momento de
la vida en que un hombre civilizado puede esco­
ger entre las ramas de un árbol y los sillones de
un salón". (S) Bastan tres o cuatro años, in
embargo, para que el n!ño ágil y atrevido, e
transforme en un adole cente torpe y tímido. Los
músculos y la. articulaci n " dócil s en un prin­
cipio a su voluntad, han adquirido ahora una
inc1i ciplina que a menudo lo sorprende. E la
edad de lo ties en los varones y de la corea en
las mujeres; de las torpezas y de los gestos brus­
cos, . de los objetos que a cada rato se caen de
.las manos y de las cosas delicadas que se rompen
casi siempre al apretarlas. Es la edad en que 'no
se abre un cajón sin sacudir todo el mueble, en
que no se caminan. diez pasos sin llevar por
delante alguna silla o darle un encontrón a algu­
na mesa; la edad en que las' puertas se ciÚran a .

(4) Ver uh hecho ilustrativo en' la Infancia de Gorki.
que él mismo cuenta en sus Trois russes. pág. 175. tra·
ducción Dumesnil. edición GaHimard. París, 1935.

(5) Citado por Pieczynska. Tagore. educateur, editor
Delachaux: Neuchate1-. 1933.
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portazos y en la cual no es posible servir agua
en una copa sin derramar la mitad sobre el man­
tel. ..

Los datos que poseemos actualmente sobre la
fisiologia de los automatismos, explican, en gran
parte, esa etapa de incoordinación como pasaje
anterior y necesario a .la nueva jerarquía de los
movimientos que habrá de triunfar más tarde.
Las modificaciones en la longitud y" volumen de
lo huesos, las transformaciones de las masas
musculares, el ensanchamiento de la pelvis o del
tórax, el crecimiento en la taHa de las neuronas,
traen aparejado tantos trastornos, en los excitan­
tes y en las reacciones, que nada tiene de extrañar
la relativa anarquía de los automatismos.

Para ejecutar con precisión un movimiento,
necesitamos conocer primero no sólo el fin que
nos proponemos, sino también, mediante la Hama­
da "sensibilidad propioceptiva", el estado·de las·
articulaciones y de los músculos que vamos a po­
ner en actividad; necesitamos, además, darle a
esas articulaciones- adecuados puntos de apoyo que
aseguren su equilibrio, gracias a la acción com­
pensadora del cerebelo; y una vez que estas con­
diciones previas hayan . ido realizadas, el "estria­
do" o sea los ganglios de la base del cerebro irá
eliminando los movimientos inútiles hasta conse­
~nir el menor gasto muscular.

Dentro de e:ta concepción anatomofisinlógica,
la torpeza o la incoordinación en los movimien­
tos respondería por lo menos fundamentalmente
a tres factores: a nna sensibilidad propioceptiva
obtu a que no ilnstra al individuo con sufióente
claridad sohre lo desplazamientos de su articu­
laciones; a una compensación cerebelosa defec­
tuosa que no le permitida corregir adecuada­
mente las a1tc:raciones de la resistencia)' el equi­
librio; y a una insuficiencia, en fin, del cuerpo
e triado que no lograría eliminar del todo las
contracciones inútiles y sobreagregadas. La ha­
bilidad y la destreza, inútil es decirlo, se explica­
rían invirtiendo los términos uno a uno: claridad
en los datos de las articulaciones, regulación ce­
rehelosa correcta, selección por parte del estriado
de los únicos movimientos realmente indispen­
sables.

¿ Bastará esto solo para explicarnos el proble­
ma de la gracia? Spencer creía que sí. "Un día
-nos cuenta-, mientras contemplaba una baila­
rina no pnde sino condenar interiormente la ma­
yor parte de SllS h~añas como verdaderas dislo­
caciones bárbaras, que merecerían ser silbadas si
la gente no tuviera la cobardía de aplaudir Cll;Jn­
do está de moda hacerlo; pero al mismo tiempo



llegué a apercibirme de que si en el conjunto, se
deslizaban por azar ciertos movimientos de una
gracia verdadera, eran precisament~ aquellos que:'
por comparación costaban poco esfuerzo. Recor­
dé entonces algunos hechos que confirmaban esa

. idea y Üegué a deducir de una manera general
que, dado un cierto cambio de actitud, tiene la
acción tant~. más gracia cuando se. ejecuta cap
un menor gasto de fuerza. En otros ·términos, ,la
gracia, al menos la gracia en los movimientos, es
tí.n movimiento ejecutado de manera de evitar la
fatiga de los músculos". (6)

Esta explicación, aunque famosa, me parece
insuficiente: Spencer parte de una identificación
equivocada .entre la gracia y la <:lestreza: La so­
lución que él propone se aplica únicanu~nte a la
destreza; un movimiento será .en realidad tanto
más di~stro cuanto más perft;cta sea su adapta­
ción a un fin. Reco~demos nuestros comienzos
en cualquier trabajo muscular: ¡cuántas postu.­
ras inútiles, cuánta energía perdida,cuát:tos ges­
tos ásperos, crispados !Cada adelanto en .el apren­
dizaje se iba marcando, a su vez, por una ade­
cuada selección del movimiento, y a medida que
nuestro dominio fue 'creciendo, los músculos más.
distintos aprendieron 'el colaborar sin asperezas.
El' trabajo exigió desde , entonces el mínimo de
esfuerzo: empezamos por eso a llamarlo "natu­
ral" .. y, es inJusto; la pretendida naturalidad de
los movimientos 'no heredados es el fruto laborio­
so de un largo ejercicio.

El duro apren,dizaje de los primeros a~os ha
dado al niño en la puericia la preten~ida natur'J.­
lidad del movimiento, frente a la cual, hace un
instante, manifestamos ,nuestro asombro. Pero el
largo aprendizaje de la adolescencia conduce a al­
go más que a.reconquistar la naturalidad perdida;
a algo más que si bien supone la destreza le so­
breañade atrás elementos tan diversos que le, ,dan '
desde entonceS" la fisonomía inconfundible de la
gracia. ¿ Quién se atrevería a sostener que la des­
treza de una chica de om;e años.~s .idéntica. en
su naturaleza a la gracia de una adolescente de
veinticinco? Comparen ustedes el paso elástico
de quÍen trepa por primera vez una montaña,
<;on ia marcha lenta y en apar~e~1cia pesada de su
guía. ¿ Quién: de Jos dos acusará más pronto el
desgaste de sus músculos? Ningún andarín ig­
nora que lá expresión de un hombre fatiga<;lo es

.ele toelas la que fatiga menos "y la que puede con­
servarse más largo tiempo sin esfuerzo.

Si la destreza' corre'sponde, por lo tanto, a la

(6) Spe·ncer. Essais, traducción francesa. de Bordeau,
tomo r. pág, 87..
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respuesta exacta y precisa, a la perfección' en la
acíjvidad. t;nuscular, la gracia implica por, el cQn­
trado~ más fantasía en' el movimiento, más on­
dulac¡"óncl1 el gesto, más prodigalidad en el es-

. fuerzQ;.! No andaba muy. desca,minado SchiHet;
cu~~do de<;:ía' por -eso que la gra~ia' no es un, pr~­
d,ueta, de la naturaleza, sino una creación de la
persona, (7). La gracia no puede pasarse, claro
está, de aquellos elementos fisiológicos indispen­
sables :que aseguran las respuestas acab~das y fe­
lices; pero le agrega como rasgo esencial que la
define una intención ornamental y de lujo. Esa
intención sobreañadida, ,al esfueq:o puramente
muscular, léjos de representar u~a economíá' de
las. fuerzas constituye, en cambio, un derroche, un.
alarde, un gasto fastuoso. El g~sto, que en' los'

. a<iolescentes-tiene sopre .todo. un valor expresivo,
algo a~i como un .cor11entario viviente puesto al
servicio: de .la- elocuencia para subrayar el pensa­
miento con una vivacidad casi <;arnal, adquiere en
las adolescentes el significado exclusivo <;le u~

~ adorno. La educación ha comprendido de tal mo­
do.ese desigual destino del gesto en los··dos sexos;
gu~, persigue.en la mujer como.,.~rgo que dese,n­
tona con la feminidad, la excesiva gesticulacion
que da en cambio al disCll.J:r.0 de los hombres ~).1

~ramaticidad y su colorido. Y a su vez, nos bas~

ta sorprender en algún hombre el más leve gesto
de adorno, para atribuirle de inmediato un"' sexo'
equívoco, aun en 'ausencia de otros datos, que pu- ­
dieran robustecer esa opinión. El sexo, que im­
prime su marca 10 mismo a la forma de los huesos
que al timbre de la voz, acentúa así el carácter
expresivó del- gesto en: el varón, y el significado.

· ornamental y erótico del gesto en la mujer. Orna­
mental, en cuanto iniplica de una manera eviden-

· te una hItención de arte, realiZada sobre el pro­
pio organismo; erótico 'en cuanto. el gesto' obe­
dece además tanto al deseo de darse en espectácu­
lo, como á la voluntad de actuar sebre 'el varón.
La preocupa~ión del efecto a producir domina a
veCes de ta:l modo el alma de ·las adolescentes, que
el erotismo !;e diluye a ·menudo· en una !limpie ne­
cesidad de elogi9s, ~omo si la conquista de la ad­
miración ajena procurará, sobre todo, la satisfac­
ción egoísta de contemplarse a si inisma en la ex­
presión deslumbrada de los demás. "Ansiamos vi-

·vamente que. nuestr06 _enca?t~s p.roduzcan efecto
-escribía ,Ninón de Lendos al marqués d~ Se~

vigné-; preocupad'assih cesar por el afán de no~

toriedad, deseando continuamente encontrar oca­
sión de humillar a las demás mujeres, querríamos

. (7.) Schiller. Esthetique. 'traducción fral).cesa de Reg-
nier. pág. 56.
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hacerlas testigos de todas las preferencias que con­

seguimos, y de todos los homenajes que se nos
rinden. No os podéis figurar en estos casos la me­
dida ele nuestra satisfacción. Lá desolación de las
rivales, las indiscreciones que traicionan los sen­
timientos que inspiramos nos encantan en razón
directa de su desesperación". (8) Narcisismo y vo­

hmtad de domjnio mucho más que deseo; necesi­
dad de rilOstrarse y agradar tan exigente que, en
ausencia del espectador que la estimule, la adoles­
cente puede muy bien, como la Alicia. de Lichten­
berger, hacer coqueterias a su chocolate, mimos a
su pape! de ca~·ta, rubores a las plantas que rie-
ga ... (9) .

Quizá por el ¡fecho de identificar a:1 propio cuer­
po con e! ritmo que lo anima, la danza tiene a
menudo para las adolescentes c.asi la turbación de
una embriaguez. Pero .más que en la danza, so­
metida todavía a leyes, el 'toque de prueba de la
gracia no está en lo ritmado sino en lo imprevisto.
Para el gesto más sencillo, la gracia exige una con­
tinua improvisación inteligente. Una tensión ge­
nejal de! organismo, una irradiación instantánea
por todos los músculos del cuerpo prepara sin cesar
el conjunto de pequeños esfuerzos combina­
dos. (10) Labor de alerta y vigilancia, no obstan'
te el aparente abanoano, como si la imaginación
siempre en acecho estuviera aguardando el moti­
vo y la ocasión. Sobre el ciego mecanismo de la
destreza, un poder más sutil tomó la iniciati­
va. (11) El cerebro, aún en apariencia distraído,
vigila desde entonces cada uno de los gestos, gra­
dúa el efecto que produce, acelera o detiene la
marcha de los músculos, como un director de or­
questa que señala las entradas insinúa los mati­
ces, armoniza siell1p're. (12) Bajo el nombre de

(8). Ninón ¡le Lenclos. Cartas. vemon castellana de
Manuel Machado, pág. 144. editor Garnier. París. En un

.estudio sobre los motivos de la moda, Hurlock llega a las
mismas conclusiones que Ninón; las mujeres se visten
reniendo en cuenta d propio sexo. casi tanto ·como el
opuesto. Ver, Motivation in fashion. en "Archives of
Psychologie", año 1929. pág. 71.

(9) Lichtenberger. Portraits de jeunes filies. pág. 230.

(10) Marguery, L'oeuvre d'art et I'evolution. pág. 82.

(11). Esas diferencias entre la' gracia y la destreza que
Spencer no vió y que Guyau enmarañó aún más (Les
problemes de I'esthetique contemporaine. pág. 37). han
sido bien señala'das por Souriau. L'esthetique du mouve­
mento págs. 192. 193.

(12) La ilustre bailarina "La Argentina", ha dicho
en una conferencia sobre el baile: "Corresponde a la bai­
1arina saber dominar su exaltación. El lenguaje de las
líneas. el} caso cOntrario. puede llegar a adquirir \In 1;JríQ
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Madama d'Arbés, 'raine ha trazado en sus Notas
de París, un croquis chispeante de esa preocupa­
ción perenne de la gracia en una fina: alma de
mujer. "¿ Os habéis detenido alguna vez ante una
pajarera en el campo, para observar las ideas de
un jilguero que salta, que arrulla, que come, que
no está cansado nunca, que vive en el aire, que
tiene ciento veinte ganas y hace sesenta acciones
por minuto? "¡ Oh, qué bien se está en la caña de
arriba! i No, mejor se está en la de abajo! Mis
plumas del vientre no están bien alisadas. Tengo
hambre, comamos un grano de mijo. No; será me­
jor una migajita de pan. No; un sorbito de agua
me·refrescaría. Un pequeño aletazo para estirarme
los músculos, i Hop, hop, hop! Un trino para
ac1ar~rme la garganta. ¡Cuico cuic, cuic! ¡Hola!
Una mosca que vuela. ¡Si pudiera. atraparla ! ¡Rete
un rayo' de sol que pasa! j ~i corriera cerca! j Pío,
pío, pío!, i oh qué lindos pies tengo! ¡'rralará, tra­
lará!, estoy contento de vivir. ¿ Qué hace e! sol
allá arriga? Debe aburrirse por no ir más aprisa.
Ciertamente que no hay en e! mundo un jilgu~ro

más lindo que yo!" Cambiad ahora las 'palabras:
poned trajes, cqmidas, conciertos en los lugares
convenientes, y tendréis el zafarrancho que se ar­

ma en una linda cabeza. El cerebro lanza ince­
santemente voluntades en todos los nervios, pe­
queñas voluntades cortas que pasan a ejecución
en el m~mento mismo, y al punto son expulsadas
o atravesadas por otras. Los ojos brillan, las fia­
res del tocado danzan, el talle palpita, las manos
tienen cien pequeños movimientos, la voz vibra;
jamás descansa. Va a cuatro soirées, la misma
noche, y cuando vuelye a casa, los bailes del dia
siguiente zumban como un enjambre en su ca­
beza. Siempre sonrisas y no artificiales; es di­
chosa;' y lo será mient'ras se haga revolotear ante

. ella salones adornados, arañas, trajes de seda,
homBres con condecoraciones, cantantes ritorne­
los, equipos ele caza, todo lo que gustéis, mien­
tras todo brille y sea nuevo. H a nacido en un
estado de tensión y morirá si estuviese tranqui­
la". (13)

Un estado de teqsión: ¿ no acabamos de defi­
nir, precisamente en esos términos, a la caracte­
r-ística dominante. de la gracia? Estado de ten­
sión propian1ente cerebral que añad~ sin cesar' al

desordenado y por ello la bailarina debe. en todo mo­
mento. ser dueña de sí misma. El dominio es indispensa­
ble-hasta en los minutos de transporte que justifica una
obra hermosa. llena de armonia-. como también la es­
cuela y la discip'lina. que constituyen otras de las ventajas
morales de la danza". -

(13) Taine. Notas sobre París, págs. 146. 147. edi­
~ión e:alpe, Madr~d. sin nQmbre de traductor.



movimiento más simple la intención artistica y
erótica del adorno y del lujo. Intención tan ri­
ca y tan flexible a todos los matices, quc es capaz
por si mi ma de suplir y aun de vencer a la be­
IIcza. ¿ Se ha escrito alguna vez en homenaje a

U~lVER~lDi\l.l

la gracia de las adulescentes elogio má cumplido
que el de Luisa tire lau a las manos de Maria
Bashkirt eH?" o tenía lindas mano -<lijo-,
pero lo par ian por la manera como se detcnian
sobre las cosas".

LOS PROBLEMAS ESTRUCTURALES DE LA ENSEÑANZA

EN EL PERIODO DE LA CULTURA GENERAL

p o r R A ,F A E L A L T A M 1 R A

II

VOL AMOS al 'problema de la difusión o d
la universalidad (uso la palabra, dáncfole el mis­
mo 'enbdo que 'tieite en el sufragio pofítico) de
la en enanZa como medio de ctcación de la cultura,

E un' hecho' conocido que ese problema con­
::iderado desde ef punto de vi ta numérico de la
mása sOcial, upone tan considcrables cargas eco­
nóiníca que sólo el Estado puede sobrellevarlas
en u mayor parte. La dilusión se convierte así
en un problema financiero, sin cuya resohlción
'ería 'imposible 'alcanzar él propá ito que constitu­
ve 'la esenda de la difusión lúi Ola, Analizando'
interiormente e e problema fin'ancicro, se define
a 'í :' tanto e tableciritiento de enseñanza cuantos
ea'n precisos para que, dada la problación escolar

de cada ¡jaí , todos 'los 'roñas y adolesCentes que
la forman puedan participar de la cultura general.
EmpleQ estos tétminos, aunque no olvido que el
problema suele )imitarse, muchas veces, a los es­
tablecimientos de la llamada '''enseñanza prima­
ria". Ya diré, más adelante; por qué, a mi jUicio,
debe a pirarse a terminar con esa limitación,

O hay para qué añadir, puesto que se cae por'
u propio peso, que para dar eficacia plena al re­

ferido propósito, es' indispensable que la enseñan­
za sea gratuita en los dos grados qué la tradicion
di tingue en el Pe'riodo de cultura general, y que
esa gratuidad' debe realizarse, en cada ca o, lo
más íntegramente que lo consientan los recursos
del Estado y la coopcrnción social que ayude en
ello, hásta llegar a cubrir el 'total 'de las necesida-
des docentes. . '

Pero esto no repre;enta más' que un lado del
problema, Hacer que participen de la enseñanza

todos los individuos que se hallen en cdad cscolar.
cualesquiera que ea u p ición económica, es ya
mucho y 'con tituye el punto de partida; pero muy
otra cosa es-y con ello entro en un problema
propiamente educativo-, lograr' que todos esos
individuos aprovechen la enseñanza con igual re-
sultado. N ncontramos aquí ante vario de lo
límite p icológicos 'que constituyen, a mi parecer,
una de las cuestiones fundamentales de la Peda­
gogía. Esa cue tión se plántea doblemente, según
los .siguiente puntos de vista: el de las facultades
iñte1crctuales y moráles (uso e ta egunda palabra
para -hacerme entender por todos y excusar expli­
caciones qu~ no son d e te lugar) de cada alúm­
no, y él ele la posibilidad de dominar, mediante
la 'educación, los. defecto pertenecientes al fondo
Pasional de la riaturaJeza lotlmana y que se pre­
sentan a n sotros, desde la infancia misma, como
caracteres que, Para' 'mejor, inteligencia, llamaré
ahora "innatos". Ante ellos, desgraciadamente,
la en' eiianza má ducativa de que prácticamente
podemos disponer en la actualidad, en proporción
correspOndiente a la masa de educandos, ha com­
probado, infinitas veces, su impotencia. Claro e
que en la ocasión presente no cabe tratar de modo
especial esta cuestión; pero es necesario ten~r1a
en cu nta para no e'Xigir de la realidad más de' lo
que ella puede dar de momento, y para tratar de
mejorarla mediante procedimient~s e investiga­
ciones científiCos.

En cuanto al otro punto de vi ta, o ·ca. el que
'c refiere a la de igualdad natural de las condi­
cionl!s intt~lectuales y morale en los díferentes in­
dividuos, sabido es que puede hallar su resolu­
ción, más o menos clieaz, en el terreno de la en-'
eÍlanzas de anormales y atrasados, desgraciada­

menté todavía poco' difundidas y deficientemente
organizadas.
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Los dos puntos de vista examinados vienen a
confluir, prácticamente, en uno de los procedi­
mientos más interesantes ,de la Pedagogía moder..:
na: la selección de los alumnos. Esteprocedimieri­
to-del cual hablaré más por lo menudo al exami­
nar el segundo de los problemas generales----:, se
preve, en general, para después de terminado el
período del programa mínimo de cultura, qnc clebe
ser obligatorio para la totalidad de los alumnos
normales. En ese caso, la selección no es sino la
consecuencia .. na~ur~l del fin prácticp ,y propia­
mente egucativo de la universaJidad de la ense­
ñanza.
. A mi .parecer, esa. universalidad no puede aspi­

rar, 'mientras no logre la plena satisfacción cid
derecho a ser educados igualmente, que poseen
todos Jos niños, más que a estos dos resultados
provisionales: . a: . q1;1e la gran mayoría-la más
grande mayoría po,sible-de 10s.niñQ;;;y-,aGiplescen­
tes participen de una cultura general suficiente
para las necesidades humanas. y .nacionales .de la
vida moderna, ya, ofrecer la. oca~i6nj .. la piedra
de toque, para descubrir las aptitudes, superiores
dé los más favorecidos por .sus facultades .natura­
les.,o de los que, por el esfuerzo constant.e de su
voluntad. han logrado.hacer. rendir a las suyas,
más modestas, un fruto comparable a los de aqué­
llos. No debe, en efecto, olvidat::seque no. son.
siempre los mejor dotados por .naturaleza los. que
producen. mayores rendimientos en ··Ia vida inte­
lectual,: como lo demuestra la. observación conti­
nua de los profesores en todos los grados .de ense­
ñanza. Y el interés de ,la colectividad exige que
se dé ocasión a todos para demostrar sus aptitu­
des y no se mq.logre ninguna posibilidad útil.

La consecuencia última de la experiencia. selec­
tiva. vendrá a ser el aumento, hasta el máximo
posible dentro ele cada pueblo, de cada gel;l..~ra­

ción, del porcentaje de la mayoría intelectual :ex;co­
gida .de la nación. P~ro ,e!> bijen0 adv.ertírque.esa
"minoría excogida" no ,comprende tan sólo a los
espí~itus bien' dotados ,pa~a . las ,profesiones uni­
versitarias, especulativas ,o pl;oresionales, sino que
comprende, y. debe comprender:, ilecesariamente, .
tampién,. a los, cultivadores: de otras.: especialida"
des profesionales que continuamos estimando como
inferiores o menOS. elevadas, pero, ,d<:.las ,qu,e, todo
país. ,necesiJ;a.. para su, positivo a<lelantQ culwral,
tanto como .de aquéllas. Así,: el artesanado 'y.U1'H!

gran parte de IC}S ofi,cios mq..tl,l,lales .(no.hay mano
sin un sQporte de dit:ección"iQte1ectual que la di-

. rija), entran por propioderechoj no político" sino
de ,actividad espiritual, en la,"juventud 'excogida"
de cada pueblo.
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Con esto, hemos entrado en el fondo del segltn~

do problema general anunciado en· el ,anteriot ea­
pítulo. Laprecitada sc!eceión;.- acempañada de la'
gratuidad general de la, enseñanza (o,. por lo me­
nos, de, una ;amplia .aplicación d~ las'.~sione5'·

de éstudios), representan, a mi juicio, el verda­
dero' cumplimiento de la .doctrina de la "escuela
4nica~', .ca.lificacióti. de~a,si¡¡.do <ii.s¡;:utida, a ,.base de
unequívQco (sobre· todo, por quienes se asustan,'
o fingen asustarse, de ella), pero que en 5u:!'sell~­

do propiamente pedagógico no, significa más que
la etiqueta política de Ull hecho. evidente, ha~~.
mucho tiempo, pa~a quienes se ha; colocádo por
encirrúj. de las riv;llidades profesionales, o sea el,
hecho de que 1a ens~ñanza' caraderística':..de los
grados llamados "pri~'ario" y' "secundario", fons-'
tittfye, en realidad, desde el' propio punto de vista
de la educación,. una unidad indivisible, a saber:
la de la· cultura general que todos los h9mb~es

deberían recibir antes de su esped~lizaciÓn cie~­

~ífica, literaria, "técnica", etc. Que la realización
de e~e ideal tropjece todav.ía con.5mpedimentos de
toda espeóe, inc1IJSo de, parte de la organización
del trabajo manual y de la economía de.cieJ,"tas
clases sociaks (la labradora, por ejemplo) ;es. un
h~91Q evidente.. Pero desde el punto de.-vista de··la
Pedagogía. y en, su práctica misma, ese id~al está
perfectamente justifiéadó y probado' como p~sible
y ,deseable. por la experiencia. Hace. más, de cin,
cuenta años q~e en Espafla hemos realizat10 esa
experiencia, y que hemos contemplado su pleno
éxito, a consecuencia del cual 11.na gran parte de
ma.estrosprQfesionales de la enseñanza ha lIt-gado
a comprender la razón. ed.ucativa de una cultura
general y com¡ln' que, empje¡o;a·, en las escuelas de
páxvulos y termina .en el b¡l.c!'Jillerato. Al Estado
y a la asistencia soci;ll (donde sea capaz de. com­
prender. ese problema y de ayudar a ·su completa
realización), cor.responde ahora apliq¡.r ,Ia& medi­
das finapcieras y. jurídicasnecesaria~ para· que los
impedimentos antes'. referidos. desapareZcal\ en la
mayor medida posible: y los .. padres nopugdan
a'eg~r ningún' motivo raz.onable para oponer~ a
cumplir. la; obligación esco1ar que carrespon~l::

a sus hijos. Parece excu&ado añadir que ta~bMn
en Ja,.pr.ogresión de los distintos momentos de esa
cultura, la .selección ,de 10& indiYiduQs se. impone.

Conviene, sin embargo. que no alime;1temos ihk
si.onesdestrledid<!-s en, cuanto a los resultados efi"
ca<;es .de la. universalidad de la enseñanza,: cQn~e"
bida :como va dichp...No creo. que, nU1}<¡a ppdamos
evitar la producción de pérdidas relativarp.!::nt.e.con,.,
siderables, de individuos detenjdos en un cierto
momento de -superíodode,estuílios, a.causa· de los



límites psicológicos a" que me he referido antes.
y también es necesario recordar" que la 'desapari­
ción 'total del llamado "analfabetismo" (aun su­
poniendo que nos contentáramos con tan débil
s<!tisfacdón en materia de cultura nacional),' aún
no ha sido" alcanzada por los países que más em­
peño 'ponen en la difusión de la enseñanza, Exis7
ten todavía obstáculos, no -bien estudiados, que
impiden "hablar en esta materia de una manera
absoluta, :sin" peligro de que los hechos la des­
'mientan.

III
Aun suponiendo que tin pueblo cualquieralle­

gue a realizar 'totalmente la extensión de "la ense­
ñanza a toda su población escolal~, así como la
selección de" la "minoría excogida" de los "a1um­
"nos para hacer rendir a éstos el máximo de las
posibilidades iritelectuales y li10rales de 'que son
capaces, no quedarían con ello agotados los pro­
blemas de fondo de la estructura educativa en 'el
período de cultura general. " El tercero, de esos
problemas, a cuyo estudio voy a proceder ahora,
es en efecto, tan substancial como los dos ante­
riores y, desde cierto punto de vista, el inásespi­
ritual y técnico de los tres. Me refiero al 'pro­
blema del íirofeso!ado: 'maestros de primera en­
señanza "y profesores de enseñanza" secundaria,

Comienzo 'por mia observadón previa. Es•~vi­
dente que si en la enseñanza superior (la' de las
Facultades) Escuelas Superiores o" Profesiona­
les) es posible obtener un personal escogido y
eficaz, porque ese personal es, relativamente, po­
co "numeroso, por el contrario, en las enseñanzas
'reHitiVás"a 'la~'ciiltura general y a 'la técniéa 'pro­
feSional, el"'iiúfi:1ero 'de maestros' ypl'ofesores se
cuenta por millares, especialmente en el grado
p'rimario. Babemos de tierto,' por 'otra' parte, que
,es a:bsdhitatnente 'imposible 'reClütar' esos 'milla­
"res de homb'res con la seguridad absoluta de "que
todos ellos respondan realmente á -las" condicio­
nes necesarias para cumpli r con el" 'idea:! 'de sús
fi1nciones docentes. N OS" encontralTios -aquí con
"una imposibilidad "11l1mana, existente en'todos" 'los
pueblos; cdntra la' coal escasámente' pueden: triun­
far' los niayoTes esfuerzos de la' técnica,aun en
los países mejor "dotados "a ese 'respecto; im'po­
sibilidad -qúe se hace mayor a -med,ida: qi.ie aú­

menta la" 'poblaci6n escolar;' y' que, por "de conta­
do, sepl'ód'üce sietl'l'Pre que es pre~iso! móvftiiar
griindes :ciJntil'lgentes - hut'1iiiiios (adtriinistradón
pública, 'eJército," mag'isü'atuta,et0,)

Las' cdnsecuencias' práCticas de ese 'hecho, sdn
las siguientes; en dordende cuestion"es <]:üeaho­

"'Fa ~ne 'otupa : 'en' p-rrrtler ténniho, "tina raz6n 'más
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para que nos "preocupemos profunda y continua­
mente, de" la formación del profesorado, procu­
rando'reduCir aSÍ:'al-mínimo posible el peligro"de

'una 'simple aparien6a ~de capacidad y" de' apren,..
dizaje' en cuyo fondo "\lO existe realidad: alguna
o sólo una reálidad deficientísima, Pero aun en
el caso que'semejante peligro no se produjera (su­
pongamos, teóricamente, que' no, se px:odiJce), la
función del"profesor eXigirá, por sí misma, y siem­
pre, "que 'nos oc--upemos de él tanto cómo de los

"alumnos.
Estimo superfluo detenerme a ensalzar "el pa­

pel preminente que desempeña el' maestro" en ,la
enseñanza, a pesar de no ser el único tfáctor ac­
tivo en la educaCión; (1) pero 110 creo 'imperti­
'ncnte recordar 'aquí que ese papel requiere 'uria
intensidad mayor,' y "se hace 'más indispensable
en los primeros afias de' la escuela, cuando toda­
viala personalidad 'intelectuál del' aluITmo: Carece
de: relieve, "que después 'de ese· período. Por "lo
tanto, necesidad más aguda, "en "éuanto 'a 'él, de
una formación, la más -profunda pOsible, del pro­
fesorado primario y 'secundario (en "la 'segunda
enseñanza, 'el' caso antes dicho se reproduce, re­
lativamente a sus exigencias); formación "doble,
puesto que 'ha ,de 'atender, juntéimente, a 'la cul­
tura enciclopédica del profesor y a su especiali.
dad 'pedagógica. Nunca 'se predicará con exceso
en pünto"~ esa necesidad, "profesional, porque 'la
diret:eión "espiritual (digo "espiritual", 'no 'sólo
"intelectual") del niño y del adolescente;'exige,
"para lograr 'buen' éxito, cualidades intelectuales
específicas .y bien '"orientadas, así" como "un con­
cepto amplio y humano .'de'la vidá. No' vadlo' en
expresar mediante "Una,' fórmula cüya' 'conditión
teórica reconozco (todas las "grandes aspiraciones
humanas "son 'con respecto' a 'la efectividad- de 'la
vida, teóricas) que el ideal 'en esta materia sería
que' los 'hombrestnás eminentes de la Universidad
empezasen por interesarse hdnd¡rmente :por 'la es­
cuela 'p¡:jmaria y -que siguiendo este camino,' ne­
gasen a sentir el -impulso generoso" de colaborar
en ese grado de enseñanza, También puedo 'de­
cir""que he 'conocido" realizaciones 'de 'ese ideal,
aunqtle '\10 en la 'enseñanza pública, sino en la
privada, 'fllás libre de movimientos, y capaz' de
despyeciar' los frnes trtil1tarios" que 'interv'ienen' ~n
toda enseñanza de parte de los padres" y 'del pú­
hlico en g'ene'rá:l ¡ "y "la experien~ia 'de "esas reali~

zaciones (én 'qúe, lo' 'diré sin ánrmo 'de rrn'llode-s­
tia, :heparticipado) ha sido: aWm~entesatis'fllcto-

(1) Acerca t1e h süstancial actividad del fa"ctor alum­
no, he e~crito 'al~unJs páginas en mi' ideario pedagógiéo
y 'en"e1 '1ioro' Para la juventtid,

,11
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ría'. Repito que no ignoro la dificultad de esa co­
laboración dentro de la estructura de la enseñan­
za del Estado; pero afirino, en Cambici, que cuan­
to mayor sea la proximidad que se alcance en la
[ort11:lción del profesorado primario, a las cimas
de la ,cultura científica y literaria y cuanto más
g~ande sea la intensifica,~ión del aprendizaje pe­
dagógico de los futuros maestros, tanto· más se­
guro, será el éxito de' la función. Por lo demás,
esas e.xigencias' comienzan a' ser reconocidas en
algunos países. España implantó, hace años, la
f6fmación de su profesorado de las Escul':las Nor­
males primarias, en el cuadro de una Facultad
univers"itaria, ,

La 'nccesid_ad de, esa elevación formativa no se
hace sentir de igual modo en lo que toca al p'ro­
fesorado secundario. puesto' ,que éste proeede di­
rectan1ente de las Universidades. Pero con res­
peCto a él: se 'plantean otras 'exigencias, la mayor
de las cuales consiste. en suministrar a esos jóve­
nes salidos de las Fa<oultades de Ciencias y de
Letras, y que muchas vetes se ven forzados a
pasar por la enseñanza de los adolescentes antes
de ¡"ilgresar en el profesorado universitario (y, a
nlenudó, no pasan más allá de la enseñanza se­
cundaria), una:' formación propiamente. pedagó­
gica, .para la que, actualmente, las Facultades no
le ofrecen 'los necesarios elcrúentos.' Los 'medios
pa1Jl llegar a esa especialización (que es la pro­
piamente docente) pueden variar, según 'las cir­
cunstancias de tada país. Así unas veces se halla­
rán esos medios en los cursos pedagógicos de las
Universidades que los posean; otra~, en una pa­
santía especial de aprendizaje educativá, una vez
terminádos los estudios filosóficos, científicos o
literarios de la' enseñanza superior, o en 1.111 con­
tatto previo con la práctica docente en las escue­
las normales' primarias; en fin, otros 'varios ca­
minos, que sería imprudente determinar a' prio-ri
sin tener 'en cuenta las dificultades .prácticas o
psicológicas que se. presentan en cada na<:ión. 'En
todo caso, se trata de medios pertenecientes al
género de especialización propiamente pedagógica
que no existen todavía, para' esa' cliJ,se de 'profe­
sores, en la mayoría de los países, pero que son
indispensables dáda la diferencia sustancial que
haf entre un erudito en determinada materia y
un maestro.
, , El profesorado secundario plantea también otra

cuestión muy delicada, porque se refiere a la vo­
cación individual. La delicadeza de tratamiento
que impone, no puede llegar, sin embargo, al ex­
tr~mo' de desconocer su existencia real y que,
por ello mismo, significa, un peligro para la en-
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señanz'a. Me refiero a las luchas qtie se produ­
cen el1 el espíritu' de no pOCos ,de esos profesores,
entre la vocación éTaramente científica o literaria,
con su natural aspiración .a ser, libre y a buscar
por otro caminq su satisfacción, 'Y la nec'esi'dad,
a' veces invencible, de' ,mantenerse atado a la ta~

rea docente que' ocupa casi todó el tiempo Y que
no le atrae tanto como la vocación. Ese conflic-'
to supone a menudo dramas, intelectuales verda­
deramente dolorosos, de que· algunas veces he si­
do testigo o confesor; y que, al mismo tiempo.
representan peligros para la enseñanza; peligros
que el sujeto, no obstante su buen deseo, no al­
'canza siempre a evitar con su sólo esfuerzoindi~

vidual.
La solución de esos conflictos no es fácil.Há­

liase estrechamente enlazada con el problema de
las colocacione's que los licenciados y doctores
en letras y ciencias pueden encontrar a su salida
de las Facultades, y de la potencia de absorción
s~ial c~n respe'cto a los "intelectuales" sin tra­
bajo. A su vez, estos dos problemas se pre~entan

con caracteres diversos en cada. país; según cir­
cunstancias más o menos temporales de su vida
inclustrial, iatu sensu, y de la protección qu~ h
masa social sea capaz de conceder a los trabajos
espeéulativos que no se prestan' directamente a
las finalidades utilitarias de las Ciencias aplica­
das; o a las nuevas direcciones de vida intelec­
tua~ que empiezan "a dar dinero" y atraen' em­
presarios. Pero lo que no puede, en manera al­
guna, dudarse, es que el Estado se debe preocu­
par de todas. esas cuestiones, cuya resolucion,

. -aún imperfecta, produciría un reflejo muy apre­
ciable sobre el problema pedagÓ'gico que estoy

, examinando. '
Pero el problema total. del profesorado no

thmina con esto, Presenta .una tercera fase, más
acentuada que la anterior con referencia' a los
maesttos de 'escuela, pero que tambiériexiste en
el campo de los profesores de Se2Unda. Eilse­
ñanza: es el problema que alcanza igmihnente a
otros profesionales de la inteligencia, obligados
por las condiciones mismas' de su profesión, a
prestar sus servicios en pueblos pequeños y en
los campos. Los médicos se' han preocupado ya
de la parte del problema que 'les concierne.

Referida particularmente a los maestros, la si­
tuación es la, siguiente: trabajan desperdigados
por el territorio nacional; la mayoría de ellos
tiene que realizar su obra educativa, 'de una fi-

. nura psicológica considerable en todos se!1tidos,
rodeada de un ambiente poco favorable y cuya
influencia actúa, las más de las veces, contrai-ia-



mepte a los principios directores de la escuela.
Así aislados los maestros. no tardarían en. ren­
clir:se, no sólo en lo que toca al entusiasmo profe­
siqnal, que ya es mucho, sino también a sn cul­
tura, que los libros nc:¡ bastan a mantene.r tan
fresca y pode"tosa conio convendría que fuese.
Un 'nuevo drama .estalla a menudo en el espíritu
ue esos hoálbres, y con frecuencia he. sido ob­
servador o confidente'. de la dese'speratión de los
mejOr dotados moral -e intelectualmente, así como
l.1e la deuota confesada por los .menos enérgicos.
10:-so me ha llevado a pensar si el sistema confor­
me al cual (y no vacilo en decir que lo considero
como 'el 'mejor de los que conozco, y que he' tra­
tado de aplicarlo en mi patria) 105 mejores maes­
tres deberian trabajar en la parte .rural del país.
y' en los pueblos. 'péqueños (con ascensos sin
cambio de lugar, por de contado'), puesto que es
en esos sitios, y sobTe la pobl~ción que en ellos
vive, donde es' indispell::>f.l.lJle desarrollar un tra­
bajo educativo más: intenso y en do\~de el medio
social exige. Una mayor acometividad, no logra­
ría disminuir aquel peligro para muchos indivi­
duos, o tal vez 10 suprimiera del teda. Natural­
mente, ,una tarea de esa magnitud es opuesta, por
sí misma, al confinamiento perpetuo de los me­
jor dotados en aquellos lugares" aunque sí im­
pone su relevo, de tiempo en tiempo,' PO\:sus
iguales en condiciones, para que la obra educa­
tiva se mantenga al nivel requerido 'i no dismi­
nuya la eficacia de la acción educativa.

En todo casO, y si no -queremos disminuir muy
sensiblemente la pofencia espirituat de los maes­
tros, es preciso q~e no los abandonemos a sí
mismos. Es necesario, pues, no prolongar mu-
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cho su aislamiento de los grandes centros .espi­
rituales del país y de la Universidad misma; así
como reirescarles la inteligencia y I~ voluntad de
tiempo en: tiempo, renovando su ,cdntacto con los
medios intelectuales y morales capaces de reno'­
var' sus depósitos de entusiasmo docente, de 're­
sistencia, de: fre~cl1ra de espíritu y, también, de
producir el choque saludable de ~us ideas y ob­
servaciones, con las de los demás compañeros y
las de :sus superiores científicamente. No nos
contentemos, para esto, con los Congresos perió­
dicos; los nacionales no pueden ser tan frecuen­
tes, ni de duración lJastante, para produc'ir aque­
11 as efectos, y a los internacionales no puede
asistir más <lue un pequeño número. A esos recur­
sos hay que añadir' otros de los que ya se prac­
tican en muchos países, pero que' pO,sitivamente
sabemos que no bastan, y pensar en una organi­
zación general que' alcance a la totalidad ele los
maestros. N o está hecho todo con formar a és­
tos, lo' mejor que sep,úll03, en la' Universidad' o
en las Escuelas Normales; hay que procurar que
el fruto alcanzado no se malogre protito, convir­
tiendo en ineficaces, a corto plazo (siempre será
más corto de lo que convendría), los 'esfuerzos
hechos p<¡.ra lograr un 'buen profesorado.

Sobre la base de él, de la universalidad de la
enseñanza y de la selección de los 'alumnos para
la continuación de su cultura, la verdadera obra
docente que constituye la esencia de la función
que se emplée en' escudas, c01egios e institutos
dt segunda enseñanza, puede rendir el servicio
capital que le está encomendado. Hablar de ella,
\10 es ya materia comprensible en el presente es­
tucliG.

"MALA YERBA"

Por J. M. GONZALEZ D E M E N D O Z A

El sigui_ente estudio aparecerá. como preliminar de
la novela ,"MALA YERBA", del doctor Mariano
Azuela, que está a punto de dtIC a la estampa la
Casa de Andrés Botas. Se debe a la pluma del
inteligente ceít-ico mexicano J. M. González de
Mendóza, quien influyó fundo,mentalmente para
la traducción de esa misma obra al francés. Con
la publicación de este libro, la Casa Botas inicia
la edición de las obras completas del doctor Azuela.

SE ha dicho que en nuestra época puede haber
buenos artistas mal conocidos, pero no "genios
'ignoratlos", concepto éste, propio de romántiéos

mediocres; tarde' o temprano, el talento verdade­
ro acaba por revelarse.

Tales axiomas adquieren el valor de 10 real en
el caso de Mariano Azuela: Pasada la cincuen­
tena le sotprendió la notoriedad. Nunca la buscó,
pues se limitaba a hacer cortísima!) ediciones de
sus novelas, cuyos ejemplares regalaba a sus ami­
gos. Justamente apreciadas por 'quienes las cono­
cían, tan pronto como llegaron hasta el público

obtuvieron general aplauso.
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Una polémica literaria en la prensa de México,
a principios de 1925, movió la atención hacia Los
de abajo, que Azuela había publicado en '1916
como folletinde un periódico fundado por com­
patriotas en El Paso, Texas, y reimpreso en 1920,
en esta capital. Dos nuevas' ediciones mexicanas
y tres en España, amén de las pttblicaciones frau­
dulentas hechas en diversos países de habla es­
pañola, consagraron la reputación del escritor,
cuya obra maestra ha sido editada en inglés--en
los Estados Unidos y en Inglaterra,-francés, ale­
mán, portugués y checo ;se ha publicado, además,
·en diarios o revista$, en ruso, japonés y servio.
Azuela es hoy el másconocido, urbiet·orbi, de los
novelistas mexicanos.. Tiene ya numerosos epígo­
nos, y no es avet:lturado afirmar que el éxito de
su libro estimuló la producción de .relatos· inspi­
rados en la Revolución Mexicana.

De las dieciséis novelas que lleva publicadas,
otras merecen repetir el éxito de Los de abajo.
Esta es una de ellas. Fué impresa en 1909, en los
talleres de La Gaceta de Guadalajara, y reedita­
da en Méxicó en 1924, en la Imprenta de Rosen­
do Terrazas. En inglés apareció en 1932 bajo el
título deMarce/a y el subtítulo de A Mexican
Lave Story,o la versión, prologada :por Waldo
Frank, es de Miss AnitaBrenner. Al francés la
tradujo muy acertadamente Mlle. Mathilde !Po­

. mes, titulándola Mauvaise grainB ;'se editó en 1933.
.Mala Yerba' es ·unanovela del campo mexica­

'·no;·en ;donde aviva la ;intensidad de 'las pasiones,
''Propia liel medio, el racial desdénaldolQr y a'la
iíluerlte. ,Es un drama 'dé odio y (de amor. Mejor
dicho,' de amoríos'; en torno a ':la' bella ,aldeana,
apetitosa fruta silvestre, giran, amantes sucesi­
vos, el degenerado vástago de una ruda familia de
hacendados; el joven labriego, valiente hasta la

; temeridad, robusto y noblote, pero tan cándido
que raya en ton~o; inclusive cierto ingeniero nor­
teamericano que así comienza su aclimatación. La
moza nada tiene de pazguata; se sabe deseable y,
rústica Celimena, hace ·de la coquetería su mejor
arma. Es un tipo más bien que un carácter, como
lo son, en general, los protagonistas de los pri-

. meros libros de Azuela, a quienes, quizá mejor
que por sus nombres, podría denominarse por sus
cualidades Tepresentativas.( Ciertas figmas epi­
sódicas poseen particular relieve, En esta novela,
el tasaD don Anac1eto, la rezandera y locuaz doña
Poncianita, la triste Mariana, que vió agostarse
·su juventud en la inútil espera del amor ·honesto,
tienen manifiesta personalidad). Tal generalización
--en ~gran parte dete:rminada por la misma senci­
llez de los actores, muy cercanos a lanaturaleza-,
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aunque los realza hasta volverlos, se 'diría,' en­
carnación del grupo social a que pertenecen, los
muestra obedientes sólo al impulso de 'su"cuali­
dad distintiva. Y en las escenas en que intervie­
nen, más que la incierta lógica de la vida parece
dominar, deus ex machina, la voluntad del autor.

Mas cualquier reparo· a ese respecto sería su­
perfluo. En las novelas de su primera época, Azúe­
la-<Jue después ha creado inolvidables caracteres
como la protagonista de La Malhora o el José
María de La Luciérnaga-deja que el lectór' de­
duzca de los actos de los personajes la psicología
de éstos, y se limita a nafrar hechos. j Y ·de
cuán' viva manera los narra! Con nervioso 'estilo
que s<¡lzonan pintorescos modismos, a cien leguas
de reglas y de trabas pero singularmente expresi­
vo y lleno de color. En opinión general, Azuela es
el novelista que más exactamente describe la vida
mexicana de nue?tro tiempo.

La obra entera del 'autor de Los de abajo po­
dría llevar ese título. En la mayoría de sus 'rtove­
las--col110 de esa ha dicho con 'acierto'un crítico,
~vel11os "a los oprimidos por la miseria, por el
vicio, por 'la ignorancia, por el crimen, parla fal­
ta de sentido moral o de roce con las gentes de las
capas superiores". En otras bosqueja el ambiente
de la pequeña clase media. Y hasta cuando son
ricos sus personajes, cual los hacendados deMa­
la Yerba, son "pueblo" por las costumbres. Mas,
'a pesar de la simpatía hacia los pobres que tras­
cienden todos sus libros, Azuela 'no eS'de; los 'que
creen-menos aun de los gue fingen creer-'-que
aquella condición lleve aneja la posesión'· yejer­
cicio de todas las virtudes; pinta helIacos, malva­
dos e 'imbéciles, como pinta seres bondadosos. Y
con idéntica impasibilidad. Acaso ésta sea más
aparente que real, porque es discreto en la-expre­
si6n de sus entusiasmos y de sus indignaciones ;
el' lector sólo advierte, a veces, una, dos Hneas:de
fugaz comentario que descubren la inclinación o
la antipatía del novelista hacia éste o el otro de
sus personajes, y por -tanto, la tendencia de su
pensamiento. Pero Azuela no .se desborda en sus
libros y será necesario estudiar más tarde cuál es
su filosofía, qué espíritu los norma, qué se pro­
pHso·alescribirlos. Aquí basta 'Señálar 'sus rele­
vantes cualidades literarias, ,pues la sencillez de
esta obra sólo autoriza este sencillo preliminar,
escrito, principalmente, para' los lectores no mexi­
canos.

La analogía temática de sus novelas refuerza
la unidaéIqueles da ,la posición social de ,los pe'r­
sonajes. No pasan éstos de unas a 'otras, y apenas
si' es nexo de algunas CieneguiUa,citidad' lmagi-



naria; pero var.ias llevan como subtítulo Cuadros
y Escenas de la Revolución Mexicana. Azuela
describe la ciudad, los pueblos y el campo duran­
te las postrimeiías del Gobierno del Gral. Porfi­
rio Díaz, en María Luisa (1907), Los Fracasa­
dos (1908), M'ala Yerba (1909) y Sin. Amar
(1912). En Andrés Pérez, maderista (1911) y

Los Caciques (1917), sirve de fondo a ,la acción
la primera etapa revelucionaria, encabezada por
don Francisco 1. Madero. Los de abajo (1916)
evoca el período más intenso de la lucha, los caó­
ticos aíios de 1914 y 1915. En Las Moscas (1917),
vcmos a los parásitos- del Presupucsto, en vano
oxeados. Domitilo quiere ser diputado, eÓ1'1lO al
fin lloró Juan Pablo y Las tribulaciones d(' ulla

fa1'/:tilia decente, publicadas en 1918, muestran as­
pectos de la vida mexicana entre los trastornos

'de la guerra civil. Finalmente, La Malhom
(1923), El Desquite (1925) y La Luciérllaga
(1932), reflejan la subversión de los valores mo­
rales. tradicionales, repercusión del. gran sacudi­
miento social. Todas esas obras forman, pues, Ull

conjunto, un vasto panorama· de México duran­
te un cuarto de siglo.

Fuera, aunque ligado a él por lazos ideológi-·
cos, hay que poner los dos últimos libros. En
Pedro M areno, el Insurgente (1935), revive la
noble figura del héroe epónimo de Lagos de Mo­
reno --ciudad natal del novelista-, inmortáli­
zado por su gloriosa defensallel "Fuerte del Som­
brero" durante la Guerra de Independencia. Pre­

cursores (1935) contiene las biografías noveladas
de tres famosos forajidos del siglo XIX, que vis­
lumbraron mis· o n~enos ~l anhelo de reivindica­
ción del indio desppseído de sus tierras.

Cabe 'terminar esta rápida. reseña bibliográfica
menc!onando la,obra dramática que ha estrenado
A4uda: Del.Llano Hn()s., S. en C., tres actos sa­
cados de Los Caciques.

En· todos sus libros, la técnica, más depurada
en los recientes, es.la misma.; uil realismo escu,c­
to, cuyo vehículo es, de preferencia a la descrip­
ción, el diálogo. En La Malhora, El Desquite y
La Luciérnagá, adopta una nueva "manera" y,
sin demérito de la narración, ahonda la psicolo­
gía de los personajes. Tal objetividad presta a
la obra literaria·de Azuela un tono peculiar. El
novelista describe medios qm;, cómo médico mi­
litar revoluciQnario y, después, de: menesterosos,
ha conocido. Su pesimismo' ~ue muy. a me­
nudo acude para' ~presarse, a: la ironía y a1 sar­
casm0 y.; que .no'¡e. veda escribir: páginas e 111-
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clusive relatos francamente humorísticos, como
Las lv[oscas- es, el de un hombre qu.e ha con­
templado de cerca la miseria moral y 'física de
los hombres.

No quiere decir esto que haya calc~do "tro~

zas de vida", siguiendo ·la receta del extinto na­
turalismo. Se ha supuesto que Los de Abajo
ti,ene páginas vividas y que su protagonista, De-,
metrio Macías, es· un retrato de Julián Mrdina,.
famoso guerrillero. Sin embargo, dice Azuela, 'en
ese libro todo es imaginado. En cambio, agrega,
M ala Yerba.. que se creyera novelesca desde el
principiQ al fin,es la transposición literaria de un
suceso real. Pero este caso es único en su obra.

La M ala Yerba del título es. una familia de
hacendados, arraigada en México desde la~ pos­
trimerías del virreinato. Importa poco el abolen­
go: el novelista presenta, genéricamente, criollos
opresores, sin otra ley que la satisfacción ele' sus
a,petitos, fáciles sultanes de bel1eza~,indígenas,. ti­
ranos de peones y, en la generación, más .recien~

te, faltos ya de los bríos de sus antepasados, que
fueron "hombres de pelo' en pecho". Al temor
y el odio se mezcla en los oprimidos la ing~nua.

admiración hacia el amo, buen jinete, hábil ·la­
zador,hombre de éxito, dominador de caballos
y de hembras. Mala Yerba, por 'ser la pintura
del estado de cosas que dió motivo a la Revolu­
óón, constituye un apropiado prólogo a la lec­
tura de Los de Abajo. En menor grado 10 son
también Sin Amor y Los Caciques, co~ la, djfe'~

renda de intensidad determinada por el liecho
de que .la tiranía de los de arriba -tema de am­
bas novelas- se hacía sentir menos 'en las po­
blaciones que en el c¡¡.mpp, y fueron los campesi­
nos, por tanto, los principales actores del gran
drama. Aquellos infelices vivieron aletargados en
la servidumbre y la ignorancia. Y su despertar
--descrito en Los de Abaj(),.,- fue terrible, pues
no enc~denados por la educación los instintos pro­
pios del hombre primitivo, ,la libertad sin, disci­
plina en q\.Je de, pront.o se encontraron, fue, en 110·

pocas ocasiones,. la de. Caliban._
Guarda valor Mala Yerba.de documento sobre

una época y, ajena a modas y ,a "ismos", no ha
el1vejecido como obra de arte. Dos traducciones.
atestiguan que, a más de ser gustada en, Méxi­
co y en los demas, países de lengua. castellana, es
capaz de interesar a públicos menos' aUnes, Con
nosott:0s, de idioma y de espíritu diferentes, al

, lector cosmopolita; junta la calidad. humana. al·
color vernáculo..
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Opiniones más autorizadas que la propia sobre
la labor literaria .de Azuela, terminarán estas pá­
ginas de manera. oportuna. El ilustre escritor Va­
lery Larbaud,en su excelente prólogo-a la tra­
ducción francesa de Los de Abajo, no titubea
en recordar, como referencia en cuanto a estilo,

el alto nombre de Tácito. Y el perspicaz crítico
.francés Marcel Erion, a propósito de la agonía y
muerte de José rVlaría en La Luciérnaga, men­
ciona a Dostoyewski. Citas suficientes para de­
mostrar que en Mariano Azuela tienen las 'letras
mexicanas un novelista de talla mundial.

EL ESTADO' DE M'ICHOACAN
P O T s A L v A D üR P 1 N E D

Plática sustentada a través de la X E X X Ra­
dio Universidad Nacional, en la hora dedicada a

. M ichoacán, el 8 de agosto último.

L A geografía de Michoacán es propICIa para
la vid~ errante, debido a: la insitiuante invitación
de sus panoramas para' seguir sus caminos la~gos
que no terminan nunca y llevan a todas partes.
De ahí, que en consecuencia con el maravilloso
relieve 'de su .suelo, abunden los tipos pintorescos
con una' marcada tendencia de exploradores de
rumbos y de' eternos caminantes. Atributo;; in­
natos que hacen de 'cada hombre un típico aven­
turero que vive siempre en los caminos porque
su ánimo en marcha le empuja constantemente
a la azarosa búsqueda de horizontes nuevos. A
través de las brillantes páginas de Vicente Riva
Palacio y de E<;luardo Ruiz, cuyos libros merecen
ser considerados. como la Díada y la Odisea de
Michoacán por los relatos bélicos y ,costumbristas
que contienen~ podemos todavía .sentir, identifica­
dos con la su~rte de los reales personajes que en
tendencioso' caminar se transportan de región a
región, las tonalidades vibrantes del paisaje' y
la sensualidad brutal, de la abundante naturaleza
tropical.

Hemos de encontrar también, a través de nues­
tra Historia, ~élebres c;udillos que se refugian
en su suelo para adquirirfaina de invencibles,
valiéndose de la natural defensa que proporcionan

. los intrincados rincones de las tierras michoaca­
nas que detienen a los que desconocen sus rutas.
Así, podríamos citar a los generales Pueblita, Ar­
teaga y Salazar, intrépidos combatientes de la
GtÍerra de Intervenció~ qüe se hicieron temibles
entre los belgas. por su audacia y su admiI:able
habilidad para moverse con ventaja en el terreno
accidentado.' Y para no citar sino dos ejemplos de .
lo~ últimos' períodos revolucionarios, podríamos
hablar del general Gertrudis Sánchez; famoso en
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toda la regJOn por su destreza en el oficio reCiO'
de encumbrar cerros y atravesar llanuras; y el
bandolero Inés García, que vale .la pena de re­
cordarse por ser l~ expresión perfecta del saltea­
dor de carilinos,. sin ideales ni bandera, que sólo
se convierte en cabecilla por el placer de sentirse
dueño de los mejores caballos'y llamarse el azote
de planes y alturas.' .

Pero el ri1ás importante de todos por-sus he­
chos de guerrillero de primera categoría, es Ni­
col'ás Ron'léro, él leó,n' de la montaña como le lla­
maron los franceses, tipo clásico del mestizo sin
más limitación que su conducta de corredor de
montes y sin más ley que su libre coudición de
jinete que a galope tendido atraviesa l\anos' y 10-'
mas para poner a prueba la velocidad de su bra­
zo y de su caballo.

Cuando México parecía asumir una actitud de
doliente resignación. ante los invasores extranje­
ros, los caudillos de la guerra nacional se mante­
nían en pie en .las regiones ele Michoacán, dis­
puestos a empuñar· el pabellón de la libertad y
caer;;). era preciso, según la frase de Riva ~ala­

cio, con la: postura noble de un gladiador roma­
110 y con la dign'idad de una estatua griega, pero
siempre con la canción en les labios·y el supremo
recurso .de decir, interpretando .la voz de Méxi­
co, como aquel semidios de Homero: "Me sal­
varé a pesar de los dioses" .

LA TRADICION UNIVERSITARIA
DE MICHOACAN

Pero además de este- 'ca-ráder aventurero que
campea en los espíritus regionales, los centros de
cultura han tenido tui poderoso arraigo en la con­
ciencia de sus pueblos. El pasado de l~ Univer­
sidad Michoacatia es- de siglos ; tiene sus oríge­
nes en el seno de la, Conquista y en la sensibili-



dad del espíritu colonial. Es en 1531 cuando Fray
Juan de San 'Miguel fundó en Guayangareo el
Colegio de San Miguel, que aunque de cortos al­
cances pedagógicos tuvo el mérito de iniciar a
los indios en las primeras letras. Poco tiempo
después los Agustinos establecen en !iripetío la
Casa de Estudios Superiures, institución en que
frailes ilustres, provenientes de las Universida­
des de Salamanca y Alcalá de Henares, como
Fray Diego' de Basalenque, Fray Juan de San
Román y Fray Alonso de la Veracruz, impartie­
ron eficazmente sus enseñanzas. En 1540 don
Vasco de Quiroga establece en Pátzcuaro el Co­
legio de San Nicolás Obispo, cuy-os principales
estudios versaban fundamentalmente sobre cues­
tiones lingüísticqs y religiosas, y en el que ya
apuntan los principios básicos de la futura ideo­
logía universitaria, poniendo de relieve léi.s cua­
lidades pedagógicas de don Vasco "de cuya vida
diáfana, comparable a los paisajes de la lagu­
na legendaria" quedan aún huellas en pueblos y
caminos". En 1580, al cambiarse la sede episco­
pal, el Colegio de San Nicolás, unido con el de
San 1iguel, es trasladado a la ciudad de rvlore­
lia, donde siguió funcionando por mucho tiempo
como escuela dedicada a los estudios científicos.

Sin embargo, las nuevas corrientes de la cul­
tura requerían una reforma total en la organiza­
ción, y en 1917 se declara constituída legalmente
la Universidad Michoacana que surge en la vida
nacional con una orientación encaminada a resol­
ver los problemas culturales del país.

La Universidad Michoacana de San Nicolás
de Hidalgo, nombre que lleva en memoria de su
ilustre rector, ha sido el eco del pensamiento pu­
ro y el refugio de la libertad; ha sabido modelar'
la vida heroica de los hombres de México 'y lo
má preciado de nuestras generaciones ha desfi­
lado por sus aulas. Se cuentan entre sus hijos las
figuras gloriosas de Hidalgo, Morelos, Melchor.
Ocampo, Sixto Verduzco, Santos Degollado, Ja­
cinto Paliares, Nicolás León y el Dr. Miguel Sil­
va. Ante estas personalidades que resumen el
pensamiento universitario de ayer, los nicolaitas
de hoy 'no 'deben olvidar la significación tradicio­
nal de sus fuerzas ideológicas cuyo símbolo se
estampa en el propio 'escudo del Colegio ele San
~icolás 'que, al margen de las reglas heráldicas,
ha sido poéticamente interpretado como "Daos a
la 'armonía bajo la sombra de la fe".

EL NORTE Y EL SUR DE MICHOACAN

El Estado de Michoacán podría clasificarse en
dos extensiones geográficas delimitadas.
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La reglOn del Narte o "tierra fría", donde
existen las grandes ciudades que se han adaptado
a los métodos técnÍcos de vida, y los campos fe­
cundos en que se siembra el trigo y la cebada,
mediante modernos procedimie~os de odltivo,
como el tractor, la trilladora y las demás maqui­
nariasque facilitan la explotación de la tierra; y
la' región del Sur, "tierra caliente" o "tierra del
sol" como le llaman los tarascas, donde se sitúa
la geografía del maíz y del ajonjolí y en que las
pequeñas poblaciones se mantienen unidas por las
viejas costumbres que se pegan sobre la superfi­
cie del tertena en que se planta el hombre, iden­
tificado con la tierra, al grado que se convierte
en un idólatra de sus propios lugares, profesando
hasta el misticismo lo que pudiera llamarse "la:
religión del suelo". En la tierra caliente el traba­
jo de los campos no sigue la trayectoria mecáni­
c:a de la técnica moderna, sino que se realiza con
instrumentos de sencilla elaboración, como el ara­
do de madera que arrastra una yunta de bueyes
y que tiene un trozo de acero en la punta o "ga­
to" como le llaman los gañanes, que sirve para
rasgar la tierra y' abrir el surco en que el sem­
brador deposita la semilla; el "talache" que se
utiliza para arrancar los "matones" que estor­
ban el crecimiento de las matas productivas; y la
"tarecua", instrumento de labranza en forma de
triángulo que sirve para "escardar" el surco y
quitar las hierbas nocivas para el desarrollo del
maíz.

LA TIERRA FRIA

En la tierra fría se halla establecida la antigua
raza de los tarascas, que infunden un peculiar as­
pecto a la región; po'r eso, en el 'Norte de Mi­
choacán la leyenda corre como el viento y el 'amor
al paisaje indica que los tarascas creen encontrar
en la primorosa vegetación el alma 'de sus ante­
pasados.

Rápidamente vamos a iniciar el recorrido por
los principales lugares del Norte del Estado.

LA HEROICA ZITACUARO

Zitácuaro, palabra tarasca (zitarlla), que equi­
vale a dos fanegas de maíz, se halla situado cer­
ca de las altas serranías y ha desempeñado un pa­
pel importante en la historia del país: Durante la
Independencia, los insurgentes tienen allí tino
de sus principales asientos de campaña y nos lo

.demuestran la Junta de Zitácuaro y la histórica
personalidad de Ignacio López Rayón. Y más

17



UNIVERSIDAD

tarde, en la época de la invasión de los franceses,
los representantes de la libertad y del derecho
buscan 'asilo en el pueblo de Zitácuaro para com­
batir por la honra de la soberanía nacional ame­
nazada. Los habitantes de Zitácuaro dieron en­
tonces pruebas de patriotismo y lealtad, abando­
nando sus hogares y refugiándose en los montes
para sostener la justicia y la independencia de los
principios humanos. '

"Desde los peñascos de la loma de la Palma
-dice Riva Palacio--, desde las mesetas del Ce­
rro de Caménbero, desde' los encinos que cubren
la falda del Cacique, los vecinos de Zitácuaro ~ie­

ron a su ciudad, como una hechicera de la Edad
~edia, agitarse, estremecerse y desaparecer entre
las llamas. .. y luego, un manto de cenizas como
un sudario, tenderse sobre el antiguo recinto de
la ciudad heroica".

Pero con e! tiempo Zitácuaro se ha vuelto a
reconstruir y ahora es una población importante
por su comercio y su floreciente agricultura. En­
tran allí casi todas las semillas de la tierra ca­
liente, circunstancia por la que constantemente
transitan por sus calles hatajos completos con
pesada carga, y por la noche se juntan en su pla­
za principal arrieros de! interior que, tras la fa­
tiga de las largas jornadas, entonan la canción
evocadora que parece regresar hacia los sitios per­
didosen el lejano horizonte.

POR LAS RUTAS DEL INTERIOR

Empezamos nuevamente a caminar y hemos
de pasar por More!ia, con sus coloniales edificios,
su célebre Universidad y sus provincianos paseos,
como e! Bosque y el Parque Juárez; pero no nos
podemos detener y hemos de dejar atrás la ciu­
dad de Pátzcuaro, con su histórica catedral y sus
calles empedradas por las que parecen resonar
todavía los pasos de don Vasco; acaso fijaremos
un poco la mirada en el paisaje de su inmensa
laguna, sobre la que se desliza una lanchita. de
tarascos .que después de vender sus .pescados fres­
cos en e! mercado, regresan a su islita tranquila

'que emerge. sobre las aguas como el espíritu de
la bella Eréndira; hemos de seguir adelante, ven­
Ciendo la tentación que nos empuja hacia·Urua­
pan para. contemplar las maravillas de! paraíso
terrenal, sus hermosas mujeres con talladas jí­
c~ras en los brazos morenos, desbordándose de
frutas y de flores; vamos de -prisa y no nos es
posible extasiarnos largamente en la cascada de
la Tzaráracua que arrastra en su espumCl, el ru­
mor de la sierra. Hemos de conformarnos con
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admirar a lo lejos la espléndida perspectiva del
pico de Tancítaro, de donde se desprenden límpi­
dos manantiales que bajan hacia los valles para
nutrir la vegetación exuberante; hemos de de­
jar atrás toda esa filigrana de plásticas bellezas
al alcance de la cámara fotográfica del turista,
para ir hacia el interior, a encontrar e'n- rápido
recorrido el típico Michoacán que en realidad
desconoce e! visitante que no va más allá de lo
común.

A vuelo de pájaro, nosotros vamos a cruzar
por los lugares en que habitan los tarascas o
purépechas, con la pureza de 'su lenguaje y la
primitiva técnica de su trabajo. Hemos de atra
vesar partes en que existen pueblos aislados, hasta
alcanzar e! extenso valle que fOI:ma la región de
los Once Pueblos, algunos de los cuales son: Ca­
ropa, Huancito, Sopaco, Tacuro,· Tanaquillo, San­
to Tomás. Todos tienen un sencillo régimen de
vida: se dedican a los trabajos agrícolas, en de­
terminadas épocas del año, pero su 'principal acti­
vidad consiste en la explotación de la madera que
una vez labrada en pequeñas tablas o en cortos
trozos, la venden en los pueblos cercanos de ma­
yor importancia,como material para las indus­
trias manufactureras de la región.

Es curioso observar cómo han logrado mante- .
nerse alejados de las 'nuevas modalidades socia­
les; todavía siguen fieles a sus costumbres y sus
antiguos ritos. Por ejemplo, la institución de!
nlatrímonio se realiza entre ellos de manera es­
pecial, mediante actos simbólicos que explican su
antiguo signifícado. En la víspera de la boda, la
doncella es sometida a un baño de agua aromáti­
ca y cristalina, para que lleve el cuerpo límpio y
fresco en la hora del sacrificio; 'en la ceremonia
nupcial-y aquí se explica la teoría del rapto--,
ante la presencia de todos los familiares de am­
bos cónyuges, el hombre ejecuta una danza ri­
tual en la que carga sobre sus espaldas con la
mujer para llevarla a su casa, no sin antes haber
entablado una lucha símulada con los futuros cu­
ñados.

CON LOS MUSICOS DE PARACHO

Cabalgando sobre las ondas del aire, seguimos
la línea del trayecto 'veloz para llegar a. Paracho,
pueblo' de extraordinario Interés poi su flore­
cierlte industria de artefactos instrumeiltales ad­
mirablemente labrados en la fina madera de ;a
sierra; con tornos primítivos se Jabrican allí
innumerables objetos domésticos y decorativos,
como los molinillos, los -baúles., las bateas, los ju-



guetes y toda esa variedad de curiosas figuritas
que se ofrecen a la mir.ada del asombrado viajero.

Las guitarras y los violines de Paracho son
verdaderas obras de arte, de magnífica elabora­
ción. Y es 'que los paracheños -son gentes que
poseen congénitas cualidades de músicos y artis­
tas, con iuia intuitiva facultad para escoger los
temas de la armonía y captar las expresiones
plásticas de la belleza. Sus pinturas y sus dibu­
jos -típicas maneras de interpretar la intensi,..
dad del color y la originalidad de la línea- re­
velan la técnica especial de que se valen para rea-.
lizar sus concepciones ar.tísticas; y sus danzas,
significativamente. moralistas por su fondo reli­
gioso, suponen una serie de ordenados movimien­
tos que nos explican el misticismo de su imagi­
nación. Dice clan Eduardo Ruiz que en ninguna
parte como ·en Paracho arraigaron las prácticas
ceremoniales, a causa de que los purépechas de
aquel pueblo son muy dados a venerar las imá­
genes. Desde épocas remotas Los filarmónicos
compusieron música especial para cada una de las
festividades sacramentales; a veces son alegres
sones que se levantan sobre el viento en notas es­
trepitosas, como los que se tocan en los casa­
mientos. en el carnaval, en la parandatzicua y en
la sirangua; ora graves y solemnes, como en los
bailes de las doncellas consagradas al culto de la
Virgen. Ya indican una pl~garia de fervorosas
emociones, C0l110 el Cantar de la Cruz· del Sur;
ya el coro infantil de las pastoras que llevan sus
ofrendas al niño Dios.

Sin embargo, tenemos que abandonar la región
ele la música y de la leyenda tarascas, sin haber
alcanzado a visitar Zamora y sus cercanías, ni la
región de los Reyes, que se quedaron muy lejos.
Marchamos por caminos opuestos y sin poder re­
sistir el lastimoso frío de la sierra, con el "gabán
embrocado" o "la picha cobijada", como dicen los
abajeños cuando se refieren a los sarapes, pasa­
mos por las calles de subida y bajada del pueblo
de Tacámbaro, que se halla encajado en la falda
de una pedregosa y elevada colina; atravesamos
por la mitad de los vet:des cañaverales de Chupio
y Pedernales, saltando los arroyuelos que salen
de las huertas a oírnos perorar, para internamos
de' lt~no en los anchos caminos de la Tierra Ca­
liente, siguiendo los "chiflidos", de los arrieros que
arrean sus animales con lo.s "pajuelazos" del "ta-

_pajo".

LOS DOS RUMBOS SURIANOS

En-el Sur de Michoacán se extienden las in­
mensas 'Uanuras- que se· eslabonan en telúrica ca-
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dena: los llanos de Antúnez, el Plan de Urecho,
los planes de Cutziari Grande, los llanos del Bal­
sas. La fertilidad de estas tierras reviste prodi­
giosos aspectos de milagro, porque se hacen de
barro y resucitan,el maíz, como en el bíblico re­
lato, pero el rendimiento de su- productividad,
como t0do terreno de temporal sin la posibilidad
del riego artificial, se halla supeditado al arries­
gado albur de la clemencia o inclemencia del
tiempo. La época de lluvias, j oh sensación alen­
tadora de la nutritiva humedad!, représenta el
transcurso de los buenos días para los agricul­
tores de ley, pero cuando no llueve, i ah impre­
sión .desesperante de la resequedad!, parece que
el campo muere, que se entierra, y .con él acaba
la misma actividad del hombre que vive con la
cara alzada. hacia el cielo, para seguir el retum­
bo del trueno que se aleja y la correría de las
nubes ingratas que no sueltan ni una gota.

Las gentes del Sur no tienen idea de l;:¡,. clasi­
ficación de las estaciones del año y para ellos no
existen sino dos etapas fundamentales: la cua­
resma, que comprende los calurosos días en que
la tierra se convierte en secos terregaJes y el ga­
nado enflaquece porque se acaban los pastos y
se agotan hasta los charcos cenagoso·s; yla tem­
porada "de aguas" que abarca la época de las llu­
vias en que el mundo nace de nuevo y la tierra
y el hombre se juntan amorosamente con el abra­
zo fuerte del surco y de la siémbra.

Si nos atrevemos a asomarnos por los pueblos
del Sur, hemos de empezar por Carácuaro, que
está a un paso de Nocupétaro, en que ·todavía
se levanta la vieja parroquia en donde Morelos
cumplía sus deberes 'eclesiásticos, antes' de poner
su espada al servicio de la patria. Caminamos
después por lomas largas y extensas llanuras en
las que a menudo se encuentran "partidas de
ganados", destinadas a abas;tecer de carne a las
urbes modernas; tropezamos a cada rato con pe­
queñas rancherías de gentes hospitalarias que nos
regalan un jarro de agua, mientras nos fijamos
en el caballo ensillado que- amarrado en el "hor­
cón de la ramada" espera al curtido jinete para
salir a "campear"; pasamos por Tiquicheo, ten­
dido sobre el polvoso terreno, hasta salir a San
Lucas, con. su vetusta iglesia, en cuyo altar se
venera la milagrosa Virgen del mismo nombre, y
su plaza amplia en la que anualmente se reúnen
los buenos compradores y la mejor caballada re­
gional, para dar vida a la famosa feria de La
Candelaria. Vamos en seguida a Huetamo, con
sus calles disparejas y sus casas de teja, la po­
blación de importante tráfico comercial, a lá que
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van a "placear" las cuadrillas cercanas para ven­
der algunos productos, como "los paches y las
tinajas" de Zicuirán.

EN LAS ORILLAS DEL BALSAS

Pero ya que estamos cerca de las riberas del
Balsas, hemos de ,acompañar al lustroso aparato
que nos sirve de vehículo para llegar al hermoso
pueblito de Zirándaro, que ahora pertenece a
Guerrero, pero proviene del alma michoacana;
llegamos a su plaza llena de frondosos tamarin­
dos y de copudas "saibas", 'para seguir paseán­
donos por sus, largos portales, con 'intencion,es de
ir al "Ciruelar" a saborear ·sus carnosos froutos.

Zirándaro, 10 podemos ver desde "las cuchi­
llas" del embarcadero, es- una reducida pero se­
lecta población en que todos son parientes y sus
bellas mujeres se asemejan al tipo clásico de las
circasianas, por 10 impecable de sus rasgos fiso-
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nomlcos. El pueblo se encuentra enclavado en las
riberas, del Balsas, y parece ser un largo caimán
que salió a tomar el sol en lo alto de la playa y
se quedó allí definitivamente, como si las manos
de los cerros 10 hubiesen detenido. En las no­
ches tibias de Zirándaro, una ronda de jóvenes
pueblerinos, con Angel Pineda, José Bermúdez y
Albino Macedo a la cabeza, en melódico coro
se dirigen a la tímida ribereña que escucha des­
de su lecho las notas de la canción.

Las noches de las orillas del Balsas tienen al­
go. de los primeros días dél mundo, porque cuan­
do el barco de estilo belga quiebra la luna en la
corriente, los montaraces animales 10 contemplan
desde el paredón. Allí el ateísmo es imposible,
porque los misteriosos rúidos de la selva hablan
al corazón del hombre que concibe la supersti­
ción. Todo es asombroso y, según Riva Palacio,
se siente crecer la hierba y se adivinan brotar las
plantas y los árboles.

FERRERO
p o r e D r J o s E s 1 L v A

CATEDRATICO DE

LA UNLVERSID/AD

NACIONAL DE

M E X 1 e O

GUGLIELMO Ferrero, el maestro admirado
de dos generaciones de intelectuales, llegó a la
cátedra de la Universidad de Ginebra, hace sola­
mente siete años.

El caso es único si se piensa en que el Maes­
tro tenía ya entonces una preparación de cerca de
cuarenta años de estudios profundos y eclécti­
cos; y l.!}1a producción histórica, sOl;iológica y
literaria que podría llenar la vida de dos o tres
sabios.

El hecho de no haber profesado nunca regu­
larmente en un Instituto de alta cultura. se ex­
plica por la actividad extraordinaria, la multiplici­
dad y la aparente irregularidad de sus investi­
gacIOnes.
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La rutina universitaria difícilmente permite a
un cerebro prismático asociado· aUlla vo¡untad
enérgica, producir a la .vez en varios carñl?os.

Las exigencias de los cursos, la seriedad que
exige su preparación, la orientación constante del
espíritu hacia cierto orden de problemas, destie­
nan casi inevitablemente todas las aptitudes aje­
nas a la asignatura profesada.

Además, la racionalización del trabajé> intro­
ducida por razones que aquí 110 debemos discu­
tir, en el dominio científico, ha llegado a reque­
rir una especialización de cátedra que llega a
rozarse involuntariamente con el humorismo...

* * *

Un hombre genial como es Ferrero, tuvo la
suerte, mejor dicho, supo crear en gran parte
su destino, siguiendo el antiguo lema: Nihil' hu-
mani a me alienum.. .

La universalidad de su cultura se revela por­
dos órdenes de manifestaciones: de una parte,
por la cantidad 'de asuntos diversos que ordena­
damente trata en libros y estudios que, han al­
canzado el honor de ser traducidos a mucllOs"idio~



mas. De otra parte, y en nuestro concepto es
ésta la prueba más completa de la incompara­
ble preparación del Maestro, están los escritos
en la prensa sobre problemas contemporáneos,
inspirados siempre en un lógico sentido materia­
lista de los acontecimientos.

Puede Ferrero tratar de cuestiones palpitan­
tes, políticas o sociales de nuestro tiempo, ele­
vándose a una visión sintética, superior y segu­
ra, que emana de un análisis objetivo; y puede
sufragar sus tesis con el material indiscutible que
le es presentado por la historia, la filosofía, la
sociología y el· derecho.

Pues a todas esas ciencias, mejor, a todos esos
g.rupos de ciencias, el Maestro ha dedicado años
y años de su vida intensísima.

Cuando, por ejemplo, en tal cual demostración
dialéctica suya, e! lector encuentra,. presentada
con aparente sencillez, una afirmación proceden­
te de fuente latina, deberá considerar que para
escribir su famosa obra "Grandeza y Decaden­
cia de Róma", Ferrero hubo de .estudiar, entre.
otra~ cosas,. ínteg~amente, todas las fuentes du­
rante un período de quince años.

* * *
¿ Sobre qué disciplinas no ha escrito Ferrero?

Comienza su obra más conocida por una colabo­
ración m1,ly personal y casi siempre patente, a
César- Lombros~ y a Scipio Sighele, sobre asun­
tos de' antropología criminal, de sociología, de
psicología. Publicó, además, estudios e impresio­
nes de viaje, muy personales todos, audaz y fre­
cuentemente demoledores de ideas preconcebi­
das y vulgares.

Llegó, fir¡.almente, la obra que fue su gran re­
velación y que anuncia su magnífica madurez:
"Grandeza y Decadencia de Roma".

Para poner de relieve la importancia de una
obra, nada más eficaz que considerar e! número
y calidad de sus críticos;

Fueron éstos, sobre todo -me permitiré' de­
cirio-- de la "categoría de los universitarios del
siglo XIX": ,muy importantes, .muy severos y
tradidonalistas, y no podían concebir el hecho de
que se hubiese escrito un tratado de historia por
un joven que no era catedrático ni aspiraba a
serio.

Además, frente' al método expositivo comple­
tamente nuevo del joven autor, se erguían todos
los' caducos defensores de los métodos y estilos
tra\Íicionales. .

Guglielmo Ferrero se permitía escribir los to­
mos de su historiá con vivacidad, con movimien-
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to: presentar los hechos históricos sobre un fon­
do pintoresco y atrayente; se atrevía a hacer vi­
vir -actuar, hablar- a los personajes históri­
cos ...

Todo ello dió ocasión a una crítica feroz, se­
gún la cual los académicos historiadores, los in­
significantes cole~cionistas de diplomas, encon­
traban ...:.....-¡ y cómo no!- que la interpretación
nueva y original de los hechos de la antigüedad
e·rá absolutamente inexacta.

Pues realmente Ferrero no había tenido ·mie­
do de su~stituir por hipótesis personales, otras
hipótesis que, quizá por 'su vetustez, habían ad­
qUIrido, según esos críticos, el valor de realid'a­
de~ indiscutibles.

Toda esa campaña que muy sintéticamente re­
cordamos. aquí, .!l0 pudo estorbar dos. resultados:
que el público intelectual del mundo entero se ~

posesionase de la· obra admirable y reconociera
el mérito Izors classe del joven sabio y que Fe­
rrero, con su fuerza tranquila y su poder05a vo­
luntad, continuara su camino de historiador ori­
ginal y ·de filósofo de la historia.

En el carácter del Maestro -es calidad sobre­
saliente, la de ser rectilíneo e inflexible consigo
mismo antes que con los otros: cuando ha esco­
gi~o su rumbo, nada de psíquico ni de fisiológico,
ni de físico --en la vida normal- puede detener
su marcha.

La prueba auténticamente histórka de todo
ello se tuvo en sus relaciones con el fascismo, que
no llegó a desviarlo ni un centímetro de sus ba'::'
ses ideológicas y de sus manifestaciones públicas.

* * *

Los escritos del Maestro son muy leídos: en
todos los países, las élites intelectuales han re­
conocido la excepcional. importancia que, aun 111­

directamente, tienen sus enseñanzas.
En el período perturbado e inquieto en que

vivimos, la claridad de! pensamiento de un hom­
bre libre que posee el dominio constante de su
preparación extraordinaria, representa una segu­
ra guía, pues es inteligente, cult'ísimo y,sobre to­
do, nada reticente.

La prensa, naturalmente, ha constituído el ór­
gano de mayor difusión de las ideas de Ferrero.
Pero muchos privilegiados pueden ponerse en re-'
lación más ai-diente con él a través de sus leccio­
nes y de sus conferencias.

En verdad esos dos términos no. constituyen
niás que un solo hecho, pues por razones objeti­
vas lo's cl}rsós prófesa~os en la Universidad de
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Ginebra, que son seguidos por .centellares, deper­
sanas, alcanzan la misma categoría 'qúed~s·;,c¿i:J.­

·fereJ?eiassustenta4as por casi todo el m~lndb; ,de
la Sorbona hasta Harvard.

Analizar la oratoria equivale, a, veces,"~ des­
virtuarla, pero existen Jodavía unos pocos~ ora;:
dores que mer'ecen ser llamados escultores de' la
palabra.;

Para entend'er mi idea bastaría mirar" el ros­
tro del Maestro cuando esfuerza sus lin~arUientos

en la pronunciación vibrante, qué visil.ile~ent~ se
propone transfundir al público el fremi{~§ ·psí­
quico: que er{ aquel momento embarga su cerebro:

:Además, se puede observar con interés el vi­
sib~e'gozo, evidente, que la "exposición de sus
ideas procura al' Maestro: así por ejemplo, la
i"rQuíade laque hace uso, en gran.,seigne-ur, 'co­
munica una -expresividad indescriptible a su ra­
ra sonrisá' yconstituye UIIO de los medios pode­
rosísimos de penetración, para sus afirmaciones
más "vigorosas.

Muy otro se manifiesta Feirero en la intimi­
dad. El sabio, el histo~iador, el conferencista que
domina a su público, emergiendo en contraste casi
físico con el auditorio, frecuentemente se calla y
atentamente escucha- cuando está en la intimi­
dad:'

Las primeras veces que uno tiene ocasión de
hablarle, el hecho insólito de encontrarse ante es-

XEXX
Onda

te hombre y de tener que soportar sumtrada pe­
n~trante" y la cortesía de, su silencia analizador,
produce una sensación de verdade·ro pániC€)o

Me parece ver todavía a cierto pr;oft~~:...:ex­
tranjero que me pidió el favor de ser preséntado
con el MaestrO,.,y.'t}ue no llegó literalmente a pro­
nunciár palabra cuando se vió en presencia de
aquél.

Por el contrario, basta no ser objeto de su
atención directa para sentir en él y en su' am­
biente familiar, la sencillez y la cortesía natura­
les que se manifiestan en sus constantes aten­
Clones.

Los '.salones de.la ca~a de Ferrero en Gineb~a,

están $iempre muy animados: en ellos se-dá cita
la élite del mundo intelectual internacional' y,
además, adviértase que, como lo ha escrito la se­
ñora Lombroso-Ferrero, Gineb~a misma es ya W1

centro de muchísimos otros centros.
.. De la esposa del Maestro, hija predilecta de

Lombroso, su biógrafa y colaboradora excesiva­
mente modesta, escritora ecléctica y perspicaz, se­
ría necesario escribir aparte; así como del joven
sabio Leo, orguUo de su vida, bárbaramente
desaparecido en la flor de los años. No debe 01­
:vidarse aquí, tampoco, la infíuenda constante que
Gina Lombroso tuvo'y tiene en la vida y en la
exeación de este Maestro, que no somos nosotrqlj
los únicos en considerar como el más seguro guía
e intérprete en el laberinto. ªeterminista de los
acontecimientos histórico-sociales de nuestr3.
época.

Kilociclos
L a·r g a

XEYU 31.25 Metros
O n d a e o r t a

Radio Universidad -Nacianal
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DIALOGO CON

JOSE MORENO VILLA
ENTREVISTA DE
RAFAEL I-IELIODORO VALLE

¿ Es que la tragedia española no Jleva consigo tm altísímo valor estético?
España sigue su destino. Es la de siempre. Llena de dratila, como Unamuno, pero con enor­

me vitalidad para rehacerse.
Quien habla en ese tono es don José Moreno ViJla, ilu tre maestro español, artista, investiga­

dor de formas y de ideas, estático cazador de símbol.os que cada día se hace el propósito de llenarlo
con un afán y cuando Jlega la ~ª"rde lo pone a que siga trabajando en nueva y ardiente labor caJlada,
como aqueJlos artesanos que de sí mismos hacían la obra cristalina para entregarla en humilde des­
interés, seguros del goce de la plenitud interior y de que la vida inconclusa es un e tímulo.

. Don Jos¿ Moreno ViJla, a las .prime~a palabras 'me da la impresión de un viajero que
cuida de su diáfana honestidad y se comporta como espectador que busca en lo esencial la aritmética de
las cosas, sin pretender adentrarse en u misterio sutil, sino en los rasgos que, hallándose visibles a la
gran mayoría, son las mejores claves para explicar lo que no pudieron decir los libros ni mostrarse al
ojo ávido de los eruditos. Moreno Villa de deña que se le incluya 'entre los últimos, no por excesiva
mode tia, pór cómoda actitud. sino porqul: prefiere la respon..abilidades del especte'luor que utiliza con
economia su inteligencia. .

-En ver lo que hay de español en iJéxico y .~o que.hay de extraño, me vengo ocupando desde que
llegué. Y lo hago con gran parsimonia. Cuando termine una serie de artículos que estoy preparando,
ha ta entonces me atreveré a opinar.

-Es posible que le convenga enterarse del programa del Instituto de Investigaciones Estéticas, de

I1I1('stra Universidad, que está enriqueciendo su archivo, organizando va to arsenal.
-¿ Un archivo fotográfico?
-Si, pero falta dinero-- le digo, mientras la conversación se va adensando en torno al tema de

la investigaciones estéticas que los universitarios emprenden.
-En España hubo un fotógrafo, el fotógrafo Mass -dice Moreno Villa~ que con grandes es­

fuerzas y tiempo hizo un fichero fotográfico de toda España. Mass vende las fotografías. Y recorrió to­
do el país con muchos sacrificios, en condiciones penosas, lIegándo~e a los pueblos más apartados. faltos
de medios de comunicación. Fue un trabajo de mucho tie·mpo.

-Pero nosotros apenas nos imaginamos lo que puede ser el tesoro artístico de México. Sabemos
que se trata de un te '01'0. pero nada más. El Gobierno lo administra, pero no en una forma completa.
Sería imposible por ahora. porque se necesita un ejército de técnicos y no hay todavía dinero para t~ntas

cosas que se necesitan. Y luego hay pueblo inéditos, muchos de ello' sin caminos y hasta in gente, en
lo que también hay joya que algún día saldrán a luz.

-Hay siempre mucho que descubrir. Siempre, siempre ...
-Pero usted no e imagina. Moreno Villa, @ómo es de dificil trabajar en esas investigaciones de

arte en algun)s pueblos donde los campesinos acostumbran tocar la campana del templo y las gentes se
van r·euniendo, así que ven aproximarse un grupo d~ turistas o surge una cara desconocida. Esas gente'
son suspicaces, desconfiauas. Y como son los dueños del templo, es imposible .prescindir de ellos. Se van
apostando, disimuladamente, desde la entrada hasta los altares y los pasillos y no permiten que el foras­
tero ponga manos en alguna de las cosas que ahí están. Cuando acaece la festividad del santo patrono,
llevan al cura que les va a decir las misas y vuelven a cerrar el templo una vez que pasa la fiesta. Es
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posible que usted haya visitado alguno de esos pueblos. Usted ya debe haber visto algo.
-Hasta ahora sólo he conocido Puebla, Cholula, Tasco, Cuernavaca.
-y luego otros peligros, que 11_0 dejan de ser pintorescos. No hace mucho que la prensa ha

hablado de la~ efusiones de sangre entre los vecinos de dos pueblos próximos, tan sólo porque los de
uno llaman a los del otro los "cuacos", es decir, los "caballos", y todo porque el nombre es uno de
esos nahuas, que comienzan en "cuau", algo así, no recuerdo muy bien, y como por- ese epíteto se
sienten ofendidos, los domingos, que es cuando se emborrachan, vienen a las manos.

Hay un alto en la conversación, que bruscamente interrumpo con la pregunta inevitable:
-¿ Qué hay de cierto en 'lo del tesoro artístico de España que ha salido para -Francia y otros

países?
-Nada de eso es cierto. Lo que pasa es que han utilizado una noticia para transformarla,

porque; claro, la cosa se presta y con un poco de mala intención ... Han salido algunas pinturas para
el Pabellón Español en la Exposición de París; pero se trata de cuadros que luego volverán. De es­
to se han aprovechado los fascistas para propalár noticias falsas.

-¿ y los museos de Madrid?'
-Se han puesto a salvo sus tesoros en el convento de las Descalzas Reales, y también en Va-

lencia.
-Pero la prensa de Franco ha dicho que muchas de las joyas han salido para los Estados

Unidos ...
-No, nada hay de eSQ. Hasta que he salido de ese pais, no se tenían ningunas noticias.
-Aquí hemos leído la carta que escritores y artistas de. insospechable probidad enviaron al

director deI Museo Británico, para que enviase a Valencia en busca de la verdad.
-y han estado ;:tlli, comprobando que todo permanece intacto" que las coleccianes conocidas

continúan como han estado. Algo se habrá perdido, es natural, pero otras cosas se han ganado: las
colecciones particulares.

-y vaya que deben haber' sido magníficas esas adquisiciones, no sólo tratándose de pinturas,
de joyas de orfebrería, de tapices, sino también de libros, de manuscritos. Para la Biblioteca Nacio­
nal de Madrid las congratulaciones y para Dámaso Alonso, su director, nuestra envidia.

-No, el director no es Alonso, sino Navarro Tomás. Y es éste quien ha desmentido las fal­
sas noticias, que han sido propaladas por Migue! Artigas, que fue el director de la Biblioteca hasta

-que estalló la rebelión. A Miguel Artigas le ,sorprendió ésta en Teruel y. .. .
Moreno Villa, con lento hablar, sin exaltársele la voz ni mucho menos e! ademán, hace un alto

en la charla. Y luego, como si tratase de desasirse de tantos recuerdos abrumadores que no puede di~

simular, porque es uno de los españoles que más profundamente sufren la tragedia de España, se diría
que regresa a la conversación instigado por una pregunta mia que trata de suavizarle evocaciones.

-~ y qué ha visto usted en México?
'-Solamente cosas que se pueden hacer en un día: le repito que he vi-sitado Tasco, Puebla,

Cholula, Cuerñavaca, 'I'enayuéa. Y también las pirámides de Te_otihuacán y unas cuevas.
-¿ Las 'de Cacahuamilpa?
-Sí, Cacahuamilpa. Hay algunas palabras mexicanas que todavia se me rebelan. Una de ellas

es '''tlapaleríá'': Este cornercio es muy curioso. Pienso' escribir un artículo sobre él. En los primeros
días- me desconcertaba' mucho. '¿ Dóñde encontraré' aguarrás? En la tlapalería. ¿Clavos? ¿ Cordel?
En la: tlapalería." Y' hasta' calendarios hay' en las tlapalerías. Me suena esta palabra como a "trapos
.. " ..-vIeJos ....

-Es lo que pasa en las droguerías de los Estados Unidos, en las que venden libros, refrescos,
sa~1dwiches y ... hasta drogas. j Una cosa maravillosa! Es a lo que más se parecen esas misceláneas.

-En España las droguerías, venden artículos 'para aSe!?, principalmente y, claro está, algunos es­
pecíficos, pero en escala 111ás reducida. No es un cOlnercio tan ilimitado como.-aquí.

De todas estas cosas menudas, deliciosamente mínimas, que forman el canevá de los días y que
son como el imán de e~te gean observador que nos visita, de este hombre de ojos nuevos, limpios, he­
mos hablado, movido yo PQr la curiosidad que de~pierta la sola lectura de esa carta que, en torno a una
divinidad mexicana, XochipiUi, santo patrón del amor y el verano -el dulce y plácido verano de México,
en-la- altiplanicie de- los cármenes y las noches hondísimas y las terrazas silenciosas- ha escrito este hués-
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ped que sabe atisbar con elegancia que huye de la erudición y que por los campos de la emo~ión estética
ha tenido que irse resbalando, cuando menos lo esperaba, hacia una arqueología que no trata de dar ce­
ñidos detalles, sino de buscar en las piedras la explicación de terribles misterios, procurando aproximar
la explicación de México, descubriéndolo, redescubriéndolo.

-¿ y cuánto tiempo se propone usted permanecer en Mhico?
-No lo sé todavía, es algo indefinido, como la t1apalería ...
Después de esta sutilísima alusión, yo comprendo muy bien lo que Moreno Villa quiere decir con

lo indefinido de su permanencia. No disimula que aquí se siente como en alguno de esos rincones de
España que le son tan conocidos, pero su viaje a estas latitudes, que tiene una extrema importancia para
él y para nosotros, ~obre todo porque él es una de las voces más claras que suenan en esta hora legí­
tima de España, ha de prolongarse todo el tiempo que necesite para que sus visiones e imaginaciones le
den la totalidad de lo que siendo realidad azarosa, tiene los límites ilímites del sueño. Es cIaro que el hu­
milde habitante que vivía, como en la atmósfera de un gran silencio onoro, .en la Residencia de Estu­
diantes, allá en Madrid, se siente como si fuese un desterrado de su cielo, un cielo que él ayudó a cons­
truir en largos años.

-¿ y qué habrá pasado con ella?
-Allí tengo todos mis papeles, autógrafos, libros, pinturas, todo, todo... ¡ha ta los recuerdos

familiares, la cadena del abuelo y el reloj del bisabuelo e tán allí! Me sacó el Gobierno en veinticuatro
horas y salí de Madrid llevando solamente un par de trajes de invierno, creyendo que volvería pronto ...

y luego, como que se pierde en el dédalo de recuerdos terribles, para pensar en el chopo que
daba hacia su celda de estudio.

-Lo habrán talado. Durante el invierno se convirtió aquello en cuartel y no respetaron sino
tres cuartos. He sabido que cayó un obús en el CUarto de Orueta, de truyéndolo por completo. Alli te­
nia Orueta una biblioteca de arte y una gran colección de fotos de escultura española.

-Qué cruel, inicua guerra ...
-Hasta una pobre vieja servidora resultó herida. Algún día tendré noticias de que lo mío ha

desaparecido. Los obuses caen donde se les acaba el impulso ...
-¿ Cuánto tiempo tenía de vivir en la Residencia?
-Cumplí justamente 27 años... Allí también vivió Federico ...
Hay una trémula resplandescencia de evocación cuando suena el nombre de García Lorca. Aca­

baba yo de leer la maravillosa página que en "Hora de España" de julio,.publicó Vicente Aleixandre.
-El primer artista que estuvo en ella. -continúa hablando Moreno VilIa- fue Juan Ramón, y

de allí salió para casarse. ,. Dalí vivió también allí.
-¿y cómo la formaron?
-Fué una de tantas cosas que surgieron al crearse la Junta de Investigaciones Científicas. Se

pretendía dar a los estudiantes un medio de vida más decente que el que tenían en casas de huéspe­
des. Se puso al frente un director, que es el mismo que ha tenido hasta el año 36: Alberto Jiménez
Fraud, un hombre. que estuvo en Inglaterra, y que persigue un poco el plan inglés de educación, adap­
tándolo al medio y a las circunstancías ...

-Como aquí en México Aguilar y Santillán, con la Academia Alzate. El hombre y la institu­
ción se han unido para siempre.

-Jiménez Fraud recibió ayuda de la Junta hasta el momento en que la Residencia, a pesar de
todos sus gastos, tuvo un fondo disponible, devolviendo entonces a la Junta parte de lo que en ella ha­
bía invertido. No se concretaba 'solamente a.dar asilo a ·los estudiantes españoles, sillO que durante el
invierno había"un par de becarios ingleses. Y .en el verano, 'como aquí en México, iban' principalmen­
te estudiantes norteamericanos. Pronto tuvo laboratorios de química, fisiología, biología, bacteriología;
una bibliote~, sala de conferencias, profesores de idiomas, profesores para alumnos especializados en
Derecho. Uno de esos laboratorios,.el de fisiología, estuvo a cargo del actual Jefe del Gobierno, el doc­
tor Negrín.

-No sabía yo que Negrín fuera fisiólogo ...
-y otro de los laboratorios -añade Moreno Villa- 10 dirigía Pio del Río Hortega, otra fi-

gura internacional, maestro de histología; por cierto que uno de sus mejo(es alumnos, el, profesor Cos­
tero, acaba de- llegar a México. Otra creación' de la Residencia, fue' la Sodedad de Cursos y Confe-
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rencias, formada para traer del extranjero a litera tos y hombres de ciencia de primera calidad, de
cualquier parte del mundo, dándoles pasajes, estancia y un tanto. Aquel viajero especialista en Per­
sia, que sabía cosas maravillosas de dicho país; el inglés que d.escubrió el tesoro de Tut-Ank-Amen ~ ..

-¿ Ho,,"ard Carter?
-y además de Carter, Wells, Einstein, Bergson, Chesterton, Strawinsky, Frobeni~s, y muchos

más, todo. lo que se ha significado en los últimos tiempos en el mundo científico o artístico ...
-Claro que todo eso no era' sino para un grupo reducido, ..
-Sí, es una sociedad en. la que se paga determinada cuota, y no podría ser de otra manera.

Personajes que llegan a expresarse en su propio idioma, no pueden tener sino un reducido auditorio ...
Apasionado por su querida Residencia de Estudiantes, ansioso de hablarme de ella todo lo más

que pueda, Moreno Villa continúa:
-Además, para la vida interior de. la Resid.encia, siempre se procuraba tener unas cuantas per­

sonas mayores, que sin labor pedagógica determinada, influyeran en el ánimo ele los alumnos, como
si éstos vivieran en familia. Durante las comidas, los estudiantes hacían preguntas a los más viejos,
que los orientaban en esa. forma. Yo hacía cacla semana, los sábados, una excursión al Museo del Pra­
do, en donde les hablaba de pintura; otros los llevaba de excursión a las ciudades históricas y les ha­
blaba de arquitectura, de escultura, del paisaje. Eramos- cuatro o cinco los qu~ desempeñábamos nues­
tro papel, pagando, como todos, la mensualidad, pties no vivíamos gratuitamente: Ricardo Orueta, clan
Angel Liorca, antiguo y prestigiado maestro que dirige una escuela para menores en Madrid, y que
vivía con nosotros en la Residencia, Paulina Suárez, el médico y yo; estos fuimos los que llegamos
hasta el final.

-Tengo entendido que también los visitó Pedro Hcnríquez Ureña.
--:-PasarQn muchos. por aquella casa. Siempre había en ella un cuarto para los visitantes. Te-

níamos también un auditorium.
-¿ y de la Junta de Ampliación qué me dice?
-Ella ha contribuído como ningún organismo a subir el nivel cultural de España. Fue una

creación de Giner de los Ríos. No hacía política, y, con gran -espíritu liberal, estaba Compuesta de ert­
mentas de derecha e izquierda. Durante muchos años fue su secretario José Castillejo, un hombre
de gran valía, un gran organizador.

-¿ Dónde está ·ahora Castillejo?
-En Inglaterra. Pero creo que 'estuvo hace poto en' Valencia.' Curioso tipo, muy inteligente,

activo, de una gran inventiva. Todos los días tenía algo nuevo que ensayar. Cosas de un gran sen­
tido práctico, de valor científico, educativo. Creó una escuela plurilingiie, 1m la que los niños apren­
den a hablar diferentes idiomas desde muy pequeños.

-¿ y Unamuno? ¿ Estuvo algún tiempo en la Residencia, v~rdad-?

-Nos visitaba .frecuent~mente, menos cuando ha'bía dificultades políticas.
-j Murió en tragedia!
-Como vivió. Hizo de su vida una tragedia, en la cual vivía,' y murió en una -traged,ia sea1.

'No. Nunca· claudicó por cosas de interés. No se le puede tachar de nada, en ese sentido. Ftte:,;a.pa­
sionado y arbitrario en algunas ocasiones. Muy personalista y egocéntrico. Pero su personalidad {lCU­

pa toda una época de la historia de España.
-Don Miguel, nunca, estuvo en América ...
-Nunca...
-Tenia sU- es~ibillo, que muchas veceS 10 contaba a sus amigos mexicaRos, 0lvidánd05e que

ya 10 había dicho. y solía contar: "Mi padre estuvo en México,- con un amigo de: Tepic!'. -
-Eso de que muchos españoles no vienen a Amé'rica -dice Moreno Villa- se explica por­

que en España el intelectual no tiene dinero para viajar como el inglés o el americano, que con el
dinero de uno de sus libros tienen para vivir y viajar.

-O por falta de interés, como pasó con los reyes de España, que en tres siglos no tuvieron
la ocurrencia de hacemos una visita.

-Pues sí, los ingleses y los americanos sí pueden. En cambio, Galdós, que fue un escritor de
los que más vendieron en España, vivió medianamente. Y lo mismo sucede con Baraja. Si ,acaso, al­
gún viaje a París, a Suiza o Alemania, unos veinte días. .Y eso es todo. De viajes laigos no hay que
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hablar. Y es forzoso conocer países tan extraños a pesar de ser .hermanos, 'como los de América. La
generación nueva tiene que ser menos libresca y valorar a l0s países no sólo por los libros que pro­
duzcan, sino por el materiaf humano, que es de un interés vivo.

-Lo mismo nos sucede tratándose de España y de hoy en adelante los de América estamos ert
la obligación sagrada de ir a España, para poder conocernos mejor, d~sa:ndar los caminos ...

-No gozo la mar teniendo a diario en América una impresión nueva --dice Moreho Villa-,
y habrá de venir una generación que se interese por el hombre, que venga a conocer má~ cosas de
América, su vida que es tan igual y tan distinta a la nuestra.

~Me figuro que se conoce mejor a España en América.
~No lo sé. Pero vale la pena de ocuparse del intercambio de jóvenes y de escritores, no por

viajes cortos, que eso no vale la pena para ahondar en nada y sólo sirve a los turistas.
-De un tiempo a esta parte las cosas han ido cambiando. Mucha gente importante hemos

visto aquí: Fernando de los Ríos, América Castro, Cabrera. Zulueta, Diez-Canedo, Salaverría, Mada:
riaga, Del Río Hortega.

y de pronto, vuelta al tema de México. Porque Moreno Villa es el caso del viajero que, sin
alucinarse, no ha desperdiciado minuto de su estada aquí, para estudiar, entender, preguntar. Y se
la pasa ~ando apuntes, aca~o preparando un libro -no podría afirmarlo, porque sería impertinen­
cia preguntárselo--, ·pero como es un trabajador infatigable, que elabora cotidianamente, impertur­
bablemente, la hipótesis cobra visos de certidumbre:

-¿ Qué ha visto de pintura en México?
-He estado en el Museo de la Academia de San Carlos. Hay algunas cosas allí, pero com-

prenderá usted que. al lado de lo europeo ... Aquí, lo importante es lo nuevo, pero de esta pintura
mQderna prefiero no hablar improvisadamente.

-Pero lo arqueológico ...
"':-Respecto a lo arqueológico, no conozco nada. Pero el arte tiene su palabra, y aunque us­

ted no sepa la arqueología azteca, el espíritu se manifiesta en detalles y ese detalle lo trata usted.
Don Alfonso Caso dice que hay que ver lo azteca "con ojos de azteca"; pero el azteca es un hombre,
y hombre es también el europeo.

-Todo eso que usted nos acaba de decir sobre la divinidad veraniega, que tenía bajo su ju­
risdicción los juegos y el amor, es una lección admirable. Eso es darle al mito mexicano una elegancia
de realidad. Pero los indios no ven "con ojos aztecas" las reliquias del Museo Nacional. Muchos
de ~llos l~ visitan y se quedan sorprendidos como si estuvieran en un mundo distante que fue po­
blado por indios que tienen otra sensibilidad.

. -Ellos verán las figuras pensando: "así es mi pie, así mi mano". :rero no creo que puedan
comprender las representaciones.

-y hay alg,c.> más todavía -advierto a mi ilustre interlocutor-: los indios que salen de las
escuelas y ·los que terminan estudios universitarios, no sienten orgullo por su tradición,. acaso porque
al asomarse a la cultura europea, son los primeros en d~rse cuenta de que han roto .esa tradición.
Acaso pasa con ellos como si sintieran el complejo de inferioridad. Tuvim~s ya una Casa del Estudian­
te Indígena que fue inolvidable experimento: de cada una de las familias étnicas que habitan el país,
trajeron un número reducido, para que en dicha casa, como un hogar, fueran preparados y más tar­
de se convirtiesen en los líder~s de la emancipación de los grupos a que pertenecían. Recuerdo que
muchos de ellos llegaron a dicho laboratorio. en estado completamente salvaje, y a los dos meses ya
no les gustaba que sus maestros les hablaran de las cosas indígenas, estimando 'que los blancos lo que
hacían era burlarse de ellos. Y en final' de cuentas, se enamoraron de la ciudad y cuando la mayo­
ría terminó sus estudios, no. quisieron regresar a sus comarcas.

--Quier.e decir que fue un fracaso para los investigadores.
-Prácticamente esos indios no volvieron a los suyos. Ahora el experimento lo están llevando

por otra ruta, alejándolos de los centros populosos.
-Eso pasa en España con la gente del pueblo. Cuando usted quiere preguntar cómo cantan

en los corros, hay que vencer una resistencia tremenda, porque creen que es burla.
-En México existen ya investigadores que tienen gran paciencia para esta labor. Algunos son

extranjeros, que logran convivir con los indios y principian por aprender el dialecto.
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-Es posible que venga un español que se ha dedicado a la música popular: Jesús Bal.
-La diáspora, como dice Pijoan en una página periodística hablando sobre la dispersión es-

pañola. Pero lo triste es que algunos han huído para siempre ... Me dicen que Manuel Falla ...
-Sí, Falla se volvió loco. Era un hombre profundamente religioso. Un místico. Y lo declaró

así varias veces. j Dicen que Federico García Larca se refugió en su carmen del Albaicín, en la Al­
hambra! Otro caso de trastorno mental por la tragedia, es el de Luis d~ Tapia. Enloqueció y mu­
rió. No era un retraído como Falla, sino por el contrario, amigo de concurrir a las peñas de l~s caféS
y a todos los sitios donde hubiera diversiones; pe ro no pudo resistir ...

-¿ A Ortega y Gasset?

-A Ortega lo cogió la guerra ya enfermo. Padecía del hígado, de la vesícula biliar. Estuvo
en peligro de muerte. Vivió en la Residencia los últimos días, antes de salir para Grenoble. Yo creía
que no lo volvería a ver más. ¡Tan malo estaba!

-Lo último que hemos leído aquí on unas páginas sobre el esplendor y miseria de la tra­
ducción.

-Parece que trabaja ahora un tema curioso: el lenguaje es utópico. Y es que habrá visto
sus obras traducidas y encontrado cosas que nunca quiso decir.

-¿ y usted qué prepara ahora?
-No tengo nada nuevo. Ya le he dicho CÓmo salí de Madrid, sin tener nada absolutamente.

Además, no estoy en tren de hacer poemas; los últimos que hice fueron sobre la guerra.
De súbito pensamos en dos amigos que residieron en la casa que ahora habita Moreno Villa:

León Felipe y Juan Marinello.
-No tengo noticias concretas de León Felipe. La criada me trajo su dirección y cree segura­

mente que Madrid es un sitio de recreo, porque me ha dicho: "Se marcharon a Madrid. Habrán
ido a descansar".

-Leemos que Marinello ha ingresado a un batallón de voluntarios hispanoamericanos.
-Es el contagio. Quien vive en aquel ambiente guerrero, quiere pelear. Hay otras cosas que

hacer, por ejemplo tareas administrativas, y, sin embargo, las gentes dedicadas a ellas se sienten in­
cómodas porque quisieran estar con el fusil en las manos.

-Me dicen que vuelve Pijoan, a fines de este año.
-Parece que trata de redactar para su "Historia del Arte" la monografía sobre México, en

colaboración con don Alfonso Caso. Pijoan vive en los Estados Unidos. No tiene más compromi­
sos que tres meses de cátedra én Chicago, con cu yos ingresos tiene para vivir. Su casa de Suiza
le permite pasar temporadas. Sus hijos se han casado y, el matrimonio se dedica a viajar por estu­
dio y para enriquecer sus libros.

y hablamos de otros españoles, ausentes, presentes: Federico de Onís, que se ha labrado es­
pléndida posición en los Estados Unidos, dirigiendo la revista del Instituto de las Españas; Antonio
Solalinde, que acaba de morir; y un catedrático que hace poco, según se dijo, murió 'en Madrid,
después de haber trabajado en Chicago: José Robles, a quien conocimos durante unos Cursos de
Verano aquí.

-Robles se volvió loco al estallar la guerra. Aseguraba que nadie más que su hijo hacía los
planes para la defensa de :Madrid y para continuar la guerra. Cuando yo salí, estaba en la cárcel.
Ahora dicen que murió, si de muerte natural, no sé.

-¿ Pero cuándo viene Jiménez?

-Juan Ramón está en Cuba. Puede que venga a dat sus conferencias literarias.

-¿ y Menéndez Pidal?

-Su última carta dice que va a Nueva York, como profesor huésped de la Columbia.
-Sabemos también que viene Pedro Salinas, que aquí publicará un libro de poemas inédi-

tos, y que estrenará una comedia. Que viene en Navidad.
-Es muy trabajador.. Y tan divertido con sus preocupaciones de enfermedades que existen

solamente en su imaginación, porque está gordo y colorado; pero lleva siempre los bolsillos llenos
de drogas, pensando que tiene algo grave.

-Así era Chocano, así lo conocí.
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-A pesar de sus fantásticas enfermedades, Salinas trabaja mucl¡o, sí, trabaja. Hay momen·
tos en que si un hombre se di tingue por haber organizado algo, le l1ueven comisiones, cargos, y aca­
ba por ser víctima de sí mismo.

-Aquí tenemos un caso en don Francisco Gamoneda, un español que sería mil1onario si sus
actividades las hubiese traducido en dinero o en fuerza hidráulica. Ahora dirige la Biblioteca del Con­
greso y pone en movimiento a los "Amigos de la Biblioteca del Congreso" y tiene una cátedra en una
escuela de archivi tas y dirige circulares impresas a todos los Congreso del mundo y cuan~o em­
piezan a l1egar canjes, no hay dónde colocarlos, por falta de espacio, de anaqueles, de dinero. Es
el que organizó el Archivo de la Ciudad de Méxi co; y por cierto que hizo un catálogo impreso, del
cual no se conocen ejemplares.

-¿ Se han agotado, o qué?
-No. Se trata de una edición rarl~lma. Sus actividades abarcan a toda América y Europa.

Organiza tertulias, excursiones, conferencias y hasta tiene tiempo para distribuir unos boletines de
turismo, muy elegantes, sobrios, que se refieren a E paña.

-Ah, sí, en España el fomento del turismo ha sido un gran programa. Esa oficina era casi
un Ministerio y movía una muchedumbre enorme trabajando.

-Ya. usted conocerá la propaganda que hace actualmente una empresa cervecera de México,
a base de reproducciones admirables de pinturas mexicana y extranjera. En esa labor se han apro­
vechado materiales de indudable importancia. Usted habrá conocido ya la pinacoteca de Bellas Ar­
te. Y el Museo de la que fue Academia de San Carlos.

-Me parece que un .e ·tablecimiento de tal naturaleza debe tener un ambiente de mayor paz.
o es conciliable con una escuela y menos aqui donde los jóvene emplean la pólvora y ladrillos y

agua para divertirse·".
Y pensando en que España e inmortal, a pesar de la baruarie que procura aniquilarla, después

de sentir el sosegado, pero cuán hondo calor e. pi ritual de lumbres como la de este Moreno Villa
--conversador que incita, que hace aborear tema y aguzar comentari -, me he preguntado si lo
univer al español está testimoniándo e en el momento que vivimos y i Esi)aña ha vuelto a encon­
trar e, com.o tras milagro a palingenesia, n la que todo lo impuro y cruel 'erá eliminado, y si de toda
e ta angustia humana saldrá redimida y c n el1 hará la redención del hombre americano.

,, EL CALV ARIO ,,
DE LA CIUDAD DE CUERNAVACA
L A ermita conocida con el nombre de "El Cal­
vario", se. levanta en la parte alta y al Norte de
la ciudad de Cuernavaca, en un lugar que an­
teriom'lente se llamó Plaza de Cortés y hoy nom­
bran Plaza de la Unificación Revolucionaria. Po­
siblemente la construyeron por el año de 1538,
f~les ~ranciscanos que por entonces ya tenían
a su cargo esa doctrina, y a su vez edificaban su
templo y convento, conjunto de con trucciones
que hoy forroon parte de la Catedral y . us
anexos.

Esta ermita está construída con cantería la­
brada y' se levanta en forma de templete sobre

Por el Ing.

ENRIQUE A. CERVANTES

una base cuadrada de 6.50 metros, en la que des­
ean an cuatro pila trone angulares con entradas
en el centro de sus cuatro lados, rematados por
arco' de medio punto y limitado éstos por una
muldura circular que e prolonga hasta la base, y
le da la apariencia de una columna empotrada, que
se interrllmpe por Jos capiteles y anil10s de la ba­
se, de carácter romúnico. Divide el coronamien­
to una ¡ntere ante moldura, característica de las
constrllcciones ele la época. La cubierta es una
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bóveda rebajada que descansa sobre pechinas Ji-"
.mitadas por nervaduras; en la parte superior y co­
mo remate, un sencillo pedestal en que descansa
una esfera que'sirve de base a una cruz que ante­
riormente fué de" piedra y hoy de hierro.

Al lado derecho del monumento, sobre la mol­
dura que corre de uno a otro lado de los 'capite­
les, hay un escudo labrado en cantería que, por
el mal estado de su conservación, no deja ver sus
insignias; al l<ido izquierdo, y correspondiendo al
mismo lugar del anterior, hay indicios de otros
dos escudos qu~ se destruyeron en época igno-

_rada.

En su interior, y en la- parte central, se levan­
ta un pedestal de piedra labrada que servía de
base a una escultura policromada, de la Virgen
de GuacIalupe, del mismo material.

Este nionumento ha sufrido algunas transfor­
maciones y se ha pintado muchas veces con le­
chadas de cal en variados colores. Además de las
fE;Chas insertas en la cartela que a continuación
se reproduce, hasta hace poco tiempo podía leer­
se otra: "Reconstruída por el Gral. Eulalia Pe­
droza, Diciembre.... ", y el remate "1925". Es­
ta reconstrucción se refiere a la pintura de cal
con dibujos a grandes cuadros imitando sillares
de cantería.
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De 1772 datan, posiblemente, el pedestal y es­
cultura de cantería labrada, tiempo en el cual, se­
gún dice la inscripción, consagró el monumento
a la Virge11 Guadalupana el bachiIler don Lo­
renzo Messia y Lavo. Hay una peq-ueña dife­
rencia entre el nombre Lorenzo Mossja Lavo
inserto en la cartela, con el del Lorenzo 'MeSSI¡¡
Lavo que he podido "conocer en -algunas firmas
originales, y que es de suponer que sea el correcto.

A las primeras harás del día 19 de diciembre
de 1934 personas al parecer desconocidas, derri­
baron de su pedestal la pequeña escultura guada­
lupana; pero, dadas las investigaciones y circuns­
tancias muy especiales, resultó no ser extraño- a
este acontecimiento cierto grupo. integrante del
"Bloque de Jóvenes Revolucionarios", formado
en México por elementos políticos del que fuera
Gobernador del Estado de Tabasco, LIc. Tpmás
Garrido Canabal, y en ese tiempo Secretario de
Agricultura y Fomento.

"El Calvario". antes de ser destruida la escultura

guadalupana.



Por las referidas informaciones que se hicieron
se dijo que, por medio de un lazo, fué amarrada
la estatua y tirada por un automóvil con direc­
ción a la ciudad de México; la escultura se en­
contró hecha pedazos a poca distancia de la
base Norte de este monumento.

Por ser de propiedad nacional, el señor Refu­
gio Bustamante, Gobernador Constitucional del
Estado de Morelos, al día siguiente se dirigió al
Gobierno Federal solicitando autorización para
derribar este monumento, con 10 que asegurab;].
contribuir grandemente a la "desfanatización de
las masas populares". Por ser muy original el
contenido de esta solicitud, se transcribe a conti·
nuación:

"El Ejecutivo de mi cargo, se permite el agra­
do de comunicar a usted que en las primeras ho··
ras del día de ayer fué destruída la imagen del

"El Calvarío". Fotografía tomada días después

de la mutílación.
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monumento "El Calvario", que se encontraba
ubicado a inmediaciones de esta. capital sobre la
carretera de México, ignorándose hasta la fecha
quiénes hayan sido los autores del desperfecto.

La policía está efectuando las averiguaciones
debidas para establecer la responsabilidad de quie­
nes resulten culpables, así" como las autoridades
de la F~deración,con residencia en esta Entidad.

Considero indispensable la desfanati?:ación de
las masas populares, por todos los medios ñece­
sarios, de manera tal que es conveniente que el
Gobierno Revolucionario aproveche cualquier
circunstancia que se presente para la consecución
de este fin, por 10 cual coil toda atención pro­
pongo a esa Secretaría se sirva ·ordel\ar a quien
corresponda, la demolición total de dicho monu­
mento, por ser éste un bien nacional.

En relación con este trascendental asunto me
permito transcribir a usted un mensaje que me
dirige el Bloque' de Jóvenes Revolucionarios del
D. F., fechado el día de hoy y la contestación que
les dió mi gobierno.
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" ...,Periódicos hanos informado destrucción fe­
tiche encontrábase afeando aspecto ciudad y do­
minando erróneali1ente conciencia clase trabaja­
dora morc1ense, basándonos actuación revolucio­
naria Estado Marelos esperamos usted no per­
mitirá vuelva reponerse fetiche destruido y pedi­
mosle que en su lugar se, erija un busto Jefe Re­
volución Mexicana, Gral. Plutarco Elias Calles.
Acceder demanda fanáticos volviendo levantar

dicho fetiche consideramos seria desprestigio pa­
ra Gobierno 1{evolucionario dirige, cuyos actos
deben tender a emancipación clase trabajadora,,,"

", , . Suyo ayer. Mi Gobierno sustenta como di­
visa sns actos anhelos clases productoras more­
lenses. f\o ha pensado ni piensa reponer Guada­
lupana. Por ser Monumento nacional, estoy ges­
tionanclo ante Autoridades Feclerales completa
demolición ... "

"No dudando su acuerdo favorable a mi l11S­

tancia, me es satisfactorio significar a usted una
vez más las seguridades de mi consideracióri muy
atenta y distinguida".

Afortunadamente, este sencillo monumento,
aunque mutilado, perdura, y el Gobierno Federal
se apresuró a protegerlo, declarándolo Monumen­
to Nacional, con fecha 6 de abril de 1935.

LOS TRES DIRECTORES DEL CICLO MUSICAL

p o r G A B R 1 E L s A L D 1 v A R

JI

JOSE F. V ASQUEZ

FECUNDO en enseñanzas ha venido siendo el
ciclo histórico de música. La visión de conjunto
de las grandes obras musicales que ha produci­
do el Occidente) por si sola es bastante para
aquilatar su gran valor, reconocido unánimemen­
te por la critica, y snficiente para justificar el es­
fuerzo desarrol1ac1o por las autoridades universi-:
tarias al llevarlo por el buen camino qtje sigue.

y si estos méritos no fueran todo lo grande que
muchos exigen. el sólo hecho de haber revelado
la existencia de un director de orquesta de pri­
mera fila, es digno de los más cálidos elogios, es
motivo para aplaudir a quienes dieron ,tal opor­
tunidad y razón fundamental para aquella j llsti­
ficación.

El maestro José F. Vásquez, era desconocido
frente a una grande orquesta sinfónica hasta ve­
nir él. situarse en el· podio de la, del Departamento
de Acción Social; pero no' por esto se crea' que'
fue un iluminado' a quien el' destino éliera dotes
excepcionales para ser director de orquesta de btte-
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nas a primeras. Antes de estas actuaciones en
que ha sorprendido como intérprete admirable de
grandes maestros, ha habido una larga, cuidado­
sa y sólida preparación.

Aficionado a la música cIesde pequeño, sus pa-
dres tuvieron que vender el piano en que estudia­

,ba con ahinco horas y horas cIiariamente, con la
pretención de desviarlo de estas aficiones y ha­
cerio que siguiera una carrera de las llamadas li­
berales.

N o obstante las oposiciones con;3tantes, prin­
cipalmente de uno de los miembros de su fami­
lia. ingresó al Conservatorio Nacional de Músi­
ca, dónde obtuvo triúnfos brillantes y señalados,
que- culminaron con un primer premio en el con­
curso de Composición, el año de 1910, éxito que
atrajo I;¡.s simpatías del familiar reacio, aunque
siguió colocado en, la misma situación económica
e¡ue se creara al Tehusar toda pensión que aque­
lios le ofrecían, sosteniéndose con la remunera­
ción de su trabajo en orquestas de teatros y sa­
las de espectáculos, ora tocando el piano, bien
dirigiendo pequeños conjuntos.



Terminada la carrera de Composición en 1913
y habiendo recibido las enseñanzas de los maestros
Rafael J. Tello y Julián Carrillo, en esta rama
de la música, ·se dedicó a ella y a dirigir algunos
grupos, pues en el ConservatCJ"rio había adquí:rido
cierta práctica con la orquesta del plantel, y en
su ejercicio tuvo varias ocasiones bajo su batuta
a las bandas ele Policía y Supremos Poderes y
durante algún tiempo la de Artillería; posterior­
mente sus estudios y práctica de dirección fueron
en conjuntos de ópera en diversas temporadas.

Sus actividades como compositor se inician a
los quince años de eelad (nació en Guadalajara,
JaL, el 4 de octubre de 1895), influído por la gen­
t~ de teatro con quien trabajaba; su primera obra
fue una zarzuela con libreto basado en la novela
de lnclán "Los Hermanos de la Hoja", que no
llegó a estrenarse y cuyo original se perdió.

Al 'mismo influjo y con la tendencia de. im­
pulsar la ópera mexicana, ha escrito cinco obras

-de ese género, todas estrenadas y algunas con
varias representaciones, en temporadas en que él
mismo ha sido empresario, con la idea de fomen­
tar el arte mu~ical en México, obra que le ha
costado varios fracasos, pero después de cada uno
de ellos con más ánimos la ha reemprendido. La
primera vez el Sinelicato de Filarmónicos echó por
tierra su propósito ele dar una serie de represen­
taciones en el Teatro Nacional, cuanelo aún no
estaba terminado, quedándose con los gastos he­
chos en el montaje y decorado de varias óperits.
En la segunda ocasión, después de algunos éxi­
tos obtenidos en la capital, inició una jira por
Centroamérica. el aúo de 1928, pero apenas lle­
gados a Guatemala, el pagador se fugó con el di­
nero, dejándole deudas que le reportaron la pér­
dida de todos sus ahorros y. de las alhajas de su
esposa; aunque seguido el viaje a El Salvador
con algunos elemer.tos de la comp3.ñía, obtuvo
éxitos lisonjeros, que le permitiero~1 regresar al
pais decorosamente. Y la tercera fue en la tem­
porada de ópera de 1933, con 'triunfos artísticos
resonantes y fracaso económico.

Otra· de sus tendencias dentro de la composi­
ción es la de hacer el lied mexicano, forma de la
que tiene escritas, para canto y orquesta,' ochen­
ta obras, Además, es autor de tres c0l1ciertos pa­
ta piano y orquesta, varias sonatas y grandes es­

tudios.
Reposado aÍ hablar, es dinámico en las obras.

Siempre que se trata de ha~er algo de provecho
y sobre todo cuando lo que se pretende es en
·beneficio de la música y de la alta cultura niusi-
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cal mexicana, ahí está el maestro Vásquez en
p.¡:imer término en opinar y el primero en la eje­
cución, pero lo que más le preocupa es la expan­
sión de los conocimientos musicales, la prepara­
ción del público para la buena nlúsica, afán del
que han brotado diversas y fructíferas fundacio­
nes, ya trahajando al lado de otros luchadores,
bien obrando solo,

En 1917 fue de los iniciadores del Conserva­
torio Libre de Música, que en 1920 cambió de
nombre y desapareció años. después debido a. las
diferencias de criterio de su personal y a Ía poca
organización que siguió al separarse de al1í el
maestro V ásquez.

Desde 1920 dirige la Escuela Libre de Mú­
sica, en la que afio por año se inscribe gran nú­
mero de alumnos.

Finalmente, en 1929, contribuyó con Alba He­
ITera y Ogazón y María Caso, al establecimiento
de mayor trascendencia en los últimos tiempos,
la Facultad de Música dependiente de nuestra
Universidad, ahora Escuela Superior de Músi­
ca. En todos ellos ha impartido sus conocimien­
tos y díCj. a clia asiste a numerosos' discípulos en
varias cátedras que sustenta.

Con la práctica adquirida en la enseñanza, la
experiencia de empresario y el estudio de los
gn'pos, lenta, pero seguramente ha llegado al co­
no:imiellto de cómo mandar y gobernar a un
conglomerado de personas, que mucho le ha ser­
vido al dirigir la orquesta que se ha puesto bajo
sus órdenes.

Si a esto agregamos su modo de ser, pulcro,
delicado hasta ser exquisito, aunque enérgico y
exigente, si bien la persuasión norma casi todas
sus órdenes, se reúnen las cualidades necesarias
en el hombre que' debe mandar un grupo, cual··
quiera que sea su naturaleza, pero indispensables
en el que conduce un conjunto de artistas, indi­
viduos que por el l~echo de serlo llevan en sí un
espiritu libre, el cual sólo puede ser dominado por
los que resuman las circunstancias y cualidades
que caracterizan a los dotados para mandar.

En esta situación la orquesta obedece a todos.
sus impulsos, el menor movimiento de sus dedos,
una señal o un gesto tienen su respuesta en los
instrumentos, cual si se tratara de hilos invisi­
bk's, o ele corúentes eléctricas que partie!ldb de
su cuerpo hicieran el efecto deseado elT el lugar
exacto de la orquesta sobre el que se proyectasen.

La actuación de Vásquez en 10 que va del Ci­
clo Histórico ha sido Dolifásica y nunca ha de-
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jada que desear, sus interpretaciones han sido las
más brillantes de la orquesta, pero donde. se ha
destacado su figura ele Director con mayor cla­
ridad, es en las- obras delicadas, dulces, suaves;
en ellas no pierde un solo detalle y las entrega

al público en toda su exquisItez. Y ha si.do tal
el entusiasmo que ha provocado en sus primeras
audiciones, que el anuncio de su presencia en los
siguientes conciertos será bastante para que la
sala se vea pletórica.

LA PROPIEDAD TERRITORIAL
EN LAS ENCOMIENDAS DE INDIOS

(2) Ibidem.

(3 Cfr. mí estudio La Encomienda Indian!l~ Madrid.
1935.pág, 115.

(4) De, la época antillana cito ~n. ~je~plo en el es­
tudio citado. pá¡¡;. 295. El texto_ SlgUlO sIendo muy se-.

en forh1a categórica, expresa que todo ello es de
la absoluta propiedad de los indios, y prohibe que
el encomendero u otras personas dispongan de esos
bienes,

En el mismo documento encontramos otro dato
de interés: el encol~endero puede ser dueño de
alguna estancia cercana al pueblo (Cap. 28). Si
muere o pierde la encomienda, el nuevo encomen­
dero debe comprar la estancia que pertenecía a
su antecesor, la cual es tasada por dos personas,
que nombran el Almirante, Jueces y Oficiales':
"y poi: lo que así fuere tasada sea obligado el due-.
ño a se la dar y hacer buenfl" porque 'los indios
no anden mudando sus asientos, pues las personas
a quien se encome~daren han de ser vecinos .del·
pueblo donde han de ser repartidos los dichos in­
dios", (2) Este precepto no sólo evitaba dificul.:.
tades entre los encomenderos y otros españoles,
sino que protegí~ a fas indios del peligro de servir'
a varios amos. En aquel tiempo el encomendero
podía utilizar los servicios personales de los in-

. dios en sus labranzas; este derecho fué suprimi­
do en el año de 1549. (3) No aclara expresamen­
te la Ley de Burgos si la propiedad de .las es­
tancias de los encomenderos provení.a del título

.de encomienda ode' otra merced especial. Esto úl-
timo es lo más probable por las siguientesrazo­
nes: los títulos de encomendación no hablan de
propiedad territorial; (4) existían ya en aquel

UNO de los puntos más obscuros, en materia,
de instituciones coloniales españolas, es el de la
propiedad de la tierra comprendida dentro de los
límites de las encomiendas. ¿ Era de 'los ~indios,

de los españoles encomenderos o de la corona?
Se ha generalizado mucho, aunque sin contar con
ninO'una base documental, la creencia de que la
b., .

merced de encomienda incluía lá propiedad te-
rritorial de los pueblos concedidos, Yo deseo dar
a conocer algunos datos que pueden servir para
fundar una actitud de reserva hacia esa tesis,

Cuando se pensó en reunir a los indios anti­
llanos en lugares cercanos a las poblaciones de
españoles, mandó la Ley de Burgos de 1512, Cap,
I, que los encomenderos construyeran para cada
grupo de 50 indios, cuatro bohíos de 30 pies de
largo y 15 de ancho, y que los dotaran. con 5,000
montones, de los cuales 3,000 serían de yuca y
2,000 de ajes; habían de darles también 250 pies
de ají y 50 de algodón. Cada indio sembraría
media fanega de maíz y sería dueño de una do­
cena de gallinas y un gano, A continuación, es­
pecificaba la ley "que en trayendo los dichos in­
dios a las estancias se 'les entregue todo 10 suso­
dicho ~omo cosa suya propia, y dígales. la per­
sona que para 10 susodicho enviárades, que es
para ellos mismos y que se les dá en lugar de
aquello que dejan en sus casas para que gocen
dello como de cosa suya propia, y mandamos que
esta hacienda no se les pueda vender ni quitar
por persona alguna de las a quien fueren enco­
mendados, 'ni por otra persona alguna, sino que
queden con los dichos indios a quien se señala­
laren". (1) He aquí, en los comienzos de la ins­
titución de la encomienda, indios pertenecientes
a encomenderos que son: propietarios de casas,
tierras de labor y de algunos animales; la Ley,

(1) Ibero-Americana. 7, Berkeley. 1934,
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tiempo mercedes de tierras; (5) al suceder un nue­
vo poseedor en una encomienda no adquiría ipso
jacto la propiedad de la estancia comprendida den­
tro de los términos del pueblo, sino que había de
comprarla según dispone el capítulo arriba citado.
Esta disposición fue repetida en 1518 y 1538. (6)

La compatibilidad de la propiedad indígena con
los títulos de las encomiendas, que hemos visto re­
conocida en el Cap. 1 de las Leyes de Burgos, se
comprueba en Nueva España mediante el siguien­
te ejemplo. Hernán Cortés donó al Hospital de
Jesús ciertas tierras pertenecientes a Coyoacán.

mejante en tiempos del gobierno de Hernán Cortés en
la Nueva España. En comprobación copio el ejemplo si­
guiente: "Por la presente se deposita en vos Juan de Lo­
sa vezino de la Vilh de Segura de la Frontera, la mitad
del señor y naturales del pueblo de· Cintlap que es en
la provincia de Tutepeque para que os sirváis de ellos
e os ayuden en vuestras haciendas e granjerías conforme
a bs ordenanzas que sobre esto están hechas e se harán
e con cargo que tengáis de los industriar en las cosas de
nuestra santa fe católica poniendo para ello toda vigilan­
cia e solicitud posible necesaria. Fecha a 24 de agosto
de 1522 años. Fernando Cortés. Por mandado de su mer­
ced Alonso de Villanueva". Colec. Paso y Troncaso. Car­
peta V de Méritos y Servicios. Original en Arch. Indias.
Patronato Real, 1-2-21.

(5) El 13 de abril de 1513, en Valladolid. se ex­
pide una Rea'l cédula recomendando a Diego Velázquez.
repartidor de los indios de la isla de Cuba, que dé a
Pedro Vaez "una vecindad con el solar y tierras y otras
casas que allá se acostumbran dar, y ansimismo le dad e
señalad por repartimiento los indios que vos paresciere que
pueden estar a sü administración y encomier:da para que
el los tenga e se sirva e aproveche dellos segund e como
e con las condiciones e de h forma e manera que lo ba­
cen e hicieren las otras personas desa dicha isla a quien se
encomienda los dichos indios de repartimiento y ellos se·
aprovechen del dicho Pedro Vaez en las cosas de la fe y
vestuario e otras cosas que allá se acostumbran". Colee.
Paso y Troncoso, carpeta I. doc. 30. En Arch. de Indias,
Libros Generalísímos de Reales Ordenes, 139 -1- S. Libro
4, fol. 122.' Nótese que Vaez 'será encomendero a'l cum­
plirse la Real cédula; pero claramente se especifica que ade­
más --en acto distinto- se le dará vecindad con solar y
tierras. Una orden semejante. referida a la isla de San
Juan, puede consulta.rse en Chacón, Cedularío Cubano.
pág. 235: se manda dar a Francisco Alvarado una vecin­
dad con las c.abal'lerías de tierras y otras cosas que en la
isla española se acostumbra dar. "e asi mesmo le enco­
mendad los indios que vos pareciere.' .. " La distinción en­
tre la merced de encomienda y la merced de tierras se acen­
túa en la Nueva.España. En algunos lugares los .cabildos
pueden otorgar mercedes de tierras -Recopílacíón de In­
dias, leyes 20 y 22, Tít. XII. Lib. IV- y nunca. en
cambio, encomiendas. Los virreyes de México. cuya fa­
cu'ltad de encomendar fue restringida a partir de don An­
tonio de Mendoza. continuaron; sin embargo. concedien­
do mercedes de tierras. Véase un ejemplo en Boletí.1 del
Archivo General de la Nación, Tít. VI, enero-febrero
1935. Núm.!. pp. 12-15.

(6) Colee. Docs. Ultramar, XXII. 55. Gobernación
e~piritual y temporal de las . Indias, Tít. 111. Tít: 12 y
l· 74. "El- que sucediere en a'lgún repartimiento sea obli­
gado a comprar la estancia que en él hubiere. Año de
1518. enero. Libro Gra1. C. fol. 83. Cap. XXVI". párr.
175: "Las heredades que los vecinos de San Cristóbal
de Chiapa hubieren plantado en· 'las encomiendas de in­
dios que tuvieren sean suyas y de sus herederos y los
que en las dichas encomiendas sucedieren sean obliga­
dos a comprárselas. Año de 38. Nov. Libro Guatemala.
B. fol. 44".
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Más tarde sintió escrúpulos acerca de su derecho
para disponer de ellas, no obstante que era Serior
del lugar, título más perfecto que el de encomen­
dero; mandó que se restituyeran a los dueños o
que se les paga.ran si así lo preferían, y que fue­
ran indemnizados por <el aprovechamiento. (7)
En el Capítulo 40 de su testamento, explica que
en algunos lugares de su Estado se han tomado
tierras para huertas, viñas y algodonales y para
otros efectos; dispone que se averigüe si eran pro­
piedad de naturales de los pueblos, y siendo así,
se les restituyan con los aprovechª-mientos, pero
deduciendo en compensación los tributos y rentas
que los indios eran obligados a pagar al M.ar­
qués. Es decir, como señor del Estado, tiene de­
recho a reóbir de sus vasaUos rentas y tributos;
pero los naturales, a su vez, tienen el derecho fren­
te a su señor, de retener la propiedad y aprovecha­
mientos de sus tierras y disponer de los frutos en
la parte no absorbida por la tributación. Estos
principios, bien definidos desde los primeros años
de la conquista española, tenían amplios preceden­
tes en la organización señorial de España. (8)

Un nuevo ejemplo confirma que los títulos de
encomienda no incluían propiedad territorial, y

que la corona vigilaba que el encomendero no se
apropiara las tierras de los indios encomendados.
El 14 de mayo de 1546, escribe el Príncipe don
Felipe a don Antonio de Mendoza, virrey de la
N ueva España: que ha sido inÍormado de la gran
mortandad de indios ocurr~da en los pueblos de la
corona y de los encomenderos; como éstos siguen
exigiendo a los indios 10.s tributos por entero y lo::,
tributarios +10 pueden pagarlos, dichos encomende­
ros entran en las tierras de los indios muertos y
las toman por suyas. Así lo ha hecho Diego de
Ordaz, vecino de la ciudad de Los Angeles, en
el pueblo de CulpéL, que tiene en encomienda. El
Príncipe desea evitar el daño causado a los natu­
rales y manda al virrey provea que los españoles
encomenderos por ninguna vía sucedan en tierras
v heredamientos que quedaren de indios muer­
tos en los pueblos encomendados, sino que tales
tierras y heredamientos, en el caso de carecer los
indios muertos de herederos, queden para los pue­
blos a fin de que los gocen y puedan pagar los

(7) Cap. 15 de su testamento. Año de 1547: :'no
sé si hay parte a quien pertenezcan según derecho de
ellas, y a mí no me pertenezcan como a Señor de dicho
lugar". Alam;\n. Disertaciones, 11. apéndice 11. p. 111.

(8) Cfr. R. Altamira, Historia de España, Barcelo­

na, 1909, t. 11. p. 17.
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tributos tasados. Recomienda que los tributos se
tasen con moderación. (9)

Los encomenderos sabían que sus títulos no in­
cluían propiedad territorial. Cuando el licenciado
Lebrón de Quiñones visitó la región de Colima,
a mediados del sig)o X VI, halló que "había algu­
nos encomenderos que por su propia autoridad
habían tomado tierras en sus pueblos para hacer
heredades, estancias y aprovechamientos por fuer­
za y contra voluntad de los indios y se las' tenían
ansi ocupadas y los que las tenían hacían que le~

hiciesen cartas de venta". (10) Los encomende­
ros no hubieran simulado los contratos de compra
en el caso de que sus títulos de encomendación
bastaran para obtener la propiedad de las tierras.

Las cone!usiones expuestas. hallan mayor con­
firmación en un litigio ocurrido en la Audiencia
de los Confines de Guatemala. En enero de 1579,
Martín Xim~nez pidió a este tribunal seis caba­
llerías de tierra en Izcuintepec, entre los términos
del pueblo de Guanagazapa y en la encomienda
de Bernal Díaz. La Atfdiencia comisionó al recep­
tor Juan de Morales para examinar la tierra. Fué.
de opinión que podía concederse y la Audiencia
otorgó la merced. Los indios del lugar protesta­
ron, pidieron la devGluóón de las tierras y llama­
1'011 a su encomendero para que los representase
ante la Audiencia. El proceso duró dosañ~s y se
decidió en favor de los indios. Lo importante p<\I'a
nuestro objeto es la defensa escrita que Bernal
presentó en 12 de marz¿ de 1579. Sostuvo que en
las tierras del litigio los indios tenían sus cam­
pos de maíz·, cacao y otros cultivos; que si se pu­
dieran conceder sin daño para los indios, él las
hubiera solicitado para .sus seis hijos legítimos;
pero, como ha dicho, en ellas tienen los naturales
sus cultivos, de los que pagan~sus tributos y es su
propiedad antigua. El se abstuvo de pedirlas por­
que era la destrucción de los indios. Pide que no
se den las tierras a nadie y si la Audiencia estima
que se pueden dar sin. daño, lo cual no es así,
que sean preferidos sus seis hijos y no otra per­
sona, pues Su Majestad les ha concedído una cé­
dula de recomendación en mérito a los servicios

(9) Encinas, Cedulario, VI. 352-353. Esta disposi­
ción fue incorporada a la RecopilaCión. de Leyes de In­
dias de 1680, ley 3 O, Tít. 1, Lib. VI. en los términos
siguientes: "Los encomenderos no puedan suceder en las
tierras y heredamientos que hubieren quedado vacantes
por haber muúto los indios de sus encomiendas sin he·
rederos o sucesores, y en ellas sucedan los pueblos donde
fueren vecinos, hasta en la cantidad que buenamente hu·
bieren menester para paga' y alivio de los tributos que
les fueren tasados y algunas más, y las otras que sobra­
ren se apliquen a nuestro Patrimonio Real".

(10) Areh. de Indias, Patronato, 1-1·1/2. Copia de
la Colee. Faso y Troncoso.
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de Berna!. Termina prLltestandoen nombre de sus
hijos y pide que las tierras queden en los índios,
sus propietarios, o que se d·en a sus referidos hi­
jos.. (11) Adviértase que el encomendero reco­
noce claramente la propiedad de los indios y aun
la defiende porque es la base de la producción de
los tributos que recibe. Sólo en el caso de que la
Audiencia insista en conceder la merced de tie­
rras a un tercero, reclama la preferencia en favo~

de sus hijos; pero en ningún momento juzga que
por ser encomendero tiene el derecho de propiedad
territorial.

Un problema interesante debemos tratar tam­
bién. En la época antillana la ley procuraba evi­
tar la existencia de propiedad de estancias en fa­
vor de españoles no encomenderos, dentro de los
términos de las encomiendas. Más adelante nO.pa­
rece haberse respetado esta tendencia, porque ya
hemos visto que la Audiencia de los Confines con­
cedió a Martín Xin'lénez la merced de tierras en
la encomienda de Berna!. Precisamente, en rela­
ción con un cargo que se hizo a este último, res­
pondió en 3.gosto de 1580 (12) que no era cierto
que defendía a los indios por no querer que nin-­
gún español estuviera entre los indios de sus
pueblos; que en Sacatepequez muchos de -los cam­
pos de trigo de los españoles estaban en términos­
de su encomienda. Súía interesante emprender
una investigaci ón sobre los conflictos entre en­
comenderos y españoles poseedores de tierras.

De los datos expuestos hasta aquí, se deduce
que la legislación indiana no unía a los títulos de
señoría y de encomienda la propiedad territOL'ial,
y en defensa de los vasallos y tributarios prohi~

bía la usurpación de las tierras por los encomen~

deros; pero como vimos de acuerdo con los ej~m­

pIos de la época antillana, admitía' que por compra,
merced u otro título legítimo el encomendero 'ad­
quiriera alguna propiedad territorial. Esta liber­
tad fue suprimida por Felipe IV, en Madrid, a 31
de marzo de 1633: "Ordenamos que ningún en­
comendero pueda tener por sí, ni persona inter­
puesta, estancias dentro de los términos del_pue~

blo de su encomienda. y si las tuviere, se le qui­
ten y vendan y que no se sirvan de los indios, so­
bre que provean los virreyes, audiencias y gober­
nadores el remedio conveniente y hagan guardar
las leyes" (Recopilación, ley 17, Tít. 9, libro Vü.
También se prohibió que los encomenderos tuvie-

(11) Lesley Byrd Simpson, Bernal D'az del Casti­
llo, Encomendero, en The Hispanic-Amerícan Historical
Reuiew, vol. XVII, febrero de 1937, núm. 1. pp. IDO'
106.

(12) Ibidem.



ran obrajes o que criaran puercos en sus pueblos.
Estas medidas tendían a proteger a los indios de
los servicios personales y de la destrucción o usur­
pación de sus tierras.

En conclusión, a reserva de ampliar los docu­
mentos reunidos, podemos establecer los princi­
pios siguientes:

1. Los títulos de encomiendas no daban el de­
recho de propiedad territorial.

2. Era compatible la propiedad de las tierras
de los indios encomendados con el título de cn­
comendación en favor del español.

3. La ley prohibía que el encomendero, en caso
de defunción o abandono de las ~ tierras por los
indios, se apoderara de ellas, pues estimaba que
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debían pasar, en el caso de faltar herederos, a la
comunidad y en segundo lugar a la corona.

4. En la primitiva legislación 'no se consentía
que españoles distintos del encomendero obtuvie­
ran tierras dentro de las encomiendas. Más ade~

lante parece haberse cedido en el rigor de la pro­
hibición.

5. Los encomenderos, por títulos de merced o
compra-sin contar con las usurpaciones legali­
zadas a veces, posteriormente, mediante las lla­
madas composicioHes-, podían adquirir tierras en
propiedad. En un principio se toleraban las ad­
quisiciones dentro de los pueblos encomendados,
pero fueron prohibidas en el siglo XVII con el fin
de proteger más eficazmente a los naturales.

.CLAVE. DEL IDIOMA MEXICANO
Publicmnos. a continuación uno de los capítulos
del libro "Clave del Idioma Mexicano", dcl Lic.
Alfonso Teja Zabre, que muy en breve será edi­
tado 'por 1(J hnprenta Univers'itaria.

III

EL PROBLEMA DE LA ENSEÑANZA
DE LDS IDIOMAS INDIGENAS

EL profesor Moisés Sáenz expuso 10 que se cx­
tracta en seguida:

Que hay en México muchos millares de gentes
que no entienden ni hablan el castellano, es cosa
sabida. Por consiguiente, sabido es también que
hay muchas aldeas, pueblos y ranchcrías donde se
desconoce 'nuestro idioma castellano. A pesar de
esto, quizá porque el hecho por sabido ha llegado
a ser familiar, nos olvidamos con fl:ecuencia de
él. Al pensar en México, pensamos en un país
cuyos habitantes tien<:n todos el recurso de un
lenguaje común que les permite en un momento
dado la comunicación de sus ideas y sentimientos,
favoreciéndose de esta manera la consolidación in­
telectual' y emotiva que es uno de los factores del
nacionalismo..

.La Secretaría de Educación Pública no ha da­
do a los maestros rurales, que tienen que enca­
rarse con el problema que he bosquejado, sino re­
comendaciones generales a efecto de que enseñen,
antes que nada y sobre todo el castellano, em­
pleando si para ello fuere necesario, todo el pri­
mer año que el pequeño pase en la escuela. Les

Por el Abo g.
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ha clicho a los maestros también que eñseñen a
los adultos. Les ha recomendado con insistencia
que usen el castellano en el salón de clase y que
no permitan Cjuc los niños empleen en la escuela
el dialecto particular de la región.

Espero, naturalmente, que los profesores ve­
rán desde luego la nobleza del problema y la im­
portancia de la oportunidad que con mi invita­
ción les brindo para contribuir a esta obra esen­
cial y básica de dar a México, a todo México,
1111 idioma.

Con este motivo, la señorita Ofelia Garza re­
dactó. un interesante "Proyecto metodológico",
para la"enseñanza del castellano como lengua ex­
tranjera, a los niños ele las escuelas rurales y a
los adultos de las comunidades doncle nuestro
idioma no sea el usual.

Decía, entre otras cosas:
El problema de la enseñanza del castellano a

Jos indigenas de la República Mexicana presenta
una doble dificultad: la enseñanza propiamente
dicha y la conservación ele la lengua, como ele­
mento integrante de la civilización de los natu­
rales de nuestro país. Aunque difícil de conse­
guirse la primera, fácil parece comparándosela
coa la segunda; p~ra lograr una es preciso mu­
cho talento, estudio y voluntad; para lograr la
otra, es fuerza Incorporar al indio económica y
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espiritualmente a la gran masa social de la Re­
pública, pero la pregunta dirigida a los maestros
sólo es ésta: "cómo debe enseñarse el castellano
como lengua extranjera, a los niños de las escue­
las rurales y a los adultos ele las comunielaeles
donde nuestro idioma no sea el usual", y como el
segundo problema atañe a economistas, sociólo­
gos y gobernantes y no a profesores de idiomas,
concrétome a referirme al primero.

Aparte de las consideraciones sociológicas que
vienen al caso, hay que buscar dentro de! mismo
idioma castellano algunas causas que impidan su
rápido aprendizaje y que dificulten su retención.

Muchos son los dialectos que se hablan en la
República, pero pocas, afortunadamente, las len­
guas dominantes, el náhuatl y el otomí, en primer
término. Es indispensable conocer la ,naturaleza
de estas lenguas' para formular con éxito. un vo­
cabulario que sirva de. base a la enseñanza.

El náhuatl es tina lengua perfectamente clara,
así en su prosodia como en su sintaxis. N o hay
en él ni articulaciones poco precisas ni construc­
ciones obscuras: sus letras tienen un sonido per­
fectamente distinto y perceptible y sus palabras
flexibilidad' bastante para expresar cualesquiera
ideas.

Lengua que en su prístina pureza por desgra­
cia se pierde en la República, e! náhuatl aumenta
por inercia el caudal de sus palabras: el indio,
reaCio a una civilización para él exótica, se niega
a aceptar las voces castellanas -y crea por yuxta­
posición, algunas que las suplan. Por esto y por­
que muchas de las usadas en siglos anteriores se
han olvidado ya, el náhuatl model~no es muy di­
ferente del antiguo, tanto, que los indígenas de
nuestros días ho entienden el idioma dé sus ma­
yores.

Las condiciones que debe llenar un vocabula­
1'ío 'que se use en léis escuelas rurales, son:

19 Agrupar ideológicamente las palabra's a efec­
to de facilitar por asociaciones e! aprendizaje de
ellas.

29 Colocar en primer término los vocablos que
algunas semejanzas tengan con las palabras inelí­
genas.

. 39 Hacer que ocupen los últimos lugares las
voces de difícil pronunciación, si se tienen en
cuenta las características de la lengua nativa.'

49 Preceder los sustantivos ele los artículos de­
finidos o indefinidos, singulares o plurales co­
rrespondientes. (Recuérdese que la cuestión de
géneros es uno de los mayores escollos con qne
tropiezan todos los extranjeros al estudiar el cas­
tellano) .
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59 No recurrir al uso de sinónii:nos sino cuan­
do' se haya adelantado en la enseñanza.

69 Escoger palabras ele uso corriente.
Aparte de que el indígena de nuestro país .no

necesita el castellano, se resiste a hablarlo por­
que lo juzga e! idioma de sus enemigos ele raza.
Así, el primer problema que hay' que resolver
es de orden psicológico. Si se pone al frente de
las escuelas rurales a individuos que gocen de
simpatías en el poblado, a mestizos que hablen
castellano y que posean la elemental cultura ne­
cesaria, se habrá ganado terreno.

Cuando niño, en la escuela, el indígena oye ha­
blar del casteliano como de una lengua superior
a la autóctona; cuanelo hombre, su orgullo de
taza y su natural egoísmo le llevan a no usarla,
instintivamente. Sin que nunca formule un re­
proche, sin que nunca exhale una queja, el ·in­
dígena, en lo que él cree jlJsta represalia, se l1ie­
ga a hablar en otra lengua que la vernácula; lue­
go, el hogar indígena es el más encarnizado ene­
migo de la escuela; la labor de ésta desaparece
absorbida, contrarrestada, nulificada por la de
aquél. En consecuencia, en la escuela rural, lo
mismo para los niños que para adultos, urge
atraer al alumno hablándole de continuo de la
belleza y utilidad de los propios recursos, inclu­
sive er de la lengua. Fuera de desearse que a
los adultos se les dieran las primeras-lecciones
en su propio idioma, y que en él se les hablase
de los graneles hombres de la raza, y se les re­
citaran poesías, y se les cantasen canciones' tí­
picas y se les pidiera, en cambio, que a sÍ!· vez
cantasen, y hablasen ele las historias,' conséjas y
leyenelas de su pueblo y ele las propias penas y
de las alegrías íntimas ele cada uno; sería ·tal
cosa para el indígena un descanso espiritual, y
en busca de él. instintivamente también· iría: a la
escuela.

Si al indígena adulto se le llama a la escuela
para' enseñarle una lengua que no es la suya, pue­
de no acudir; pero si se le llama para aprender
a escribir' su propio idioma, acudi~. Todos lle­
vamos dentro de nosotros mismos la idea de que
lo nuestro es lo mejor: los civilizados. nunca lo
confesamos en voz alta por miedo a pareceregoís­
"taso En las escuelas rurales para adultos la ·en­
señanza de la escritura y lectura en lengua indí­
gena debe ser anterior a la misma enseñanza del
castellano.

Sobre el mismo aSImto ha dicho don Pablo
González Casanova:

Un viejo problema, tenido en el olvido pero
n&ca resuelto, fue ptlesto recientemente de ac-



tualidacl por la culta escritora doña Amali:l Ca­
ballero de Castillo Ledón.

La distinguida dama señaló a la atención de
Ruestr05 educadores la barrera que ofrecen para
la educación del indio los idiomas vernáculos. sin
cuyo conocimiento previo es a todas luces impo­
sible llevar a aquél los beneficios de la instruc­
ción en particular y de la civilización contempo­
ráne'a en genera\.

El valor de las lenguas indigenas debe reducir­
se prácticamentc a un mero I1lcdio de propa­
ganda. explicando en términos generales la ven­
tajas de la civilización. para despertar en el in­
dio el deseo de instruirse.

En esta fOrIna sah'ar':':lllos el peligro qu" no
supieron advenir al principio los misionero del
catolicismo, que con tanto celo y abnegación se
di~ron a la ardua tarea de. escribir y catequizar
en los idiomas .vernáculos, deformando y torcien­
do el valor de los vocablos para acomodarlos a
su doctrina.

Malamente podriamos pedir a lengua pnnll­
tivas, corno son los indígeri"as, que se acomoden a
ser la expresión fiel de conceptor y objetos aje­
nos a la mentalidad y vida de los que las hablan.

Lo que "Sí podemos y debemos e-perar de su
estudio lingüístico y filológico es que nos revele
la psicología del indio y contribuya al conoci­
~nto de la psicologia del lenguaje en general,
de su proceso 'de evolución, de sus recurso in-
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'0 pechados quizá. Y por el conocimiento de sus
tradicion s orale~, leyendas, cuentos, canciones',
chascarrillos, adivinanzas, penetraremos en el
alma del' indio con provecho de su educación y
gobierno futuro, y alvando, para la compren­
sión de la humanidad, los documentos preciosos
que significan esos últimos restos de pasadas cul:..
turas. Y no sólo eso, ino que también lograre­
mos levantar en parte el velo de su historia pro­
tohi pánica y penetrar en el terreno esotérico de
sus concepciones cosmogónicas y religiosas..

Esto último importa en particular con los idio.:
mas aborígenes que nos han conservado una li·
teratura y que corresponden; al parecer, a las
principales cultura : la mayaquiché, la mexicana,
la zapoteca y la tarasca.

Desde luego se haría una obra fecunda, mu­
cho más que la meramente gramatical y catequís­
tica de lo siglo pasados.

Ma no tratemos de dar al indio la instrucción
en u' lengua, como cometieron el error, que más
tard~ lamentaron, los misioneros. Valgámonos de'
ella, si, para ganarnos su confianza, para per­
suadirlo a ir con nosotros y aun para enseñarle'
lo rudimento d~1 español que, lo queramos o
no, es la lengua nacional.

Pero cuidemo , a la vez de no impacientarnos,
de no intentar forzar al indio a abandonar ·su
lengua, porque destruiremos en germen su futu­
ro amor patrio.

LA OBRA LITERARIA DE AMADO NERVO
p o r e A o F 1 D E L s 1 L v A

AMADO Nervo, sin ser un bardo cosmopolita,
como el gran Rubén Darío; sin haber pretendido
jamás ser el.portavoz de un Continente, como el
sonoro Chocano; sin haber empuñado, sino por
accidente, la lira de hierro-"Ia más pesada y ne­
gra''', como--dijo el áufor de "Tabaré"-para can­
tar, como é.:te, las angustias de las raza autócto­
nas vencidas; vino a ser al cabo de cinco lustros
de infatigable labor lírica, de una ardua labor de
refinamiento subjetivo (la más intensa y la más
personal), el más representativo de nue tras mo­
dernos' poetas; el que más hondamente penetrara
en la sensibilidad actual mexicana, que es la mis- .
ma de todos los pueblos de Hispano América. sal­
vo matices casi imperceptibles, y el que hablandd'

a esto pueblos no de sus grandes problemas na­
cionales, sino de los propios problemas íntimos
del poeta, llegó com0 nadie a conmoverlos, a, fas­
cinarlos, a hacerlos sentir y a hacerlos meditar
frente a frente del misterio, no del alma colectiva,
sino del alma individual, para desbordar a rau­
dales el caudal de una poesia diáfana, que neva
disuelta en sus linfas la resignación y la manse-•
dumhre de un pensador cristiano.

Es el gran secreto de todos los grandes escri­
tares: " er hondamente personales para ser uni­
ver aJes". A i Shakespeare, así Cervantes.

Pero intentemos penetrar un poco más aden­
tro en el secreto. del triunfo de Amado ervQ, li­
terato y poeta: triunfo. indiscutible que han pre-
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gonado, aun fuera de Hispano América, las trom­
pas resonantes de la fama.

La extralja psicología de N erva

Nervo nutrió su espíritu de mí ticos fervores
ca un seminario michoacano: en e! Seminario de
Zamora. Para los que hayan conocido ese ambien­
te moral que ervo respiró en su juventud, re­
sulta perfectamente clara su psicología extraña, la
más original sin duda en la literatura mexicana y
que dió fl Nervo un sello inconfundible o imbo­
rrable. Sin e! influjo espiritual de! seminario za­
morano, Nervo no hubiera sido el poeta que fue;
tampoco lo hubiera sido si de pués de aquella hon~

da impresión ~spíritt!al, no ~e hubiera visto in­
fluenciado, de manera 'brusca, por el cambio elc
ambiente, en la Metrópoli, en un momento en que
privaba la filosofía compteana. entre la juventud
con quien vino Nervo a convivir. Estas dos in­
fluencias contradictorias, hasta ser torturantes, en
una sensibilidad tan exquisita, dan la clave cW la
rara personalidad del poeta, de su misticismo con­
traecho, . de sus gritos angustiosos de duda, dc
sus "nostalgias inmensas de fe"! que llenan, con
l~s fascinaciones de la carne, su primer etapa.
Acorq,aos de "Místicas", de "Perlas egras" y
de su '~Pris111a Roto", y acordaos de "El Bachi­
ller", donde asocia sus visiones del paísaje ·en­
cantador del valle zamorano, con los abstrusos
problemas personales que sin cesar lo agobian.

El- refinamiento técnico del poeta

Pero si esto da la clave de la complicada psi­
cología de Nervo, viva en el fondo primaveral de
sú obra artística, no la da de su maravillosa edu­
cación literaria, de su refínamiento técnico ni de
sus a veces extravagantes elucubraciones. La cla­
ve de esto 'se hana en otra parte. De Zamora salió

ervo nutrido de la clásica literatura del siglo de
oro español y parece que particularmente de su li­
teratura mística; pero después, "subyugado por
los acentos· órficos que venían de Francia--clice
un escritor-':-,' púso él 'ellos atento oído": estudió
pacientemente, amorosamente, la razan de ser de
aquel procedimiento aJ,tí tico, y guiado por tm
seguro instinto estético, como Rubén Dario, que
ya ·había enarbolado en América el e tandarte de
la renovación literaria, adaptó, como él, en lo que
tenía de adaptable. el procedimiento de la deca­
dencia al procedimiento de la renovación; "ma
sin dejar de oír a las sirenas antiguas, cuya len­
gua conocía", como dice el escritor aludido, y
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exactamente como lo e taba haciendo el bardo ní­
caragüense. Pero es indiscutible. que sin la pro­
funda cultura clásica que uno y otro poseían, ja­
más hubieran realizado ambos la admirable labor
de renovación poética que hicieron; y también,
que con aquella cultura clásica tan sólo, sin el im­
pulso genial que los llevó más allá de lo debido,
a la revolución literaria, no hubieran logrado ser
los poetas que fueron, ni a tener el hondo influjo
que tuvieron en todos los países de habla española.

El "modernismo" literario

E'o que se llamó "modernismo", a falta de otra
de ignación mejor, no fue sino un fenómeno de
evolución literaria, tan natural y tan loable en un
pueblo cuyas energias étnicas no están ag-otadas,
como lo es el fenÓme¡10 de renovación social o
política que continuamente nos está mostrando la
historia; no es otra cosa sino el desarrollo bioló­
gico de una colectividad, cuya fuerza anímica la

. lleva a marchar, a marchar siempre, aunque en
veces, engañada, caiga en abismos cuando espe­
raba ascender a las cumbres; no es, en fín, sino
el resultado del ansia de ídeal que lleva ,el alma
humana y que en ella enciende la chíspa divína
que puso ahí el Creador. Ninguna actividad indi­
vidual ni social puede estancarse, sín corromper­
se; hay que renovarse o morir, según la fraSe
d'annunziana, tan conocida como exacta; y esto
que nadie niega en Sociologa y en Psicología, ¿por
qué habría de negarse en Literatura, que no es
más que una fase sociológíca? Porque la Litera­
tura, no es la cosa pueril y baladí· que muchos
piensan, haciéndola consistir en el estudiado ali­
ñamiento de frases. Jo, "la Líteratura--clice Er­
nesto Hello--es algo muy respetable, algo muy
grave, en cuanto es expresión del pensamiente y
y espejo de la vida". Y si el pensamiento y la vida
están en continua renovación, ¿cómo no van a es­
tarlo la palabra, que es su expresión y su espejar
Así se explica y justifica ese movimiento lite­
rario al qu~ se afilió Nervo, con bríos juveniles,
cuando empezó a ser conocido. Claro que' como
todo impulso innovador, aqud movimiento fue
muchas ,}eces desorbitado, e}llagerado, extrava­
gante. Claro que también, muchas veces no tan
sólo los solelados rasos eleI movimiento literario
rebelde, pusicron en su bandera manchas que la
ruborizaron. Pero pa aelo el período anárquico,
fue viéndose que el campo había sido conquis­
tado, con fruto, para un prog-reso real y verda­
dero, en la expresión del pensamiento contempo­
ráneo, en la expresión de la sensibilidad actual, de



la raza indo-e pañola. Sino que de pué, e decir,
hoy. la semilla de anarquía que el 111 d mi mo es­
parció a todos los vientos (Rubén Daría procla­
maba una "estética acrática"), ha dado u na­
turales frutos, merced a la de orientación ideoló­
gica de la post-guerra, de orientación que e re­
vela harto sensiblmente en todas la manifesta­
ciones del e píritu humano. ervo se dejó tam­
bién llevar UD instante del ímpetu violento que
se despierta en toda lucha reñida y, peor que
eso, se dejó llevar en oca iones de la tentación
traviesa de "asombrar al burgués", y así 10 con­
fiesa en alguna nota de su admirable libro "Juana
de Asbaje"; pero 'su clara intuici6n artística, con
su sólido bagaje de cultura clásica, 10 alvaron,
allí donde otros perecieron. Y domando pacien­
temente las rebeldías del lenguaje, afinándolo por
medio de procedimiento semejante a los se­
guidos por los france e para afinar u lengua,
negó, tras larga y nunca interrumpida labor, a las
cumbres de "Serenidad" y "Elevación", en que
lo viéramos al fin, dueño de 10 que Azorín llama
la fórmula suprema del arte: la implificación.
Bajo esta misma norma escribe "La Amada In­
móvil" y "El Estanque de los Lotos".

N croo, cabal y artista

Nervo realizó, como poco en México. la .de­
finición que del.artista había dado u genial ami­
go Rubén: "Ser artista... e practicar la reli­
gión de la belleza y de la verdad, cr ar, cri ta­
lizar la .aspiración de la obra, dominar al n;undo
profano, 'demostrar con la producción propia la
fe .&n ut:I ideal, huír de los apoyos de la cdtica
social tanto como de las camaradería inconsis­
.tentes, y juntar, en fin, la chispa divina, a la
nobleza humana del carácter".

POr esa nobleza humana de su carácter, fuen­
te de su sinceridad, que a su vez lo fue de su
originalid~d, se explica la simpatía inmensa que
inspira· la obra literaria de ervo. -El hizo un
programa .de aquel consejo que Rostand pone en
boca ·de su .gallardo Cyrano de Bergerac:

"No escribir nunca, jamás
nada que de tí no salga.
y, modesto, en lo que valga,
pensar que otro yale má ;
y contentarte por fin
con flores y hasta con hojas,
cuando en tu jardín las cojas
y no en ajeno jardín.
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En re umen: de deñar
a la parásita hiedra,
er fuerte como la piedra,

no pretender igualar
al roble, por arte o dolo,
y, amante de tu trabajo,
quedarte un poco más bajo,
pero 01, iempre solo".

y así lo dijo él, en su poemita "Luciérnaga":

-"Bardo, ¿cuál es tu estandarte?
-Muchos son los que enarbolo.
-¿ Qué mentor ha de guiarte?
- inguno, en amor y en arte,
me deleita viajar solo".

De aquí su originalidad que, como antes de­
cía, arranca de .su sinceridad y nace en una for­
ma que con preci ión de maestro ha explicado en
esta líneas un con picuo escritor uruguayo:

La doctrilia de Rodó, sobre
la origillalidad

"El lenguaje, in trumento de comunicación so­
cial, e tá he ha para ignificar géneros, especies,
cualidades comunes de representaciones seme­
jante. Expre a 1 lenguaje lo impersonal de la
emoción; nunca podrá expre ar lo personal has­
ta el punto que no queden de ello cosas inefa­
ble ,la má utiles, las más delicadas, las más
honda'. "La upcrioridad del· escritor, del poe­
ta. que de entarañan ante la mirada ajena el
alma propia ... , tá en vencer, hasta donde lo
con iente la naturaleza de las cosas, esa fatalidad
del lenguaje: e tá en domarle, para que exprese,
hasta donde e po ible, la . singularidad .. indivi­
dual, in la cual el sentimiento no es sino un <:on­
cepto abstracto y. frío". " : .. no hay dos almas
-añade el mi mo' escritor- que reflejen abso­
ltttamente de igual. suerte el choque de una im­
presión, la imagen oe .un objeto. De aquí que
la originalidad literaria 'dependa, en primer tér­
mino, de la :sinceridad .con que ·el escritor. mani­
fíe ta lo hondo de .su espíritu; y 'en segundo' tér­
min . de la -precisión con que alcanza a definir lo
que hay de único y pero onal en sus imaginacio­
ne y sus afectos. Sinceridad y preci ión, son,
pues, resortes de originalidad". "El genio sabe
traducir en palabra casi todo lo que siente, ya
que todo, hemos de entender que excede a la
capacidad de las palabras". "El poeta de genio,
al convertir en imágenes la manera como se ma-
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nifiesta un sentimiento en su alma, sabrá hacer
sensible ese principio de individuación, esa ori­
ginalidad personal del sentimiento".

He ahí explicado, de mano maestra, el pro­
cedimiento de N ervo para ser original: s~r sin­
cero; y he ahí explicado su don de simpatía y
su cualidad de representativo, en un momento
histórico, del sentir hispano americano: Ahondó
tanto en su propia alma y dominó de tal modo
las rebeldías del lenguaje que, a fuerza de ser
personal, llegó a ser universal; pintó con tal fi­
delidad sus estados de alma, que muchos, mu­
chísimos hombres vieron retratados sus propios
sentires, semejantes a los del poeta; como que
ciertos factores raciales, psicológicos y edúcacio­
nales habían obrado por igual en sus almas.

Popularidad de Nervo

y aquí tenéis por qué el poeta abstruso, enig­
mático casi, de los primeros días, haya llegado
a ser el más popular entre las clases cultas de
México y de Sudamérica. Las glorificaciones pós­
tumas del gran poeta, no fueron ciertamente de
partidarios de tal o cual escuela literaria. El
gran público, no iniciado en disquisiciones de
academia o de cenáculo, es ecléctico, en el mejor
sentido de esta palabra. Para él, como para el
egregio Daría "la montaña de Miguel Angel no
impide las amables y deleitosas colinas de. Cano­
va. Lo bello clásico na excluye lo. bello román­
tico, 10 bello parnasiano, 10 bello realista, lo bello
simbolista o decadente". Y para un pueblo, co­
mo el nuestro, de marcadísimos instintos artís­
ticos, es un axioma el contenido de esta frase
del mismo gran esteta: "El no admitir más que
una fórmula, o un genio, o una clase de bello, in­
dica irremediable limitación".

No hay que olvidar, no, la obra de los vieJos
poetas y de los viejos escritores; sin ellos, no se
habría llegado al punto en que astamos. Ni hay
que alabar tampoco a los nuevos, como si fueran
lo perfecto, lo definitivo. Hay que pensar, con
Azorín, que "a un escritor nunca puede juzgár­
se1e definitivamente y gue la prueba de la fecun­
didad y trascendencia' del artista está en ese per­
petuo juicio, en esa perpetua interpretación de
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su obra a través del tiempo", como pasa Con
Shakespeare y con Cervantes, cuyas obras siguen
y seguirán siendo objeto de nuevos juicios y de
nuevas interpretaciones.

Labor de los literatos hispano­
americanos

Pero SI ya se puede afirmar que Nervo, si­
guiendo el movimiento renovador que en el COll­

tinente de habla española iniciara Gutiérrez Ná­
jera y que tan poderosamente desarrollara Da­
ría, contribuyó de la manera más eficaz a dar a
nuestra literatura nacional un grado mayor de
individualidad, de esa individualídad que según
Luis Urbina venimos buscando y estamos elabo­
rando desde hace cuatrocientos años. Porque
pensamos y sentimos a la manera española. pero
hay en nuestra alma algo que no es español, y
la resultante, que es nuestro peculiar temperamen­
to, busca hacerse oír en un lenguaje adecuado.
"Por debajo de la herencia española -dice Ur­
bina- palpita, con energía avasalladora, el sedi­
mento indígena. A la alegría sanchuna, al de­
lirio quijotesco se juntan dentro de nuestros co­
razones la tristeza del indio, la fuerza selvática
de los antepasados, la ancestral desconfianza del
sometido, la descoyuntada dulzura aborigen. Y
si somos mexicanos para vivir, 10 somos para
hablar, y para soñar y para cantar", y, por 10 mís­
mo, 'añado yo, necesitamos encontrar dentro del
lenguaje que hablamos, la nota característica
nuestra, el matiz propio, que no son exclusiva­
mente españoles ni exclusivamente indígenas.

y N ervo ha contribuído, como los demás gran­
des escritores de la América Española, a que vea­
mos cada vez menos lejano el día en que se
cristalice nuestro pensar y nuestro sentir propíos,
en una literatura propia, que no acabamos aún
de tener.

Resumiendo: Amado Nervo fue un gran artis­
ta de la lira y un gran artista de la prosa, y es
por eso una legítima gloria mexicana. Fue un
gran trabajador en el campo del arte hispano~

americano, y por eso fue llorado, a su muerte,
por toda la América española.
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A UNAS DELEGACIO, ES

eO una solemne ceremonia efectuada en los
últimos días de agosto, en el' Paraninfo Univer­
sitario, la Rectoría y las altas autoridades de la
Universidad Nacional de México, rindieron un
homenaje a las delegaciones extranjeras que se
hallaban en la capital, con motivo de la Tercera
Conferencia Interamericana de Educación, aquí
reunida.

A dicha ceremonia concurrieron, adcmás de
los señores delegados a la conferencia, la mayoría
de los directores de las Facultades e Instituto.
universitarios, per onal docente y alumnos de esas
escuelas. Presidió el acto el Rector, licenciado
Luis Chico Goerne.

Se inició la ceremonia con Ull discurso elel se­
ñor Julio Klain, estudiante ele la Facultad de
Derech~ y Ciencias Sociales, en represcntación
de us compañero. Desde luego dió la bicl1\'enitla
a los congresistas, hacicndo hincapié en quc la
juventud es, por naturaleza, de cspíritu revolu­
cionario e innovador.

En 'eguida hizo una cúlida defcnsa de la liber­
tad de cátedra, diciendo que cu esta época nadic
puede pretender hallar e en posesión de la \'er­
dad, cuando hasta la ciencia cstá haciendo una
revi ión ele us po tulados fuudamentales. :\Iíadió
que, en la misma sociologia, se dehate un sinnú­
mero de explicaciones en rrlación con los pro­
blemas sociale . De csta suerte, ¿ cómo prcten­
der, siquiera, e tar en posesú'm de la verdad?

"Por esto--añadió-Ios estudiantes hentos exi­
gido iempre una ahsoluta libertad de cátedra, li­
bertad que hemos dc defender hasta con sangre.
y que seguiremos defendiendo en todo' sentidos.
La juventud, que abomina de todas las tiraní:ls,
abomina e pccialmente de la del espíritu".

'A continuación el estudiante Klain se orupó
del ervicio social y de la cOl11unión entre los mis­
'mo estudiante y el pueblo, dicieudo que son
postulados que, sin po es dc radicalisluo. han
logrado colocar al gremio y a la Universidad en
una pOsfción vanguardista, al poner el saber de
ésta al servicio de los que uireu, "porque tene­
mos la convicción de que esa es nuestra ley moral
y nuestra obligación".

Luego estableció un paralelo entre el movi­
miento evolutivo de la humanidad. comparánul)lo
con el de nue tra época, y dijo que la ética del
siglo XX es esencialmente social y se iunde con
una idea de ju ticia; agregó que en los momentos
actuales había una crisis en todos los órdenes de
la vida y del pensamiento, y que es un materia­
lismo sin grandeza en el que nos asfixiamos.

"Es precisamente esta América Latina a la
que cabe la gloria de fijar la nueva concepción

de~ individuo y cl nuevo sentido de la vida, y de
allt nace la inquietud en que vivimos",

Finalmente dijo: "Cuando volváis a vuestros'
paí es, decid que la juventud de México e la
vanguardia de la latiniuad y que ha ocupado hu­
mildemente su puesto y trabaja con la esperanza
de q~le sea realidad la idea de Simón Bolívar:
de que queden unidos lo' pueblos que van "del
Chimborazo al Popoeatépetl, como dijo el poeta".

Habló en seguida el licenciado Salvador Azue­
la, jefe del Departamentu de Acción Social de la
Lniversidad, quien empezó diciendo:

"No podia pri\'arse la Universidad de! honor
de reci bi l' en u casa a las delegaciones de los
países latinoamericanos, que han venido a I\'Iéxico
con motivo de la Tercera Conferencia de Educa­
ción que la reúnc. Hemos llcgado a un momento
grave de la hi 'toria moderna r en que todos los
valores estún en revisión. Y la Universidad no
podía escapar a csta crisis. La Universidad ha
tenido que haccr grandes esfuerzos para con­
scrvar su integridad; ha tenido que abordar la
cuncepción dc IIn nuevu mundo, rectificar su an­
tigua posición de museo y de vida anquilosada".

Después de habcr hecho referencia a la situa­
ción de la ui\Trsidad con relación a la cri'is de
nllest ro tiem po. allldiendo a su función ocial
ante la caída de! réginlen capitali ta, expresó la
impusibilidad UC mantener una posición de frial­
dad inte!cctualista ante lo,; reclamos de la reali­
dad: y en seguida desarrolló ampliamente el tema
de cn qué con 'íste la obra de la Universidad, des­
de el punto de "ista social. Hizo referencia al
peligro de lm 1ll1C\'O despotismo, y recordando a
Waldo FralD.; aludió a la gravedad de la opresión
de los creadores intelectnales y artísticos, soste­
niendo que la libertad del espíritu es consubstan­
cial a la verdadera rc\'olución. Recordó. asimi mo.
la polémica entre Romain Rolland y Henri nar­
busse, en la que cl primero defendió la dignidad
del pen amiento y su libertad.

El licenciado Azuela se extendió acerca de la
ohra de acción sOl'ial, y la cooperación de los es­
tudiantes en este sentido, como preliminar para
obtener sus títulos.

Finalmente, el orador hizo una breve historia
de la Universidad de ~Iéxico, insistiendo en que
esta casa de estndio~la albergado siempre a las
más ilustres figuras de la cultura de la Repúbli­
ca, y aludió a lo principales episodios ocurridos
en la lucha por la autonomía y la negación de
toda influencia que pretenda ejercer la menor
coacción ideológica en la L'niversidad. Hizo, al
mi mo tiempo, una illvitación a las delegaciones
que visitaban el país a penetrar los valores hu­
mildes del pueblo de México, en los campos, las
fábricas, los talleres, los centros de estudio, y a
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través-de sus artistas y pensadores. Para concluir,
el licenciado Azuela renovó el compromiso de la
Universidad. de proseguir enlazada a los proble·
mas y a los dólares populares, defendiendo la
esencia de la cultura castiza y manteniéndose en
un plano de noble acción ideal.

El Rector, licenciado. Chico Goerne, cerró el
acto. Hizo uso de la palt;tbra para significar a las

. delegaciones su simpatía por su visita al país,
rogándoles transmitieran un saludo de la Univer­
sidad a los institutos culturales que representa­
ban, y reiteró la posición ideológica de la Uni­
versidad mexicana actual, orientada a contribuir
a la dignificación de los sectores desamparados
de nuestro pueblo.

VENDRAN GRANDES MAESTROS
FRANCESES

A parti.r de 1938, y en forma fija, la Univer­
sidad Nacional de México va a incluir en su per­
sonal docente a cuatro grandes profesores france­
ses, especializados en diversas materias, para que
sustenten cursos anuales durante tres meses, pro­
bablemente en el 'períoqo correspondiente a los
meses de junio a agosto .. Estos profesores serán
elegidos entre los de la Sorbona, el Instituto de
Francia y algunos de los más renombrados plan­
teles de aquel país, y año por año irá variando
la índole de los cursos, .de acuerdo con los pIa­
nes de estudios que sean aprobados por el Con­
sejo Universitario. El propósito que se tiene, es
el de ir formando núcleos de estudiantes que,
mediante tales cursos, se vayan especializando
en diversas disciplinas de la ciencia o el arte, la
geología, los estudios fisicoquímicos, las matemá­
ticas, la medicina, etc., y muy especialmente en
las formas hwnanísticas de la cultura, ya que las
lenguas clásicas, que se consideran esenciales en
la pedagogía moderna, han sufrido entre nosotros
un marcado e injustificable menosprecio desde
hace muchos años.

Asimismo, la Universidad establecerá becas
para que los alumnos más adelantados de las Fa­
cultades, vayan, cada año, a hacer estudios en
los grandes centros científicos y culturales de
Francia. De esta manera se irá formando un ¡;ru­
po de intelectuales perfectamente bien prepara­
dos, que estarán en aptitud de formar a los gran­
des profesores. del futuro.

LOS RESTOS DEL POETA OTHON,
A MEXICO

A iniciativa de "Revista~e Revistas" y de un
grupo de poetas y escritores, y bajo el patrocinio
del Departamento de Acción Social de la Uni­
versidad Nacional, los restos del poeta potosino.
Manuel José Othón, que ahora descansan en el
panteón del Saucito, de la ciudad de San Luis
Potosí, serán exhumados y traídos a esta capital
para darles sepultura en la Rotonda de los Hom­
bres Ilustres, el próximo 28 de noviembre, en
ocasión del 31Q aniversario de su fallecimiento.
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La traslación de los restos se hará con los ho­
nores debidos, contándose con la aquiescencia de
su esposa doña Josefa Jiménez de Othón, quien
ha sido previamente consultadá por conducto de
los poetas Jesús Zavala y Rubén M. Campos.

\ .
ESTUDIANTES QUE VAN A DISTINTOS

LUGARES

Con una comida que se sirvió en el Club Fran­
ce, fueron despedidos los doscientos· estudiantes
de Medicina del último grado, que van a realizar
su servicio. social distribuídos en los pueblos más
necesitados de la República, de acuerdo con los
postulados actuales de la Universidad' Nacional
de México.

Presidió el Rector, licenciado Luis Chico Goer­
ne, y asistieron, además de los pasantes, funciona­
rios públicos y universitarios. Al fina] de la co­
mida el doctor Gustavo Baz, Dire<;.tor de la Es­
cuela Nacional de Medicina, habló sobre la im­
portancia y utilidad social del servicio que van a
prestar a los trabajadores del país, los futuros
médicos. Hizo resaltar lo que significan estos tra­
bajos en la obra de renovación profunda que se
ha impuesto la Universidad.

El doctor José Siurob, jefe del Departamento
de Salubridad Pública, en un amplio discurso
hizo cumplido elogio de la labor social que la
Universidad viene desarrollando, particularmen­
te por lo que se refiere al servicio social que pres­
ta la Escuela de Medicina, de acuerdo con el
Departamento de Salubridad. Se refirió al interés
que para el Gobierno de la Revolúción tiene este
aspecto de la labor universitaria.

Por su parte, el jefe del Departamento de
Asistencia Infantil, doctor Salvador Zubirán, alu­
dió a los distintos aspectos relacionados con la
renovación del espíritu profesional individualista
que se observa en .la presente época.

En seguida el Rector despidió a los estudiantes
que salen al desempeño de la importante misión
que se les encomienda. Aludió a que la obra que
van a realizar tiene no sólo trascendental impor­
tancia desde el punto de vista material, sino que
el mayor alcance de las tareas del servicio social
está en su significación moral, ya que de esta
suerte los estadiantes cumplen con el deber de
servir a los trabajadores y a las clases del paí.s
que necesitan de mayor atención.

Finalmente, hicieron uso de la palabra nume­
rosos alumnos de los que salen, manifestando to­
dos ellos su entusiasmo por desempeñar fielmen­
te las labores que les ha conferido la Universidad.

•
LOS CENTROS DE DIFUSION

CULTURAL PARA OBREROS

Los siguientes datos ¡;lobales, desprendidos de
los informes que rinden los secretarios de los
Centros de Difusión Cultural para Obreros, nos
revelan la fecunda actividad de esos planteles que
prestan excelentes facilidades educativas :l los
trabajadores de la capital:
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SERVICIO DE BUFETES GRATUITOS

Las actividades desarrolladas -por los Bufetes
Gratuitos de la Universidad, durante el mes de
agosto último, comprendiendo los asuntos inicia­
dos, los que se hallan en tr'amitación y los con-
cluídos, fueron los siguientes: .

Asistencia media de alumnos por día: 25.
Conferencias: 7.
Exhibiciones de películas educativas: 50.
Trabajos presentados: Carteles para el concur-

so convocado.
Alumnos inscritos: 2,9030.

dadas dadas

Dibujo Constructivo, Grupo A. . . .. 212 33
Dibujo Constructivo, Grupo B. . . . . 32 O
Geografía General, Grupo A. . . . .. 237 19
1Q de Inglés, Grupo A. 231 28
1Q de Inglés, Grupo B. .. . . . . . . . .. 135 20
Deportes 138 36 .

ociorres de· Matemáticas, Grupo A. 241 6
ociones de Matemáticas, Grupo B. 44 7

Historia General................ 243 48
1Q de Españó1, Grupo A. 224 25
f<? de Español, Grupo B. 30 2
Biología, Grupo A. . . . . . .. 157 34
Biología, Grupo B. . . . . . . . . . 66 15
Historia General, Grupo B. 34 18

Total de clases: 2,02+ 291

Número ele asistentes:
Hombres .
Mujeres .
Niños .

Total. .

2,783
1,164

411

4,358

Asistencia media de alumnos: 30 a 45 por gru­
po.

Excursiones: 6.

Festivales: 15.

Bufete de Lecumberri. . . . . . . . . . .. 52
Bufete de Tacuba. . . . . . . . . . . . . ... 56
Bufete de Coyoacán. . . . . . . . . . . . .. 10
Bufete de Xochimilco '. . . .. 66

Total de asuntos. . . . . . . . .. 184

E S T R o e A N J

"Ciencias y Artes". (Mensual). l'vféxico, D. F.
VoL I. NÚm. 1. Agosto de 1937.

"Demografía Nacion:ar, por Cilbel'to Layo;
"Teor·ía sobre la arquitectum prehispánira", por
Ignacio Marquina; "RibZt:ogmfía de Pablo G011­

zález Casanova", por Wigberto Jiménez M areno.
Dirige la revista F. Ibarra de Anda.

"The .Oil W eekly". (Semanario). Houston,
Tex. Vol. 86. Núm. 12.30 de agosto de 1937.

Ingenierúi especialista; noticias, estadisticas.

REFERENCIAS

"Joumal of the Royal Institute of British Ar­
chitects". Londres. Vol. 44. Núm. 18. 14de agos­
to de 1937.

"La 4\1 Reunión Internacional de Arquitectos,
París, 1937", por H oward Robertson.

"Ganadería". (Mensual). Chihuahua, Chih.,
Méx. Vol. 1. Núm. 48. Julio de 1937.

"Los 1nuráélagos, portadores del virus del de­
niengue (Encéfalo-mielitis bovina"), por A. Té­
Ilez Girón.

"The National Geogra.phic Magazine". (Men­
sual). Washington. Vol. LXXII. Núm. 3. Sep-
tiembre .de 1937. -

"Encruájadas del Caribe", por Laurence San­
ford Critchel; "El color del trópico en la Isla de'
Trinidád", pqr Edwin L. Wisherd.

"The Mining Magazine". (Mensual). Londres.
Vol. LVII. Núm. 2. Agosto de 1937.

Nutrida información y artículos sobre minería
internacional. '

"Science". (Semanario). Nueva York. Vol. 86.
Núm. 2,226. 27 de agosto de 1937.

"El control del desarrollo de la población", por.
S. J. H olmes.

"Cirugía y Cirujanos". (Mensual). México,
D. F. Tomo V. Núm. 6. Julio ele 1937.

"Apendicitis aguda en la infancia", por el Dr.
Rafael Macias Peíia.
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"Revista Hispánica Moderna". (Trimestral).
Nueva York. Año III. Núm. 3. Abril de 1937.

"Poesía culta y popular de Venezuela", por Ja­
cinto FOlnbona-Pachano; "Una trilog'ía de Ma­
nuel Gálvez: Escel).as de la guerra del Para­
guay", por H enry Alfred H olmes.

"Annales de l'Institut Pasteur". (Mensual).
París. Tomo 5,9. Ntitm. 2..Agosto de 1937.

Importantes trabajos de. especialistas; sobre tn­

vestigación médica..

"Banca y Comercio'~.;; (Mensual). México, D.
F. Tomo II. Núm. 2. Septiembre de 1937.

"Avalúos de los terrenos y casas de la ciudad
dej·Néxico", pO'Y el Arq. Federico E.. Mariscal;
"Las.,enfermedades en la. industria", por el Dr.
José G. Vargas Lugo.

"Boletín de la Soci~dad Cubana de' Pediatría".
(Mensual). La H~bana. Tomo IX. Núm. 7. Ju-
lio de 1937. '

"Síndrome respiratorio agudo por aspiretáón
accidental de aceite en el lactante", por el Prof.
T. Valledor.

"Anales del Instituto de Biología". México, D.
F. Tomo VIII. Núms. 1 y 2. 1937.

El volumen, de 111.ás de 300 págin-as, contiene
veinte estudios,' ''importantes y originales, en que
se da cuenta de las investigaciones realizadas por
miembros del Instituto en la región del Valle del
Mezquital, durante la exploración que patrocinó
la Universidad Nacional.

"Les Annales". (Bimensual). París. Año 54.
Núm. 2,584. 10 de agosto de 1937.

"¿Se salvará el Imperio Británico mediante ne­
gociaciones?", por Armand Pierhal; "Un nuevo
arte: el arte de la luz", por Jean Galloti.

"Country Life". ( Semanario). Londres. Vol.
LXXXII. Núm. 2,114. 24 de julio de 1937.

"El Pabellón del ReiJio Unido en la Exposi­
ción Internacional de París':, por Christopher
Hussey.

"Domus". (Mensual). Milán. Núm. 115. Julio
de 1937. .

Magnífica revista."del arte en la casa y en el
jardín".

"Derecho". (Trimestral). Medellín, Colon,biJ.
Tomo IV. Núm. 40. Julio de 1937.

"Los servicios públicos y la legislación social",
por Lázaro Tobón.
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"Indice". (Mensual). La Habana. Año n.
Núm. 8. Agosto de 1937.

"Max Reinhardt", por Gonzalo de Palacio;
"Miseria y esplendor de la traducción", por José
Ortega y Gasset.

"Letras de México". (Quincenal). México, D.
F. Núm. 13. 16 de agosto de 1937.

"Preludio a la poesía en el teatro", por Max­
well Anderson; "Le Corbusier o la afirmación de
una arquitectura", por Alberto T. Arai.

"Revue des Deux Mondes". (Quincenal). Pa­
rís. Año 107. 15 de agosto de 1937.

Primera parte de la novela "La carrera de
Atalanta", por Edmond ] alouz.

"School ann Society". ( Semanlario). Nueva
York. Vol. 46. Núm. 1,182. 21 de agosto de 1937.

"La tarea de definir los objetivos educaciona­
les", por JG1nes W. Thornton, fr., y Percy E.
Davison.

"Universidad de La Habana". La Habana. Año
III. Núm. 3. Junio-julio de 1937.

"Más allá de la 1'/1.01'01 de Kant", por Samuel
Ramos; "Travesía de Barbusse", por Carlos Ra­
fael Rodríguez; "La psicología de la conducta y
los reflejos condicionados", por María Luisa Ra-
mos. "

"Revue de l'Industrie Minérale". (Quincenal).
París. Núm. 399. 19-15 de agosto de 1937.

"Estluiios sobre la reactividad de las hullas tra­
tatas con permanganato", por Al. Gauzelin' y M.
Crussard. .

"Pan". (Semanario). Buenos Aires. Año IJI.
Núm. 121. 28 cle julio de 1937.

"La lógica de la evolución de las ciencias". por
J. Delevsky; "El antiguo Egipto se desarrolla",
por Emil Ludwig.

"Tlle Lonc1on Studio". (Mensual). Londres.
Vol. XIV. Núm. 77. Agosto de 1937.

"Arte en Canadá", por Graham Campbell M c­
Inl/es, con 43 ilustraciones. Decoración. Artes in­
ternacionales.

"The Journal of Experimental Medicine".
(Mensual). Baltimore, Md. Vol. 66. Núm. 2.
Agosto de 1937.

"¿Puede el hígado, en adición cón el hierro y
el cobre, suministrar factores para la regeneración
de la hemoglobina en los casos de anemia de la
nutrición?"; por E. B. Hart, C. A. Elvehjem y
G. O. Kohler.
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ANTE LOS LIBROS RECIEN:TES
* Pedro Tamarón y Romeral. Demostración del
Vastísimo Obispado de la Nueva Vizcaya. 1765.
'Con una introducción bibliográfica y acotaciones
por Vito Alessio Robles. Biblioteca Histórica Me­
xicana de Obras Inéditas. Núm. 7. México. An­
tigtta Librería Robredo, de José Porrúa e Hijos.
Imprenta Mundial. 1937.

La ya benemérita colección dirigida por don
Genaro Estrada, que ha venido entregando a los
estudiosos magníficas monografías sobre épocas
y sucesos diversos de la historia nacional, ahora
nos entrega, íntegramente, un caudaloso docu­
mento que cuatro veces habían tratado de impri­
mir diversas personas e instituciones, que a fin
de cuentas -por unas u otras causas- se arre­
draban ante su longitud.

El obispo de la Nueva Vizcaya don Pedro Ta­
marón, que ejerció sus funciones de 1758 a 1768,
realizó, plegándose dócilrpente a las incomodida­
des sin cuento que suponía un viaje de tal mag­
nitud en la época, y sobre todo considerando las
ásperas regiones que comprendía el recorrido, una
exploración que en. determir.ado momento lleg¡) a
sumar 11,531 kilómetros. Sus noticias, en lo ge­
neral bien verificadas, minuciosamente descritas,
nos dan detalles casi desconocidos sobre los terri­
torios de Duran¡.;o, Sinaloa, Sonora, Arizona, N ue­
va MéxiCo y porciones de Texas, Coahuila y Za­
catecas.

El ingeniero Alessio Robles, que por espacio
de mucho tiempo estudió el manuscrito. enriquece
la edición con innumerables notas que facilitan
extraordinariamente el manejo y comprobación de
los datos al fin rescatados de una vez.

El volumen, como es costumbre en la serie que
hemos citado, fue impreso con una nitidez y esme­
ro .dignos del contenidb.

* Ricardo E. Molinari. Casida de la Bailarina.
Buenos Aires. Casa de D. Frartcisco A. Colombo.
1937. Edición 'de 33 ejemplares.

Tributo a la memoria de García Lorca, este poe­
ma de Molinari, impreso con perfección, nos trans­
mite la dura tristeza de una voz que se acoge a
la eficacia de la limpia palabra para revestirse
de. dignidad. El tono del poema lo refleja fielmen­
te esta parte, la' última:

Baila, que él tiene el cuerpo cubierto de vergüenza

y la I"ngua seca saliéndole por la boca dulce,
como una vena perdida.

Yo pienso en él. y ya no me duele el silencio.
porque nunca estará más cerca de la luz

que en su muerte. Su pobre muerte
encadenada.

j Ya ve su sueño en el desierto!

Las altas tardes que van naciendo del mar, los
pájaros con los árboles de las colinas; las
gentes aún pegadas a las sombras,

a los ríos obscuros de la carne.

Su muerte. si, su muerte. un poco de la nuestra;
de nuestra muerte sin premura. Ya estás. ahí. solo
como alguno de nosotros en la vida.

Duerme, triste mío, perdido. que yo estoy oyendo

el canto del adufe que viene de1 desierto.

* María del Mar. En ti, solo distante... Mé­
xico. Prensas de Fábula. 1937.

Naclando con brazo fuerte, María del Mar, que
a través de un par de libros de poesía anteriores
mantuvo la lucha, alcanza ahora una orilla de fe­
lic~s realizaciones. Apasionada y contenida a un
tiempo, su expresión logra hallazgos de certera
dignidad.

* Alejandro Andrade CoeHo. Mujeres de Espa­
j'ia. Quito. Imprenta Ecuador. 1937.

El libro contiene interesantes ensayos críticos
sobre la Condesa de Pardo Bazán, Concha Espi­
na y Concepción Arenal. Completan el libro dos
capitulos: uno sobre el recientemente fallecido es­
critor ecuatoriano César E. Arroyo, que residió
el:) México -y otro acerca del libro "El Solar
de la Raza". del novelista argentino Manuel Gál­
vez.

* Manuel Moreno Jimeno. Los Malditos. Lima.
CIP. 1937.

Poemas de intención social, realizados con her­
metismo sibilino.

* Carlos Mérida. M odern M exican Artists. Cri­
tical notes by ... México. Frances Toar Studios.
Art Series. 1937.

Antología rigurosa, con reproducciones carac­
terísticas de la obra de Amero, Castellanos, Can­
tú, Covarrubias, Charlot, Chávez Morado, Díaz
de León, Fernández Ledesma, Guerrero Galván,
Goitia, María Izquierdo, Lazo Méndez, Mérida,
Montenegro, O'Higgins, Orozco Romero, Oroz­
co, Pujol, Revueltas, Rivera, Ruiz, Alfaro Siquei­
ros, Tamayo, Zalce. Las notas críticas, ilustradas
con el retrato de cada pintor, precisas y ati~adas.

* Rodrigo Bermúdez. Lo Prohibido. México.
Imprenta Pacheco González. 1937.

A despecho del título un tanto equívoco, se tra­
ta de poemas inofenivos, en los que apuntan esti­
mables posibilidades.
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UNIVERSIDAD

1 MA G E N E S

GALERIA DE A R r.-r E
LA Universidad Nacional Autónoma, por con­

ducto de su pepartamento de Acción Social, ha

creado esta Galería de Arte para estimular la crea­

ción artística, fomentar el .desatrollo de las artes

plásticas y divulgar el arte nacional y extranjero

de la mejor calidad.

El propósito de esta Galería se aparta 'definiti­

vamente de la intención que ha predominado has­

ta ahora en las galerIas privadas con fines comer­

ciales; porque no trata de pedir al artista una

. producción de acuerdo con las exigencias de nin­

guna clientela, sino por el contrario, de hacer valer

los derechos del artista en una forma vigorosa y

afirmativa y favorecer desinteresadamente la libre

expr~sión artística. En .la Galería de Arte del De­

'partamento de Acción 'Sociarde la Universidad

Nacional, los artistas mexicanos darán a conocer

su obra con ~libertad y con decoro.

La dignidad artística y la honradez profesional'

serán -las iimitaéiones rigu~05as'de esta Galería

para lograr una emulación eficaz y clara en los

artistas.

:En' la Galería de' Arté estarán representados

los maestros de la pintura mexicana moderna, los

l1t1evos 'pintores' que han eriéontrado un carácter

particular y también los artistas más jóvenes, cuya

o1;>ra muestra;. posibilidades imprecisas. todavía,

perO abundantes ya en elementos sugestivos.- La

Galería m~ntendrá un.a exposición .permanente

y venta de obras de escultura, pintura, grabado y

fotografía; organizará exposiciones individuales

y colectivas de artistas mexicanos vivos, exposicio-

. nes retrospectivas para mostrar el desarrollo his­

tórico de la pintura mexicana, y exposiciones de
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artistas extranjeros. También llevará a cabo expo­

siciones de artistas mexicanos en el extranjero y

procurará el intercambio de obras de artistas

extranjeros, con el fin de darlos a conocer am­

pliamente en México. Las exposiciones serán com­

pletadas e ilustradas con lecturas y conferencias

sobre temas de artes plásticas y de literatura.

Los escritores mexicanos tendrán a su vez la

oportunidad de exhibir y poner a la venta sus

obras, gozando de las mismas facilidades que se

ha querido ofrecer a ios otros artistas .

Esta obra que se propone realizar el Departa­

mento de Acción Social, por conducto de su Ga­

lería de Arte, será completada con ediciones de

libros, monografías y revistas de arte y can los

medios de publicidad suficientes, donde se podrá

ejercer una crítica viva y sana, leal a .los fines

esenciales del arte, interesada en mejorar la situa-

ción actual del arte de México.

.La Galería. de' Arte estará abierta gratuitamen­

te a todo el público; no cobrará porcentaje alguno

por concepto de ventas a los artistas que en ella

expongan sus obras:

El Departamento de Acción Social de la Uni­

versi.dad Naciünal Autónorna, .al abrir esta nueva

dependencia suya, tiene un plan ..claro y simple:

aspira a realizar una obra de movimiento 'al ser­

vicio del arte y los artistas mexicanos. Ninguna

bandera de carácter sectario, ninguna considera­

ción de grupo cerrado, privará en la tarea que en

este capítulo sé ha impuesto' la Universidad, te­

niendo la única mira de qüe los artistas de II-1é­

xico que tengan una obra decorosa y noble, pue­

dan darla a conocer.
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de su cara el últinlo resto de carnlín, hace su con­
fesión. Instinto o arte deliberado en el autor, esta
escena es lnaravillosa. N os indigna y nos admira.
Nos irrita y nos sojuzga. Nos indignamos y llora­
mos. SentÍlnos furor contra la materia dominadora
brutal del espíritu y tendemos nuestros brazos
para estrechar entre ellos' a la mísera enamorada.

N unlancia era un pueblecito de ocho mil ha­
bitantes. Se hallaba a siete leguas de Soria en el
1110nte Garray. Al pie de ese altozano se levanta
hoy el pueblo del luismo nombre. Durante veinte
años resistió Numancia a Roma. Se estrellaron
contra sus nlurallas, los más famosos capitanes. N o
nos explicamos hoy ni la obsesión de Roma, ni

, la obstinación de Numancia. ¿ Necesitaba Roma el
vencimiento de Numancia? Tan lej0s conlO esta­
ba, ¿qué l~ importaba la indomitez de este pue­
blecito perdido en la altiplani~ie de España? Y a
Numáncia ¿qué le importaba el llegar a. tina
C0111posición cori Roma? ¡Y sin embargo, el he­
roÍsnlo es el heroÍslTIo! N o se rindió N umancia.
N o quiso entregarse viva. Entregó sus escombros,
sus cenizas, sus ruinas, sus cadáveres. Por enci­
lna de todo flota inmortal, sublime, gracias al
genio de Cervantes, la figura de esta niña lnara­
villosa, delicadísinla, que en un nlomento de con­
fidencias al amado confiesa que tiene hanlbre.

N o se rindió Nu111ancia y no se rindió Baler.
N o se acaba en España la santidad. N o se acaba
el heroísmo. Una santa admirable, María Echean-
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PorAL cabo de muchos años he vuelto a leer la Nu­
1nancia, de Cervantes. He leído una obra nueva.
He leído una obra maravillosa. No volvía de l11i

asombro. N o me explicaba cómo una obra de tal
naturaleza no es conocida, con1prendida, admira­
da por las gentes.' La N un1ancia nos ofrece una
mezcl~ primorosa, exquisita, de 10 real y 10 ale­
górico. En el primer acto, al final, aparece la figu­
ra de España. Y también el Duero. N os sentinlOs
conmovidos. España habla, entre otras' cosas~ de
los traidores que, nacidos en su suelo, existen en
ella. Nos sumimos en una nleditación profunda.
España habla de la desunión de sus hijos. Volve­
mos a meditar. En esta tragedia se revela U11'

conocimiento .profundo del corazón humano. Hay
en estas escenas tragedias de un pueblo y' trage­
dia individual. Se llega en la prinlera a 10 más
sublime a que el genio hunlano ha llegado. Y se
llega ·en la segunda a situaciones de tal hondura,
de tal delicadeza, que el lector se estremece todo.
N o se puede ahondar más ni en el arte, ni en la
vida.' El· punto más doloroso de toda la ohra, a
nuestro entender, es aquel en que, reinando el
4amJ:>re en la ciudad, un hambre e$pantosa, esa
necesidad orgánica, imperativa, 'llega a sobreo"o­
nerse al amor, es decir, a 10 más etéreo, sutil e
inmortal. No podemos leer sin emoción profund~l"

esa escena en que una amada, subyugada por el
amor, un amor purísimo, casto, se ve forzada a
confesar al amado que ella, la cuitada, la pobre, la
lnísera, tiene hambre. Sí, siente una terrible l1anl­
breo La necesidad físicatiene tal fuerza que sojnz­
ga el sentimiento puro. La materia vence al espí­
ritu. Y lo vence en la person~ de esta niña innla­
cul.ada, castísima. 'En este minuto, llorosa, acon­
gOJada, bajando los .ojos, mostrando en la palidez

A, z o R 1 N
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día, ,-ha sapido en España en est0s últimos años.
Baler nos atesdgua que el espíritu de. Numancia
no 'se ha extinguido. La 'guerra con los Estados
Unidos fué. un desastre,' pero fué también una .
demostración magnífica· del espíritu heroico de
España. Ning-urta página más bella que el heroís­
mo de los marjnos españoles en Cavite. y en
Santiago 'ae' Cuba. El ~ombate de Cavite fué en·­
tre una escuadra poderosísima, escuadra de ace­
ro y una escuadra debilísima, escuadra de made- "
ra.' Se ensañaron cruelísimamente los norteameri­
canos'. Lo demostró así el examen. médico de los
cadáveres .españoles. Mostraron ~ los españoles
mandados por Patricio Montoio, una serenidad,

. un, e-stoicis~o, 11na perseveran~ia; una' intrepidez
, extraordinarios..Sabían 'q_ue iban a ser destruído~

aniauilados, y serenamente se presentaron en línea
de. batalla y abrieron el fuego. Sabían que iban a
jug-ar- con 'ellos, como una fiera juega con un cor­
dero" y se dispusieron sin vacilaciones, resuel­
tamente al combate. Bien 'puede citarse' al Altni­
rante Monto"io entre los héroe& más simpáticos
aue 'Esoaña ha tenido. Y allí mismo, en la isla.
de Luzóri, a ci~rito ochenta kilómetros de Mani-

. la, se estétb~ escribiendo la· página más brillante
que desde Numancia, si, desde Numancia, h~ es­
crito el heroísmo español. Cosas muy admirables
se han visto el} la gran guerra europea: no se ha
visto ning-una superior a la defensa de Baler. En­
riaue de las Morenas, Juaí1 Alonso y Saturnino
Martín Cerezo, jefes del destacamento sitiado,
son nombres aue con los -de los muchachos acau­
dillados por ·ellos pueden citarse junto a los m·ás
preclaros. . .

.Baler es un pueblecito situado cabe al ITIar. Se
halla de cara, al Pacífico. Contaba con un grupo
escaso de casas disoersás y una iglesia. En esa
iglesia se refugió el destacamento mandado, pri­
mero, por Las Morenas; luego muerto éste, por
Alonso; después fallecido Alonso, por Saturnino
Martín Cerezó.Saturnino fué. el 'que rigió los des­
tinos de la corta tropa más núnlero de días. Casi
toda la defensa de Baler fué dirigida por Cerezo. '
La iglesia era reducida y de mu'ros débiles. Se
~ncerró en ella :uná cincuentena de hombres. Se
táparon las ve.ntanas. En torno de la iglesia, ITIUY
p~óximo a sus paredes, el enemigo. formó una recia
trinchera. Comenzó la defensa. Iban pasando los
días, las semanas, los meses..Los viveres se aca­
baban. Desde el primer dfa .carecieron de 'sal; las'
vituallas alinacenadas se fueron. avet:iando.' Llegó
un momento' en que la harina.de los sacos estaha
he.cha pelotones; y los garban~os carcomidos por
los gorgojos, y el arroz reducido a polvo y' pu­
t:efactas las 'Sardinas en' conserva. El sitio seguía
rIguroso., La defensa era obstinada. Se les envia­
ban a·1os sitiados, de tarde en tarde, mensajeros

- de paz;. pero los sitiados los desdeñaban. Reduci­
dos al interior de la iglesia, tabicadas las veñta­
nas, la, ventilación era deficiente; se respiraba
un ai~e denso y viciado. ·ConlenzÓ a asomar la te-
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rribIe epidemia del berí-herí. Daba princi~io -el
, Inal por los pies. Se hinchaban las extremidades
. inferiores' con turriefacciones dolorosas; ·iba ascen­
diendo el ¡nal, y poco a poco, entre dolores agu­
dísinl0s acababa la vida del atacado. Había' ·que
nlantener centinelas día y noche. Hubo precisión
de llevar los enfermos, sentados en sillas, para
que. durante seis horas, con el fusil entre las pier-

, nas hicieran la guardia en lo alto de los muros.
La serenidad y constancia de los sitiados no se
alteraba. Habían fornlado unas listas en que fi­
guraban todos los más o menos próxinlos a morir.
Estaban los más enfermos los prin1eros. '·'Tú vas a
ser el primero en morir"., se le decía -a un enfer­
mo. y el enfermo sonriente, sin Q~r imp-QitálJcia
a su muerte, donaba una·cantidad para el.(j"ue.1ia­
bía de abrirle la fosa. Se iban acabando J~s '''pro­
visiones. Se sentía ansiedad por comer algo' nue~
va y fresco. Todo 10 que se devoraba eran cosas
averiadas, descompuestas. Se ideó el coger: eh- ·una
huertecilIa próxin1a hojas de calabacera;' se~'las­
comía con delicia. Saturnino lVlartín Cerezo y el
Inédico Vigil, nll1chas noches" sin qtle -lo' supiera
nadie, salían expuestos a las balas enemig~.s· Y- .~e·-­
daban -un banquetazo de grama. El techo füé des­
truído por el cañón enemigo. Caía la lluvia ~ "in­
undaba los lechos. Apenas se dormía. I~a .ropa: 'se·
había gastado. Iban todos vestidos de an.drajos·.
No había calzado. Se iba también -tasi ,descalzó.
A todo esto, el enemigo no cesaba de enviar men­
saj es de paz. Acabaron los' sitiadores por "decir'
que no recibirían ya ningún -emisario. ¡-y nadie
se acordaba de los sitiados! "¡ Estaba esto tan
solitario y tan lejos", dice Sa.turnino ~1artín Ce~

rezo 'en el libro dedicado al sitio. ·La bandera es­
pañola que flameaba en la torre se había const1~

midO por el sol, la lluvia y el viento. Afortuna­
dan1ente, en.1a iglesi~ pudieron encontrar telas de
color amarillo y roj o: I~a bandera que amparaba
a todos fué rehecha. Pero la torre', a fuerza de
cañonazos se vino abajo. La defensa había Uega~

do a lílnites infranqueables. Parecían tOdos es­
pectros salidos de la huesa. Tal estaban de exan­
gües, pálidos y descarnados. Lleg-aban los postre­
ros días del sitio. Había cOITIenzado éste -en fe­
brero de 1898. Entregadas las Filipinas no había
razón para continuar más la resistencia. ,DurÓ la
defensa 337 días. Se escribe eso rápidamente". No
se piensa en lo que esos 337 días representan en
un local cerrado, infecto, sin víve~e's, sin' rópa,
inundado." por la lluvia, sin sal, sin ag-ua ~aludable,

sin zapatos, azotados' por ·la 'epidemia;_"siti .pode)~
dornlir. ¡ 337 días de serenida.d, de constanciaJ ~e
heroíslno! Sí, desde N umancia no se, ha dado ca­
so tan extraordinario en España. ¡y casi sin golo
ría! ¡ Sin gloria clamorosa, resonante, trompetea­
da! ¡ Estaba .aquello tan lej.os y ~ tan solitario!

La capitulé!:ción. se hizo con todos lbs honore:s,-'.
los máxitnos honores para los sitiados. Treinta' y
do.s solelados fueron los que quedarort. ¿.Qué na­
ción en Europa puede lnostrar ejelnplo tal de he­
roísmo? .

(La Prensa.~Buenos Aires).
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PARIS 1937. La escultura griega está de mocla.
Lo mis~o que· en las plazas la iluminación noc­
turna de monumentos, fuentes y edificios baña-

, dos en ·blanca claridad lnerced a los ocultos re­
flectores como en un plenilunio artificial, así tanl­
bién, algunas noches, se abren las salas de la es­

~ tatuaria antigua en el lV1useo del Louvre para
mostrar los gloriosos mármoles helénicos y ro­
manos a la nueva luz de los focos eléctricos.

Entre los visitantes, unos os dirán que esa pre­
sentación teatral no favorece a la milenaria belle­
za de las deidades clásicas y otros sostendrán,
por el contrario, que aquella atmósfera l.t~minosa,

artísticamente dispuesta, evoca la emOClon sere­
na de un estético Olimpo.

Unos y otros, elnpero, se detendrán .ante la .f~­

lnosa Venus de Milo, cuya des1}uda perfecclon
afronta todas las luces. .

En París cabalmente hace nlUY pocos meses,
leía yo en~n libro de Berg on el e,studio .que el
hondo y fino pensador contenlporaneo hIZO de
La Vida y la Obra de Ravaisson. Oc ad? ~ste

en salvar durante la guerra los tesoros artIstIcos
de la capital de Francia, observó, al resgu~rdar la
Venus de lVlilo el defectuo o ensan1blamIento de
los dos bloques 'de la e cultura. R flexionando so­
bre el caso, llegó-de inducción en inducción­
prinlero, a reconstruir la actitud de los ~os bra­
zos que a la diosa le faltan; luego, a la Idea de
que debió de estar unida o enlazada a otra esta­
tua, acaso la de lvIarte o de Tes-eo, y, al cabo, a
la hipótesis de que el grupo e Ct1ltÓl~ICO represen­
taría el triunfo de la per, uasióll, de la razón, so­
bre la fuerza. Rendidos ante la perfección los más
poderosos quisieran ser los mejores.

Esa es, concluye Bergson, la religión de .la ge­
nerosidad, la nlag-nanimidad, el amo:..Br!lla en
la edad clásica, se completa con el crlsÍl.anlsnlo y
constituye el ideal de Ravaisson y, en CIerto nlO­

do, el de la conciencia moder!1a.

* * *
Pero ese ideal está en crisis. La fuerza no cecle

hoy ante la persuasión. I~a razón se declara 1111­
potente. Los lnejores se humillan ante los n:ás
fuertes. La violencia domina al Inundo y faSCIna
a los hOlnbres.

No creemos que ~í ha ocurrido siempre. Siem­
pre eso sÍ, la fuerza ha sido temida, s0T;>ortada y
aun acatada. Siempre !tubo guerras y Slen1pre la
espada de Breno cayó sobre la balanza de la
Justicia.

Mas la humanidad pensaba, no obstante, que
la justicia era un bien, el bien supremo, y que la
violencia era un. mal abominable. La sufría, pero
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la condenaba. Si, en interés del poder, por razón
'de Estado, se consumaban no pocas iniquidades,
esa amoral razón de Estado era considerada como
el lado repulsivo, "la partie honteuse" de la polí­
tica. La guerra "que las madres detestan" apa­
recía COlTIO una maldita calamidad. Las preces de
.la Iglesia pedían a Dios que librara a sus pueblos
de ese azote COlno de la peste o del hambre ...

Hoy existe una filosofía, y una política, y una
mentalidad pública que no ~sólo se pliegan a la
fuerza, al poder alTIoral, sino que los admir~n,

encumbran y exaltan. Con un Maquiavelo muttla­
do, del que sólo se lee ({El Prínci~eJJ,o con un I-!e­
gel sin alnla, de quien se ha elinl1na~0 el sentIdo
de la libertad; con un Burckhardt SIn cultura y
un Nietzsche sin hondura; con algo de Maurras
y su violencia autoritaria, y otro POC? de Sore~ y
su mitoloO"Ía de la violencia proletarIa, se ha Ido
formandoh un concepto de lá vida civil y de la po­
lítica interior y exterior de las naciones,., en el
que el insulto es ya un estilo; la provocacl0n" u!1
mérito; la agresión una virtud; la fuerza, la unl­
ca razón: el poder, el único derecho; el Estado, el
único Dios; el pacifismo un delito y la guerra, el
yunque sag-rado en que se robustecen las almas
y deben forjarse los destinos de los pueblo.

* * *
Esa propensión a la violencia, su doctrina y su

práctica, su apología, tiene.n mucha mayor g-raye­
dad en ~ttestro siglo que pudieran haberla tenIdo
en otras épocas pasadas.

Por dos razones. Primera, porque el aso111bro­
so progreso de las técnicas ha dotad~ a la :riolen­
cia de armas incomparablenlente mas pellgrosas
que la que blandía antaño. No es lo mismo, por
ejelnplo, injuriar en la plazuela que. hacerl.~ ~nte

el lnicrófono de la radio o en las hOjas penodlcas
que lanza la lnáquina rotativa. No es igual agre­
dir con la quijada que blandía Caín, que hacerlo
c 11 un centenar de aviones de bonlbardeo.

Segunda razón: Esta!nos a.tl:avesan~l? en este
siglo XX una de la~ ~as deCISIvas Cl} l~ que ha
vivido el Inundo. CrISIS a la vez economlca y eS­
piritual; crisis social y política; crisis, intel:nacio­
na!. Queránloslo o no. El mundo esta r~altzando

una conlpleja transformación, cuyo ,sen~ldo pro­
fundo quizá no percibinl0s y cuyo termIno acaso
no podelnos preveer. Pero de nosotros depende
que esa crisis se desarrolle y se resuelva por cau­
ces jurídicos· sin sangre; con razones, con votos,
con leyes: d~ suerte que la fuerza se incline ante
la persuasión, cotno en el grupo de la. V.enus que
Ravaisson intentó idealtnente reconstItUIr.

Luchas, ha de haberlas, y 111ás hoy que nunca.
Pero lnás que nunca es tan1bién necesario el.evar .
esas luchas para que no sean combates de fIeras
que se destrozan a dentelladas, sino contiendas
sociales entre seres dotados de razón y de cop­
ciencia que buscan, aunque por opustos call1inos,
el bien conlún.
. De 10 contrario, si anda suelta la violencia, con
las armas de que hoy dispone y en InOlnentos co-
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Descartes
}; el Mundo ModerI1,o

T AN rico eS'el pe~san1iento de Descartes: ((Des­
cartes) este 11/~o1·tal de quien se hubiese hecho 'un
dies entre los paga1''ltos)) ... que desde luego puede
anticiparse, 'sin que sea posible ser tachado de exa­
'geración, que el n1undo l11oderno en buena parte
procede de él. De él y de Pascal, si es cierto, COlno

.afirn1a Bergson, que Descartes y Pascal S011 los dos

.mo estos. de univcersal' conmoción, la catástrofe
será tal que no habrá tenido precedentes en la his­
toria.

* * *
Es natural, sin embargo, que el hombre ame la

fuerza. Natural, sobre to~o, que la ame la juven­
tud.

Mas en el concepto de fuerza late un equívoco.
La fuerza abrazada. a la razón: la fuerza, COlUO·
el Marte o el Teseo de la fábula, 'rendida de un
libre ideal de belleza y de perfección, no es ya
la fuerza bruta sino la fuerza esclarecida, subli­
ll1ada, transforn1ada en virtud, que virtud y fuer­
za se confunden etimológicamente, originalmente.

. Es la fortaleza.
En el caso contrario, la fuerza se degrada has­

ta convertirse en su caricatura.; la violencia. La'
"violencia, "esa hija degenerada de la fuerza" ...
Prevenía Jaui·és 'a los obreros cont'ra la tentación·

·de· recurrir en sus justas reivindicaciones· a la
. violencia, que no es una prueb~. ¿'e fortaleza sino

un signo de pasajera debilidad. . .'
Si. Violencia; en 'el -fpndo, ·es flaqueza. Debi­

lidad, los denuestos y. an1enazas; debilidad n1en­
tal y moral, la intoleraJicia: debilidad espiritua.l,
falta de íntilna convicción - en el propio destino,
fas odios desencadenados y las agresiones cruen­
tas.

A la larga, la violencia se destruye a sí n1isrna
y la razón serena se hace dueña del calnpo. Tam­
bién nuestro siglo con1probará a su 'turno, aun a
costa de tanto dolor, la interna debilidad de la vio-
lencia.. ' . .

Allá, en el Louvre, la Venus se alzá incólunle,
vencedora de los siglos. En aquel grupo e'scultó­
rico, ¿qué se ha hecho, entre tanto, del J\1arte,
o del Teseo, ,que Cal; el casco guerrero y la lanza
homicida dícese que figuraba el lad'o de la .diosa?
Sin1bólicanlente, se perdieron allí -las representa­
ciones de la fuerza y hoy ya ni siquiera sabemos
si alguna vez han existido. Inern1e, sola, desnu­
da, sin brazos para parecer ll1ás indefensa;' so­
brevive, en cambio.; la diosa, encarnación de la
belleza, de la arn1onía, del amor que engendra la
vida; de la razón, que la alumbra; ele la pi·otec­
CiÓl1, que con10 un ideal lejano la dirige.

(El TieJn.po.-Bogotá).

ji'.,

Por JACG2UES CHEVALIER

iniciadores, y en todo caso, los dos grandes repre­
sentantes de las formas o_lpétodos de pensalniento
entre los cuales se reparte el espíritu moderno:
filosofías de la razón pura, y filosofías de la in­
tuición o del corazón. '

La resolución qüe tornó Descartes, por una vez
en su vida, de deshacerse de las opiniones que ha­
bía recibido en su creencia, a fin de reforn1ar sus
propias icleas, de discernir 10 verdadero de 10 fal­
so 6 de 10 verosímil, y de construir sobre bases
que fuesen enteramente, suyas; la audacia con la
cual emprendió una búsqueda general de los prin­
cipios o prüneras causas ele todo 10 que es o .que
puede ser en el mundo, sin considerar nada para
este efecto fuera solalnente d~ Dios que ha crea­
do a aquél, ni extraer esos principios sino de cier­
tas sen1illas de verdades"que se hallan naturalmén­
te en nuestras almas; las luchas que él libró para
tratar de vencer todas las dificultades que nos in1­
piden llegar al conocin1iento de la verdad; final­
mente, l.os resultados que alcanzó y los progresos
que hizo en este conocimiento y'que no son,-según
sus 1?ropias palabras, sino consecuencjas y depen­
denCIas de ~inco o seis principa!es dificultades que
el hombre ha llegado a dominar:. La evidencia ob­
tenida por la reducción analítica de lo con1plejo
a lo sitnple, la solución de la duda y la évasión'
d.e l.as gal:ras del gel:io Inalévolo por la experien­
CIa Inmedlata del cog~to)' la certidumbre de la exis­
te~nci~ de! s.e~ perfecto, Dios; el principio de la
veracIda '. dIVIna, o la seguridad de que todo de­
pende de la voluntad omnipotente e inn1utable ele
Dios; en fin, la verdad del mecanisn10 que de allí
se deriva, es decir, del acuerdo entre el Inundo de
la cantidad pura y el ¡nundo, del espacio o de la
n1ateria, estas iniciativas y los éxitos que las hai~
coronado, S011, puede uno decirlo, las que han lan­
zado por vías enteran1ente nuevas el pensan1ieüto
hun1ano, el pensan1iento hU111ano que la autoridad
ele la filosofía griega, y en particular de Aristó­
teles, había constreñido a un lnétodo sintético v
clecluctivo: a la búsqueda de las eséncias o de las
fornlas que responden en la naturaleza a los con­
ceptos ele nuestro espíritu. Con Descartes, ya no
se trata de repetir 10 que ha sido dicho o de se­
guir 10 que ha sido hecho, con10 la hied;·a que no
l?gra subir n1ás arriba que los árboles que la sos­
tIenen y que n1uchas ve~es desciencle, una vez que
ha llegado a la citna de los árboles. Para conce­
bir tina cosa y hacerla nuestra, no basta ya saberla'
por otro, necesitanl0s descubrirla por nosotros n11s­
11105. Este esfuerzo de invención constituye toda la
rev01ución cartesiana.

En este sentido, es legítimo decir que Des~artes
ha operado una ruptura en el' desarrollo del pen­
san1iento hunlano; que con él una época se cierra,

.una é,poca con1ienza; que su filosofía, con10 su cien­
cia, es en cierto nlodo una protes sine 11,zatre creata,
y que todas las direccione _en las cuales se ha lan­
zado el 111undo l1lodernü se ren19ntan a él y pueden
referirse a él.

En ese'~ sentido pero' no en todos Descartes, el
prin1ero, no habría pern1itido que se atribuyese a
su obra el privilegio que pertenece solamente al
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Creador, y que nos ll1anda r f rirlo todo a él e­
g-ún el principio fundan1ental d la raz' 11; a ab .r,
que lo más no puede enir de lo n1 n ,ni 1 ser
de la nada. Cr ar para 1 h0111br , r ibir; re­
cibir la luz, que le pern1ite e c er, ord 11 r re­
tituir así a las cosas su significación v rdadera.

En cuanto a las doctrina o tendencia , a m nu­
do divergentes en que se di ide el nlundo 1110der­
no, se les ha extraído de De cart ,p ro olalnen­
te porque se ha descon cido la unid d fundamen­
tal de su pensami nto di locándolo y ai landa d
su contexto las afirnlacione n l cuales se 11­

creta su pensamiento. Que, por tra parte, su d c­
trina se haya 'pr tado a te descoyuntaini nto y
que las 'partes que se enc ntraban junta, y que en
su pensamiento e equilibran y se d litnitan, hayan
podido correr cada cual por separado una a en­
tura en el mundo, e un signo d riqueza y de fe­
cundidad; pero para quien qui ra bu ar la ver­
dad de De cartes, posiblern nt la rdad a se­
ca , es necesario, para cada una d a parte, re­
montar a la fu nte de que se deri a, según la re­
c?mendación expre a que 1 pr pio Descarte hi­
CIera.

sí, cuando se afirn1, iMuiendo a Fontenelle,
que el 'nuevo método 1 raciocinar de qu'\.; 01110S
dudare a De carte , d 111uestra la incerticlull10re
o la fal dad de la in tafí ica, seg-ún la propia re­
glas que Descarte no ha en eña lo; a í uan lo
"e pretende, Cal ' 11 Daud t, /u 1 n1aquini 1110

re ll1plaza a i, qu ./ pIi a al h nlbre 10
mi 1110 qu a 1 anilna1 . a í cuanclo afirnla

011 b rthonni r c¡ 1 ..1 úni o fin d al'
fu' ha rno an1 ñore 1 la l1'ltllral .za; v
uando in inúa, d a u rc1 11 1 p n. 3.11 i ni-

d tr filó f q u la lnet,tfí -'ie 1 1 fi 1' f
ele la 111á ara 11 fué 111á. qu un di 'itl1ul a u
incr dulid d fUI lan1 ntal; a:i, 1 r últiln , u 11 1)
c n 1 id ali t y le f n 111 11 1 :--.;i. t . 111 l· rn
o n 11 ad\.1' ario. c In J IU. I 'fari ~1l,

pro lama, ya para 11 alzarl para a u. arl , que
D cartes r due t 13.. l"L 'a al p n. anli .nt
a. imiIa el hOll1br al .~1 íritu pur '11 áng'l ...
sler:tpre e al ida .t 1 rinl r ltl~'ar t ll1e-
anl n10 y qu ·t i 1 ali" 11 al. ua1 por tlna

part y por tra pr t 1 1 r (1u ir 1 p 11. an len-
to el e cart . n tr eli 11 ·tri tanl nt 11
cí; que, en 1 p n alli nt ele art acla uno
de estas doctrina, tá 1 linlitada p r la otr"l, y
que al11bas e tán uborclinaclas a la voluntacl crea­
dora del movinliento COI110 el·el pensanliento; se
olvida que el m'tolo carte iano, con todas sus apli­
caciones es riguro an1 nte in eparable de u meta­
fí ica, que es la raíz del árbol de la c'i ncia y la
filo ofía; que el n1aquini 1110 no puede reen1plazar
a Dios puesto que de El procede" "con10 la 111arca
del obrero impresa sobre su obra", y. que no pue­
de explicar al ho!nbre, puesto que el yo o "el al111a
por la cual yo soy lo que soy" no depende en mo­
do alguno del cuerpo ni del 'lugar; se olvida, fi­
na1n1ente, que para Descartes, el pensanliento en
sí no se basta, que por el contrario está limitado
por los dos extren10S por el cuerpo al cual se en­
cuentra unido en esta vida, por Dios que 10 ha

UNlvtRSlbAO

r ad y qu 1 r a cantil uamente; y que así in-
fUI dido en 1Inundo no una imple fornla en el

11tid nlod rno d la palabra, inq un er subs-
tan ial, su pendido d 1 r p rfecto.

agito rgo SU1nJ SU1rt ergo Deus esto Pienso,
lue o soy. y lueg i e. Todo el cartesia­
nismo se contiene en e ta dos fórmulas del Dis­
curso y de la Regla XII. ta fórmulas no son
sino la tra lucci ' 11 11 t' rn inos di cursivos, de la
intuición mi t ri a, y P r 10 mi n10 eminenten1en­
t r al qu e rt i n a haber recibido del Es­
píritu d v rdad qu 1 libra del 11talus spiritusJ

a Iu Ha fan1 a n h 1 an artÍn del año ele
161 . a í c n1 1 1 ubritni nto del 1Q de novienl­
br d 1620, 1 p rn1itió 'encontrar el primer pun­
to d aplicación n la t oría de las 1nerveilleuses
lun tte J que le pr b' que la 111ateria toda, al par
que l pacio-la fí ica C01110 la geon1etría-pt~e­

de qu dar "pr ada n un lenguaje de nún1ero,
puranlent int 1 ctual; 1 álgebra, cuyas nociones
clara y di tinta , vini ndo ele Dios, en todo aquello
en que son lara y di tinta, no pueden ser más
qu verdad ra. or últi111 , es precisan1ente en

, e to-quiero 1 cir, t la conformidad de la volun­
tad hUlnan con la di ina, como Descartes descu­
brirá 1 r t de la abiduría y de la beatitud~

C0111 de cubrió tan1bién el de la ciencia.
1 al . 1 verdad ro pen al11iento de Descartes,

1 q u cart afirn1a por todas partes en su
bra. 1'al 1 hOlnbr , tal cual nos ha sido des-

cri to p r 'u biógrafo, el abate Baillet, tal cual nos
1 pr' \l1ta \ enix en el curioso cuadro que se
1u el conte111plar, n el ll1U eo de trecht, el hom­
br 11. i11 lue revi ti', "como el c0111ecliante en
1 teatr ", 'la ll1á cara d tinada a cubrir el rub r

d . u frent ; 1f'lbuli ta o el 110veli ta que, el pri­
111 r, ó crioir del ll1étodo 11 la novela, qne

. e gió por u lel11a, en el cuadro el \\Teenix
" undll '. t Fabula", y CUy a obra Pa ral había
de conlparar, a la "nov la le la naturaleza, C01110
clon Quij te"; el po ta que prefería al razona­
111iento de 10 filó ofos la in1aginación de los poe­
tas, y que estill1aba que contenlplar el verdor de
UI1 bosque, los colores de una flor, el vuelo de un
pájaro, no es perder el tien1po, sino en1plearlo
bi n; el a111igo de Helena y el padre ele }.... rancina,
para quien el ro~tro de la princesa Elisabeth re­
presentaba el ele las. Gracias, que le descubría los
eereto. de su álgebra y de su nlec1icina, y que se

dejó persuadir por Cristina, la joven reina~ a (tejar
el país de la leche, Holanda, en donde este h0111­
bre había nacido, para ll1archarse al país de los
O, os y de los hielos, en donde lnurió; el valeroso,
el soldado que n1ás de una vez experin1entó la
Í1npresión que puede hacer el atrevÍlniento de un
honlbre sobre un alma; el hon1bre respetuoso de
todas las tracliciones, el confidente del cardenal ele
Bérul1e y del Padre Marscenn, el devoto peregrino
de Loreto, que montaba en cólera contra los que
tenían la osadía de conlbatir contra Dios, y que
lTIurió sintiéndose feliz porque iba a descubrir la
verdad que había buscado toda su vida; el hOln­
bre, en fin que, según la bella frase del Tratado
de las Pasiones) juntó esa generosidad que lleva a
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emprender grandes cosas con la humildad ·virtuo­
.sa que nunca trata del infinito sino para someter­
se a él.

Es de esta experiencia humana, es de esta ex­
periencia personal, .ego cogito) ego SU1n) de donde
partió Descartes, según 10 da a entender a Gassen­
di, y no de las. proporciones abstractas y generales,
de acuerdo con el -orden de los silog-ismos dé la
dialéctica. Es de aquí de donde deriva su doctrina
y donde nosotros le descubrimos espués a él.

·.Y est.e Descartes, el verdadero Descartes, es
más que un sabio y que un Jilósofo; es un ángel
y, es "un hombre. Por n1ucha que sea la estima en
que él tenga los artificios de· la mecánica por el
bien· que los·. hombres pueden derivar de ellos, no
tiene sino en mediocre consideración a- quienes no
sirven las creencias sino las artes n1ecánicas y a
quienes sobre estos' fundamentos sólidos, no han
construído nada más elevado. Descartes espera mu­
cho de la medicina para la conservación de la sa­
lud, pero, al final de su vida, 'declara a ·su 'mi­
go Chanuts: "Os diré en confianza, que tal cual
noción de la física que he. tratado de adquirir, n1e
ha' servido grandemente para establecer fundamen­
tos ciertos de la moral, y que me he sentido más
satisfecho en este punto que en otros varios re­
ferentes a la medicina, en los que sin embargo, he
'gastado mayor tiempo. De tal manera que, en lu­
g-ar de encontrar allí los n1edios de conservar la
vida, he encontrado otro lnás sencillo y más segu­
ro, que es: no tem,er la muerte; es decir, COIno 10
explica a Elisabeth: "amar a Dios y conocer la
inmortalidad de nuestras aln1as'\ Descartes tiene
buen cuidado de no aconsejar a lbs otros que inli­
ten sus dudas; pues ni los temperamentos inquie­
tos y efervescentes, ni los tín1idos que con1ponen
unos y. otros este mundo, podráf? seguir sin peli­
gro tal ejemplo; y Descartes sabe muy bien que,
por cuanto se relaciona con el público, "nuestros
cuerpos pesados son n1UY difíciles de levantarse
una vez que han caído, y sus caídas son sienlpre
rudas".

Slr principal obj eto en esta vida es la busca ele
la verdad. Su bien más preciado, la libertad. Pero,
tratándose del hombre, la libertad, menos que en
la elección consiste en la detern1inación de un
hábito, hábito por lo demás esencialmente ilu111i­
nado, vivificado, orientado por la claridad del es­
píritu y vuelto hacia el porveniL En Dios~ l)ero
solamente en 'Dios, se encuentra la alianza in­
cOlTIprensible pero muy real, de la libertad sobera­
na y el orden inlTIutable. Este principio de la in­
mutabilidad de la voluntad divina, garantía del
valor de nuestra ciencia, y el principio de que lo
más no puede venir de lo menos, son los dos pos­
tulados, o más bien los dos aspectos del postulado
últin10 sobre el que reposa todo el pensamiento car­
tesiano. Lo que equivale a decir que todo, en Dios
COll10 fuera de Dios, procede de la real y verdadera
inmensida~ de su poder. Así, Dios existe por sí
como .por una causa,·a saber por una superabun­
dancia de su propio poder, y todos los demás se­
res existen por una causa que no contiene todo
el ser o toda la perfección (pues cuando parece
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ser de otra Inanera, como en el caso de la mosca
que nace del queso, no es-----dice Descartes, con una
genial paciencia-sino que ignoramos aún la· cau..
sa total). En otros términos, y según sus propias
palabras, de nada, 'nada se hace. No hay nada real
que no nos haya sido dado por el soberano Bien
y la soberana Verdad. "En cuanto a aquellos que
niegan llevar en sí. la idea de Dios, y que en su
lugar se forjan ~lgún ídolo, éstos nieg-an el non1­
bre, pero conceden la cosa". "Pues no podenlos
nosotros saber nada de cierto, ni querar nada de
bueno sino por Dios". "Al. principio, como en el
término de todo lo que es, se encuentra la Razón
suprema que se confunde con la Libertad Incon­
dicionada" .

Este sencillo resunlen proviene de una cons­
tante meditación en el pensamiento cartesiano, y
espero que bastará para probar que estamos muy
lejos de. haber agotado su jugo. El mundo mo~

derno, que ha extraído ya muchísimo de Descar­
tes, obraría cuerdan1ente si volviese sus ojos a este
sabio, pues le falta aprender de él lo esencial.

(Les N ouvelles Littéraires.-París).

Biografía de Leopardi
Por JDLIETTE BERTRAND

L A pequeña ciudad de Recanati, se extiende a
lo largo de uná cresta de colina a 300 metros de
altu~a, y señorea dos anchurosos valles. Se en­
cuentra sólo 10 kilómetros del Adriático: desde
Recanati la vista sobre la campiña es amplísimo.
El n1ar aparece y desaparece alternativamente de­
trás de las lTIontañas; frente al mar se otea sobre
una altura el campanil y la cúpula desdorada de
Loreto. Detrás, aSOlnan las lTIontañas de la Dal­
lnacia.

Esta campiña es de una belleza indecible. l-1os
caseríos que coronan las colinas tienen un tinte
de piedra negruzca, que se repite, ligeramente n1ás
obscuro, en los techos. La tierra es del mismo to­
no: purísinla, mate, de un tono casi perfecto. Tie­
rra con abolladuras, de relieve complicado, con un
fondo de tela prin1itiva, pero sin aridez.. "Es un
jardín", oye uno decir, y ITa sin envidia, en los
pueblos COlnarcanos. El mercado se celebra en Re­
canati los sábados, y sienlpre con bastante anj­
ll1ación.

El nlar, las perspectivas (como en la poesía leo­
pardiana) dan una impresión de lejanía; porque el
aire, extrelTIadamente lun1inoso, está como velado
de blanco. Esta luz comunica al paisaje un más
allá de infinita serenidad. Todo es dulzura. Un po-­
ca del idilio toscano, un poco de la suavidad de
U mbría, un poco de la gran paz ron1ana.

La casa solariega de los Leopardi se encuentra
en el barrio de Montelnorello, cerc~ de la minúscu­
la iglesia en que Giacomo fué bautizado. Las fuen­
tes bautismales ya no son las nlismas;' pero los
bancos pintados de café. no han catnbiado. El pri­
mero de la izquierda se halla res·ervado a las Her-



manas de. la Caridad, el prllnero de la derecha al
liospicio de Ancianos. Más~cerca del coro y con­
tra el mu.ro, otros dos bancos pintados del mismo
color café, muestran esta inscripción en mayúscu­
las blancas, agudas y recortadas: Gentis Leopar­
dae. En el de la izquierda es en el que Leopardi
enf~rmo, perdida ya la fe, los días de fiesta de guar~ .
dar venía a arrodillarse con su familia. Recanati
es frío, la' iglesia es fría, estos bancos adosados al
muro quedan también frros. Se le'veía a Leopardi,
con ,la cabeza inclinada, subirse hasta la boca el
~uello de su' abrigo.

·La casa familiar

La pieza de Giacomo es la que da al N arte. Pe­
ro él no habitó esta pieza sino hasta los 19 ó 20
años. Durª,nte toda su infancia compartió con 'sus
hermanos un cuartQ con tres canlas, sOlnbrío y
triste, y que da al atrio.

·I-ia alcoba en que nació el poeta está en el se­
gundo piso. Estaba tapizada con una tela de se­
da de rayas rosa y blanco que Paolina, la herma­
na del poeta, tuvo el lTIal acuerdo de canlbiar. Co­
mo .el padre de Giacomo se llan1aba lVIonaldo y.
su nladre Adelaida, en el artesonado del fondo
lleno' de dibujos y flores, pintado con ocasión del
matrimonio', ,e ve a Medor, rubio y tocado con
un casco sobre el que se yergue un penacho rosa
que dibuja una A en la corteza dé un árbol, y se
ve también a la ·bella Angélica ql1e va grabando
hábil y con mano distraída, esta otra inicial: una
~1. .

El atrio y la escalera de piedra, que ostentan
un carácter de gran majestad, son la obra de un
tío abuelo de T\10naldo, sacerdote atornlentado por
escrúpulos y talentoso arquitecto, a quien Giaco­
lTIO conoció en su tierna infancia. Incrustadas en
el muro con toda régularidad; se ven inscripcio­
nes y bajorrelieves antiguos que contribuyen gran­
demente a la nobleza de esta et1trada·.

A la izquierda, poco visible, se ,abre la puerta
de la biblioteca. En la segunda sala de esta bi­
blioteca, parécenQs ver todavía las flacas espaldas
del poeta, encorvado sobre una pequeña rnesa en
donde hay un tintero de porcelana blanca~ y se
ve aquí todavía aquel n1ísero tapiz de lana con
el que Leopardi durante el invierno cubría el már­
mol de las mesas para evitarse el contacto del
frío.

La fa1!JtLilia

La familia Leopardi pertenecí-a a la más VIeja
nobleza de los Marches. Esta fan1ilia se había dis­
tinguido particularniente por su adhesión a la
iglesia. De varias generaciones atrás, a efecto de
reservar el patri~monio al hijo mayor, había des­
tinado al sacerdocio' o al claustro a todos los me­
nores de uno y 'otro sexo. Varios miembros de
la. fanlilia lTIurieron en olor ele santidad. Monal­
do, el padre del poeta, recuerda como la cosa más
natural del mundo el caso ele su tia abuelo Pao­
10, que perdió la razón en plena juventud por ex­
ceso de escrúpulos. A principios del siglo X\TII,
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se contaban hasta quince religiosas pertenecientes ~

a la farriilia' de Leopardi; nueve de ellas llegaron
a vivir juntas durante veinte años ·en el n)ismo
monasterio. Un poco después, para no dejar ex- .
tinguir la familia, Vito Leopardi tuvo que aban­
donar la carrera eclesiástica. Seis de sus siete hi­
jos, ~nas cuatro señoritas y dos tTIuchachos, se
entraron monjes.

El a1nbienfe

Cuando nació Giacomo, el 30 de junio de 1798,
del matrimonio del conde Leopardi y la marque­
sa Adelaida Antici, dalna perteneciente también
a otra noble familia de Recan~ti, el ambiente fa­
miliar era ya numeroso, pues conlprendía dos tíos
abuelos de Monaldo: el excelente canónigo Carla
Gracia, el arquitecto atormentado por escrúpu­
los de que ya se habló antes, y el hermano de és­
te: Pablo a quien la misma enfermedad del es­
crúpulo había hecho perder la razón desde su
juventud; . dos tí.os; la madre de Monaldo'; la
condesa Virginia Mosca; uno de sus hermanos"
y una hernlana, además, el preceptor de Monal­
do: un jesuíta mexicano de nombre José Torres,
y otro eclesiástico s'-l<;1americano: Serrano; por
último, otro sacerdote refugiado, franceses éstos
y entre los cuales se hallaba el abate Borne, de
Montpellier, a quien Giacomo irrespetuosame'nte
llamaba el .abate B orné (de cortos alcances).

Descendencia numerosa pero·· nada placentera.
La mayor parte de estos eclesiásticos eran viejos,
y, los que no ,eran viejos, tenían sus razones pa­
ra sentir, hacia toda revolución y toda idea avan­
zada, un verdadero horror. Familia abrumadora
y,adenlás, extravagante; basta pensar que, en nle.­
dio de extren1as dificultades de orden económico,
el joven conde y su mujer se enlpeñaban en sos:­
tener un criado particular a cada uno de sus hijos
menores.

Un año después del nacinliento de Giacomo o
sea' el 12 de julio de 1798, Adelaida Antici traía
al n1undo un segundo hijo, Carla, y,-dos'años des­
pués, una niña. Todavía tuvo siete hijos n1ás, que
no vivieron, con excepción de Luigi y de- Pier
Francesco. Los compañeros de juego de Giaco~:

nlü, y nlás tarde sus confidentes, fueron natu­
rahnente Carla y Paolina, de :edad próxima ·a la
suya.

Mágicamente, después de la cena, los chicos
se escapaban de la estrecha atlnósfera y se ,hundían
en pleno siglo XVIII, en plena despreocupación
y retozo. La s@gunda mujer de Carla, .f1ermano
de Giacoll10, nos ha dejado, en idioma francés,
basándose en los recuerdos de' su marido, un anla­
ble cuadro de estas ·efusiones.

Po'r la noche los chicos iban siempre a pasar
una hora a la casa de la abuela paterna, la con­
desa Virginia, que habitaba un bonito entresuelo
arriba del apartamento de su hijo.

Las mañanas eran aún nlás agradables: .Gia­
COlll0 relataba a Carla historias que duraban se­
manas~ Era, a pesar de ello, de una sensibilidad
hiperestésica. ·Para sufrir menos solía alejarse de
las gentes. Pero, en ocasiones, aun las cosas ex:-
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teriores le hacían sufrir. Entonces Giacomo iba
a refugiarse en el jardín de~ Este, desde el cual
no se divisiba ·sino la campiña libre, detrás de la
iglesia de Montemorello, lo que dejaba lipre. la
.imaginación del poeta. Silenciosamente, se ponía
a mirar las e~treiIas escuchando el croar de las ra­
nas .y soñaba mil cosas más allá de, estos campos,
más allá de esta luz, más allá de· estos rumores.

.. Crisis

Conlo l\ionaldo, ei padre de -GiaCOITIO, había
despilfarrado lnucho dinero en su juventud, era
a .su mujer a quien correspondía la administra­
ción de los bienes familiares. Seca y avara, -la
condesa Adelaida pudo' reconstruir un patrimonio
demasiado mermado, pero ello a precio de - 'úna
austeridad que iba ·a entristecer para siempre a
los suyos y de una parsimonia qué vino a pesar
como plomo sobre toda la vida de su hijo.lnayor.

En esta casa sin alegría, Giacomo vió transcu­
rrir, sin embargo, una plácida adolescencia. La
biblioteca era su refugio. Allí aprendió a solas
el griego y el hebreo. N o cumplía aun catorce
años 'cuando su preceptor decía no tener ya nada
que enseñarle. A esta edad, Leopa:rdi escribió ya
una tragedia. A los 16 años ofreció a .su padre
un .bello . estudio ·sobre la Vida de Plotino, por
Porfirio, acompañado de una traducción latina del
.texto. Iba acumulando versiones, estudios, ensa­
yos -y contestaba (buen clásico como e"ra) en
la Biblioteca italiana a las falnosas cartas de lVle.
de 'Stael sobre el Romanticismo. Comenzó a es~
cribir entonces su ensayo' sobre los Errores po­
pulares de los antiguos. Junto a esto, en perfec­
ta comunión de ideas con su padre~ después de la
batalla· de Tolentino, el futuro poeta nacional de
la Oda a Italia saluda el triunfo de Austria con
un dz·scurso a los italianos. Ebrio de pensan1ien­
tos, el espíritu agudizado por la lectura. asidua de
núestros filósofos, Leopardi se siente a sus anchas
en un ll1undo enrarecido, sin contacto con la vida.
Un triple y hrusco contacto con ésta (pues ello
le significó más que una simple experi.encia) va
a -hacer saltar en fragmentos ese frágil refugio y
a despedazarlo a el mismo a los veinte años. A
esta edad -:..-cerebro casi env~jecido y corazón in-­
defensa de adolescente- Giacomo entra en una
primera amistad apasionada y sufre, además, un
choque alnoroso que trastorna toda su jerarquía
de valores y le descubre que la filología nQ tiene
interés alguno ·eh sí misma. El pasado, el presen-

. te y el .porvenir de este ser huraño y frágil que­
dan' entonces aniquilados. Nada más noblemente
doloroso que estas tres experiencias. El amjgo~
cuadragenario neurasténico, es un escritor de ta­
lento; descubre a primera vista y en toda su gran­
deza, el extraordinario genio de GiaCOlTIo. Pero
en lugar de servirle de ej elnplo y consolación, le
escribe cartas tan lacrimosas y endebles, que es· el
tuberctt~oso de veinte años auien tiene que recon­
fortalo e infundirle ·ánimo. En cuanto a la mu;er.
era una prÍlna del poeta; linda criatura de 2S afios~

Está de paso.' N o hace sino reflejar en sus beilos
ojos la imagen de, aquel ser débil, raquítico y' ape-

sadu111brado por una joroba que es el regocijo de
los pilluelos de Recanati ("¡el jorobado de Mon­
temorel1o, el jorobado !"), gritan a su espalda
cuando él se atreve a .salir entre la bruma. Des­
trozado por nuestros filósofos y por una reciente
lectura de la autobiografía del Alfieri, nuestro jo­
ven pedante apáliza ·sus in1¡)resiones ,con un don
de introspección inaudito ciertamente, pero de una
afectada objetividad que llega a - molestar. Por
otra parte, con I ese terrible pu40r que pone en
todas las notas de su diario siempre Que' se trata
de él 1:nis1110,.· en cierta ocasión se limita a: decir,
lacónicamente: "Éstrellado contra el luttro". Car­
la, el hermano muy amado de Giacorpo,' no~ des­
cubre el sentido de e_sta nota. Al acon1pañar a
su prima al convent9 a donde ella conducía a
su nietecilla, rápidamente, en la penun1bra de un
corredor, Giacomo había intentado rOV1perse el
cráneo. Por cuanto a la filología ... ,· Homero,
Virgilio, Hesiodo son indudablemente _bell~s, pe-
'ro sólo porque se asemejan a los conmovedore5
espectáculos. que Leopardi observa desde su ven­
tana:. cuando, escuchando el canto de una lTIU­
chachita tejeqora que había de morir joven; el
trabajo de los albañiles que parecen construir
un mundo -y que evocan para ell10 el parto de
Rhéa-, o el ruido decreciente de un carro, que
le oprill1e al poeta· el" cara ' 1;1, todo cuanto se aleja.

Cieliarnente, ahora dejará de ser filólog-o, aho­
ra que~ la an1istad, el amor y la poesía han· enter­
necido y calentado su ahna: o. n1ejor, ahora que
su aln1a turbada pot una floración sentimental
tardía (tras una pubertad precoz pero puranlente
física) se vuelve sensible a la amistad, al 'amor
y a la poesía; ahora Giacomo ser~ poeta. Pero
esta vocación no trae para él sino pesadumbre.

lVlonaldo, observando la delicadeza espiritual
de su hijo y su entusiasmo por el est.udio, ha­
bía acariciado la idea de hacer de él un prelado
erudito del tipo de Angelo Mai. La poesía era
para Monaldo un pasatien1po ciertamente hones­
to, digno de un gentilhombre, pero no podía ser
elevada, a la categoría de una nlisión. Fue Inal
'recibido, por consiguiente, el cambio de orienta­
ción de Giacon10. La amistad que por entonces
trabó con Giorda:ni, liberal e ir-réligioso, no hizo
ll1ás que aun1entar la suspicacia y la tiranía fa-.
lniliar. Giacomo, su hermano y su hermana, ·vi­
vÍan con un sentimiento de rebeldía cercano a
la desesperación. Contribuyó a agravar esta si­
tuación' una tentativa de fuga por parte de Gia­
como. ¿ Cómo ser poeta en un poblacho, y en" el
seno de tal falnilia lúgubre y tiránica, saturado,
hasta los huesos de sentÍlnientos de acritud y: có­
lera? ¿Y cón10 bastarse asimisn10· cuando se tie­
nen enojos que no permiten la lectura y nervios
débiles, sin resistencia? Giacomo, hundido en su
cuarto escucha pasa"r las horas; luego, por la no­
che, se pasea de aquí para allá en la alcoba del
brazo de Paolina, Paolina qu~,. años lnás tarde9

no puede r·ecordar. este largo lnartirio sin estre-
ll1ecerse. . -

Sin embargo; por la época de su fuga frustra­
da, L~.eopardi había escrito ya hermos'os poemas:
sus dos ."canzoni" patrióticas que le habían ele-



vado los v·einte años al rango de poeta nacional,
dos obras que excluyó más tarde de la colección
de sus versos, y sus tres primeros idilios (El In­
fi-nito~ A la Luna, Escucha,· M álissus), que cuen­
tan entre las más frescas y puras- de sus. poesías.

Después del fracaso de su tentativa, Giacolno
sigue trabajando. Canta el descubrimiento' Cftte
Angelo' Mai acaba de hacer de los libros perdi­
dos' de la Répública d~ Cicerón, 'y escribe tres
nuev s idilios en que apuntan ya entrelazados to­
dos los temas de la poesía de Leopardi: el que
.aparece ihdicado en El Infinito) y que lnás tarde
se desarrollat:á mag-níficamente en la retama, acer-.
ca de la -insignificancia de los n1ás altos destinos
de hombres y .pu~blos en el conjunto del cosmos,
y aque.1 otro' -del señuelo indigno que constitu­
yen las 'promesas qu·e .hace la vida a] adolescente
fascinado..

En virtud de sus constantes alternativas de
exaltación' y depresión, fenóm~no propio de los
neur~sténicos, y en correlación con las estacio­
nes del año, tras Las M ald'iC'iones de Bruto, Leo­
pardi escribe el dulce H Í1nno a .. la Pri1lJ1tavera. Y
dos .meses después de haberse complacido en la
sombría desesperación de Safo para quien todo es
luisterio 'excepto la sentencia que nos condena al
eterno dolor, I~e()pardi escribe su Hinl.no a los
Patriarcas, evocación de una nostálgica edad de
oro.

I}espués de- la cris'is

Tras- de haber solicitado vanalnente un en1pleo
cualquiera, a los 24 años l(eopardi sale por pri­
ll1era· vez de Recanati. Mas la frivolidad de los
romanos le causa escánaalo y necesita entonces
."construirse.- una pequeña ciudad en el .interjor
de una grande". Fue en la casa del Ministro de
Holanda donde Leopardi se encontró por prinle­
ra vez en una sociedad de su agrado. Allí trabó
conocimiento con Jacopssen, que llegará a ser uno
de sus amigos más comprensivos, y con el s·ecre­
tario de la Elnbajada de Prusia, Karl Bunsen,
que es también para él un buen amigo, y que a
toda costa procura siempre serIe útil. Pero en
este medio, se le aprecia más que nada por sus
conocimientos y lo lógico; llanla la <l:tención, no
tanto el poeta que 'ahora es, si 110 el adolescente
-que precisamente ha dejado de ser. No es, pues,
extraño, que los ofrecimientos de sus nuevos anli­
gos ~ean equivocados. El misn10 NiebJ-lhr se equi--_
vacó- respecto a Leopardi y 10 creyó destinado a .
trabajos d-e -los que estaba cansa~o ya?_ y a los.
que 'sólo volvía a veces por adaptarse al gusto ro~

mano. Antes de salir de Ron1a, Giacomo trató
de encontrarle un empleo a su joven alnigo y es­
cribia hU111ild-emente en tal sentido al subsecre­
tario de Estado.

El poeta volvió a Recanati a fines de abril. El
corazón del solitario joven de provincia encon­
tró tan pocas satisfacciones eli Roma que volvía

_ al lugar 'sin ninguna fe.
Ya lejos de Ronla, el poeta siente ahora la

elnbriaguez de su lUlninosa colina natal. La pri­
1l1aVera le emociona una vez n1ás. Y pronto esta
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connloción florece en poesía. El 26 de agosto, una
nota del D·iario sobre las bruscas iluminaciones
líricas y filosóficas, nos pernlite casi fijar la fe­
cha de. la concepción, o mejor, de la revelación
del Hinlno, Alta Sua Donna, hÍlnno alado, com­
puesto a principios del mes de septiembre en seis
días. Y fue a principios -de enero, sin bruscas
iluminaciones, pero como resultado de largas lne­
ditacion-es sobre el estilo, cuando Leopardi có­
lnenzó su Operette M oraliJ diálogos lucianescos
en que su prosa alcanza una perfección a la que
solamente el estilo de Maquiavelo puede ser com-
parado. .

Meditando' en su Diario sobre el ideal de la
prosa, Leopardi hace notar que la n-aturalidad
debe anteponerse a todo; aún a la claridad; pero
'que esta naturalidad no ha de ser la del rústico
que ignora las reglas, sino la desenvoltura del
hon1bre de mundo cuya amable facilidad de mo­
vitnientos, lejos de ser ignorante a las fórmulas,
implica una posesión tan perfecta de ellas, que
constituye una segunda naturaleza. Y así ocurre~

en efecto, en la prosa leopardiana. Su estilo he­
lénico de severos ensalubles, consiente ~eliciosas

efusiones poéticas.·
El invierno viene, una vez lnás,' a abatir al

poeta. Cu~ndo vuelve la primavera, Leopardi se
entrega a la lectura de "La Síntesis del Origen
de Todos los Cultos", por Dupuis, áspera crí­
tica al cristianislTIo; relee el catecismo de V olney.
U n hastío feroz hace presa en él. El editor Stella
10 llama a Milán~ De. paso se detiene en Bolonia
en donde le espera Giordani y en donde todo le
parece hernloso y alnable. lV[ uy a su pesar pro­
sigue su camino- y, naturalll1ente, Milán es para el
poeta un desencanto. Encuentra allí la mislllJ.
"m~gnificencia" y la misll1a. "diplolnacia" que

- estragaron sus ne-rvios en ROllla. Vuelve a
Bolonia. Se dedica entonces a dar clases du­
rante algunos meses.' Pero pronto se sien­
te fatigado y su carácter se agria al ver que
fracasan todas sus gestiones para obtener elTI­
pleo. La publicación en Ja Antología de tres de
sus diálogos que están allí fuera de lugar, da
ocasión a ull-·furioso ataque de TOlnmaseo. Pero
ya la ·primavera viene nuevamente a aliviar su
estado. Entabla .relaciones an10rosas con una cul­
ta dama que se complace en traducir a Cicerón:
la' condesa Teresa Garniani Malvezzi. Después
de una breve estancia en Ravena, Leopardi acaba
por ce<:ier a las insta.ncias de los suyos que le lla­
111an a Recanati.. Evidenten1ente dejaba c.:on tris­
teza un· lug~r donde. ha:. sido '~dmirado y; amado. , .
Fobia- 'de- enferlTIO ante. la-o perspectiva. de' un in- - r

vierno tan riguroso conlO el anterior. Vuelve a'
partir para Bolonia el 23 de _abril y encuentra de
nuevo a su anliga Malvezzi ... que no tarda en
hacerle sentir que sus visitas son ya delllasiado
frecuentes ... Y, una vez- lnás, enlprende el viaje
a Florencia. Aquí Leopardi participa de las in­
vita<:iones que le procura la mundanidad litera­
ria de Giordani. Pero se encuentra enfernlo de
los ojos y los dientes, y trabaja en un estado de
depresión tal, qúe -piensa en volver a Recana6
para 1110rir entre los suyos. FeliznTente, los lu-
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nes de Vie.ússeus .( director -de. La Antología) le
distraen, si no .del sufr~Iniento, por' lo luenos de
su delectación morb9sa.· ~n 'casa de' Vieusseus,'
entabla' 'amistad con Manzoni.. "bellísima alnla y
honlbre quenísin)o", escribe Leopardi a St~lla.

Leopardí tiene ahora casi treinta años. Su filo­
s0fía, no ha cesado. de oscilar entre 10 que se ha
lla ad.o' su "pesimismo histórico'~, es decir, el
"optimismo" ·.ne Rousseau ---tina edad· de 'oro y
un ,~ombre de... oro corrompidos por la razón, o
séa un~ -naturaleza malévola y aun aparentenlente
ho·stil. I Como todos los pesimisni.os, tal filosofía
s~lo puede conduéir' a una moral de compasión.
Víctitna6 de una ro·sma fatalidad hóstil, lejos de
C:tcusar a las mezquinas circunstancias de ·nuestra
desdicha ya' n uestros· ~compañeros·.tan desvali-

. dos como nosotros, tendámonos las manos los
u.Í1os 'a los otros, y, aun cuando la razón lios es­
té . haciendo. ver. sufieientelnente cuán pOCQ me­
rece la vida ser vivida, impartámonos unos a
otros afectuos~ compañía para recónfortarnos, pa­
ra ay~darnos a ·~oportar.1a. Tal es la' conclusión
del.. admirable -diálogo de "Plotino y. Porfirio".

. Los .·v~entos, invernales de Florencia espantan
a. Leopardi, que Darte rumbo a ·Pisa: ' Cuando

,llega a ·esta ciudad, el 9 de noviembre, todo le
conlplace,. más que. otra cosa .la dulzura del cli­
ma. Acepta eJe· ·buen grado' la .simpatía de los

. pisanos y s.us in"vitaciones; no rehuye ni aun los
h0111enaies de los estudiantes. En -mayo,. no obs­
tante el trabajo que 'hace para Stella, da t.érmino
a .dos' ooemas, . de los cuales el primero "Renaci­
miento" . nos revela, con un ritmo insólito en
Leooardi, el dichoso' azoramiento del- poeta ante
el desoertar de su sensibilidad y de su' corazón
tras- un l?-rgo .~onor de nueve años. El segundo
poenla, "A .Silvia", darlo a lt1z siete días des­
pués.. o sea el 20 de ábril·de 1828, es una de sus
obras' maestras.

. Pero la casona de" Recanati era -cada vez máS'
lúg-ubre, y Giacomo tornaba a ella desarInado, sin
dinero~, y sin esne.ranzade que mejorase. en ·10
sucpsivo su situación ·econÓmica. ..' '.
'. El cálido estlo.· retorna y. hac·e cantar de nue­
vo ~1 prhdonero. Hacia inedi~dos ,de iunio de
lR2R. esrrihe el, conmovedor "Gorrión Solitario"

-Y' "Los Rect1~rO()s". tat- vez -el más oerfecto de
sus· nopmas. En el curso de este nlismo mes de
s.entlPmhre. e"cribe tnoavía ·dos peoueños,·n.oemas
.exf1111sitn'\ ~ "T.Ja. ('alm~ de~nués de la. 'Temnes­
tad" y' "Sáhad0 de Pueblo", ·.ambos construioos
de 'la .mism~. manera: un .espectáculó sonrie.nte
una concl~sión ·anlar~a. Y, poco ·tiemoo des'púes:
da a luz el "'Canto' Nocturno de 'un Pastór 'Nó- .
ll1ada ·de Asia"~ que juntamente con "Los. Re­
cuerdos", es su obra maestra por excelencia.

Leopardi abriga -todavía tina esperanza:' reci­
bir un' prenlio de la Academia de la Crusca, pre­
nlia al que parecía habeFse hecho acreedor por
sus "piá\logos". Pero la 'recompensa .otorgada
fue a Carla Botta; por su "I-I~storia de Italia".
Coletta, niuy llanamente, le .ofrece entonces' a Leo­
pardi una mo~esta nlensualidad, a título de prés­
tamo .colectivo. suministrado por varios an~igos.

10

y el poeta, acepta. S us fuerzas· se. hallan. ag-o­
. tadas.

.Saje de· Recanati, el 30 d·e abril de. 1830 por
la mañana. En Florencia es acogido tiernamen­
te. Se relaciona con el dulce filósofo suizo De
Sinner, que llega a ser para Leopardi alnigo di­
lectísimo. Mas esta tregua -' es ilusoria, pues los
subsidios los .había .aceptado· solamente porque
estaba bien· seguro de devolv·erlos c"on el produc­
to de las cinco obras nlaestras que traía d~ Re­
canati. Ahora bien, Col1eta entregó la obra al
nlás moroso de los. editores, y llevó tan 111al· el
,negocio que se fue al desastre~ Cuan'd'o I"eopardi
consiguió pagar a sus anligos, s-e encontró ~in re­
cursos, y su amistad cOn J Colleta, . hombre chis­
moso y de un'a egolatría ··tan pavorosa como su
egoísnlo, se vino a tierra. .

La amistad de Ranieri

y he aquí ·que otro napolitano, Joven de' Veih­
ticuatro años, viene a invadir en este momefito
la vida del· poeta: no lo dejará ya hasta su lTIUer­
te: Antonio Raniéri .

Espantado por la desesperación y el ~caba­
miento físico' de I(eopardi, Ranieri iasiste en. de~
cirle, que no le dejará volver a enterrarse vi~o. en
el odioso Recanati. Reunirán. sus fondos y harán
vida en ·conlún. Leopardi, tuberculizádo, escupía
sangre. Ranieri no se contenta con· c-órregir las
pruebas; día y f?oche asiste al enferlno, llama '.a
su cabecera a 16s nlej ores médicos. Y he ªq~li

que cOlnplicaciones políticas y familiar~s cOrivier­
t~n de pronto en el más rico, al' tTI.ás pobre "de
los dos amigos. Es precisatnente en este momen-'
to cuando Leopardi se h().l1a' ato'rmentado por una
d?lo:osa pas.ión hacia la florentina Fanny' ..Tar- .
glonl Tozzetl. ¿Se complacería ésta ·en despertar
en el poeta un amor que estaba decidida a no ·co..
rresponder? ¿ O es que pensó en' utilizar como
intermediario cerca deJ bello Ranieri al ':pobr~ en-·
fermo, como al cabo lo ·hizo? Ni. una ni otra ,co·
sa, sin. duda, o todo ello, pero· inconscien:temente.
Leopardi supo callar. Pero indudablemente fue
en este m01TIento cuando escribió' la br~ve .p~~ía
titulada "A si mismo", que es toda. uri .sollozo.
Ranieri .no tiene escrúpulo alguno -en llevarse. el
enfermo a Roma, a donde ·le llama a él· una 'p,a-
sión volcánica. . . .

Por· el lnes de diciembre,. ,Vieus~e.us anuncia
a Giacomo que sé le ha 'notnbrado ..acadé~ico 'de
Crusca. Pe:o' he' aquí que po<;:o ti~mpb. d~spu.és
aparecen, SIn nombre.. de .autor, los Jamosos --:diá­
lagos de Monaldo Leopardi, padre del poeta: diá­
logos de los' que I~amlnel1ais dir·ía poco des")ués
que: "bajo una forn1a a veces grosera'mente bur-,
lesca, a veces ing-enuan1ente atroz, estos diáloO'os
resumen. .. el sisten1a entero del absolutis~~~'.·
El 23 de mayo de 1832, el pobre Giacomo' se ve
precisado a deS111entir en la "Antología" que él
s~a autor de estos' diálogos,' teniendo que, ·justi-:.
fIcarse al propio tiempo de' esta aclara.ción· con
su pad~e. Entretanto, los dos amigos se han -que­
dado SI11 recursos y Giacomo tiene. que 'acudi'r a

-- su padre.



Apenas llegado a Florencia, escribe ((El Pen­
sa1niento D0111,inanteN (La Pe-nsée ])oulinante)
"Con1ü torre en una llanura solitaria, "gigantesca
lú te yergues", clice a su anlor. Un run1iar Ü1­
terior y la itnagen obstinada de la herlnosa Fan­
ny, que lo ha seguido a Ronla, ll1ás peligrosa que
su presencia real en Florencia.

El 8 ele julio se ve obligado, una vez nlás, a
dirigirse a su padre; le suplica que le conceda una
n1ensualidad fija de 12 escudos. El padre :~\'lo­

naldo le envía inl11ediatalnente dos lnensualida­
des, t0111ando estos dineros de sus econon1ías se­
cretas y recomendándole que, por cuanto a los
envíos n1ensuales, se dirija a su lnadre.

La -carta de Giacon10 a su padre es una lnezcla
de miseria y vergüenza. La carta que envía a su
n1adre es connlovedora tanlbién, pero cuán dife­
renten1ente. N o es un vencido dirigiéndose a otro
vencido. Es la petición o requerin1iento de un
en1pleado sin fortuna a un patrón un tanto -sór­
dido, para que convierta éste en "especies", la
despensa y el alojanliento. I~enguaje tan 111esu­
rado tuvo el éxito apetecido.

Apareció por entonces un artículo alen1án en
que su pesit11isll1o parece ser atribuído a su es­
tado patológico. Y escribe,. en francés, a su an1i­
go De Sinner una fan10sa carta: "Tengo que
protestar contra estas invenciones de la incons­
ciencia y la vulgaridad y pedir a rnis lectores que
traten de destruir mis observaciones y mis razo­
nan1ientos, 111ejor que culpar a -n1is enfernleda­
des". Y es 10 que hace al escribir el diáloO"o de
Tristán y un alnigo. - ~

El poeta anhela 11101-ir y se siente ya cerca' del
sepulcro; quiere hacer un -hill1110 a Ahrinlan, g-e­
nío lnalévolo que gobierna al Inundo, - pero no
escri~e sino cuatro versos, pues esa pasión de­
vastadora que para él fue sienlpre el an10r, le
llena de una nfúnebre alegría", sentin1iento que
le es ya bien conoc-ielo. Escribe "El An10r y la
1\1uerte", trasunto elel dolor y del frenesí, de la
rebelión y la resignación que ell estos n1on1entos
se han cernido sobre él. Luego, durante una per­
111anencia de Ranieri en N ápoles, Leoparcli escri-

. be "Consalvo". Antes ele 1110rir, Consalvo tiene
el valor de declarar su anlor a Elvira. ¡Consigue
así un beso de la. alnada y n1uere satisfecho!

La prin1avera napolitana trae nuevan1ente para
Leopardi, junto con la 'inspiración, los recuerdos
cálidos de su pasión, la rabia de haberse visto
desbancado por otro y, sobre todo, de haber po­
dido doblegar su genio a una n1ujer d·e obtusa
inteligencia, que bien le hizo sentir cuán lejos es­
taba de sus sueños. Es entonces cuando escribe
"Aspasia", poenla en el que revive tocla la his­
toria de su pasión por Fanny Frargioni Tozzeti.

Durante el invierno y la prilnavera del año de
1835, Leopardi escribe dos poesías: S obre un ba­
jorrelieve fúnebre y La efigie ,de una 1uuier her­
nz..osa esculpida en su 1n-Oi'l.urnenfo funerar~~o,o ade­
nl3.S, Przlin.odio sátira contra la 1110da invasora
entonces ele la econon1Ía política, de la industria
y del estúpido orgullo de Uil siglo 111ediocre.
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De n1ayo a junio dicta a Ranieri (pues está
ya casi cOlllpletan1ente ciego) su delicadísÍlno noc­
turno Déclin de Lune.

La nluerte

y parte para Capodilnonte buscando las brisas
frescas del ll1ar. Pero, cuando apenas algunas llu­
vias han refrescado la atn1ósfera, Leopardi quie­
re volverse allá arriba. ;rornatnos a encontrarlo
allá en agosto. El cólera ha estallado en N ápoles
y el poeta~lo se atreve a entrar en la ciudad. Una
hinchazón 'ele la rodilla le preocupa. Tiene el pre­
sentin1iento de su n1uerte próxilna y así lo escri­
be a De Sinner.

El prin1ero de febrero una bronquitis lo pone
en can1a. A mediados de n1ayo le sobreviene una
crisis ele asnla y se cierne sobre él la amenaza de
la definitiva ceguera. Su _cuerpo sé cubre de pa­
rásitos. Y, sin enlbargo, Leopardi teme aún la
n1uerte. En cuanto sabe que el cólera ha disn1i­
nuído en Nápoles, quiso volver allá, pero su es­
tado en1peoró enseguida. Retención de orina,
opresión creciente. Se pospuso el viaje para el
día 12, luego para el 14 de junio.

El 14, después de haber tomado dos o tres cu­
charac~as de caldo, pidió helado de limón a Pao­
lina, luego intentó volver a ton1ar el caldo, pero
ya no pudo hacerlo. Dijo que no se sentía nada
bien. Cuando Ranieri volvió a llevar al doctor,
éste indicó que se requería, a toda prisa, Ul1 sa­
cerdote. Entraron todos en alarma. Se le dió a
oler un pon10 de sales. Leopardi abrió anchos los
ojos, lnirá fijan1ente a Ranieri 'y díjole, suspiran­
do : "Ya no te veo" ; y su respiración se detuvo re­
pentinan1ente. El fraile agustino que llegó en este
1110mento no tuvo ya ocasión sino de recitar las
oraciones de los agonizantes.

A grandes penas-nos cuenta Ranieri-pttdo
ser librado el cadáver de ser sepultado en la fosa
cOl11ún en que se arrojaba a los n1uertos por la
peste; se le colocó bajo un altar en la pequeña
iglesia de San 'l/ito; después en el vestíbulo de
esta ll1isn1a iglesia. Cuando, en el año de 1900,
'se hizo la exhull1ación, no se encontró ni siquiera
el cráneo; adelnás, el ataúd encontrado, era cle­
n1asiaelo corto para contener el esqueleto-aun
sienclo éste tan pequeño-ele Leopardi.

i\lgnnos años nlás tarde, Ranieri publicó un
libro, inexacto y nlezquino, sobre sus siete años
ele vida conlún con uno de los 111ás grandes poe­
tas que han vivido jan1ás.

(Les Nouvelles Littéraires.-París).
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Meditación

del "IIT1pedido
Por F R A N e 1 S' e o 1 e H A S o

HE de seguir ünaginárido111e él: ~~riátegu~ en su
coche': de paralític~, aquell~",trlbuna. r9dante\ que
pudo. ser la burla plástica de ,s~ -yida, p~rC?' que fue
el -handicap de· su e~píritu a, \1~a m.a~erl~ ·den:a­
siado ca.siigada~den1asiad? ~a9.tigado.ra~u~ lba
anticipando, ·con ~va~~ celer:~da~, s~. desn~orona-

n1iento.. - ':~ '_. , . f ' • • . ,

. Mariáteg~i y ..su co~h~~~e'c9c~e qJ.1e remo?t.o
el 'Ande y \riajó por todos lo~ cam~~os de ,A~er~­

ca, batiend,o ,recor~s de., ki1omet~raJe y ve~,.ocldad.

Ese coche que' dejó atrás. el. Roll~ y ~l~ Pa~kc:rd ~el

gamortál y el ,tira}jo y ha de aparecerse t~davla,

entre las nieblas ,de la sierra, como el carro I de
un nuevo' profeta 'ql1e dir~ a' la :.Arpérica _l~s ver-
dades que cercenó su marcha. ' .
. ¿Quién !ecogerá la herencia ~e: <:ste cocl1e (~ue
aprendió a transitar contra el trans~to-, e.n sentl??
opuesto al que apunta el índice manc~1ado ,~e1' des­
pota? ¿ Habrá quien siga ren10ntan~o, los cursos
oficiales de. la política anleric~na en el coche q,e
Mariátegui? .. "-
- Invito a la n1editación de Mariátegui. y ~u co­

che. Meditación tranquila, sin g~atuito desaso-
siego. Meditación- del i11f~p.ed:~do<, . , .

¡ 'Sublimidad de esta hn11ta<;10n:! .Ma,rlategul,
, inmóvil en su coche, conoció, con lucidez dól.oro- ,

sa el verdadero valor del nTovimiel?-to. Pareja­
n1~nte el draIna de su parálisis. le enseñó, con la
dura lección de la necesidad, 10 inútil, der ademán
y el aspaviento sin motivo. La vida no pud9 brin­
darle esa voluptuosidad primarja del/desperezo y,'
el cómodo .ca1t1biár de' postura. El cuerpo le asce­
tizó el :espíritu y le hizo ver foda la, trascende~cja
de un vivir que no 'es girar s.obre sí m!smo, ni
siInular la marcha; sino moverse convul~lvam~nte

en la intimidad del ser, con toda' la carga de la
pasión y el pensalniento y: con ~sa otra carga n1ás
triste de una carne macerada y unos huesos c.a­
nijos.

Mas no pudo d~jar de sentir' su "'cuerpo retra­
sado la, espuela del ansia. ¡ Cuctntas veces se ve­
ría asediado por el íntitno deseo de la lucha ma­
tel~ial brazo- con' brazo! Pero hizo fuete de su
volun'tad para ~~stigar .1as vehemencias inútiTes
y resolvió, por las, via~. de- un pensan1iento frío
-de puro calecid~;. sus úobl~s rebeldías.
. 'Resolu¿ión heroic~-. y',. poi ello.. serena. _J\sisti­
da de esa firmeza, de 10s- esp.íritus que saben su
n1isión. Y así 11.'0 fue M.al~iátegui ese aInericano
n1ás de los gestos esporádicos y. los desahogos
ciré::unstancial~s, del epifonen1a estéril 'y el afenli-

, nado lamento. Fue el hombre de la organización
mental, de 'las solu~ciones numéricas, de la estra- .
tegia revo1ucio~aria. N o _llevó a su obra el dra~a
ÍntÍlno de su vida. Sabía que el drama-yma~

en América-casi siempre es teatro y ruta de
Narciso. ExaIninó el caso peruano--el caso ame­
rican~c6n pasión lúcida de' médico, no con- pa­
sión, turbia de enfern1o. . ,

Por -la misma- ascesis de su vida, no c?nfluyo
en esa. literatura del odio, grata al revolUCIonarlo.
Entre las an1eüazas, las _perse~~cio~es, ~os, en:~~::..

ee1alnientos y los destierr9s, dIJo ~len1pr~ Marla~
tegui su palabra <ser~~a y s'Ustan.cla~a; SI11 carga
de rencor, lastrada solo con esa JustICIa que ~es­

precIa el gritó, porque-to~~ e.Ha ~s.l~n clanl0r VIVO.
HOInbre apasionado- ITIIS JUICIOS se. nutr~n

de ·mis idea1~, de n1is sentin1ientos, de mIS paSIO­
nes" ~decía'- no frecuenta, sin -enlbargo, el pan­
fleto' ni la proclama incendiaria..; Su. pasión,-a di­
ferencia de la de UnaJ;l1trt?-0' _con qUIen tuvo ~u es-

-. píritu algunos pun~os_dé conta~to, .a calnblo de
numerosas diferencias-se tradUjO SIempre en un
celo ferviente por sus- ideas, no en el arranque
lírico ni en la confesión sentitnental. Dejó su pen­
saIniento desnudo, conlO 'el -maquinista que des­
arbola su lnotar para que pueda apreciarse la so­
lidez de la estructura y 1~ exactitud del meca­
nislno.,

1Vlariátegui expuso sus ideas con ardor, p~ro

fué el ardor lunlinoso 'de ,los reflectores, n1eJor
que .e1 ardor hunlC?s'o de -las teas .. En An1éri~~ se
hacía-se sigue haciendo-delnasIado COlnunlsmo
inconsulto; un c0111unis1110 que no pasó nunca
por esa escuela de rigor y precisión, por esa apre-_'
tada organización re\"~lllciona.ria.q.ue es ~a obr~

de vlarx. Mariátegui, revolUCIonarlo g-en~lno, no,
poclia seguir los nlisl110S canlinos fác!~es 'y. tru~~.
cOs de una denlagogia parvular. l\larlategul arr!­
bó al lVlarxisll10 por los clurqs escarpes del ana­
lisis la 111editación y el estudio. Sus 7 ensayos
bast~n ·para que la literatura revolucionaria de
América tenga bibliografía.

Entre una ll1uchaehada ansiosa., ·pero desorien- ­
tada, que se atropellaba para no' ir a parte alguna,.
Mariátegui guió serenalnente. ,su coch~" .. u·no· de
los pocos vehículos del, p~nsanlle11tO,.poltt:C? a~e­

ricano ,que sabía a dónde Ir y por donde_ ir... ._.
Mariátegui, "apresurándose ~'eflta~lner:~e" en ~u"­

coche de paralítico, ~¿ no es- acaso el. slmbolo .. de'
una nueva An1érica -que 'vencerá, no POf- el Im­
pulso ciego ni el' nl0vin1ient~ in1pro~i~adó, siriQ
por el avance tenaz y progreSIVO, segun._ eL t~m.P.'~

y la norlna nlarcados por aquel hombre., -a-'-qulen'
le bastó la lníninla posibilidad móvil de' d.érs rue­
das, para escalar la última en1inencia a~dina y
plantar en ella la bandera de una nueva hbertad?

Hagamos la n1editac~ón d~ .. Mariát~gu~ ~/y su
coche. lVleditación del ~1npedido. Medltac10n ~ del
paralítico. ¿ Para.lítico ?: O parác~it{) ¿por- ql;1é no?
N unea la afinidad fonética de dos palabras- me
ha parecido tan' íntinia, ta,n sustan~ia1. ~ari~te:,
gui: paralítico: paráclito. Paráclito' espíritu' e_oil
cuya pl~esencia y asistencia sigue contando Amé-·
rIca.

(De,Se.ch.-Santiago de Chile) ..
. , "



La Poesía de Heredia
en su Centenario
Por JOSE MARIA CHACON y CALVO

E~ ,19'¿5 se cU111p~ieron cien aiios de. la prime a
edlclon ~e ,las p?,eSlaS d.e Heredia, que el propio
poeta CUIdo y dIo a la llnprenta en la. ciudad de
Nueva Yort¿ En 1939, el 12 de mayo, 'se con­
me111~rará el. cen~enario de la muerte d·el poeta,
ocurrIda en la cIudad de México en Inedia de
la más honda soledad. Entre aqu~lla fecha de la
edición pri-nceps d~l poeta cubano .y la de la muer­
te del gran contemplativo del Teocalli, se clesen­
~uelven los episodios Inás tornlentosos y' dralná­
tICOS de una de las grandes vidas anlericana . N o
es a esta .vida, cuyo. lineamientos tratamos ele
fijar en í930, sino a la lírica del cantor del Niá­
gara, a. la que qu~re~nos consagrar estas páginas,
qu~ 9uleren contrIbuIr a preparar el an1biente el 1
prOXlmo centenario, que no debe ser un centena­
rio más, protocolario y externo, sino el homenaje
de todo un pueblo a su poeta nacional.

Por9~e hay que 'partir de aq'uí para hablar del
gran ~ rICO. Una tradición que cOlnienza en nues­
tra An1él~ica en André .Bello, el patriarca de to­
da ~tna lIteratura continental, y t rInina en Don
EnrIque José Varona el nlae tro de la humani­
da~es y de la.lib rtad, n idera la pbesía de He­
redla cdtno fIel encarnación de los sentimientos,
~ anhelo' n1á íntinlo, 10 ueños y 10 en 11 ­

no de u u bl. na .tarde, cuancl visitaba-a
Enrique J é arana n aqu 1 año qu·~ eñala
una fecha ncial en nue tra dolorosa hi toria
de ~u bIo libl:e - 1 año d.p 1930-, 111e dijo el

rltor g-r glo: y aprendí a ntir a Cuba no
P?f s~ fiI' oí ,c 111 arela y Luz, ni por sus
hl tor.lad r tacli ta ,con1 Jo 'é Ant ni Sa­
co, nI por .H miS111S> 111ártir. de la libertad,
C?Ul0 los pr cur 'ores de nu tra indep ndencia.
Ino por 'el poeta qu antes de 10 veinti~il1cO años

había conden ado en un libr -la edición le 1 ue­
va York:--el alnla en fornl ción de u pueblo.
~cerquémo'no _~on espíritu reverente a una poe':
SIa que se r~lacIona de n1anera tan Íntinla con el
proceso forJ;nativo de. nue tra nacionaliclad. Con
espíritu reverente, sí, pero on el ánin10 bien dis­
pt1e~to para la ind2.gación ele los valores actuales
de la poe~ía, ~e Her~dia, separándolos de los pura­
n1ente hlstorlcos, Clrcun tanciales o adv nticios.

. Po.eta de épC?ca y de e cuela -la época del lj­
beraltsmo poetlco y la escuela pre-rolnántica--,
hay en. la obra de II redia limitaciones propias
de su. tI.empo y sus t~ndencias. Son dos nlundos
esenCIalmente di tinto el de la poesía contenl­
poránea y el de la poesía de Here lia. Pesaban
sobr,e. Heredi~ l~s tradiciones del siglo VIII.
~SPI~ItU rOmat;tIC?, al menos de profundas as'­
plraClones r~:)1nant1cas, no pudo ronlper -hubie­
r~ roto con su época-. co~ los lazo d·e una poé­
tIca externa y convenCIonal. Poeta civil de una
poesía civil. sin. precedentes claros en la' literatu-
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ra de su tienlpo, por lo vaga, inlprecisa y apar­
tada del procediIlliento oratorio está demasiado
pró:cimo y es demasiado fuert~ el ejemplo de
QUIntana y aquella alta y legítima poesía, ver':
dadera poesía civil -interna, va a convertir en
o.das elocue~tes, aqmirables por su valor patrió­
tIco, pero nlas cerca del nlundo ele la oratoria 'que
d~l de la poesía.

~oet~ lírico, profundatnente lírico, dice de He­
reclla la generalidad de sus críticos. Buscad, no
ob tante, en él, 10 que es la característica de la
lírica actual: buscad la poesía interna dejadme
decir p~f.ra para recordar a Bremond,' y os en­
contrareIS frente a un poeta exterior, exterior
en su. erotisnlo, pues no pasa de un eroti~tll0 fí~iC'o

exterIor -y hago abstracción del poeta civil inter­
no-el Heredia de valor aClual- exterior en
sus odas patrióticas, por lo. ll1istno que eran. el
producto de una necesidad política, por lo mismo
que su fin era de total r.enovación p·olítica. Bus­
cad también 10 cOll1plejo de las emociones: en­
c?ntraréis sienlpre una gran simplicidad psicoló­
gIca. Buscad la tendencia díscriminativa o el po­
der admirable de introspección que se observa en
la poesía cont.enlporánea: será vano vuestro in­
tento.

Es ~ecesario de lindar los dos mundos poéticos
que VIven n la obra de H;eredia. Quien habla
esta tarde el de esta tribuna del aire, que ani­
nlan un en .. ayista brillantísimo con10 'ligue! de
Marco , un filósofo artista conlO Bustal11ante y
Montara, y un fino espíritu como José Antonio
Portuondo, ha con agrado largas páginas al pro­
bletna de las influencia en la poesía de Hereelia,
con el fin de distinguir los val re é\ctuales de
los inactuale que hay en la lírica caudalo a del
cantor del iágara.

El proceso de las influencias pued re unlirse
en tr s grandes mOll1entos:

a) El d·e su prilnera' estancia n éxico (épo"-
ca de forInación y ele infI tiencias humanÍ ticas).
. b) El elel estudio a 'ieluo de los poetas saltnan­

tInos (e te lnonlento coexiste. con el prinlero, pe­
ro. e extiencle a gran parte d~ la vida del poeta).

c) El del inicio de la tendencia ronlántica (cul­
to al pseudo O ian, traducciones e itnitaciones
ele Byron, Mille oye y Lamartine).
. A estos tre aspecto queda reducido el pro­
blenla de la influencia. Si se loara u análisis
s·e habrá di tinguido lo que hay d~ individual eJ~
Heredia de lo que es propio y ptivativo de Slt
époc~; lo actual de u obra de lo inactual, y ·c
habra avalorado, desde una per pectiva histórica,
su labor poética.

Hay una anécdota de la niñez de Hereclia que
explica tocla una actitud inicial. E la que cuen­
ta el ason1bro de D. Francisco Javier Caro ante
la facilidad de Heredia, niño entonces de 8 años,
para traduf'ir a I-Ioracio ) a otros poeta dé la
111á pura latinidad. E te hUlnanisnlo de la ni­
ñez, esta cuidadosa educación clásica, se afirnlan
en un pasaje conmo edor de una carta· de José
F~ranci ca Heredia Regente de la udiencia de
~aracas y padre del gran poeta: "A José María
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q.ue estudie todos los días su lección de lógica, y
lea el capítulo del evangelio. .. y que repase ...
el Arte Poético de Horacio que le hice escrib~r'

y 'd~ Vitgilio un pedazo todos los días y los tiem­
pos y reglas del Arte". (Caracas, 25 de 111ayo de
1~15) . Este a111biente humanístico es, el· ll1is1no
en' ~que ha, de desenvolverse ·el poeta en' sús añQs
de adólescencia ll1exicana.

,Durante el siglo XVIII fue e.l Vi~reipato eje
Nueva España el centro de la cultura clásica, de
América. Los ~jercicios de v~rsifica~ión latina
dejar'on,' en lnanos ,de los jesuítas A~ad-, Alegre
'Y '~andívar, de, ~er tales 'par~ con~~[tirs~ en ver­
dad,era poesía,. rica en lá dicción, pr~cisa y 50-

'bria 'en 'fos, conceptos y 'en, un~ de ellos, el autor
de "'la R~stic'atio M.exicana, de. ~espléndido colo­
rido" que, ha pasado con toda su, b-rillantez al nlás
reci~nte de los p~tas' ~~mal~istas, de' México.
M.Qnseñor J?agaza, n].ueito en 1919, el insigne'
traductor del gran poema virgiliano' dé.I¡andívar.
L~ tradición de buen~s hunla~idades persistía en
el .'México de la guej~r~ de independ,encia. Re­
cor,rarnos la~, páginas de .la obra monumental An­
tología del Centenario, ,que publicó. ~1 Gobierno
de México para con,meriiorar el Grito de' Dolo­
res, y a ~ada nlOlnento encontrarelnos traduccio­
nes latinas. N o son aislad~s, no son frag-menta-
'rias. En o~asiones un poeta civil COll1oQu.intana
Roo (más -interesante por, su vicla qué por sus
versos), al componer sus od.as patriDtícas aparece
lleno de reminiscencias horacianas. Y Marcial, y
Ovidio.y 'Catulo, alcanzaron ve'rsiones lnás o lne­
nos imperfectas, y alnpliándose el círculo, los
acentos de profunda emoción lírica de Safo tie­
nen un eco tenue en este ,coro de humanistas, po­
co o nada' poetas, menos penetrados _del espíritu
antiguo que Abad y Alegre, pero estueliosos al
fin de la tradición clásica.

El corte pseu40 clásico de algunas ~omposicio­

nes de Herec1ia, .por ejemplo La Prenda. de la Fe­
licidad, ,en 'versos sáfico-adónicos y encabezada
con una cita d,e Ovidio, se expli~a perfectanlente
con' ~sta influepcia hUlnanística de alnbiente nle­
xi'cano~ De la 'lnisnlá ll1anera que el erotisnlO ex­
terior y la poesía social, utilitaria del cantor elel
Teocalli queda explicada por el grande y persis­
tente influjo de los poetas salnlantinos ele fines
elel siglo XVIII y comienzos del XIX. .

Si pudieran reducirse a precisas tórmulas las
vicisitudes de u'na escuela, di~ía de la poesía sal­
mantina de este tiempo, que prese'nta dos aspec­
tos fundanlentales: el erotislno exterior' v el di­
dactismo. Toda la 'rica variedad de m;tices v
tendencias de Meléndez, de Jovellanos,. de Cieri'­
fuegos, etc., puede concretarse en estas dos aspi­
raciones poéticas, que parecen dividir en dos épo­
cas el desarrollo ele la escuela. Meléndez Valclés
rep~ese~ta la tendencia erótica; Javellanos; el aus­
tero nlagistrado ele la Ley Agraria, caracteriza
perfectanlente la aspiración didáctica. No he oe
inSIstir en el cOlnentario de estas caracterí§tica s
indubitables. Bástenos' observar que el didactis­
1110 se prolonga hasta entroncarse con la poesía
quintanesca, gran intérprete de .las arisias liberta­
rias· de su siglo.
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Era de fines utilitarios: el poeta aparece satu­
rado de preocupaciones sociales. Debía interve­
nir en los asuntos públicos; debía legislar; debía
ser la encarnación del espíritu reformista. Jave­
llanos es el g~an 111aestro de esta poesía. Una
pragll1ática de Carlos 111 sobre el duelo le lleva
a escribir El delincuente honrado; señalar los vi­
cios de su patria, indicar sus ren1edios, son los
propósitos de su Sátira a Ar-J1:l,esto) "escrita des­
d'e el centro oscuro de su prisión"; una reforma
¡iteraria que obligue .al· poeta a "cantar los estra~

gas del' vicio y con rugiente voz descubrir a los
lníseros nl0rtales sus apai-iep.cias engañosas" es la
idea ,fundamental de' la carta. a sus ,amigos de Sa­
lamanca) nlientras que· una' aspiración austera a
la SOledad, al recogimiento, próducida por el de'­
senga,ño de los favores del mundo, da ocasión a
su Epístola a Anfris-o, la:. de rnás alto pensamien­
to, itnpregnada de Hn suave tinte b~cólico y con
alE"O de aquel sereno estoicismo, expresado en for­
nla precisa y utilita.ria, que da vida imperecedéra
a la Epístola M orál del Anó-ni11~o Sevillano.

,. En Heredia hay' estos ~ismos aspectos: no es
sólo la it!fJuencia de éste O, aq uel autor; es ,la de
toda una escuela, la de U~la tenden~ia estética.
Cánovas del Castillo, advirtió ya,' y nada menos
que en 1851,' en pleno dOlllinio de la crítica' re­
tórica, que nluchos de' los versos de Heredia '-'pa­
recen una carta alnatoria en Drosan

• Nada más
lejos de la poesía que estos vérsos' de la Tncons­
tancia:

lVlas no mi oído
hiera jamás el nombre aborrecido
de mi rival ni de tu voz el eco

torne a rasgar la ensangrentada herida
de aqueste corazón; no a nlÍrar vuelv.a
tu celeste ademán, ili aquellos ojos,
ni aquellos labios do letal ponzoña
ciego bdJÍ. .

Sig{le Heredia el diclactisnl0 de la escuela en
lo que tiene de poesía civil. ;Es la .nota nlás du­
radera en el espíritu del poeta: a los, 18 años. ,se
ensaya con unos versos a las libertad~s .españolás
(Odas a España libre, al Dos de Mayo) la poJÍ-- .
íica de Iturbide le hace poeta civil mexicano v
escribe su Oda a los habítan~es del Aná/1uac

J
su

destierro le torna en intérprete elocuente :de las li­
bertacles de Cuba; el panhelenislTIo' de .Bvr.on le
hace breves lnonlentos "cantor de la iridepe~dencia
griega, las luchas ,de México vigorizan' en él su
espíritu de aln-ericanisll10 y escribe' entonces su
Oda a BolílTar. En todó nlomento· 'es el poeta df.
la libertad, de la renovación política, del mejora­
nliento 'social. Sin la influencia precisa Y ,directa'
de la escuela salll1antina, no hay duda que ,este es.:- \
píritu libertario se hubiera n1anifestado, pero 110

en fornla concreta, no con aspi ración utilitarista,
no con procedimientos oratorios,' sino como, una
lTI3.nifestación lírica, vaga, itnprecisa, del 11;1000 ad- .
nlirable de las estrofas patrióticas de la Canéión
del Niágara y de la serena l\1editación 'en el 'I'eo­
calIi. La poesía civil externa se desenvuelve 'd~n­

tro de los límites de aquella escuela'; la interna' es
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lírica tie-

"patriado:

ra la tarde: su ligera brisa
las alas en silencio ya plegaba

entre la hierba y árboles dormía
mientras el ancho sol su disco hundía
detrás de Iztaccihual. La nieve eterna,
cual disuelta en mcír de oro, semejaba
arder en torno de él: un arco inmenso
que del empireo en el cénit finaba
como espl' ndido pórtico del cielo,
de luz estido y ·centelléante gloria,
de sus últimos rayos recibía
]os colores riquísimos. Su brillo
desfalleciendo fue: la blanca .luna
y de Venus la estrella solitaria
en el cielo desierto se veían..
.Cr púsculo feliz. Hora más bella
que la alma noche o· el bri'llante día .
.Cuánto es dulce tu. paz al alma ~ía!

ada . oh . iágara. falt a tu destino,
ni tr oron que 1 agreste pino.
a tu t rribIe majes ad con ien .

Mas ¿qué en ti busca ~i anhelante vida,
con inútil afán.?. Porque', '~.q miro' '.. '

. ' , .alred~dor de tu. caverna inmens.a .
las palmas i ay! las palmas ~~1i~i~,sas

que en las l1anuras de mi ardiente patiía
nacen del sol a ia sonrisa, y cr«en,
y al soplo de las brisas del" océano
bajo un ciclo purísimo se mecen.

¡ Tal parec que la quietud de la tarde, aque.
lla su pen ión de la vida externa, aquel manso
r ca in1iento de la cosas, restablece·n en ~l es..
píritu de Heredia el orden, la interior arlnoriía
dándole ala' de.la serenidad clásica'! .

De este penetrante sentimiento dé la nátura..
leza brota también la poesía civil interna de He..
redia .. Surge COlno recuerdo, como nota pasajera,
conlO alusión momentánea: en realidad es el es.
píritu la vida. de la composición. ¡..Cómo se ol­
vidan en la canción al Niágara la .riqueza de' co­
lor, las maravillas, de descripción sintética ante,
esta nota suave,. melancólica, envuelta en .vaporo-
sos tintes .de elegía: . '

t nca ha. en los ersos de este tipo una as­
piración política inmediata. Pero la visión de la
patria, aga y tnelancólica, penetra en ellos y se
difunde. Por eso tienen un valor actual.

Poeta de la naturaleza, poeta civil --en sus
dos manifestaciones- la esencia de su arte es el

pri ati a de redia, 1 afirma i' n má lboro..:a
de 'la per onalidad del poeta.

con i I1t 11 1 1íl it d
que jen1plifiquen1 Hn tr Jtllci .
habitantes del 11 álz uac} 1 larg 1 n1a La
bras

J
el mi 1110 H· ~no del Dest rrado)

tra de la poesía oratoria d redia. fu 1
énfa i de 10 ll1nore d f ctos el nue tro autor:
no lo fue tampo en ienfuego ni en Quintana,
ni n1ucho meno n D. Juan ica io Gall :-,0.

¿y el romant' i mo? E 11ucho n1á aga
preci a e ta influ ncia. o ctunplió H r di
el programa d la scu,-la ronlánti a p...,r 11

duda que de su' obra, C01110 de la de Ci nfu
brotan a raudale 'hechos i 1 pr ur r
esa revolución literaria. Fu u p í -he
decirlo con la fra el 1caudal o enéndez e­
layo- "como aur' ra tenue duna t nd 11 ia ro-
Inántica, que s manifi ta en 1 tra luc i e
in1itaciones de ssian d B r n 1 1 ill , de
Lamartine. Quizá 'Con IIill o e 1 1 ida 1 p .­
ta de transición haya r lacion no UralTI llt in-
cidentales. Ha en uno n tr un ta 1
piritual semejante, que tradu en un~ lni nla
interpretación lnelancólica del ll1unelo fí i a-
turaleza poética uperi r la d Her lia la nl-
penetración entre 1 n1und fí i 11U tr ll1t1t1­

do interior e mucho ll1á int 1 a 11 u bra. ar­
tía, no obstant de la mi 111 ba que la poe ía
de il10 O) , aunque ascen ti ra a cUlnbr. poé­
ticas a ue. nunca pud 11 g r la ll1U a 111)d ta,
de cortas ala d 1 antor de la aída d la Hoj{].

y ya tenemo frent a fr nt al J r día d
valor actual al clá ie por e" 1 n ia le nne ­
tra poe ía. E cluído que lan el 1 uadr d va­
lores definiti o 11 po ía róti a u p e ía eh il
externa: intere a~ para e.. pIi ar t1 e olución, pe­
ro son circunstanciales en el art le ititl10 d H re-
dia. Pesaron sobre el pacta tradi i' n tética
que nuestro gusto de hoy rechaza in re trie iones:
la poética externa y convencional, el procedimien­
to oratorio de la mayor parte de sus campo i io­
nes civiles, el sentimentalisnlo e "presado en for­
mas demasiado concr~tas y prosaicas. Pero ha­
bía en él un ímpetu lírico, un ardimiento pasio­
nal,..una visión tan penetrante de las realidades
físicas, que el arte de Heredia -en aspecto nlUY
fundamentales- resiste las mudanzas del gusto,
traspasa los límites de una época y de un dogma
literario, y es a los ojos del lec'tor moderno, arte
joveri y nuevo, con valor clásico y actual, pródi­
go en emociones. Tres son las formas ele este ar­
te definitivo: la comprensión sintética de la na~u­

raleza, el sentido e piritual del pai aje (record~­

mos ~a frase anli lesca: en todo pai aje ha_ ienl­
pre un e tado de onciencia) \ la p e Ía ei iI in­
terna.
. En la COll1p ~íeione de cripti as la percepción

de 1 natural za rápida rica en atnplitud;
desaparece el proceditniento enumerti, o ; en ra~­

~o firlnes y reciso se de tacan los conjunto,
re entado con serena majestad. 19o de ~eñn-

ríal pródiO'o hay en estas brillantes de ~cripcio­

nes en las que el rasgo aislado suele tener el va­
lor de una síntesis conlp1eta.
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(De Revista Cubana.-La Habana).

C1irico el In\'entor'

Entonces se vale de ese artefacto que es el mo­
nigote porque le servirá de personaje anónimo
que caracterice, sin compronlisos, en la difícil
oclisea de su regreso, nuevas pasiones, t:luevos con­
flictos, nuevos aspecto del problenla humano.

Si fuera un sinlple Cézanne evolucionado pudo
llall1ar "nlasas" o "estudio" a las Dos herma·nas,
"hombres" o "lnonigotes" simplemente a tos Pla­
tónicos o al Poeta consolado por su musa. Pero
habría' sido una irreparable catástrofe que pu­
diendo decir tanto con esos sagacísinlos subtítu­
los, esas obras realizada se hubieran perdido
tontanlente en un vano nlerodeo estético y se hu­
bieran negado a la vital necesidad revisionista de
la época.

El drama de sentimentalislTIO precario que se
extingue en' El asesinato por. darle vida a' una ra­
zón de fornla, én el Interior de 'un valle hace su
reaparición por el agujero de. la ironía. Pero los
colores, la cOlnposición y Ja armonía plástica son
allí luz auroral que predicen el advenitniento de
un nuevo modo de sentir.

acido en Volo en 1888,- de padres italianos,
vió la luz, puede decirse, en el puerto de Tesa­
lia, que llalnado aptiguanlente Pagasa, fue el pun­
to de partida de' los argonautas que emprendie-

. ron la conqúista del Toisón de Oro.
Fracasa en la Acadenlia de Atenas v en la de

lVlunich luego. Pero de allí ..trae su devoción";-a
Boecklin, el pintor sitnbolista, que dentro del uti­
litarismo ,del' siglo XIX, crea, un C01nbate de
Centauros'de línea onora y épica. Va después'a
París doilde lo 'descubre ApoUinaire. De esta
an1Ístad hay uti cuadro doculnentario --el retrato
de Apollina'ire, por Chirico.

Se dirige a Italia y deseoso de penetrar el mis­
terio ,de su' gran, pintura copia a Rafael y a l\fi­
gllel Angel.. Algunos críticos creen ver en las
obras del artista producidas 'bajo la influencia ita­
liana una" decadencia del espíritu chiriquesco. Pe-'
ro eje-rcitadó en una técnica que 'estudia de~tFo

de sus n1ás' completos aspectos: reconquist~, ~t1e-,,' ,

vaniente su 'propio mundo y el ii-nTentDr,~~ejor,'
arm'~d~ actúa luego niás· libre y s,eguro.: ,Con ,,'
su iri'stalación definitiva en París termina el re­
c0~~ido biográfico ele este gran artista ,conten1Po.­
ránéo~, _qu~' habiendo lograclo establecer UD oa- "
lanc~' ~ntre el, fondo y la forma, entre 'el sentjdo
y l~' úlan'era, de' exp'taesión ábre-:-el calnpo 'vastisi~o:
de insospechad'as posibilidades especulativas.,

''(De' Repertorfó A11'l.ericano,-Costa Ri~~).- .

EMILIA

FRAGMENTO

P o 1:

sentimiento de la patria y el sentido de hunlani­
dad. Si hubiera en él tan sólo fuerza 'y color en
las descripciones, o el0 uencia enérgica en las
poesías p ióticas, Heredia tendría un interés
formal, pero no hubiera encarnado nuestras as­
piraciones ni presentido las de un continente. Dió
con el alnla espiritual del paisaje, penetrado en
ella, llegó a identificarse con el ahna, a medio
formar entonces, de nuestra patria, y apartada
su vista de las cosas exteriores fueron borrándo­
se los matices de la naturaleza física, y fue ácen..;
tuándose cada vez más, para decirlo con la ,ex_O
presiÓn de Hegel, el únperio infinito del espíritu.

eEZA~ E, SUll1ido en la religión 4e1 color y la
fornla, se planteaba 'Con la mayor buena- fe los
tuás serios problem~s. BU,scaba una teoría de la "
relatividad dentro de sus mundos 'tratando de es-,
tablecer verdaderas leyes de gravitación. Estu- ,
dian~o tendencias, ahondando en los límites, en ­
que las ,dife~entes nlanifesfaciones del árte se, co-', '
munican y funden u,nas entre otras, 'su hones~ticlad

de e~teta pers~yerante buscaba la sonoridad.,del
color y tocaba ,los puntos'en que por el éáiñino '
de lo pictórico, la for~a le iba ,tomando '~eaFdad
escultórica' y tridimehsion~l. '. Pero en. la ' intrcis-,
cendencia de un anecdofi,smo siempre subordin~­
do al color; su Asesina"to_ nos .'deja ,tar( desenteil-_.
dides como si aquello ocurriera en' los campos de
la beatitud. 'Por 'eso es tan"felii en los Bódegones
y Naturalezas n~uertas. Así en et' Rapto nada
ocurre a pesar de que las figuras, cunlplen, disci­
plinadamente" con las' fórmulas ,del: cáso, .porque
se trata de un pretexto de tonna nledlante "el cual,
las nlasas de dps ~iierpos llenan un propósIto pic:-
tórico ún~ca1!1ente.' .' . ,

Chirico es el caso inverso., Aún en sus bode-
,ganes y sus perspectivas nletafísicas se percibe
un doble filo. Véase Galletas y Naturaleza 111rUer­
fa evangélica. Se elnpeña en buscarle un fin par­
ticular a esa riqueza plástica que ha ido apuñando
tras no nlenos hondas y constantes cavilaciones.
Quiere canalizar, darle ~urso a la sc>breexcitación.
de los nlÍsticos para que ,no s~a infecundo el es­
p~snío en que aco tUlllbran caer con ángeles ana­
crónicos.
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LA OBRA' DE EXTENSION UNIVERSITA lA POR RADIO

La voz de la Universidad :

La Universidad Nacional Autónoma d~ México ha que­
rido acendrar progre~ivaménte su obra de extensión cul­
tural por medio del radio, como se advertirá por la serie
de nuevas transmisiones que han venido a enriquecer el
prQgrama general .de trabajos de 1a Estación X.E.X.X.
con un daro sentido de unidad· y distinci6n au t' nti~ament~

universitarias.
. Desde luego, a' ho,ras fijJS (dos y tres cu rtos de la

tarde, ocho de la noche y al final de las transmisiones noc­
turnas, hacia las once), difúndcs la voz oficial de' la U ni­
versidad, en mensajes de acercamiento a todas las clases
sociales, mensajes en que se exponen las ideas de nuestro
Instituto respecto a los grandes probl mas nacionales e
internacionales contemporáneos. Estos mensajes ~e difun­
den' bajo el rubro elocuente, que es el lema de la gran
Casa de Estudios mexicana: · 'Por mi Raz hablará el
Espíritu" •

La voz de los estudiantes:

En el variado concierto de 1 voces radio-uní rsit rías,
no podía faltar la voz d 1 u iantado. ·'La Casa de 1
Troya" es el programa r n mitido a las si te y ro dia de
la noche, pleno de la al ara í 1 entusiasmo d 13 ju­
ventud: músicas optimist , c ncur o d estímulo cultu-
ral, disertaciones, charlas. tr n mi i n a eontro1 remoto
desde los típicos c f's estudi o il : t la ioquí tud de
las generaciones nu as es re 1 j d .por e t s conciertos
de estudiant s, para cu ya mejor organización e han for­
mado comit's promotores n las di ersas acultades y

Escuelas.

Para los trabajad r :

La hora siguiente: 1 s ocho de 1
a los trabajadores, cu o
popular, consu tas br D r cho Obr ro. Hi i nc, cues­
tiones sindical s; bi rafí s y 1 cturas tonificantes; bols s
de trabajo; informacion cut tu ral s y d porti as, te. La

Uní ersidad, consciente de s.us hondos d ber s hacia 1
proletariado, se e forz r' n h r cada día más útil y
amena esta transmisi' n, que juz una de 1 s actividades
importantísím s en su progr m d extensión universita·
ria por radio.

La voz de los maestros:

El auditorio de la Estación X.E.X.x. est rá en con­
tacto C9n los hombres d ciencia y estudio m' s dcstac dos
en el ambiente profesional mexicano, que sir en cátedras
universitarias. Di.aríamente, a las ocho y tres cuartos de
la' noche, excepto los domingos, disertan ante el' micrófono
de la Radio-Universidad Nacional, sobre los más ariados
tópicos de su especialidad, los pensadores, médicos, abo­
gados, lingüistas, historiógrafos, sociólogos de mayor pres­
tigio en la República. Es esta la epifanía '1uminosa, tan­
gible, de la libertad de pensamiento que tan esforzada­
mente ha venido sustentando y defendiendo nuestra Casa.
Por lo demás, estas' transmisiones constituyen una nove­

dosa conquista de la cultura sobre el ambiente radiofónico,
y lo dignifican.

ursas radiarónicas:

A reserva de ampliar este aspecto educativo del Depar­
tamento de Acción Social, por medio de la radio-difusión,
a la fech se 'imparten los siguientes cursos radiofónicos:
de idiomas extranjeros, a las siete de la noche: de proble­
mas sociales y económicos, a las siete y tres cuartos de la
noche: d cuestiones estéticas y literarias, a las diez de
la noche.

n esta misma línea de actividades educativas, figura,
a 1 s nueve de la noche, la DENUNCIA DE DISPARA­
TE gramaticales, por la pureza del idioma, y a las diez
y veinte. 1 consulta sistemática del diccionario, para el
enriqu'ecimiento del 1'xico. Pronto serán im.plantadas otras
secciones permanentes en este aspecto cultural y educativo
de X.E.X.X,

La mejor música. Lecturas selectas:

La Estación de R dio de la Universidad tiene especial
empeño n di tinguirse por la calidad de su música: a este
respecto, los programas han sido ord nados con un pro­
pósito ri urosamente educativo y con miras al saneamiento
del gusto popu1 r. o se excluye la música popular, con
tal de que s a auténtica y nos lleve al conocimiento del
alma d lo pu blo : p ro se proscribe la música vulgar y
comercial. En cuan la música de los grandes maestros,
la Estación X.E. ../. tiene establccidos, permanentes e
in ariab1es. dos concí rtos con la mejor música de la bu­
manidad: de las dos las tres y media de la tarde, y de
las nu ve a 1 s d'ez d a noche. Quien con su buen gusto
musical ac dite la distinción de su espíritu, puede sinto­

n izar a esas horas su .aparato en 1, 17O kilociclos, seguro

de encontrar el alto mensaje que busca. Las obras musí­

c 1 s están precedidas de br es explicaciones que sitúan

el valor y la historia de 10 que en seguida ha de oirse.

Por otr parte, al medio día. al concluir la transmisión

compl ta 'de una obr , se d lugar a br ves lectur s de las

págin s iomor al s d la Literatura Universal, se reco­

mienda la 1 tura de los libros capitales de la cultura hu­

mana y se dan a conocer las ediciones de la U niversid d:

acti idad ésta qu se repite indi tintamente en las trans­

mision s del día, pero de modo fijo, a las diez de la noche.

La voz de España:

Por cor sía del Dr. Tomás Perrín, la Universidad Na­
cional podrá hacer que se oiga la voz de los más altos in­
genios españolcs, X.E.X. . difundirá todos los jueves, a
partir del 7 de octubre, hasta el fin del año, a 1as nueve
de la noche, unos programas extraordinarios con el rubro:
Voces de España. El auditorio de México oirá la voz au·
téntica de Unamuno, Pío Baroja, Menéndez Pidal, Azo­
rín, etc. La presentación será hecha por algún intelectual
mexicano de altura y el ciclo será precedido por unas pa­
labras de'! señor Rector de la Universidad. Los programas
serán ilustrados con música española de calidad. El De­
partamento de Acción Social distribuirá oportunamente
unos memorándum con el orden preciso a que estas trans­
misiones se sujetarán.



•. 1

OOOLblanquea, ·limpia ~ pule l~Jentadu~~

·QOOL estimula. }? mantiene sanas las encías

·ODOL neutr~liza las acidos de la cavidad 1tical

OOOLpurifica elaliento ~. provocau,nadeliciosa. ..
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