


JNIVERSIDAD

MENSUAL DE

DIRECTOR: ABOAG.

CULTURA POPULAR
MIGUEL' N. LIiRA

ESTA REVISTA CONSTITUYE UNA DE LAS PUBLICACIONES DEL DEPARTAMENTO DE ACCION SOCIAL Y
SE EDITA BAJO LA DEPENDENCIA DE LA JEFATURA DEL PROPIO DEPARTAMENTO

REGISTRADA COMO ARTICULO DE SEGUNDA CLASE CON FECHA 12 DE ENERO DE 1937

OFI CINAS: BOLIVTIA

17 M-E X I C O, D:. F

SUMARIO

El Progreso,

JOSE VASCONCELOS.

La Gracia en las Adolescentes,
ANIBAL PONCE.

Los Problemas Estructurales de la Ensefianza en cl Pe-
riodo de la Cultura General,

RAFAEL ALTAMIRA.
Prélogo de “Mala Yerba”,
J. M. GONZALEZ DE MENDOZA.

El Estado de Michoacén,
SALVADOR PINEDA.

Guglielmo Ferrero,

DR. JOSE SILVA.

Diilogo con José Moreno Villa,

RAFAEL HELIODORO VALLE.

“El Calvario’” de la ciudad de Cuernavaca, -

ING. ENRIQUE A. CERVANTES.

Los ‘Tres Directores del Ciclo Musical,

GABRIEL SALDIVAR.

La Propiedad Territorial en las Encomiendas de Indios,
SILVIO ZAVALA.

Clave del Idioma Mexicano,

ALFONSO TEJA ZABRE.

La Obra Literaria de Amado Nervo,
ABOG. FIDEL SILVA.

ACTIVIDADES UNIVERSITARIAS.
NUESTRO CANJE.

ANTE LOS LIBROS RECIENTES.
IMAGENES.—GALERIA DE ARTE.

El Heroismo Espafiol,
AZORIN.

Debilidad de la Violencia,
LUIS DE ZULUETA.

Descartes y el Mundo Moderno,
JACQUES CHEVALIER.

Biog.rafia de Leopardi,
JULIETTE BERTRAND.

Meditacién del Impedido,
FRANCISCO ICHASO.

La Poesia de Heredia en su Cenfenario,
JOSE MARIA CHACON Y CALVO.

Chirico el Inventor,
EMILIA PRIETO.

Fuera de Texto: Suplemento Musical:

iLevantate!l—ANTONIO GOMEZANDA.

SEPTIEMBRE
NUMERO 20 TOMO 1V

UNIVERSIDAD NACIONAL-JUSTO SIERRA 16 MEXICO,D.FE.

Rector: Abog. LUIS CHICO GOERNE

Jefe del Departamento de Accién Social: Abog. SALVADOR AZUELA

Oficial Mayor: Abog. JUAN JOSE BREMER

Tesorero: ALFONSO E. BRAVO.



L. PROGRESO

P o r J O 8 E V A 8§ C O N C E L O s

HAY en la intuicion del progreso un profundo instinto vital anterior
a la zoologia y que se manifiesta en el grano, cuyo desarrollo hacia
adelante no sabe lo que seran las hojas y el fruto. En esencia, progre-
so es consumacion de proceso y en ello reside su fuerza y su certidum-
bre. Pero se cae en el error o por lo menos en la duda, en el instante
en que se generaliza la idea del progreso y se le supone indefinido y
continuo. Pues la naturaleza, lejos de revelarnos la continuidad de sus
procesos, nos los muestra alternados, combinados en ciclos cerrados,

repartidos en especies y etapas.

En la teoria providencialista de la historia—Bossuet y Daniel—
se revela el elemento de indeterminacion que la ciencia moderna vuelve
a reconocer en la naturaleza. La idea del progreso continuo, aplicado
al desarrollo social, es una consecuencia de los falsos conceptos cientifi-
cos del Renacimiento y el materialismo posterior. Vico supone el pro-
greso indefinido cuando afirma su tesis de los tres periodos de la ci-
vilizacion: el salvajismo dominado por la sensibilidad sin inteligencia;
la barbarie en que predomina la imaginacién y produce genios como
Homero y el Dante, y por ultimo, la civilizacion que produce, con el
concepto de la ciencia, la idea de que el Estado ha de gobernarse por
leyes. Lo que condujo a Vico a declarar que el Imperio Romano era el
modelo de la civilizacién. En la decadencia de éste la barbarie remplazé
a la civilizacion, y del caos volvieron a nacer, la poesia y el pensamiento.
Y cosa analoga ocurriria en politica; la barbarie engendra jefes que se
convierten en aristocracia ; la tirania y el exclusivismo provocan la re-
volucion, de la cual nace la democracia. Se ve destruida ésta cuando
baja el nivel de los jefes y sobreviene el desorden, con lo que se retorna
a la barbarie. En cierto modo, cae Vico en la doctrina de los ci-
clos més bien que en la idea del progreso indefinido. Por su parte Vol-
taire, que no tenia otra ocupacion que el anticlericalismo y era inca-



‘paz de pensamiento filosofico universal y coordinado, imaginaba que
en vez de la Providencia era el Azar el dueflo de los acontecimientos.
Y fue Condorcet, el enciclopedista y precursor del materialismo de
pretensiones cientificas, quien generalizd y volvid abstracto, cred el
mito del progreso indefinido, nada mas por que si, y por el simple
transcurso del acontecer en el tienipo.

A partir de Condorcet y coincidiendo con la boga de la filosofia
materialista cientifica, la idea del progreso toma formas diversas. Mon-
tesquieu atiende a las causas secundarias de la historia, como las cos-
tumbres, el clima, la raza, la geografia; Carlyle atribuye el progreso a
la accion de los grandes hombres, los héroes, y Buckle fija la atencién
en los efectos del saber humano acumulado; Ratzel insiste en la in-
fluencia predominante del medio geografico; Ostwald identifica la ci-
vilizacion con el desarrollo de la técnica y Gobineau adopta la tesis
de la raza como factor decisivo del éxito de las naciones. E] tema de
Comte: “era religiosa, era metafisica y era materialista” lo invierto
yo poniendo al principio en la zona salvaje, el sensualismo ilimitado
que halla aiin a Dios, en la piedra y el Totem; la era racional que es
la de los Estados organizados conforme a las leyes, y en general la
civilizacion y la era estética que crea la cultura y ve nacer los grandes
artistas, los filosofos, los grandes visionarios y creadores, definidores
de la religion.

¢ Quién tiene razon? Todos y ninguno. Cada pensador mira un as-
pecto de la verdad, y cada uno encuentra hechos en qué fundar su
hallazgo. No hay nada mas plegadizo y abundante que los hechos. Por
eso lo mas importante y lo decisivo en cada ciencia es el criterio. Y la
verdad total sélo se darfa a un criterio, no sélo amplio y vastisimo,
sino también organizado, no segtin los cuadros de la inteligencia, sino
conforme a los ritmos de la vida. En definitiva, el criterio que llama-
mos hoy estético y no es otro que el viejo criterio que ha creado los
mitos, la filosofia y las religiones.

El filésofo francés Tarde, hablo de tres factores: genio, momento,
medio. Siendo éstos rara vez coincidentes, no puede el progreso ser
continuo. La apariciéon del genio es casual y cada vez, la multitud de
los mediocres, se interpone entre el genio y los humildes, y lo que de-
bia ser progreso se queda en categoria de suefio.. Una de las mas peli-
grosas seducciones del materialismo seudocientifico es la que hizo creer
a las masas en la posibilidad de su mejoramiento por simple accion co-
lectiva, dirigida por uno cualquiera de ellos, con exclusion de los me-
jores. Privada de cabezas, la multitud ha caido en la servidumbre y
la desilusion, después de los ensayos y las hecatombes, y hoy, el pensa-



dor se pregunta, si tiene razén, por encima de los sofiadores del pro-
greso indefinido, la autoridad de Aristoteles, que junto con la mayoria
de los griegos, sostuvo que: “las artes y las ciencias se han inventado
y perdido un sin ntimero de veces”. El libro de Spengler, que com-
prueba esto mismo, en mas de un millar de paginas brillantes, pesa hoy
como un anatema sobre la conciencia de las naciones. Toda cultura,
afirma Spengler, pasa por los tres periodos inevitables de infancia,
madurez y decadencia. La tesis indicada hace extensiva a la sociedad,
las fatalidades del individuo bioldgico y las especies. Considerando que
hoy, todos los procesos se ven acelerados, el ciclo triple de cada pueblo
deberia cerrarse, rapidamente, de ser exacta la hipotesis. En el caso
de los Estados Unidos, vemos cumplirse los tres periodos con rapidez
singular. Pero todavia esta por ver si de la actual crisis moral y eco-
nbémica, esta nacidén, que conserva latentes todos sus gérmenes cristia-
nos, sale renovada o se condena. Lo mas probable es que le ocurra lo
que a Francia y a Inglaterra, a Espafia y Alemania, y a la misma Ita-
lia, lo que ocurre a todas las naciones cristianas desde que se formaron,
o sea que periddicamente la fuerza moral que en ellas guarda el es-
piritu, permite avatares y saltos, que no son el efecto de una acumula-
cion de saber, como suponia Buckle, sino de la semilla eterna que reside
en la observancia del Evangelio. La ley del progreso es, ya lo apun-
té en mi Etica, que las naciones suben o bajan en su trayectoria histo-
rica, seglin que se apegan o se alejan de la moral revelada. Se disolvie-
ron las naciones de la antigiiedad, sin dejar sucesion, porque les hizo
falta el agua de vida del espiritu; sus civilizaciones estaban subordina-
das al factor material, y éste no resucita, se precipita en descenso ha-
cia el caos originario y nada-mas. Asi se producen las ruinas que no se
levantan, como las del Imperio Romano o las de la China de los Tang.
La sociedad cristiana, en cambio, es una sucesion de primaveras; la Ita-
lia del Cuatrocento; la Italia del Renacimiento; la Italia del Risorgi-
mento; la Italia contemporanea, y desde hace casi dos mil afios eso
mismo pueden decir Francia e Inglaterra y Espafia.

En los Estados Unidos ya se hace sentir la reaccién hacia los vie-
jos valores de familia, propiedad individual y libertad politica. Lo que
por supuesto no significa que van a volver a dominar los trusts o a man-
dar los banqueros. Al contrario, una sociedad sin banqueros, porque el
crédito serd funcion del Estado, llegara mas pronto a la pureza de
costumbres y a libertar. Veremos la caida del capitalismo, pero no la
caida de la vieja moral. En todo caso, el capitalismo corrompi6 el ho-
gar, no lo fundd, y no tiene derecho ahora de gritar al lobo, si el loho
de las reivindicaciones sabe tener cabeza y no se lanza como en Ru-
sia contra las conquistas esenciales de la cultura. I.a verdadera revolu-
cion contemporanea sera la que reforme la economia, la adapte a las ne-



cesidades nuevas, a la vez que ponga camisa de fuerza a los agitadores
profesionales. :

No existe el progreso ciego, la acumulacién de cantidades que ima-
ginaba el autor del “Esquisse d’'un Tableau des Progres de I.’Esprit”.

El futuro llegar vacio a manos de las generaciones venideras, si-
no sabemos colmar el presente de gérmenes. Abandonados a si mis-
mos los sucesos, no saben sino desmerecer. La perduracién es obra de
un afan constante, y la superacién requiere el esfuerzo extraordinario,
periodico. Y esto es el genio, encarnacién del milagro de las subitas;
poderosas y apasionadas exaltaciones de uno cualquiera de los aspectos
de la tarea de la humanidad.

Y cada era contribuye al progreso, o mis bien dicho, a la reali-
zacién irregular de la historia, consumando aquellas tareas que son la
posibilidad del momento. Asi la técnica se desarrolla victoriosa en el
siglo diecinueve, gracias a la maquina de vapor, y los motores de hélice.
La nueva técnica creé una situacién desconocida por la antigiiedad, pe-
ro que era exigencia derivada del descubrimiento del Nuevo Mundo.
Al descubrirse la totalidad de la tierra, surgid el problema de estable-
cer comunicaciones eficaces entre los diversos y distantes territorios.
Al mundo antiguo le bastaron el caballo y el carro; la era moderna
habria sido imposible sin el motor y la electricidad. A la vez ha
disminuido el peligro de una desaparicion total de la cultura por lo mis-
mo que hoy se halla repartida entre naciones diversas y zonas lejanas.
Los secretos de la ciencia y los archivos de la sabiduria ya no estan a
merced de un Omar. Tendria que ser quemado todo el mundo civili-
zado para que desapareciese la letra del Evangelio o los calculos que:
sirven para construir el navio méas pesado que el aire. Catastrofe uni-
versal semejante no es imposible, pero si es mas remota, que el caso
parcial de la disolucién de la cultura en un pueblo que no deja herede-
ros, tal como ocurria en la antigiiedad.

Y si como dijimos al principio, la idea de progreso supone un fin
yun término; el grano que evoluciona hacia el fruto, que a su vez de-
rramara granos, resulta evidente que la idea de un progreso indefinido
y simplemente cuantitativo es absurda. Los brotes del grano son con-
tingentes. Y todo proceso lleva en potencia la imagen del fin que
persigue, 0 no es accion natural, ni humana. Y en definitiva el limite
de todo lo que se mueve y aspira es absoluto. El Dios que se estd ha-
ciendo, de ciertos teodricos superficiales, ebrios de devenir es un dispa-
rate; pero el Dios de 'siempfe, el Dios eterno y absoluto, es una nece-
sidad del mundo, de la mente y del corazon.
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LA GRACIA EN LAS

LA preocupacion por la belleza fisica, comtn
en un principio a los dos sexos, va tomande a
medida que la adolescencia empieza a convertir-
se en juventud, un papel cada vez mdas secunda-
rio en el vardén, y una importancia cada vez mas
acentuada en la mujer. Aunque rapidamente so-
focada por preocupaciones de otro orden en las
que el adolescente descubre una afirmacion de
mas auténtica varonia, el cuidado exagerado de
la propia persona indica no sélo un temor ex-
cesivo del juicio ajeno, sino también una de esas
fases equivocas del desarrollo masculino en que
el despertar del sexo bastardo pone algunos. ras-
gos ambiguos de doncellez en el varén. Es la
edad intersexual del tontolin, para el cual es un
problema pavoroso la eleccion de una corbata y
en la cual asume proporciones de tragedia el
hechosseguin parece, imperdonable, de que la plan-
cha traidora haya insinuado una raya de mas en
la pernera del pantalén. (1)

En contra de lo que tal vez pudiera suponer-
se, ese cuidado de la propia persona no es priva-
tivo del adolescente que sera toda su vida un
“presumido”. Aun en aquellos en los cuales el
despertar precoz de la inteligencia les ha intro-
ducido muy temprano en el mundo mds noble de
las preocupaciones superiores, un rastro innega-
ble de feminidad les hace suspirar por un rostro
mas hermoso, un perfil mas noble, una estatura
de acuerdo con el ideal. De las confesiones auto-
hiograficas de Papini, tantas veces citadas, trans-
cribo este parrafo ciertamente -doloroso: “Yo era
feo y estaba mal vestido. Con el rostro palido
tenia el aspecto severo del descontento: sentia
que nadie me amaba y que nadie podia amarme.

El que me miraba me despreciaba al pasar con

todo su ser; algunos se daban vuelta para echar
un vistazo al solitario que acababa de desapa-
recer y se burlaban. Las jovenes hermosas, so-
bre todo, de trajes blancos y rojos, de rostro
moreno y de dientes brillantes, eran especialmen-
te las mas crueles: a menudo yo escuchaba a mis
espaldas sus risas sonoras. Tal vez no era de mi
de quien reian; pero en esos momentos yo esta-
ba seguro.y lo sufria”. Y en la pagina siguien-
te, al contar cémo se erguia contra el destino,
agrega las palabras que se decia a si mismo: “Soy

(1) Mendousse, L'’Ame de l'adolescent, pig. 87.

ADOLESCENTES

Por

A NIBAL P O N C E

pequefio, feo y pobre, pero tengo un alma, y esa
alma lanzara tales gritos que todo el mundo ten-
drd que mirarme y escucharme. Yo haré, crearé,
seré mas grande que los grandes, mientras los
demas continuaran comiendo, durmiendo, pa-
seandose como hoy... Cuando yo pase, en
cambio, todos me contemplaran, las hermosas
tendran una mirada para mi, las jovenes burlo-
nas me tomaran las manos, y los hombres serios
se descubriran respetuosamente, teniendo muy en
alto su sombrero, cuando sea yo el que pase, yo
el gran hombre, el genio, el héroe. Y al decir asi,
levantaba la cabeza, mi pecho se dilataba y mis
ojos miraban con odio y con orgullo los rostros
que desfilaban a mi lado. Me sentia otro hom-
bre, y quiza en ese momento llegaba a parecer
hermoso”. (2)

Si esto sucede en la adolescencia de un hom-
bre de talento ;qué decir de lo que ocurre en
la intimidad de las adolescentes, que convenci-
das como estan que la belleza es el fin supremo
de la vida e incapaces de encontrar en la gloria
intelectual una compensacion a las desgracias fi-
sicas? “Ninguna mujer seria capaz de encontrar
en su inteligencia un consuelo a su fealdad —es-
cribia Maria Leneru a los dieciocho afios—; la
inteligencia debe ser una belleza fisica: es me-
diotre si no va hasta ahi... Preferiria siempre
ser inimitable por la manéra de llevar un modelo
de Chevert que por todo el talento y la fealdad de
Madame Stael y George Elliot”. (3)

La preocupacion de la belleza y del adorno,
con ser extraordinariamente interesante, no cons-
tituye, sin embargo, el problema que hoy vamos
a estudiar y a resolver. He escogido dentro del
cuadro amplisimo, un sector reducido, estrecho,
casi mintsculo, pero que nos va a permitir acom-
pafiar las transformaciones de un fenémeno de
naturaleza elemental y casi fisiologico que mu-
chas veces hemos sefialado en los comienzos de la

(2) Papini, Un Homme fini, pig. 35. Lo mismo en
Tolstoi adolescente; ver Ossip-Lourie, Tolstoi, pag. 6,
editor Larousse. Paris, sin fecha.

(3) Leneru, Journal, tomo I, pags. 19 y 49.
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adolescencia. Me refiero a la incoordinacion de
los movimientos, tan evidente como la incoordi-
nacion de la personalidad, a tfavés de la cual
pudimos ver el impresionante desorden con el
cual se inicia la evolucion adolescente. Desde el
desorden de los comienzos ;como se han ido
formando los automatismos necesarios hasta lle-
gar a esa gracia en los movimientos que hace de
la adolescente una noble expresion de la belleza?
Problema complicado en su aparente sencillez y
que explica el interés con que lo abordaron, cada
cual a su modo, desde Spencer a Guyau, desde
Souriau a Marguery, '

k0 ko 3k

Si con la intencion de marcar un punto de
referencia y de partida. volvemos los ojos al nifio
de 11 afios, veremos una vez mas que el equili-
brio de su personalidad vigorosamente unificada,
se manifiesta lo mismo en-la seguridad de sus
creencias que en la precision infalible de sus ac-
tos. El nifio en la puericia es el duefio absoluto
de sus movimientos: trepa a los arboles, camina
por las cornisas, salta en los parapetos, corre por
las azoteas, se acuesta entre los rieles de los tre-
nes. (4) “Recuerdo el asombro y el disgusto
experiméntado por un maestro—cuenta Tagore—
al ver que uno de nuestros muchachos trepaba
a un arbol e instalandose en la bifurcacion de
las dos ramas comenzaba a estudiar. Tuve que
explicarle que la infancia es el solo momento de
la vida en que un hombre civilizado puede esco-
ger entre las ramas de un arbol y los sillones de
un salon”. (5) Bastan tres o cuatro afios, sin
embargo, para que el nifio agil v atrevido, se
transforme en un adolescente torpe y timido. Los
masculos y las articulaciones, dociles en un prin-
cipio a su voluntad, han adquirido ahora una
indisciplina que a menudo lo sorprende. Es la
edad de los ties en los varones y de la corea en
las mujeres; de las torpezas y de los gestos brus-
cos, de los objetos que a cada rato se caen de
Jas manos y de las cosas delicadas que se rompen
casi siempre al apretarlas. Fs la edad en que no
se abre un cajon sin sacudir todo el mueble, en
que no se caminan .diez pasos sin llevar por
delante alguna silla o darle un encontrén a algu-
na mesa; la edad en que las puertas se ciérran a

(4) Ver un hecho ilustrativo en'la infancia de Gorki,
que él mismo cuenta en sus Trois russes, pig. 175, tra-
duccién Dumesnil, edicién Gallimard. Paris, 1935,

(5) Citado por Pieczynska, Tagore, educateur, editor
Delachaux. Neuchatet, 1933,

6

portazos y en la cual no es posible servir agua
en una copa sin derramar la mitad sobre el man-
tel...

Los datos que poseemos actualmente sobre la
fisiologia de los automatismos, explican, en gran
parte, esa etapa de incoordinacién como pasaje
anterior y necesario a la nueva jerarquia de los
movimientos que habra de triunfar mas tarde.
Las modificaciones en la longitud y volumen de
los huesos, las transformaciones de las masas
musculares, el ensanchamiento de la pelvis o del
torax, el crecimiento en la talla de las neuronas,
traen aparejado tantos trastornos, en los excitan-
tes y en las reacciones, que nada tiene de extrafiar
la relativa anarquia de los automatismos.

Para ejecutar con precision un movimiento,
necesitamos conocer primero no sélo el fin que
nos proponemos, sino también, mediante la llama-
da “sensibilidad propioceptiva”, el estado ‘de las
articulaciones y de los musculos que vamos a po-

" ner en actividad; necesitamos, ademas, darle a

esas articulaciones adecuados puntos de apoyo que
aseguren su equilibrio, gracias a la acciéon com-
pensadora del cerebelo; y una vez que estas con-
diciones previas hayan sido realizadas, el “estria-
do” o sea los ganglios de la base del cerebro ird
eliminando los movimientos inttiles hasta conse-
guir el menor gasto muscular.

Dentro de esta concepeién anatomofisioldgica,
la torpeza o la incoordinacion en los movimien-
tos responderia por lo menos fundamentalmente
a tres factores: a una sensibilidad propioceptiva
obtusa que no ilustra al individuo con suficiente
claridad sobre los desplazamientos de sus articu-
laciones; a una compensacion cerebelosa defec-
tuosa que no le permitiria corregir adecuada-
mente las alteraciones de la resistencia y el equi-
librio; y a una insuficiencia, en fin, del cuerpo
estriado que no lograria eliminar del todo las
contracciones inatiles y sobreagregadas. I.a ha-
bilidad y la destreza, inttil es decirlo, se explica-
rian invirtiendo los términos uno a uno: claridad
en los datos de las articulaciones, regulacion ce-
rebelosa correcta, seleccion por parte del estriado
de los unicos movimientos realmente indispen-
sables.

¢ Bastard esto solo para explicarnos el proble-
ma de la gracia? Spencer crefa que si. “Un dia
—nos cuenta—, mientras contemplaba una baila-
rina no pude sino condenar interiormente la ma-
yor parte de sus hazafias como verdaderas dislo-
caciones barbaras, que merecerian ser silbadas si
la gente no tuviera la cobardia de aplaudir cuan-
do estd de moda hacerlo; pero al mismo tiempo
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llegué a apercibirme de que si en el conjunto se
deslizaban por azar ciertos movimientos de una
gracia verdadera, eran precisamente aquellos que
por comparacién costaban poco esfuerzo. Recor-
dé entonces algunos hechos que confirmaban esa
“idea y 11egué a deducir de una manera general
que, dado un cierto cambio de actitud, tiene la
accion tanto mas gracia cuando se ejecuta con
un nrenor gasto de fuerza. En otros términos, la
gracia, al menos la gracia en los movimientos, es
tin movimiento ejecutado de manera de evitar la
fatiga de los musculos”. (6)

Esta explicacién, aunque famosa, me parece
insuficiente: Spencer parte de una identificacion
equivocada “entre la gracia y la destreza. La so-
lucién que él propone se aplica Ginicamente a la
destreza; un movimiento serd en realidad tanto
mas diestro cuanto mas perfecta sea su adapta-
cién a un fin. Recordemos nuestros comienzos
en cualquier trabajo muscular: jcudntas postu-
ras inftiles, cudnta energia perdida, cuantos ges-
tos asperos, crispados! Cada adelanto en el apren-
dizaje se iba marcando, a su vez, por una ade-
cuada seleccion del movimiento, y a medida que

nuestro dominio fue creciendo, los misculos mds

distintos aprendieron a colaborar sin asperezas.
FEl trabajo exigié desde.entonces el minimo de
esfuerzo: empezamos por eso a llamarlo “natu-
ral”. Y -es injusto; la pretendida naturalidad de
los movimientos no heredados es el fruto laborio-
so de un largo ejercicio.

El duro aprendizaje de los primeros afios ha
dado al nifio en la puericia la pretendida natura-
lidad del movimiento, frente a la cual, hace un
instante, manifestamos nuestro asombro. Pero el
largo aprendizaje de la adolescencia conduce a al-
go mas que a reconquistar la naturalidad perdida;
a algo mas que si bien supone la destreza le so-

breafiade otros elementos tan diversos que le dan

desde entonces la fisonomia inconfundible de la
gracia. ; Quién se atreveria a sostener que la des-
treza de una chica de once afios es idéntica en
su naturaleza a la gracia de una adolescente de
veinticinco? Comparen ustedes el paso elastico
de quién tr‘epé por primera vez una montafia,
con la marcha lenta y en apariencia pesada de .su
guia. ;Quién de los dos acusard mas prontg el
desgaste de sus musculos? Ningtn andarin ig-
nora que la expresién de un hombre fatigado es
de todas la que fatiga menos y la que puede con-
servarse mas largo tiempo sin esfuerzo.

Si la destreza“ corresponde, por lo tanto, a la

(6) Spencer. Essais, traduccién francesa de Bordeau,
tomo I, pdg. 87.

respuesta exacta y precisa, a la perfeccion en la
actividad. muscular, la gracia implica por: el con-
trario, mas fantasia en el movimiento, mds on-
dulacién en el gesto, mas prodigalidad en el es-
fuerzo; . No andaba muy descaminado Schiller
cuando decia por ‘eso que la gracia no es un pro-
ducto de la naturaleza, sino una creaciéon de la
persona, (7) La gracia no puede pasarse, claro

- estd, de aquellos elementos fisiolégicos indispen-

sables que aseguran las respuestas acabadas y fe-
lices; pero le agrega como rasgo esencial que la
define una intencion ornamental y de lujo. Esa
intencién sobreafiadida al esfuerzo puramente
muscular, lejos de representar una economia de
las. fuerzas constituye, en cambio, un derroche, un
alarde, un gasto fastuoso. El gesto, que en' los’

- adolescentes tiene sobpre todo, un valor expresivo,

algo asi como un.comentario viviente puesto al
servicio' de la- elocuencia para subrayar el pensa-
miento con una vivacidad casi carnal, adquiere en
las adolescentes el significado exclusivo de un
adorno. La educacién ha comprendido de tal mo-
do ese desigual destino del gesto en los-dos sexos,
que. persigue en la mujer como glgo que desen-
tona con la feminidad, la excesiva gesticulacion
que da en cambio al discurso de los hombres su
dramaticidad y su colorido. Y a su vez, nos bas-
ta sorprender en algun hombre el mas leve gesto
de adorno, para atribuirle de inmediato un sexo
equivoco, aun en ausencia de otros datos, que pu--
dieran robustecer esa opinion. El sexo, que im-
prime su marca lo mismo a la forma de los huesos
que al timbre de la voz, acentiia asi el caricter
expresivo del gesto en el vardn, y el significado
ornamental y erético del gesto en la mujer. Orna-
mental, en cuanto implica de una manera eviden-
te una intencién de arte, realizada sobre el pro-
pio organismo; erdtico en cuanto el gesto obe-
dece ademds tanto al deseo de darse en especticu-
lo, como a la voluntad de. actuar sebre -el varén.
La preocupacién del efecto a producir domina a
veces de tal modo el alma de las adolescentes, que
el erotismo se diluye a menudo en una simple ne-
cesidad de elogios, como si la conquista de la ad-
miracién ajena p_rocurar;i, sobre todo, la satisfac-
cién egoista de contemplarse a si misma en la ex-
presion deslumbrada de los demas. “Ansiamos vi-
vamente que nuestros encantos produzcan efecto
—escribia Ninén de Lenclos al marqués de Se-
vigné— ; preocupadas sin cesar por el afan de no-
toriedad, deseando continuamente encontrar oca-
sion de humillar a las demas mujeres, querriamos

(7) Schiller, Esthetique, traduccién francesa de Reg-

" nier, pag. 56.
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hacerlas testigos de todas las preferencias que con-
seguimos, y de todos los homenajes que se nos
rinden. No os podéis figurar en estos casos la me-
dida de nuestra satisfaccion. J.a desolacion de las
rivales, las indiscreciones que traicionan los sen-
timientos que inspiramos nos encantan en razon
directa de su desesperacion”. (8) Narcisismo y vo-
luntad de domjnio mucho mas que deseo; necesi-
dad de mostrarse y agradar tan exigente que, en
ausencia del espectador que la estimule, la adoles-
cente puede muy bien, como la Alicia, de Lichten-
berger, hacer coqueterias a su chocolate, mimos a
su papel de carta, rubores a las plantas que rie-
ga... (9)

Quiza por el Hecho de identificar al propio cuer-
po con el ritmo que lo anima, la danza tiene a
menudo para las adolescentes casi la turbacion de
una embriaguez. Pero mas que en-la danza, so-
metida todavia a leyes, el toque de prueba de la
gracia no esta en lo ritmado sino en lo imprevisto.
Para el gesto mas sencillo, la gracia exige una con-
tinua improvisacion inteligente. Una tension ge-
neral del organismo, una irradiacién instantanea
por todos los musculos del cuerpo prepara sin cesar
el conjunto de pequefios esfuerzos combina-
dos. (10) Labor de alerta y vigilancia, no obstan=
te el aparente abandono, como si la imaginacion
siempre en acecho estuviera aguardando el moti-
vo y la ocasion. Sobre el ciego mecanismo de la
destreza, un poder mds sutil tomé la iniciati-
va. (11) El cerebro, atin en apariencia distraido,
vigila desde entonces cada uno de los gestos, gra-
dta el efecto que produce, acelera o detiene la
marcha de los musculos, como un director de or-
questa que sefiala las entradas insintia los mati-
ces, armoniza siempre, (12) Bajo el nombre de

(8). Ninén de Lenclos. Cartas, version castellana de
Manuel Machado, pag. 144, editor Garnier, Paris. En un
estudio sobre los motivos de la moda, Hurlock llega a las
mismas conclusiones que Nindn; las mujeres se visten
teniendo en cuenta el propio sexo, casi tanto ‘como el
opuesto. Ver, Motivation in fashion, en ‘“Archives of
Psychologie”, ano 1929, pag. 71.

(9) Lichtenberger, Portraits de jeunes filles, pag. 230.
(10) Marguery, L'oeuvre d'art et I'evolution, pag. 82.

(11)- Esas diferencias entre la gracia y la destreza que
Spencer no vié y que Guyau enmarafié atn mas (Les
problemes de I'esthetique contemporaine, pag. 37). han
sido bien sefaladas por Souriau, L'esthetique du mouve-
ment, pags. 192, 193.

(12) La ilustre bailarina “‘La Argentina’’, ha dicho
en una conferencia sobre el baile: ‘‘Corresponde a la bai-

larina saber dominar su exaltacion. El lenguaje de las .

lineas, en caso contrario, puede llegar a adquirir un brio

8

Madama d’Arbés, Taine ha trazado en sus Notas
de Paris, un croquis chispeante de esa preocupa-
cion perenne de la gracia en una fina alma de
mujer. “;Os habéis detenido alguna vez ante una
pajarera en ¢l campo, para observar las ideas de
un jilguero que salta, que arrulla, que come, que
no esta cansado nunca, que vive en el aire, que
tiene ciento veinte ganas y hace sesenta acciones
por minuto? “jOh, qué bien se estd en la cafia de
arriba! j No, mejor se esta en la de abajo! Mis
plumas del vientre no estan bien alisadas. Tengo
hambre, comamos un grano de mijo. No; sera me-
jor una migajita de pan. No; un sorbito de agua
me refrescaria, Un pequefio aletazo para estirarme
los miusculos. jHop, hop, hop! Un trino para
aclararme la garganta. jCuic, cuic, cuic! jHola!
Una mosca que vuela. | Si pudiera atraparla! jHete
un rayo de sol que pasa! ; Si corriera cerca! j Pio,
pio, pio!, joh qué lindos pies tengo! jTralara, tra-
lard!, estoy contento de vivir. ;Qué hace el sol
alla arriba? Debe aburrirse por no ir mas aprisa.
Ciertamente que no hay en el mundo un jilguero
mas lindo que yo!” Cambiad ahora las palabras:
poned trajes, comidas, conciertos en los lugares
convenientes, y tendréis el zafarrancho que se ar-
ma en una linda cabeza. El cerebro lanza ince-
santemente voluntades en todos los nervios, pe-
quefias voluntades cortas que pasan a ejecucion
en el momento mismo, y al punto son expulsadas
o atravesadas por otras. Los ojos brillan, las flo-
res del tocado danzan, el talle palpita, las manos
tienen cien pequefios movimientos, la voz vibra;
jaméas descansa. Va a cuatro soirées, la misma
noche, y cuando vuelve a casa, los bailes del dia
siguiente zumban como un enjambre en su ca-
beza. Siempre sonrisas y no artificiales; es di-
chosa; y lo sera mientras se haga revolotear ante

_ella salones adornados, arafias, trajes de seda,

hombres con condecoraciones, cantantes ritorne-
los, equipos de caza, todo lo que gustéis, mien-
tras todo brille y sea nuevo. Ha nacido en un
estado de tension y morira si estuviese tranqui-
la”. (13)

Un estado de tensién: ;no acabamos de defi-
nir, precisamente en esos términos, a la caracte-
ristica dominante de la gracia? Estado de ten-
si6n propiamente cerebral que afiade sin cesar al

desordenado y por ello la bailarina debe, en todo mo-
mento, ser duena de si misma. El dominio es indispensa-
ble—hasta en los minutos de transporte que justifica una
obra hermosa, llena de armonia—, como también la es-
cuela y la disciplina, que constituyen otras de las ventajas
morales de la danza"'.

(13) Taine, Notas sobre Paris, pags. 146, 147, edi-
¢ién Calpe, Madrid, sin nombre de traductor,
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movimiento mas simple la intencion artistica y
crotica del adorno y del lujo. Intencion tan ri-
ca y tan flexible a todos los matices, que es capaz
por si misma de suplir y aun de vencer a la be-
lleza. ¢Se ha escrito alguna vez en homenaje a

la gracia de las adolescentes clogio mas cumplido
que el de Luisa Breslau a las manos de Maria
Bashkirtseff? “No tenia lindas manos —dijo—,
pero lo parecian por la manera como se detenian
sobre las cosas”.

LOS PROBLEMAS ESTRUCTURALES DE LA ENSENANZA
EN EL PERIODO DE LA CULTURA GENERAL

(Concluye).
Il

VOLVAMOS al problema de la difusion o de
la universalidad (uso la palabra, dandole el mis-
mo sentido que ‘tiene en el sufragio politico) dc
la ensefianza como medio de creacion de la cultura.
Es un hecho conocido que ese problema, con-
siderado desde el punto de vistd numérico de la
masa social, supone tan considerables cargas eco-
némicas que solo el Estado puede sobrellevarlas
en su mayor parte. La difusion se convierte asi
en un problema financiero, sin cuya resolucién
seria imposible alcanzar el proposito que constitu-
ve la esencia de la difusion misma. Analizando
mtcnormente ese problema financiero, se define
. tantos establecimientos de ensefanza cuantos
sean prec:sos para que, dada la problacion escolar
de cada pais, todos los nifios y adolescentes (ue
la forman puedan participar de la cultura general.
Empleo estos términos, aunque no olvido que el
problema suele limitarse, muchas veces, a los es-
tablecimientos de la llamada ‘“ensefianza prima-
ria”. Ya diré, mas adelante, por qué, a mi juicio,
debe aspirarse a terminar con esa limitacion.

No hay para qué afiadir, puesto que sc cae por’

su propio peso, que para dar eficacia plena al re-
ferido propésito, es indispensable que la ensenan-
za sea gratuita en los dos grados que la tradicién
distingue en el periodo de cultura general, y que
esa gratuidad debe realizarse, en cada caso, lo
mas integramente que lo consientan los recursos
del Estado y la cooperacién social que ayude en
cllo, hasta llegar a cubrir el total de las necesida-
des docentes. '

Pero esto no representa mis que un lado del
problema. Hacer que participen de la énsefianza

R A  F A EBE L
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todos los individuos que se hallen en cdad escolar,
cualesquiera que sea su posicién economica, es ya
mucho y ‘constituye el punto de partida; pero muy
otra cosa es—y con ello entro en un problema
propiamente educativo—, lograr que todos esos
individuos aprovechen la ensefianza con igual re-
sultado. Nos encontramos aqui ante varips de los
limites psicologicos que constituyen, a mi parecer,
una de las cuestiones fundamentales e la Peda-
gogia. Esa cuestion se plantea doblemente, segim
los siguientes puntos de vista: el de las facultades
intelectuales y morales (uso esta segunda palabra
para ‘hacerme entender por todos y excusar expli-
caciones que no son de este lugar) de cada alum-
no, y el de la posibilidad de dominar, mediante
la -educacion, los defectos pertenecientes al fondo
pasional de la naturaleza Lumana y que se pre-
sentan a nosotros, desde la infancia misma, como
caracteres que, para mejor. inteligencia, llamaré
ahora “innatos”. Ante ellos, desgraciadamente,
la enseflanza mds educativa de que practicamente
podemos disponer en la actualidad, en proporcion
correspondiente a la masa de educandos, ha com-
probado, infinitas veces, su impotencia. Claro es
que en la ocasion presente no cabe tratar de modo
especial esta cuestion; pero es necesario tenerla
en cuenta para no exigir de la realidad mas de lo
que ella puede dar de momento, y para tratar de
mejorarla mediante procedimientos e investiga-
ciones cientificos.

En cuanto al otro punto de vista, o sca, el que
se refiere a la desigualdad natural de las condi-
cionés intelectuales y morales en los diferentes in-
dividuos, sabido es que puede hallar su resolu-
cion, mas o menos eficaz, en el terreno de las en-
senanzas de anormales y atrasados, desgraciada-
mente todavia poco difundidas y deficientemente
organizadas.
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Los dos puntos de vista examinados vienen a
confluir, practicamente, en uno de los procedi-
mientos mas interesantes-de la Pedagogia moder-
na: la seleccion .de los alumnos. Este procedimien-
to—del cual hablaré mas por lo menudo al exami-
nar el segundo de los problemas generales—, se
preve, en general, para después de terminado el
periodo del programa minimo de cultura, que debe
ser obligatorio para la totalidad de los alumnos
normales. En ese caso, la seleccién no es sino la
consecuencia natural del fin practico y propia-
mente educativo de la universalidad de la ense-
fanza. .

A mi parecer, esa universalidad no puede aspi-
rar, mientras no logre la plena satisfaccion del
derecho a ser educados igualmente, que poseen
todos los niflos, mas que a estos dos resultados
provisionales: a_que.la gran. mayoria—la mds
grande mayoria posible—de los nifios.y-adolescen-
tes participen de una cultura general suficiente
para las necesidades humanas y -nacionales..de la
vida moderna, y a ofrecer la ocasion; la piedra
de toque, para descubrir las aptitudessuperiores
dé los mas favorecidos por .sus.facultades natura-
les o de los que, por el esfuerzo constante de su
voluntad, han logrado hager.rendir a las suyas,
mas modestas, un fruto comparable a los de aqué-
llos. No debe, en. efecto, olvidarse que ne son
siempre los mejor dotados por naturaleza los que
producen mayores rendimientos enla vida inte-
lectual, como lo demuestra la.observacion conti-
nua de los profesores en todos los grados de ense-
flanza. Y el interés de_ la colectividad exige que
se dé ocasion a todos para demostrar sus aptitu-
des y no se malogre ninguna posibilidad ntil.

La consecuencia tltima de la experiencia. selec-
tiva. vendra a ser el aumento, hasta el maximo
posible dentro de cada pueblo, de cada genera-
cion, del porcentaje de la mayoria intelectual exco-
gida de la nacion. Pero es bueno advertir que.esa
“minoria excogida” ne comprende tan sdlo a los
espiritus bien . dotados . para, las .profesiones uni-
versitarias, especulativas o profesionales, sino .que

comprende, y debe comprender. necesariamente,
también,, a los . cultivadores :de- otras: especialida- -
des profesionales que continuamos estimando. como.

inferiores o menas elevadas, pere, de. las:que. tedo
pais . necesita . para. su . positivo adelanto cultural,
tanto como .de aquéllas. Asi, el artesanadoy.una
gran parte de los. oficios. mapnuales . (1o hay mano
sin un soporte .de. direccion iggelectual que la di-
rija), entran por propio.derecho; no politico, sino
de actividad espiritual, en la.“juventud -excogida”
de cada pueblo.
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Con esto, hemos entrado en el fondo del segun-
do problema general anunciado. en el anterior ca-
pitulp. La precitada seleccion, acompafiada de la’
gratuidad general de la.ensefianza (o, por lo me-
nos, de una ‘amplia-aplicacion de las pensiones
de estudios), representan, a mi juicio, el verda-
dero  cumplimiento ‘de la -doctrina de la “escuela
tinica”, calificacién. demasiado discutida.a base de
un equivoco (sobre-todo, por quienes se asustan,
o fingen asustarse, de ella), pero que en su'senti-
do propiamente pedagégico no, significa mas que
la etiqueta politica de un hecho evidente, hace.
mucho tiempo, para quienes se han colocado por
encima de las rivalidades profesionales, o sca el
hecho de que la ensefianza caracteristica. de los
grados llamados “primario” y “secundario”, cons-
tituye, en realidad, desde el propio punto de vista
de la educacion, una unidad indivisible, a saber:
la de la- cultura general que todos los hombres
deberian recibir antes de su especializacién cien-
tifica, literaria, “técnica”, etc. Que la realizacion
de ese ideal tropiece todavia con impedimentos de
toda especie, incluso de parte de la organizacion
del trabajo manual y de la economia de. ciertas
clases sociales (la labradora, por ejemplo) .es.un
hecho evidente. Pero desde el punto de. vista de-la
Pedagogia y en.su practica misma, ese ideal esta
perfectamente justificado y probado como posible
y deseable por la experiencia. Hace mds. de cin-
cuenta afios que en FEspafia hemos realizado esa
experiencia, y que hemos contemplado su pleno
éxito, a consecuencia del cual una gran parte de
maestros profesionales de la ensefianza ha llegado
a comprender la razén educativa de una cultura
general y comin-que empieza.en las escuelas de
parvulos y termina en el bachillerato, Al Fstado
y a la asistencia social (donde sea capaz de com-
prender, ese problema.y de ayudar a -su completa
realizacion), corresponde ahora aplicar las medi-
das financieras y juridicas necesarias para-que los
impedimentos antes. referidos. desaparezcan en la
mayor medida posible, y los. padres no puedan
dlegar ninglin motivo razonable para oponerse a
cumplir la. obligacién escolar que corresponde
a sus hijos. Parece excusado afiadir que también
en la.progresion de los distintos. momentos -de-esa
cultura, la seleccion .de los individugs se impone.

Conviene, sin embargo, que no alimentemos ilu-
siones desmedidas .en-cuanto .a los resultadoes efi-
caces.de la universalidad de la ensefianza .conce-
bida ‘como va dicho. No creo que. nunca podamos
evitar la produccion de pérdidas relativamente con-
siderables, de individuos. detenidos en. un cierto
momento de su periodo de:estudios, a causa- de los
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limites psicolégicos a que me he referido antes.
Y también es necesario recordar que la-desapari-
ci6n ‘total del llamado “analfabetismo” (aun su-
poniendo que nos contentiramos con tan débil
satisfaccion en materia de cultura nacional), atin
no ha sido alcanzada por los paises que mas em-
pefio -ponen en la difusion de la ensefianza. Exis-
ten todavia obstaculos, no *bien estudiados, que
impiden hablar en esta materia de una manera
absoluta, ‘sin- peligro de que los hechos la des-
mientan.

II1

Aun suponiendo que un pueblo cualquiéra lle-
gue a realizar totdlmente la extension de la ense-
fianza a toda su poblacién escolar, asi como la
seleccion de la “minoria excogida” de los alum-
nos para hacer rendir a éstos el maxinio de las
posibilidades ‘intelectuales y rhorales de ‘que son
capaces, no quedarian con ello agotados los pro-
blemas de fondo de la estructura educativa en ‘el
periodo de cultura general. El tercero de esos
problemas, a cuyo estudio voy a proceder ahora,
es en efecto, tan substancial como los dos aiite-
riores y, desde cierto punto de vista, el inds espi-
ritual y técnico de los tres. Me refiero al ‘pro-
blema del profesorado: maestros de primera en-
seflanza y profesores de enseflanza sectundaria.

Comienzo por uria observacion previa. Es evi-
dente que si en la ensefianza superior (la de las
Facultades 'y Escuelas Superiores o Profesiona-
les) es posible obtener un personal escogido y
eficaz, porque ese personal es, relativamente, po-
co niimeroso, por el contrario, en las ensefianzas
relativasa la cultura general y a la técnica pro-
fesional, el fitmero ‘de maestros'y profesores se
cuenta por millares, especialmente en el grado
primario. Sabemos de cierto, por otra parte, que
'es absolutamente ‘imposible reclutar “esos ‘milla-
“res de hombres con la seguridad absoluta de ‘que
todos ellos respondan realmente a las condicio-
nes necesarias para cumplir con el ideal ‘de sus
fitnciones docentes. Nos encontramos aqui con
una imposibilidad humana, existente en’ todos los
pueblos, contfa la cual escasamente pueden’ triun-
far los mayores esfuerzos de la técnica, aun en
los paises mejor dotados a ese respecto; impo-
sibilidad quie se hace mayor a-medida que an-
menta la' poblacién escolar, y que, por de conta-
do, se produce siempre que es preciso’ movilizar
grandes contingentes humatios (administracién
ptiblica, €jército, magistratura, etc.)

Las consecuencias’ practicas de ese hecho, son
las siguientes, en el orden de tuestiones que aho-

-ra'me ‘ocupa : ‘en ‘primer térmiho, tuna razén ‘mas

para que nos preocupemos profunda y continua-
mente, de la formacién del profesorado, procu-
rando ‘reducir asi-al minimo posible el peligro de
una simple apariencia de capacidad y. de' apren-
dizaje en cuyo fondo no existe realidad: alguna
o s6lo una realidad deficientisima. Pero aun en
el caso que semejante peligrono se produjera (su-
pongamos, tedricamente, que no.se produce), la
funcién del profesor exigird, por si misma, y siem-
pre, ‘que nos ocupemos de él tanto como de los

-alumnos.

Estimo superfluo detenerme a ensalzar el pa-
pel preminente que desempefia el maestro en la
ensefianza, a pesar de no ser el tmico factor ac-
tivo en la educacion; (1) pero no creo ‘imperti-
nente recordar ‘aqui que ese papel requiere ‘tuna
intensidad mayor, y se hace ‘mds indispensable
en los primeros afios de la escuela, cuando toda-
via la personalidad ‘intelectual del ‘alumno - carece
de relieve, que después ‘de ese- periodo. Por lo
tanto, necesidad mas aguda, en cuanto a él, de
una formacién, la mds profunda posible, del pro-
fesorado primario y secundario (en la -segunda
ensefianza, ‘el caso antes dicho se reproduce, re-
lativamente a sus exigencias) ; formacién doble,
puesto que ‘ha ‘de ‘atender, juntdmente, a ‘la cul-
tura enciclopédica del profesor y a su especiali-
dad ‘pedagégica. Nunca se predicard con exceso
en puinto a esa necesidad: profesional, porque la
direecion “espiritual (digo “espiritual”, no ‘sélo
“intelectual”) del nifio y del adolescente, ‘exige,
‘para lograr buen éxito, ctialidades intelectuales
especificas .y bien ‘orientadas, asi como ‘un con-
cepto amplio y humano de la vida. No vacilo en
expresar ‘mediante tma : férmula cuya “condicién
tedrica reconozco (todas las grandes aspiraciones
humanas 'son ‘con respecto a la efectividad de la
vida, tedricas) que el ideal en esta materia seria
que los hombres més eminentes de la Universidad
empezasen por interesarse hondamente por ‘la es-
cuela primaria y ‘que siguiendo este camino, lle-
gasen a sentir cl impulso generoso' de colaborar
en ese grado de ensefianza. También puedo de-
cir-'que he ‘conocido - realizaciones ‘de ‘ese ideal,
aunque 1o en la ‘ensefianza publica, sino en la
privada, mas libre de movimientos 'y capaz de
despreciar los fines wtilitarios que ‘intervienen en
toda ensefianza de parte de los padres 'y del pa-
blico en general; y la experiencia de esas reali-
zaciones (en ‘que, 1o ‘diré sin animo ‘de inmodes-
tia, he participado) ha sido altamente satisfacto-

(1) Acerca de la sustancial actividad del factor alum-
no, he escrito algunas paginas en mi Ideario pedagdgico
y ‘en-el libro' Para la juventud.
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ria. Repito que no ignoro la dificultad de esa co-
laboracién dentro de la estructura de la ensefian-
za del Estado; pero afirmo, en cambio, que cuan-
to mayor sea la proximidad que se alcance en la
formacion del profesorado primario, a las cimas
de la cultura cientifica y literaria y cuanto mas
grande sea la intensificacién del aprendizaje pe-
dagégico de los futuros maestros, tanto mas se-
guro serd el éxito de fa funcién. Por lo demas,
esa$ exigencias' comienzan a ser reconocidas en
algunos paises. Espafia implanté, hace afios, la
formacion de su profesorado de las Escuelas Nor-
males primarias, en el cuadro de una Facultad
universitaria. .

La ‘necesidad de esa elevacién formativa no se
hace sentir de igual modo en lo que toca al pro-
fesorado secundario, puesto que éste procede di-
rectamente de las Univérsidades. Pero con res-
pecto a él, se plantean otras exigencias, la mayor
de las cuales consiste_ en suministrar a esos jove-
nes salidos de las Facultades de Ciencias y de
Letras, y que muchas veces se ven forzados a
pasar por la ensefianza de los adolescentes antes
de ingresar en el profesorado universitario (y, a
menudo, no pasan mas alld de la ensefianza se-
cundafia), una’ formacién propiamiente pedago-
gica, para la que, actualmente, las Facultades no
le ofrecen los necesarios elementos. Los medios
para llegar a esa especializacion (que es la pro-
piamente docente) pueden variar, segtin ‘las cir-
cunstancias de cada pais. Asi unas veces se halla-
ran esos medios en los cursos pedagdgicos de las
Universidades que los posean; otras, en una pa-
santia especial de aprendizaje educativo, una vez
terminados los estudios filosé6ficos, cientificos o
literarios de la' ensefianza superior, o en un con-
tacto previo con la prictica docente en las escue-

las normales primarias; en fin, otros varios ca-
~minos, que serfa imprudente determinar a priori
sin tener en cuenta las dificultades practicas o
psicoldgicas Que se. presentan en cada nacién. En
todo caso, se trata de medios pertenecientes al
género de especializacion propiamente pedagdgica
que no existen todavia, para esa clase de profe-
sores, en la mayoria de los paises, pero que son
indispensables dada la diferencia sustancial que
hay entre un erudito en determinada materia y
un maestro. :

" El profesorado secundario plantea también otra
cuestion muy delicada, porque se refiere a la vo-
cacién individual. La delicadeza de tratamiento
que impone, no puede llegar, sin embargo, al ex-
tremo de desconocer su existencia real y que,
por ello mismo, significa un peligro para la en-
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sefianza. Me refiero a las luchas que se produ-
cen en el espiritu de no pocos de esos profesores,
entre la vocacion claramente cientifica o literaria,
con su natural aspiracion a ser libre y a buscar
por otro camino su satisfaccion, y la necesidad,
a veces invencible, de mantenerse atado a la ta-
rea docente que ocupa casi todo el tiempo y que
no le atrae tanto como la vocacién. Ese conflic- -
to supone a menudo dramas intelectuales verda-
deramente dolorosos, de que algunas veces he si-
do testigo o confesor; y que, al mismo tiempo,
representan peligros para la ensefianza; peligros
que el sujeto, no obstante su buen deseo, no al-
‘canza siempre a evitar con su solo esfuerzo indi-
vidual. )
La solucién de esos conflictos no es facil. Ha-
llase estrechamente enlazada con el problema de
las colocaciones que los licenciados y doctores
en letras y ciencias pueden encontrar a su salida
de las Facultades, y de la potencia de absorcién
social con respecto a los “intelectuales™ sin tra-
Bajo. A su vez, estos dos problemas se presentan
con caracteres diversos en cada. pais, segun cir-
cunstancias mas o menos temporales de su vida

_industrial, latu sensu, y de la protéccion qué la

masa social sea capaz de conceder a los trabajos
especulativos que no se prestan directamente a
las finalidades utilitarias de las ciencias aplica-
das; o a las nuevas direcciones de vida intelec-
tual que empiezan “a dar dinero” y atraen em-
presarios. Pero lo que no puede, en manera al-
guna, dudarse, es que el Estado se debe preocu-
par de todas esas cuestiones, cuya resolucidn,
atn imperfecta, produciria un reflejo muy apre-
ciable sobre el problema pedagdgico que estoy
examinando. .

Pero el problema total del profesorado no
termina con esto. Presenta una tercera fase, mas
acentuada que la anterior con referencia”a los
maesttos de ‘escuela, pero que también existe en
el campo de los profesores de Segunda Ense-
fianza: es el problema que alcanza igualmenté a
otros profesionales de la inteligencia, obligados
por las condiciones mismas de su profesion, a
prestar sus servicios en pueblos pequefios y en
los campos. Los médicos se han preocupado ya
de la parte del problema que les concierne.

Referida particularmente a los maestros, la si-
tuacién es la- siguiente: trabajan desperdigados
por el territorio nacional; la mayoria de ellos
tiene que realizar su obra educativa, de una fi-

_nura psicolégica considerable en todos sertidos,

rodeada de un ambienté poco favorable y cuya
influencia acttia, las mas de las vecés, contraria-



mente a los principios directores de la escuela.
Asi aislados los maestros, no tardarian en. ren-
dirse, no solo en lo que toca al entusiasmo profe-
sional, que ya es mucho, sino también a su cul-
tura, que los libros ne bastan a mantener tan
fresca y poderosa como convendria que fuese.
Un nuevo drama estalla a menudo en el espiritu
de esos hombres, y con frecuencia he.sido ob-
servador o confidente' de la desesperacion de los
mejor dotados moral e intelectualmente, asi como
de Ta derrota confesada por los menos enérgicos.
Tso me ha llevado a pensar si el sistema confor-
me al cual (y no vacilo en decir que lo considero
como el mejor de los que conozco, y que he tra-
tado de aplicarlo en mi patria) los mejores maes-
tros deberian trabajar en la parte rural del pais
y en los pueblos péquefios (con ascensos sin
cambio de lugar, por de contado), puesto que es
en esos sitios, y sobre la poblacion que en ellos
vive, donde es indispensable desarrollar un tra-
bajo educativo mas intenso y en donde el medio
social exige una mayor acometividad, no logra-
ria disminuir aqucl peligro para muchos indivi-
duos, o tal vez lo suprimiera del todo. Natural-
mente, una tarea de esa magnitud es opuesta, por
si misma, al confinathiento perpetuo de los me-
jor dotados en aquellos lugares, aunque si im-
pone su relevo, de tiempo en tiempo,” por sus
iguales en condiciones, para que la obra educa-
tiva se mantenga al nivel requerido y no dismi-
nuya la eficacia de la accion educativa.

En todo caso, y si no queremos disminuir muy
sensiblemente la potencia espiritual de los maes-
tros, es preciso que no los abandonemos a si
mismos. Es necesario, pues, no prolongar mu-

PROLOGO DE

Por J. M. G O N Z A L

El siguiente estudio aparecerd-como preliminar de
la novela “MALA YERBA”, del doctor Mariano
Azuela, que estd a punto de dar a la estampa la
Casa de Andrés Botas. Se debe a la pluma del
inteligente critico mexicano J. M. Gonzilez de
Mendoza, quien influyé fundamentalmente para
la traduccién de esa misma obra al francés. Con
la publicacién de este libro, la Casa Botas inicia
la edicién de las obras completas del doctor Azuela.
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cho su aislamiento de los grandes centros .espi-
rituales del pais y de la Universidad misma; asi
como refrescarles la inteligencia y la voluntad de
tiempo en: tiempo, renovando su contacto con los
medios intelectuales y morales capaces de reno-
var sus depositos de entusiasmq docente, de re-
sistencia, de frescura de espiritu y, también, de
producir el choque saludable de sus ideas y ob-
servaciones, con las de los demas compafieros y
las de sus superiores cientificamente. No nos
contentemos, para esto, con los Congresos perio-
dicos; los nacionales no pueden ser tan frecuen-
tes, ni de duracion bastante, para producir aque-
llos efectos, y a los internacionales no puede
asistir mds que un pequefio niimero. A esos recur-
sos hay que afiadir otros de los que ya se prac-
tican en muchos paises, pero que positivamente
sabemos que no bastan, y pensar en una organi-
zacién general que- alcance a la totalidad de los
maestros. No estd hecho todo con formar a és-
tos, lo mejor que sepamos, en la Universidad o
en las Escuelas Normales; hay que procurar que
el fruto alcanzado no se malogre pronto, convir-
tiendo en ineficaces, a corto plazo (siempre serd
mas corto de lo que convendria), los esfuerzos
hechos para lograr un buen profesorado.

Sobre la base de él, de la universalidad de la
ensefianza y de la seleccion de los alumnos para
la continuacién de su cultura, la verdadera obra
docente que constituye la esencia de la funcién
que se emplee en’ escuelas, colegios e institutos
de segunda ensefianza, puede rendir el servicio
capital que le estd encomendado. Hablar de ella,
no es ya materia comprensible en el presente es-
tudio.

“MALA YERBA”

E

Z D E M END O Z A

mediocres ; tarde o temprano, el talento verdade-
ro acaba por revelarse.

Tales axiomas adquieren el valor de lo real en
¢l caso de Marianb Azuela. Pasada la cintuen-
tenia le sorprendi6 la notoriedad. Nunca la busco,
pues se limitaba a hacer cortisimas ediciones de
sus novelas, cuyos ejemplares regalaba a sus ami-

gos. Justamente apreciadas por quienes las cono-
cian, tan pronto como llegaron hasta el ptblico

obtuvieron general aplauso.

SE ha dicho que en nuestra época puede haber
buenos artistas mal conocidos, pero no “genios
ignorados”, concepto éste, propio de romanticos
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Una polémica literaria en la prensa de México,
a principios de 1925, movi6 la atencién hacia Los
de abajo, que Azuela habia publicado en 1916
como folletin de un periédico fundado por com-
patriotas en El Paso, Texas, y reimpreso en 1920,
en esta capital, Dos nuevas' ediciones mexicanas
y tres en Espafia, amén de las publicaciones frau-
dulentas hechas en diversos paises de habla es-
pafiola, consagraron la reputacién del escritor,
cuya obra maestra ha sido editada en inglés—en
los Estados Unidos y en Inglaterra,—francés, ale-
man, portugués y checo; se ha publicado, ademas,
en diarios o revistas, en ruso, japonés y servio.
Azuela es hoy el mas conocido, urbi et orbi, de los
novelistas mexicanos, Tiene ya numerosos epigo-
nos, y no es aventurado afirmar que el éxito de
su libro estimulé -la produccién de relatos inspi-
rados en la Revolucion Mexicana.

De las dieciséis novelas que lleva publicadas,
otras merecen repetir el éxito de Los de abajo.
Esta es una de ellas. Fué impresa en 1909, en los
talleres de La Gacete de Guadalajara, y reedita-
da en México en 1924, en la Imprenta de Rosen-
do Terrazas. En inglés aparecié en 1932 bajo el
titulo de Marcela y el subtitulo de A Mexican
Love Story; la version, prologada por Waldo
Frank, es de Miss Anita Brenner. Al francés la
tradujo muy acertadamente Mlle. Mathilde Po-
‘mes, titulandola Mauvaise graine ; se editd en 1933.

Mala Yerba es una novela del campo mexica-
mo,-en donde aviva la ‘intensidad de las pasiones,

-propia del medio, el racial desdén al dolor y a'la’

muerte. Es un drama dé odio y «de amor. Mejor
dichoe,  de ‘amorios; en torno a la bella aldeana,
apetitosa fruta silvestre, giran, amantes sucesi-
vos, el degenerado vastago de una ruda familia de
hacendados; el joven labriego, valiente hasta la
“temeridad, robusto y noblote, pero tan candido
que raya en tonto; inclusive cierto ingeniero nor-
teamericano que asi comienza su aclimatacién. La
moza nada tiene de pazguata; se sabe deseable y,
riastica Celimena, hace ‘de la coqueteria su mejor
arma. Es un tipo mds bien que un cardcter, como
lo son, en general, los protagonistas de los pri-
meros libros de Azuela, a quienes, quizd mejor
que por sus nombres, podria denominarse por sus
cualidades rtepresentativas. (Ciertas figuras epi-
sédicas poseen particular relieve. En esta novela,
el tosco don Anacleto, la rezandera y locuaz dofia
Poncianita, la triste Mariana, que vi0 agostarse
su juventud en la inttil espera del amor honesto,
tienen manifiesta personalidad). Tal generalizacién
—en gran parte determinada por la misma senci-
llez de los actores, muy cercanos a la naturaleza—,
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aunque los realza hasta volverlos, se diria, en-
carnacion del grupo social a que pertenecen, ‘los
muestra obedientes sélo al impulso de ‘sucuali-
dad distintiva. Y en las escenas en que intervie-
nen, mas que la incierta légica de la vida parcce
dominar, deus ex machina, la voluntad del autor.

Mas cualquier reparo-a ese respecto seria su-
perfluo. En las novelas de su primera época, Aziie-
la—que después ha creado inolvidables caracteres
como la protagonista de La Malhora o el José
Maria de La Luciérnaga—deja que el lector de-
duzca de los actos de los personajes la psicologia
de éstos, y se limita a narrar hechos. ;Y -de
cuan viva manera los narra! Con nervioso-estilo
que sazonan pintorescos modismos, a cien leguas
de reglas y de trabas pero singularmente expresi-
vo y lleno de color. En opinién general, Azuela es
el novelista que mas exactamente describe la vida
mexicana de nuestro tiempo.

La obra entera del ‘autor de Los de abajo po-
dria llevar ese titulo. En la mayoria de sus niove-
las—como de esa ha dicho cen acierto un critico,
—vemos “a los oprimidos por la miseria, por el
vicio, por la ignorancia, por el crimen, por la fal-
ta de sentido moral o de roce con las gentes-de las
capas superiores”. En otras bosqueja el ambiente
de la pequefia clase media. Y hasta cuando son
ricos sus personajes, cual los hacendados de Ma-
la Yerba, son “pueblo” por las costumbres. Mas,

‘a pesar de la simpatia hacia los pobres que tras-

cienden todos sus libros, Azuela no es-de’ los que
creen—menos aun de los que fingen creer—que
aquella condicién lleve aneja la posesion y ejer-
cicio de todas las virtudes; pinta bellacos, malva-
dos e imbéciles, como pinta seres bondadosos. Y

. con idéntica impasibilidad. Acaso ésta sea mas

aparente que real, porque es discreto en la expre-
sién de sus entusiasmos y de sus indignaciones;
el lector solo advierte, a veces, una, dos Hneas ‘de
fugaz comentario que descubren la inclinacion o
la antipatia del novelista hacia éste o el otro de
sus personajes, y por tanto, la tendencia de su
pensamiento. Pero Azuela no se desborda en sus
libros y serd necesario estudiar mdis tarde cual es
su filosofia, qué espiritu los norma, qué se pro-
puso-al escribirlos. Aqui basta sefialar sus rele-
vantes cualidades literarias, pues la sencillez de
esta obra solo autoriza este sencillo preliminar,
escrito, principalmente, para los lectores no mexi-
canos.

La analogia tematica de sus novelas refuerza
la unidad que les da la posicion social de los per-
sonajes. No pasan éstos de unas a otras, y apenas
si es nexo de algunas Cieneguilla, ciudad' imagi-
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naria; pero varias llevan como subtitulo Cuadros
y Escenas de la Revolucion Mexicana. Azuela
describe la ciudad, los pueblos y el campo duran-
te las postrimerias del Gobierno del Gral. Porfi-
rio Diaz, en Maria Luisa (1907), Los Fracasa-
dos (1908), Mala Yerba (1909) y Sin Amor
(1912). En Andrés Pérez, maderista (1911) y
Los Caciques (1917), sirve de fondo a.la accion
la primera etapa revelucionaria, encabezada por
don Francisco I. Madero. Los de abajo (1916)
evoca el periodo mas intenso de la lucha, los cad-
ticos afios de 1914 y 1915. En Las Moscas (1917),
vemos a los parasitos del Presupuesto, en vano
oxeados. Domitilo quiere ser diputado, Cdmo al
fin lloré Juan Pablo y Las tribulaciones de 1na
familia decente, publicadas en 1918, muestran as-
pectos de la vida mexicana entre los trastornos
‘de la guerra civil. Finalmente, La Malhora
(1923), El Desquite (1925) y La Luciérnaga
(1932), reflejan la subversion de los valores mo-
rales tradicionales, repercusion del gran sacudi-
miento social. Todas esas obras forman, pues, un
conjunto, un vasto panorama de México duran-
te un cuarto de siglo.

Fuera, aunque ligado a él por lazos ideologi-

cos, hay que poner los dos tltimos libros. En
Pedro Moreno, el Insurgente (1935), revive la
noble figura del héroe eponimo de Lagos de Mo-
reno —ciudad natal del novelista—, inmortali-
zado por su gloriosa defensa del “Fuerte del Som-
brero” durante la Guerra de Independencia. Pre-
cursores (1935) contiene las biografias noveladas
de tres famosos forajidos del siglo XIX, que vis-
lumbraron més-o menos el anhelo de reivindica-
cion del indio desposeido de sus tierras.

Cabe terminar esta rapida resefia bibliografica
mendonando la.obra dramatica que ha estrenado
Azuela: Del Llano Hnos., S. en C., tres actos sa-
cados de Los Caciques.

En todos sus libros, la técnica, mas depurada
en los recientes, es la misma; un realismo escue-
to, cuyo vehiculo es, de preferencia a la descrip-
cién, el dialogo. En La Malhora, El Desquite y
La Luciérnaga, adopta una nueva “manera” vy,
sin demérito de la narracién, ahonda la psicolo-
gia de los personajes. Tal objetividad presta a
la obra literaria-de Azuela un tono peculiar. El
novelista describe medios que, como médico mi-
litar revolucionario y, después, de menesterosos,
ha conocido. Su pesimismo —que muy a me-
nudo acude para expresarse a la ironia y al sar-
casmo y-que-no-le veda escribir - paginas e in-

clusive relatos francamente humoristicos, como
Las Moscas— es el de un hombre que ha con-
templado de cerca la miseria moral y Tisica de
los hombres,

No quiere decir esto que haya calcado “tro-
zos de vida”, siguiendo la receta del extinto na-
turalismo. Se ha supuesto que Los de Abajo
tiene paginas vividas y que su protagonista, De-
metrio Macias, es un retrato de Julian Medina,
famoso guerrillero. Sin embargo, dice Azuela, en
ese libro todo es imaginado. En cambio, agrega,
Mala Yerba, que se creyera novelesca desde el
principio al fin, es la transposicién literaria de un
suceso real. Pero este caso es finico en su obra.

La Mala Yerba del titulo es una familia de
hacendados, arraigada en México desde las pos-
trimerias del virreinato. Importa poco el abolen-
go: el novelista presenta, genéricamente, criollos
opresores, sin otra ley que la satisfaccién de sus
a_petitos, faciles sultanes de bellezas indigenas, ti-
ranos de peones y, en la generacidén mds . recien-
te, faltos ya de los brios de sus antepasados, que
fueron “hombres de pelo en pecho”. Al temor
y el odio se mezcla en los oprimidos la ingenua
admiracion hacia el amo, buen jinete, habil Ja-
zador, hombre de éxito, dominador de caballos
y de hembras. Mala Yerba, por ser la pintura
del estado de cosas que di6 motivo a la Revolu-
¢ion, constituye un apropiado prélogo a la lec-
tura de Los de Abajo. En menor grado lo son
también Sin Amor y Los Caciques, con la-dife-
rencia de intensidad determinada por el hecho
de que la tirania de los de arriba —tema de am-
bas novelas— se hacia sentir menos en las po-
blaciones que en el c,ami)o, y fueron los campesi-
nos, por tanto, los principales actores del gran
drama. Aquellos infelices vivieron aletargados en
la servidumbre y la ignorancia. Y su despertar
—descrito en Los de Abajo— fue terrible, pues
no encadenados por la educacién los instintos pro-
pios del hombre primitivo, la libertad sin disci-
plina en que de pronto se encontraron, fue, en no.
pocas ocasiones, la de. Caliban.

Guarda valor Mala Yerba de documento sobre
una época y, ajena a modas y a “ismos”, no ha
ertvejecido como obra de arte. Dos traducciones
atestiguan que, a mas de ser gustada en Méxi-
co y en los demas paises de lengua castellana, es
capaz de interesar a publicos menos -afines con
nosotros, de idioma y de espiritu diferentes, al

. lector cosmopolita; junta la calidad humana al

color vernaculo,
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Opiniones mas autorizadas que la propia sobre
la labor literaria de Azuela, terminaran estas pa-
ginas de manera oportuna. El ilustre escritor Va-
lery Larbaud, en su excelente proélogo. a la tra-
duccién francesa de Los de Abajo, no titubea
en recordar, como referencia en cuanto a estilo,

el alto nombre de 'T'dcito. Y el perspicaz critico
francés Marcel Brion, a propdsito de la agonia y
muerte de José Maria en La Luciérnaga, men-
ciona a Dostoyewski. Citas suficientes para de-
mostrar que en Mariano Azuela tienen las letras
mexicanas un novelista de talla mundial.

EL. ESTADO DE MICHOACAN

Pldtica sustentada a través de la X E X X Ra-
dio Universidad Nacional, en la hora dedicada a
Michoacin, el 8 de agosto ultimo.

LA geografia de Michoacdn es propicia para
la vida errante, debido a la insinuante invitacion
de sus panoramas para seguir sus caminos largos
que no terminan nunca y llevan a todas partes.
De ahi, que en consecuencia con el maravilloso
relieve ‘de su.suelo, abunden los tipos pintorescos
con una marcada tendencia de exploradores de
rumbos y de eternos caminantes. Atributos in-
natos que hacen de cada hombre un tipico aven-
turero que vive siempre en los caminos porque
su animo en marcha le empuja constantemente
a la azarosa btisqueda de horizontes nuevos. A
través de las brillantes paginas de Vicente Riva
Palacio y de Eduardo Ruiz, cuyos libros merecen
ser considerados como la Iliada y la Odisea de
Michoacan por los relatos bélicos y costumbristas
que contienen, podemos todavia sentir, identifica-
dos con la suerte de los reales personajes que en
tendencioso caminar se transportan de regién a
region, las tonalidades vibrantes del paisaje y
la sensualidad brutal de la abundante naturaleza
tropical.

Hemos de encontrar también, a través de nues-
tra Historia, célebres caudillos que se refugian
en su suelo para adquirir fama de invencibles,
valiéndose de la natural defensa que proporcionan
los intrincados rincones de las tierras michoaca-
nas que detienen a los que desconocen sus rutas.
Asi, podriamos citar a los generales Pueblita, Ar-
teaga y Salazar, intrépidos combatientes de la
Guerra de Intervencién que se hicieron temibles
entre los belgas por su audacia y su admirable
habilidad para moverse con ventaja en €l terreno

accidentado. Y para no citar sino dos ejemplos de .

los tiltimos periodos revolucionarios, podriamos
hablar del general Gertrudis Sanchez; famoso en
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toda la regién por su destreza en el oficio recio-
de encumbrar cerros y atravesar llanuras; y el
bandolero Inés Garcia, que vale la pena de re-
cordarse por ser la expresion perfecta del saltea-
dor de caminos, sin ideales ni bandera, que sdlo
se convierte en cabecilla por el placer de sentirse
duefio de los mejores eaballos y llamarse el azote
de planes y alturas.

Pero el mas importante de todos por sus he-
chos de guerrillero de primera’ categoria, es Ni-
colas Romero, €l leén de la montafia como le lla-
maron los franceses, tipo clasico del mestizo sin
mas limitacion que su conducta de corredor de
montes y sin mas ley que su libre condicién de
jinete que a galope tendido atraviesa llanos y lo-
mas para poner a prueba la velocidad de su bra-
zo y de su caballo.

Cuando México parecia asumir una actitud de
doliente resignacion. ante los invasores extranje-
ros, los caudillos de la guerra nacional se mante-
nian en pie en las regiones de Michoacan, dis-
puestos a empufiar el pabellon de la libertad y
caer si era preciso, segtin la frase de Riva Pala-
cio, con la postura noble de un gladiador roma-
no y con la dlgmdad de una estatua griega, pero.
siempre con la cancién en los labios y el supremo
recurso de decir, interpretando la voz de Méxi-
co, como aquel semidios de Homero: “Me sal-
varé a pesar de los dioses”.

LA TRADICION UNIVERSI’TARIA
DE MICHOACAN

Pero ademas de este ‘cardcter aventurero que
campea en los espiritus regionales, los centros de
cultura han tenido un poderoso arraigo en la con-
ciencia de sus pueblos. El pasado de la Univer-
sidad Michoacaria es de -siglos; tiene sus orige-
nes en el seno de la Conquista y en la sensibili-
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dad del espiritu colonial. Es en 1531 cuando Fray
Juan de San Miguel fundé en Guayangareo el
Colegio de San Miguel, que aunque de cortos al-
cances pedagogicos tuvo el mérito de iniciar a
los indios en las primeras letras. Poco tiempo
después los Agustinos establecen en Tiripetio la
Casa de Estudios Superiores, institucion en que
frailes ilustres, provenientes de las Universida-
des de Salamanca y Alcala de Henares, como
Fray Diego de Basalenque, Fray Juan de San
Romién y Fray Alonso de la Veracruz, impartie-
ron eficazmente sus ensefianzas. En 1540 don
Vasco de Quiroga establece en Patzcuaro el Co-
legio de San Nicolas Obispo, cuyos principales
estudios versaban fundamentalmente sobre cucs-
tiones lingtiisticas y religiosas, y en el que ya
apuntan los principios basicos de la futura ideo-
logia universitaria, poniendo de relieve las cua-
lidades pedagdgicas de don Vasco “de cuya vida
diafana, comparable a los paisajes de la lagu-
na legendaria, quedan atin huellas en pueblos y
caminos”. En 1580, al cambiarse la sede episco-
pal, el Colegio de San Nicolas, unido con el de
San Miguel, es trasladado a la ciudad de More-
lia, donde sigui6 funcionando por mucho tiempo
como escuela dedicada a los estudios cientificos.

Sin embargo, las nuevas corrientes de la cul-
tura requerian una reforma total en la organiza-
cion, y en 1917 se declara constituida legalmente
la Universidad Michoacana que surge en la vida
nacional con una orientacion encaminada a resol-
ver los problemas culturales del pais.

La Universidad Michoacana de San Nicolas
de Hidalgo, nombre que lleva en memoria de su
ilustre rector, ha sido el eco del pensamiento pu-
ro y el refugio de la libertad ; ha sabido modelar
la vida heroica de los hombres de México y lo
mas preciado de nuestras generaciones ha desfi-
lado por sus aulas. Se cuentan entre sus hijos las
figuras gloriosas de Hidalgo, Morelos, Melchor
Ocampo, Sixto Verduzco, Santos Degollado, Ja-
cinto Pallares, Nicolas Leon y el Dr. Miguel Sil-
va. Ante estas personalidades que resumen el
pensamiento universitario de ayer, los nicolaitas
de hoy no ‘deben olvidar la significaciéon tradicio-
nal de sus fuerzas ideoldgicas cuyo simbolo se
estampa en el propio escudo del Colegio de San
Nicolds que, al margen de las reglas heraldicas,
ha sido poéticamente interpretado como “Daos a
la armonia bajo la sombra de la fe”.

EL NORTE Y EI. SUR DE MICHOACAN

El Estado de Michoacin podria clasificarse en
dos extensiones geograficas delimitadas.

La region del Norte o “tierra fria”, donde
existen las grandes ciudades que se han adaptado
a los métodos técnicos de vida, y los campos fe-
cundos en que se siembra el trigo y la cebada,
mediante modernos procedimientos de aultivo,
como el tractor, la trilladora y las deméis maqui-
narias que facilitan la explotacién de la tierra; y
la’ region del Sur, “tierra caliente” o “tierra del
sol” como le llaman los tarascos, donde se sittia
la geografia del maiz y del ajonjoli y en que las
pequefias poblaciones se mantienen unidas por las
viejas costumbres que se pegan sobre la superfi-
cie del terreno en que se planta el hombre, iden-
tificado con la tierra, al -grado que se convierte
en un idodlatra de sus propios lugares, profesando
hasta el misticismo lo que pudiera llamarse “la
religion del suelo”. En la tierra caliente el traba-
jo de los campos no sigue la trayectoria mecani-
ca de la técnhica moderna, sino que se realiza con
instrumentos de sencilla elaboracién, como el ara-
do de madera que arrastra una yunta de bueyes
y que tiene un trozo de acero en la punta o “ga-
to” como le llaman los gafianes, que sirve para
rasgar la tierra y abrir el surco en que el sem-
brador deposita la semilla; el “talache” que se
utiliza para arrancar los “matones” que estor-
ban el crecimiento de las matas productivas; y la
“tarecua”, instrumento de labranza en forma de
triangulo que sirve para “escardar” el surco y
quitar las hierbas nocivas para el desarrollo del
maiz.

LA TIERRA FRIA

En la tierra fria se halla establecida la antigua
raza de los tarascos, que infunden un peculiar as-
pecto a la regién; por eso, en el Norte de Mi-
choacén la leyenda corre como el viento y el amor
al paisaje indica que los tarascos creen encontrar
en la primorosa vegetacion el alma de sus ante-
pasados.

Répidamente vamos a iniciar el recorrido por
los principales lugares del Norte del Estado.

LA HEROICA ZITACUARO

Zitacuaro, palabra tarasca (zitacua), que equi-
vale a dos fanegas de maiz, se halla situado cer-
ca de las altas serranias y ha desempefiado un pa-
pel importante en la historia del pais. Durante la
Independencia, los insurgentes tienen alli uno
de sus principales asientos de campafia y nos lo
demuestran la Junta de Ziticuaro y la histérica
personalidad de Ignacio Loépez Rayén. Y mas
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tarde, en la época de la invasién de los franceses,
los representantes de la libertad y del derecho
buscan 7asilo en el pueblo de Ziticuaro para com-
batir por la honra de la soberania nacional ame-
nazada. L.os habitantes de Ziticuaro dieron en-
tonces pruebas de patriotismo y lealtad, abando-
nando sus hogares y refugidandose en los montes
para sostener la justicia y la independencia de los
principios humanos. V

“Desde los pefascos de la loma de la Palma
—dice Riva Palacio—, desde las mesetas del Ce-
rro de Caménbero, desde los encinos que cubren
la falda del Cacique, los vecinos de Zitacuaro vie-
ron a su ciudad, como una hechicera de la Edad
Media, agitarse, estremecerse y desaparecer entre
las llamas. .. y luego, un manto de cenizas como
un sudario, tenderse sobre el antiguo recinto de
la ciudad heroica”.

Pero con el tiempo Ziticuaro se ha vuelto a
reconstruir y ahora es una poblacion importante
por su comercio y su floreciente agricultura. En-
tran alli casi todas las semillas de la tierra ca-
liente, circunstancia por la que constantemente
transitan por sus calles hatajos completos con
pesada carga, y por la noche se juntan en su pla-
za principal arrieros del interior que, tras la fa-
tiga de las largas jornadas, entonan la cancion
evocadora que parece regresar hacia los sitios per-
didos en el lejano horizonte.

POR LAS RUTAS DEL INTERIOR

Empezamos nuevamente a caminar y hemos
de pasar por Morelia, con sus coloniales edificios,
su célebre Universidad y sus provincianos paseos,
como el Bosque y el Parque Juarez; pero no nos
podemos detener y hemos de dejar atras la ciu-
dad de Patzcuaro, con su histérica catedral y sus
calles empedradas por las que parecen resonar
todavia los pasos de don Vasco; acaso fijaremos
un poco la mirada en el paisaje de su inmensa
laguna, sobre la que se desliza una lanchita de
tarascos que después de vender sus pescados fres-
cos en el mercado, regresan a su islita tranquila

"que emerge. sobre las aguas como. el espiritu de
la bella Eréndira; hemos de seguir adelante, ven-
ciendo la tentacién que nos empuja hacia Urua-
pan para contemplar las maravillas del paraiso
terrenal, sus hermosas mujeres con talladas ji-
caras en los brazos morenos, desbordandose de
frutas y de flores; vamos de prisa y no nos es
posible extasiarnos largamente en la cascada de
la Tzararacua que arrastra en su espuma el ru-
mor de la sierra. Hemos de conformarnos con
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admirar a lo lejos la espléndida perspectiva del
pico de Tancitaro, de donde se desprenden limpi-
dos manantiales que bajan hacia los valles para
nutrir la vegetacion exuberante; hemos de de-
jar atras toda esa filigrana de plasticas bellezas
al alcance de la camara fotografica del turista,
para ir hacia el interior, a encontrar en" rapido
recorrido el tipico Michoacan que en realidad
desconoce el visitante que no va mas alla de lo
comun.

A vuelo de pajaro, nosotros vamos a cruzar
por los lugares en que habitan los tarascos o
purépechas, con la pureza de su lenguaje y la
primitiva técnica de su trabajo. Hemos de atra
vesar partes en que existen pueblos aislados, hasta
alcanzar el extenso valle que forma la regién de
los Once Pueblos, algunos de los cuales son: Ca-
ropa, Huancito, Sopaco, Tacuro, Tanaquillo, San-
to Tomas. Todos tienen un sencillo régimen de
vida: se dedican a los trabajos agricolas, en de-
terminadas épocas del afio, pero su principal acti-
vidad consiste en la explotacion de la madera que
una vez labrada en pequefias tablas o en cortos
trozos, la venden en los pueblos cercanos de ma-
yor importancia, como material para las indus-
trias manufactureras de la region.

Es curioso observar como han logrado mante- .
nerse alejados de las nuevas modalidades socia-
les; todavia siguen fieles a sus costumbres y sus
antiguos ritos. Por ejemplo, la institucion del
matrimonio se realiza entre ellos de manera es-
pecial, mediante actos simbolicos que explican su
antiguo significado. En la vispera de la boda, la
doncella es sometida a un bafio de agua aromati-
ca y cristalina, para que lleve el cuerpo limpio y
fresco en la hora del sacrificio; en la ceremonia
nupcial—y aqui se explica la teoria del rapto—,
ante la presencia de todos los familiares de am-
bos coényuges, el hombre ejecuta una danza ri-
tual en la que carga sobre sus espaldas con la
mujer para llevarla a su casa, no sin antes haber
entablado una lucha simulada con los futuros cu-
fiados.

CON LOS MUSICOS DE PARACHO

Cabalgando sobre las ondas del aire, seguimos
la linea del trayecto veloz para llegar a Paracho,
pueblo* de extraordinario interés por su flore-
ciente industria de artefactos instrumentales ad-
mirablemente labrados en la fina madera de ia
sierra; con tornos primitivos se fabrican alli
innumerables objetos domésticos y decorativos,
como los molinillos, los baiiles, las bateas, los ju-
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guetes y toda esa variedad de curiosas figuritas
que se ofrecen a la mirada del asombrado viajero.

Las guitarras y los violines de Paracho son
verdaderas obras de arte, de magnifica elabora-
cion. Y es que los parachefios son gentes que
poseen congénitas cualidades de mdsicos y artis-
tas, con una intuitiva facultad para escoger los
temas de la armonia y captar las expresiones
plasticas de la belleza. Sus pinturas y sus dibu-
jos —tipicas maneras de interpretar la intensi-
dad del color y la originalidad de la linea— re-
velan la técnica especial de que se valen para rea-
lizar sus concepciones artisticas; y sus danzas,
significativamente moralistas por su fondo reli-
gioso, suponen una serie de ordenados movimien-
tos que nos explican el misticismo de su imagi-
nacion. Dice don Eduardo Ruiz que en ninguna
parte como en Paracho arraigaron las practicas
ceremoniales, a causa de que los purépechas de
aquel pueblo son muy dados a venerar las ima-
genes. Desde épocas remotas los filarmonicos
compusieron musica especial para cada una de las
festividades sacramentales; a veces son alegres
sones que se levantan sobre el viento en notas es-
trepitosas, como los que se tocan en los casa-
mientos, en el carnaval, en la parandatzicua y en
la sirangua; ora graves y solemnes, como en los
bailes de las doncellas consagradas al culto de la
Virgen. Ya indican una plegaria de fervorosas
emociones, como el cantar de la Cruz del Sur;
ya el coro infantil de las pastoras que llevan sus
ofrendas al nifio Dios.

Sin embargo, tenemos que abandonar la region
de la musica y de la leyenda tarascas, sin haber
alcanzado a visitar Zamora y sus cercanias, ni la
region de los Reyes, que se quedaron muy lejos.
Marchamos por caminos opuestos y sin poder re-
sistir el lastimoso frio de la sierra, con el “gaban
embrocado” o “la picha cobijada”, como dicen los
abajefios cuando se refieren a los sarapes, pasa-
mos por las calles de subida y bajada del pueblo
de Tacambaro, que se halla encajado en la falda
de una pedregosa y elevada colina; atravesamos
por la mitad de los verdes cafiaverales de Chupio
y Pedernales, saltando los arroyuelos que salen
de las huertas a oirnos perorar, para internarnos
de lteno en los anchos caminos de la Tierra Ca-
liente, siguiendo los “chiflidos” de los arrieros que
arrean sus animales con los “pajuelazos” del “ta-
pojo”.

1.OS DOS RUMBOS SURIANOS

En el Sur de Michoacan se extienden las in-
mensas llanuras que se eslabonan en teltrica ca-

dena: los llanos de Anttnez, el Plan de Urecho,
los planes de Cutzian Grande, los llanos del Bal-
sas. La fertilidad de estas tierras reviste prodi-
giosos aspectos de milagro, porque se hacen de
barro y resucitan el maiz, como en el biblico re-
lato, pero el rendimiento de su. productividad,
como tedo terreno de temporal sin la posibilidad
del riego artificial, se halla supeditado al arries-
gado albur de la clemencia o inclemencia del
tiempo. La época de lluvias, joh sensacién alen-
tadora de la nutritiva humedad!, representa el
transcurso de los buenos dias para los agricul-
tores de ley, pero cuando no llueve, jah impre-
sién desesperante de la resequedad!, parece que
el campo muere, que se entierra, y con él acaba
la misma actividad del hombre que vive con la
cara alzada hacia el cielo, para seguir el retum-
bo del trueno que se aleja y la correria de las
nubes ingratas que no sueltan ni una gota.

Las gentes del Sur no tienen idea de la clasi-
ficacion de las estaciones del afio y para ellos no
existen sino dos etapas fundamentales: la cua-
resma, que corprende los calurosos dias en que
la tierra se convierte en secos terregales y el ga-
nado enflaquece porque se acaban los pastos y
se agotan hasta los charcos cenagosos; y la tem-
porada “de aguas” que abarca la época de las llu-
vias en que el mundo nace de nuevo y la tierra
y €l hombre se juntan amorosamente con el abra-
zo fuerte del surco y de la siembra.

Si nos atrevemos a asomarnos por los pueblos
del Sur, hemos de empezar por Caricuaro, que
estd a un paso de Nocupétaro, en que todavia
se levanta la vieja parroquia en donde Morelos
cumplia sus deberes ‘eclesiasticos, antes de poner
su espada al servicio de la patria. Caminamos
después por lomas largas y extensas llanuras en
las que a menudo se encuentran “partidas de
ganados”, destinadas a abastecer de carne a las
urbes modernas; tropezamos a cada rato con pe-
quefias rancherias de gentes hospitalarias que nos
regalan un jarro de agua, mientras nos fijamos
en el caballo ensillado que amarrado en el “hor-
c6n de la ramada” espera al curtido jinete para
salir a “campear”; pasamos por Tiquicheo, ten-
dido sobre el polvoso terreno, hasta salir a San
Lucas, cofi su vetusta iglesia, en cuyo altar se
venera la milagrosa Virgen del mismo nombre, y
su plaza amplia en la que anualmente se retinen
los buenos compradores y la mejor caballada re-

-gional, para dar vida a la famosa feria de La

Candelaria. Vamos en seguida a Huetamo, con
sus calles disparejas y sus casas de teja, la po-
blacién de importante trafico comercial, a la que

19



UNIVERSIDAD

van a “placear” las cuadrillas cercanas para ven-
der algunos productos, como “los poches y las
tinajas” de Zicuiran.

EN LAS ORILLAS DEL BALSAS

Pero ya que estamos cerca de las riberas del
Balsas, hemos de acompafiar al lustroso aparato
que nos sirve de vehiculo para llegar al hermoso
pueblito de Zirandaro, que ahora pertenece a
Guerrero, pero proviene del alma michoacana;
llegamos a su plaza llena de frondosos tamarin-
dos y de copudas “saibas”, para seguir pasein-
donos por sus largos portales, con intenciones de
ir al “ciruelar” a saborear -sus carnosos frutos.

Zirandaro, lo podemos ver desde “las cuchi-
llas” del embarcadero, es una reducida pero se-
lecta poblacién en que todos son parientes y sus
bellas mujeres se asemejan al tipo cldsico de las
circasianas, por lo impecable de sus rasgos fiso-

GUGLIELMO

P o r e 1 D r .

CATEDRATICO DE
LA UNLVERSIDIAD
NACIONAL DE
M E X I C O

GUGLIELMO Ferrero, el maestro admirado
de dos generaciones de intelectuales, llegé a la
catedra de la Universidad de Ginebra, hace sola-
mente siete afios.

El caso es tnico si se piensa en que el Maes-
tro tenia ya entonces una preparacion de cerca de
cuarenta afios de estudios profundos y eclécti-
cos; y una produccion historica, sogioldgica y
literaria que podria llenar la vida de dos o tres
sabios.

El hecho de no haber profesado nunca regu-
larmente en un Instituto de alta cultura, se ex-
plica por la actividad extraordinaria, la multiplici-
dad y la aparente irregularidad de sus investi-
gaciones.
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némicos. El pueblo se encuentra enclavado en las
riberas del Balsas, y parece ser un largo caiman
que salié a tomar el sol en lo-alto de la playa y
se quedod alli definitivamente, como si las manos
de los cerros lo hubiesen detenido. En las no-
ches tibias de Zirandaro, una ronda de jovenes
pueblerinos, con Angel Pineda, José Bermudez y
Albino Macedo a la cabeza, en melddico coro
se dirigen a la timida riberefia que escucha des-
de su lecho las notas de la cancion.

Las noches de las orillas del Balsas tienen al-
go de los primeros dias del mundo, porque cuan-
do el barco de estilo belga quiebra la luna en la
corriente, los montaraces animales lo contemplan
desde el paredon. Alli el ateismo es imposible,
porque los misteriosos ruidos de la selva hablan
al corazén del hombre que concibe la supersti-
ciéon. Todo es asombroso y, segin Riva Palacio,
se siente crecer la hierba y se adivinan brotar las
plantas y los arboles.

FERRERO

0 S E S I L V A

La rutina universitaria dificilmente permite a
un cerebro prismatico asociado a una voluntad
enérgica, producir a la vez en varios campos.

Las exigencias de los cursos, la seriedad que
exige su preparacidn, la orientacion constante del
espiritu hacia cierto orden de problemas, destie-
rran casi inevitablemente todas las aptitudes aje-
nas a la asignatura profesada.

Ademds, la racionalizacién del trabajo intro-
ducida por razones que aqui no debemos discu-
tir, en el dominio cientifico, ha llegado a reque-
rir una especializaciéon de catedra que llega a
rozarse involuntariamente con el humorismo. .

Un hombre genial como es Ferrero, tuvo la
suerte, mejor dicho, supo crear en gran parte
su destino, siguiendo el antiguo lema: Nihil hu-
mani @ me alienum.

La universalidad de su cultura se revela por -
dos ordenes de manifestaciones: de una parte,
por la cantidad ‘de asuntos diversos que ordena-
damente trata en libros y estudios que han al-
canzado el honor de ser traducidos a muchos idio-



mas. De otra parte, y en nuestro concepto es
ésta la prueba mas completa de la incompara-
ble preparacion del Maestro, estan los escritos
en la prensa sobre problemas contemporaneos,
inspirados siempre en un logico sentido materia-
lista de los acontecimientos.

Puede Ferrero tratar de cuestiones palpitan-
tes, politicas o sociales de nuestro tiempo, ele-
vandose a una vision sintética, superior y segu-
ra, que emana de un analisis objetivo; y puede
sufragar sus tesis con el material indiscutible que
le es presentado por la historia, la filosofia, la
sociologia y el derecho.

Pues a todas esas ciencias, mejor, a todos esos
grupos de ciencias, el Maestro ha dedicado afios
y afios de su vida intensisima.

Cuando, por ejemplo, en tal cual demostracion
dialéctica suya, el lector encuentra,. presentada
con aparente sencillez, una afirmacién proceden-
te de fuente latina, debera considerar que para
escribir su famosa obra “Grandeza y Decaden-
cia de Roma”, Ferrero hubo de estudiar, entre
otras cosas, integramente, fodas las fuentes du-
rante un periodo de quince afios.

* X 3k

¢ Sobre qué disciplinas no ha escrito Ferrero?
Comienza su obra mis conocida por una colabo-
racidbn muy personal y casi siempre patente, a
César Lombroso y a Scipio Sighele, sobre asun-
tos de antropologia criminal, de sociologia, de
psicologia. Publico, ademas, estudios e impresio-
nes de viaje, muy personales todos, audaz y fre-
cuentemente demoledores de ideas preconcebi-
das y vulgares.

Llego, finalmente, la obra que fue su gran re-
velacion y que anuncia su magnifica madurez:
“Grandeza y Decadencia de Roma”.

Para poner de relieve la importancia de una
obra, nada mas eficaz que considerar el ntimero
y calidad de sus criticos.

Fueron éstos, sobre todo —me permitiré de-
cirlo— de la “categoria de los universitarios del
siglo XIX”: muy importantes, ‘muy severos y
tradicionalistas, y no podian concebir el hecho de
que se hubiese escrito un tratado de historia por
un joven que no era catedratico ni aspiraba a
serlo. :

Ademas, frente al método expositivo comple-
tamente nuevo del joven autor, se erguian todos
los caducos defensores de los métodos y estilos
tradicionales.

Guglielmo Ferrero se permitia escribir los to-
mos de su historia con vivacidad, con movimien-
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to: presentar los hechos histéricos sobre un fon-
do pintoresco y atrayente; se atrevia a hacer vi-
vir —actuar, hablar— a los personajes histori-
Cos. . .

Todo ello dié ocasién a una critica feroz, se-
gtn la cual los académicos historiadores, los in-
significantes coleccionistas de diplomas, encon-
traban —jy cémo no!— que la interpretacién
nueva y original de los hechos de la antigiiédad
era absolutamente inexacta.

Pues realmente Ferrero no habia tenido mie-
do de substituir por hipétesis personales, otras
hipétesis que, quizd por su vetustez, habian ad-
quirido, seglin esos criticos, el valor de realida-
des indiscutibles,

Toda esa campafia que muy sintéticamente re-
cordamos aqui, no pudo estorbar dos .resultados:
que el publico intelectual del mundo entero se
posesionase de la- obra admirable y reconociera
el mérito hors classe del joven sabio y que Fe-
rrero, con su fuerza tranquila y su poderosa vo-
luntad, continuara su camino dé historiador ori-
ginal y -de filésofo de la historia.

En el cardcter del Maestro -es calidad sobre-
saliente, la de ser rectilineo e inflexible consigo
mismo antes que con los otros: cuando ha esco-
gido su rumbo, nada de psiquico ni de fisiologico,
ni de fisico —en la vida normal— puede detener
su marcha,

La prueba auténticamente histérica de todo
ello se tuvo en sus relaciones con el fascismo, que
no llegé a desviarlo ni un centimetro de sus bha=
ses ideoldgicas y de sus manifestaciones piblicas.

* ok %k

Los escritos del Maestro son muy leidos: en
todos los paises, las élites intelectuales han re-
conocido la excepcional importancia que, aun in-
directamente, tienen sus ensefianzas.

En el periodo perturbado e inquieto en que
vivimos, la claridad del pensamiento de un hon-
bre libre que posee el dominio constante de su
preparacién extraordinaria, representa una segu-
ra guia, pues es inteligente, cultisimo y, sobre to-
do, nada reticente. '

La prensa, naturalmente, ha constituido el or-
gano de mayor difusién de las ideas de Ferrero.
Pero muchos privilegiados pueden ponerse en re-’
lacién mas ardiente con él a través de sus leccio-
nes y de sus conferencias.

~ En verdad esos dos términos no  constituyen
mas que un solo hecho, pues por razones objeti-
vas los cursos profesados en la Universidad de
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Ginebra, que son seguidos por centenares de per-
sonas, alcanzan la misma categoria que las. con-
ferencias sustentadas por casi todo el mundo, de
la Sorbona hasta Harvard.

Analizar la oratoria equivale, a veces, a des-
virtuarla, pero existen todavia unos pocos ora-
dores que merecen ser llamados escultores de la
palabra. ‘

Para entender mi idea bastaria mirar el ros-
tro del Maestro cuando esfuerza sus lineamientos
en la pronunciacién vibrante, que visiblemente se
propone transfundir al publico el fremitus psi-
quico que en aquel momento embarga su cerebro.

Adems3s, se puede observar con interés el vi-
sible’ gozo, evidente, que la exposicidn de sus
ideas procura al Maestro: asi por ejemplo, la
ironia de la que hace uso, en gran .seigneur, co-
munica una expresividad indescriptible a su ra-
ra sonrisa y constituye uno de los medios pode-
rosisimos de penetracion para sus afirmaciones
mas vigorosas.

Muy otro se manifiesta Ferrero en la intimi-
dad. El sabio, el historiador, el conferencista que
domina a su publico, emergiendo en contraste casi
fisico con el auditorio, frecuentemente se calla y
atentamente escucha— cuando estd en la intimi-
dad.

Las primeras veces que uno tiene ocasion de
hablarle, el hecho insolito de encontrarse ante es-

te hombre y de tener que soportar su mirada pe-
netrante y la cortesia de su silencio analizador,
produce una sensacién de verdadero panico.

Me parece ver todavia a cierto- profesor ex-
tranjero que me pidié el favor de ser presentado
con el Maestro, y que no llegd literalmente a pro-
nunciar palabra cuando se vié en presencia de
aquél. .

Por el contrario, basta no ser objeto de su
atencion directa para sentir en él y en su am-
biente familiar, la sencillez y la cortesia natura-
les que se manifiestan en sus constantes aten-
ciones.

Los salones de la casa de Ferrero en Ginebra,
estan siempre muy animados: en ellos se da cita
la élite del mundo intelectual internacional y,
ademas, adviértase que, como lo ha escrito la se-
fiora Loombroso-Ferrero, Ginebra misma es ya un
centro de muchisimos otros centros.

De la esposa del Maestro, hija predilecta de
Lombroso, su bidgrafa y colaboradora excesiva-
mente modesta, escritora ecléctica y perspicaz, se-
ria necesario escribir aparte; asi como del joven
sabio Lo, orgullo de su vida, barbaramente
desaparecido en la flor de los afios. No debe ol-
vidarse aqui, tampoco, la influencia constante que
Gina Lombroso tuvo y tiene en la vida y en la
creacion de este Maestro, que no somos 10sotros
los tinicos en considerar como el mas seguro guia
e intérprete en el laberinto determinista de los
acontecimientos historico-sociales de nuestra
época.

XEXX 1170 Kilociclos

Ond a

Larga

XEYU 31.25 Metros

Ond a

Corta

Radio- Universidad - Nacional
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DIALOGO CON
JOSE MORENO VILLA

ENTREVISTA DE
RAFAEL HELIODORO VALLE

¢Es que la tragedia espafiola no lleva consigo un altisimo valor estético?

Espafia sigue su destino. Es la de siempre. Llena de drama, como Unamuno, pero con enor-
me vitalidad para rehacerse.

Quien habla en ese tono es don José Moreno Villa, ilustre maestro espafiol, artista, investiga-
dor de formas y de ideas, estatico cazador de simbolos que cada dia se hace el propésito de llenarlo
con un afan y cuando llega la tarde lo pone a que siga trabajando en nueva y ardiente labor callada,
como aquellos artesanos que de si mismos hacian la obra cristalina para entregarla en humilde des-
interés, seguros del goce de la plenitud interior y de que la vida inconclusa es un estimulo,

Don José Moreno Villa, a las primeras palabras me da la impresion de un viajero que
cuida de su diafana honestidad y se comporta como espectador que busca en lo esencial la aritmética de
las cosas, sin pretender adentrarse en su misterio sutil, sino en los rasgos que, hallindose visibles a la
gran mayoria, son las mejores claves para explicar lo que no pudieron decir los libros ni mostrarse al
ojo avido de los eruditos. Moreno Villa desdefia que se le incluya entre los ltimos, no por excesiva
modestia, por cémoda actitud, sino porque prefiere las responsabilidades del espectador que utiliza con
economia su inteligencia. '

—En ver lo que hay de espafiol en México y lo que hay de extrafio, me vengo ocupando desde que
llegué. Y lo hago con gran parsimonia. Cuando termine una serie de articulos que estoy preparando,
hasta entonces me atreveré a opinar.

—LEs posible que le convenga enterarse del programa del Instituto de Investigaciones Estéticas, de
nuestra Universidad, que esta enriqueciendo su archivo, organizando vasto arsenal.

- —¢Un archivo fotografico?

—Si, pero falta dinero— le digo, mientras la conversacion se va adensando en torno al tema de
las investigaciones estéticas que los universitarios emprenden.

—En Espaiia hubo un fotégrafo, el fotégrafo Mass —dice Moreno Villa— que con grandes es-
fuerzos y tiempo hiza un fichero fotografico de toda Ispafia. Mass vende las fotografias. Y recorrié to-
do el pais con muchos sacrificios, en condiciones penosas, llegandose a los pueblos mas apartados, faltos
de medios de comunicacién. Fue un trabajo de mucho tiempo.

—DPero nosotros apenas nos imaginamos lo que puede ser el tesoro artistico de México. Sabemos
que se trata de un tesoro, pero nada mas. Il Gobierno lo administra, pero no en una forma completa.
Seria imposible por ahora, porque se necesita un ejército de técnicos y no hay todavia dinero para tantas
cosas que se necesitan. Y luego hay pueblos inéditos, muchos de ellos sin caminos y hasta sin gente, en
los que también hay joyas que algtin dia saldran a luz. '

—Hay siempre mucho que descubrir. Siempre, siempre. ..

—Pero usted no se imagina, Moreno Villa, @mo es de dificil trabajar en esas investigaciones de
arte en algunos pueblos donde los campesinos acostumbran tocar la campana del templo y las gentes se
van reuniendo, asi que ven aproximarse un grupo de turistas o surge una cara desconocida. Esas gentes
son suspicaces, desconfiadas. Y como son los duefios del templo, es imposible prescindir de ellos. Se van
apostando, disimuladamente, desde la entrada hasta los altares y los pasillos y no permiten que el foras-
tero ponga manos en alguna de las cosas que ahi estan. Cuando acaece la festividad del santo patrono,
llevan al cura que les va a decir las misas y vuelven a cerrar el templo una vez que pasa la fiesta. Es
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posible que usted haya visitado alguno de esos pueblos. Usted ya debe haber visto algo.

—Hasta ahora sélo he conocido Puebla, Cholula, Tasco, Cuernavaca.

—Y luego otros peligros, que no dejan de ser pintorescos. No hace mucho que la prensa ha
hablado de las efusiones de sangre entre los vecinos de dos pueblos préximos, tan sélo porque los de
uno llaman a los del otro los “cuacos”, es decir, los “caballos”, y todo porque el nombre es uno de
esos nahuas, que comienzan en “cuau”, algo asi, no recuerdo muy bien, y como por ese epiteto se
sienten ofendidos, los domingos, que es cuando se emborrachan, vienen a las manos,

Hay un alto en la conversacién, que bruscamente interrumpo con la pregunta inevitable:

—:;Qué hay de cierto en lo del tesoro artistico de Espafia que ha salido para Francia y otros
paises?
—Nada de eso es cierto. Lo que pasa es que han utilizado una noticia para transformarla,
porque, claro, la cosa se presta y con un poco de mala intencion... Han salido algunas pinturas para
el Pabellén Espafiol en la Exposicion de Paris; pero se trata de cuadros que luego volverdn. De es-
to se han aprovechado los fascistas para propalar noticias falsas. -

—:Y los museos de Madrid?

—Se han puesto a salvo sus tesoros en el convento de las Descalzas Reales, y también en Va-

lencia. :
—Pero la prensa de Franco ha dicho que muchas de las joyas han salido para los Estados

Unidos. .. -

—No, nada hay de eso. Hasta que he salido de ese pais, no se tenian ningunas noticias.

—Aqui hemos leido la carta que escritores y artistas de_ insospechable probidad enviaron al
director del Museo Britanico, para que enviase a Valencia en busca de la verdad.

—Y han estado alli, comprobando que todo permanece intacto, que las colecciones conocidas
contintian como han estado. Algo se habra perdido, es natural, pero otras cosas se han ganado: las
colecciones particulares. '

—Y vaya que deben haber' sido magnificas esas adquisiciones, no sélo tratandose de pinturas,
de joyas de orfebreria, de tapices, sino también de libros, de manuscritos. Para la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid las congratulaciones y para Damaso Alonso, su director, nuestra envidia.

—No, el director no es Alonso, sino Navarro Tomas. Y es éste quien ha desmentido las fal-
sas noticias, que han sido propaladas por Miguel Artigas, que fue el director de la Biblioteca hasta
que estalld la rebelion. A Miguel Artigas le sorprendié ésta en Teruel y...

Moreno Villa, con lento hablar, sin exaltirsele la voz ni mucho menos el ademan, hace un alto
en la charla. Y luego, como si tratase de desasirse de tantos recuerdos abrumadores que no puede di-
simular, porque es uno de los espafioles que mas profundamente sufren la tragedia de Espafia, se diria
que regresa a la conversacién instigado por una pregunta mia que trata de suavizarle evocaciones.

—:Y qué ha visto usted en México?

—Solamente cosas que se pueden hacer en un dia: le repito que he visitado Tasco, Puebla,
Cholula, Cuernavaca, Tenayuca. Y también las pirdmides de Teotihuacin y unas cuevas.

— Las de Cacahuamilpa? '

—Si, Cacahuamilpa. Hay algunas palabras mexicanas que todavia se me rebelan. Una de ellas
es “tlapaleria”. Este comercio es muy curioso. Pienso escribir un articulo sobre él. En los primeros
dias’ me desconcertaba mucho. " ;Doénde encontraré aguarrds? En la tlapalerfa. ;Clavos? ;Cordel?
En la tlapalerfa. Y hasta calendarios hay en las tlapalerias. Me suena esta palabra como a’ “trapos
viejos” ... \ : - L E
—Es lo que pasa en las droguerias de los Estados Unidos, en las que venden libros, refrescos,
sandwiches y... hasta drogas. jUna cosa maravillosa! Es a lo que mds se parecen esas misceldneas.

—En Espafia las droguerias venden articulos para aseo, principalmente y, claro estd, algunos es-
pecificos, pero en escala mas reducida. No es un comercio tan ilimitado coma aqui.

De todas estas cosas menudas, deliciosamente minimas, que forman el caneva de los dias y que
son como el iman de este gran observador que nos visita, de este hombre de ojos nuevos, limpios, he-
mos hablado, movido yo por la curiosidad que despierta la sola lectura de esa carta que, en torno a una
divinidad mexicana, Xochipilli, santo patrén del amor y el verano —el dulce y placido verano de México,
en la altiplanicie de los carmenes y las noches hondisimas y las terrazas silenciosas— ha escrito este hués-
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ped que sabe atishar con elegancia que huye de la erudicion y que por los campos de la emocion estética
ha tenido que irse resbalando, cuando menos lo esperaba, hacia una arqueologia que no trata de dar ce-
ftidos detalles, sino de buscar en las piedras la explicacion de terribles misterios, procurando aproximar
la explicacion de México, descubriéndolo, redescubriéndolo.

—: Y cuanto tiempo se propone usted permanecer en Meéxico?

—No lo sé todavia, es algo indefinido, como la tlapaleria. . .

Después de esta sutilisima alusion, yo comprendo muy bien lo que Moreno Villa quiere decir con
lo indefinido de su permanencia. No disimula que aqui se siente como en alguno de esos rincones de
Espaiia que le son tan conocidos, pero su viaje a estas latitudes, que tiene una extrema importancia para
él y para nosotros, sobre todo porque él es una de las voces mas claras que suenan en esta hora legi-
tima de Espafia, ha de prolongarse todo el tiempo que necesite para que sus visiones e imaginaciones le
den la totalidad de lo que siendo realidad azarosa, tiene los limites ilimites del suefio. Es claro que el hu-
milde habitante que vivia, como en la atmosfera de un gran silencio sonoro, en la Residencia de Estu-
diantes, alld en Madrid, se siente como si fuese un desterrado de su cielo, un cielo que él ayudé a cons-
truir en largos afios.

—:¢Y qué habra pasado con ella?

—Alli tengo todos mis papeles, autografos, libros, pinturas, todo, todo... jhasta los recuerdos
familiares, la cadena del abuelo y el reloj del bisabuelo estian alli! Me sac6 el Gobierno en veinticuatro
horas y sali de Madrid llevando solamente un par de trajes de invierno, creyendo que volveria pronto. . .

Y luego, como que se pierde en el dédalo de recuerdos terribles, para pensar en el chopo que
daba hacia su celda de estudio.

—Lo habran talado. Durante el invierno se convirtié aquello en cuartel y no respetaron sino
tres cuartos. He sabido que cayé un obus en el cuarto de Orueta, destruyéndolo por completo. Alli te-
nia Orueta una biblioteca de arte y una gran coleccién de fotos de escultura espafiola.

—Qué cruel, inicua guerra...

—Hasta una pobre vieja servidora resultd herida. Algun dia tendré noticias de que lo mio ha
desaparecido. Los obuses caen donde se les acaba el impulso. ..

—; Cuanto tiempo tenia de vivir en la Residencia?

—Cumpli justamente 27 afios... Alli también vivié Federico. ..

Hay una trémula resplandescencia de evocacién cuando suena el nombre de Garcia Lorca. Aca-
baba yo de leer la maravillosa pigina que en “Hora de Espafia” de julio, publicé Vicente Aleixandre.

—El primer artista que estuvo en ella —contintia hablando Moreno Villa— fue Juan Ramén, y
de alli sali6 para casarse.,. Dali vivi6 también alli.

—¢Y cémo la formaron?

—Fué una de tantas cosas que surgieron al crearse la Junta de Investigaciones Cientificas. Se
pretendia dar a los estudiantes un medio de vida mas decente que el que tenian en casas de huéspe-
des. Se puso al frente un director, que es el mismo que ha tenido hasta el afio 36: Alberto Jiménez
Fraud, un hombre que estuvo en Inglaterra, y que persigue un poco el plan inglés de educacion, adap-
tandolo al medio y a las circunstancias. ..

—Como aqui en México Aguilar y Santillin, con la Academia Alzate. El hombre y la institu-
cion se han unido para siempre.

—Jiménez Fraud recibié ayuda de la Junta hasta el momento en que la Residencia, a pesar de
todos sus gastos, tuvo un fondo disponible, devolviendo entonces a la Junta parte de lo que en ella ha-
bia invertido. No se concretaba solamente a.dar asilo a los estudiantes espafioles, sino que durante el
invierno habia-un par de becarios ingleses. Y en el verano, como aqui en México, iban - principalmen-
te estudiantes norteamericanos. Pronto tuvo laboratorios de quimica, fisiologia, biologia, bacteriologia;
una biblioteca, sala de conferencias, profesores de idiomas, profesores para alumnos especializados en
Derecho. Uno de esos laboratorios, el de fisiologia, estuvo a cargo del actual Jefe del Gobierno, el doc-
tor Negrin.

—No sabia yo que Negrin fuera fisidlogo. ..

—Y otro de los laboratorios —afiade Moreno Villa— lo dirigia Pio del Rio Hortega, otra fi-
gura internacional, maestro de histologia ; por cierto que uno de sus mejores alumnos, el profesor Cos-
tero, acaba de llegar a México. Otra creacién de la Residencia, fue la Sociedad de Cursos y Confe-
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rencias, formada para traer del extranjero a literatos y hombres de ciencia de primera calidad, de
cualquier parte del mundo, dandoles pasajes, estancia y un tanto. Aquel viajero especialista en Per-
sia, que sabia cosas maravillosas de dicho pais; el inglés que descubrié el tesoro de Tut-Ank-Amen. ..

—:Howard Carter?

—Y ademés de Carter, Wells, Einstein, Bergson, Chesterton, Strawinsky, Frobenius, y muchos
mas, todo. lo que se ha significado en los {iltimos tiempos en el mundo cientifico o artistico. ..

—Claro que todo eso no era sino para un grupo reducido, ..

—Si, es una sociedad en la que se paga determinada cuota, y no podria ser de otra manera.
Personajes que llegan a expresarse en su propio idioma, no pueden tener sino un reducido auditorio. . .

Apasionado por su querida Residencia de Estudiantes, ansioso de hablarme de ella todo lo mas
que pueda, Moreno Villa contintia: ‘

—Ademds, para la vida interior de la Residencia, siempre se procuraba tener unas cuantas per-
sonas mayores, que sin labor pedagégica determinada, influyeran en el énimo de los alumnos, como
si éstos vivieran en familia. Durante las comidas, los estudiantes hacian preguntas a los mas viejos,
que los orientaban en esa forma. Yo hacia cada semana, los sabados, una excursion al Museo del Pra-
do, en donde les hablaba de pintura; otros los llevaba de excursién a las ciudades historicas y les ha-
blaba de arquitectura, de escultura, del paisaje. Eramos cuatro o cinco los que desempefidbamos nues-
tro papel, pagando, como todos, la mensualidad, pties no viviamos gratuitamente: Ricardo Orueta, don
Angel Llorca, antiguo y prestigiado maestro que dirige una escuela para menores en Madrid, y que
vivia con nosotros en la Residencia, Paulino Sudrez, el médico y yo; estos fuimos los que llegamos
hasta el final.

—Tengo entendido que también los visitdé Pedro Henriquez Urefia.

—Pasaron muchos por aquella casa. Siempre habia en ella un cuarto para los visitantes. Te-
niamos también un auditorium.

—:Y de la Junta de Ampliacion qué me dice?

—TFlla ha contribuido como ningiin organismo a subir el nivel cultural de Espafia. Fue una
creaciéon de Giner de los Rios. No hacia politica, y, con gran espiritu liberal, estaba compuesta de ele-
mentos de derecha e izquierda. Durante muchos afios fue su secretario José Castillejo, un hombre
de gran valia, un gran organizador.

—: Dénde estd ahora Castillejo?

—En Inglaterra. Pero creo que ‘estuvo hace poco en- Valencia. Curioso tipo, muy inteligente,
activo, de una gran inventiva. Todos los dias tenia algo nuevo que ensayar. Cosas de un gran sen-
tido practico, de valor cientifico, educativo. Creé una escuela plurilingiie, en la que los nifios apren-
den a hablar diferentes idiomas desde muy pequefios.

—:Y Unamuno? ¢Estuvo alglin tiempo en la Residencia, verdad?

—Nos visitaba +frecuentemente, menos cuando habia dificultades politicas.

—i Murié en tragedia!

—Como vivié. Hizo de su vida una tragedia, en la cual vivia, y murié en una tragedia real.
No. Nunca: claudicé por cosas de interés. No se le puede tachar de nada en ese sentido. Fue apa-
sionado y arbitrario en algunas ocasiones. Muy personalista y egocéntrico. Pero su personalidad ocu-
pa toda una época de la historia de Espafia.

—Don Miguel nunca estuvo en América. ..

—Nunca... Sl ) .

—Tenia su estribillo, que muchas veces lo contaba a sus amigos mexicanos, olvidandose que
ya lo habia dicho. Y solia contar: “Mi padre estuvo en México, con un amigo de Tepic”.

—FEso de que muchos espafioles no vienen a América —dice Moreno Villa— se explica por-
que en Espafia el intelectual no tiene dinero para viajar como el inglés o el americano, que con el
dinero de uno de sus libros tienen para vivir y viajar.

—O por falta de interés, como pasé con los reyes de Espaila, que en tres siglos no tuvieron
la ocurrencia de hacernos una visita.

—Pues si, los ingleses y los americanos si pueden. En cambio, Galdés, que fue un escritor de
los que mas vendieron en Espafia, vivi6 medianamente. Y lo mismo sucede con Baroja. Si acaso, al-
gin viaje a Paris, a Suiza o Alemania, unos veinte dias. Y eso es todo. De viajes largos no hay que
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hablar. Y es forzoso conocer paises tan extrafios a pesar de ser hermanos, como los de América. La
generacion nueva tiene que ser menos libresca y valorar a los paises no sélo por los libros que pro-
duzcan, sino por el material humano, que es de un interés vivo.

—1Lo mismo nos sucede tratandose de Espafia y de hoy en adelante los de América estamos enl
la obligacién sagrada de ir a Espafia, para poder conocernos mejor, desandar los caminos. ..

—Yo gozo la mar teniendo a diario en América una impresién nueva —dice Moreno Villa—.
Y habrd de venir una generacién que se interese por el hombre, que venga a conocer mias cosas de
América, su vida que es tan igual y tan distinta a la nuestra.

—DMe figuto que se conoce mejor a Espafia en América.

~—No lo sé. Pero vale la pena de ocuparse del intercambio de jévenes y de escritores, no pot
viajes cortos, que eso no vale la pena para ahondar en nada y sélo sirve a los turistas.

—De un tiempo a esta parte las cosas han ido cambiando. Mucha gente importante hemos
visto aqui: Fernando de los Rios, Américo Castro, Cabrera, Zulueta, Diez-Canedo, Salaverria, Mada-
riaga, Del Rio Hortega.

Y de pronto, vuelta al tema de México. Porque Moreno Villa es el caso del viajero que, sin
alucinarse, no ha desperdiciado minuto de su estada aqui, para estudiar, entender, preguntar. Y se
la pasa tomando apuntes, acaso preparando un libro —no podria afirmarlo, porque seria impertinen-
cia preguntdrselo—, pero como es un trabajador infatigable, que elabora cotidianamente, impertur-
bablemente, la hipotesis cobra visos de certidumbre:

—;Qué ha visto de pintura en México?

—He estado en el Museo de la Academia de San Carlos. Hay algunas cosas alli, pero com-
prendera usted que al lado de lo europeo... Aqui, lo importante es lo nuevo, pero de esta pintura
moderna prefiero no hablar improvisadamente.

—Pero lo arqueolégico. ..

—Respecto a lo arqueoldgico, no conozco nada. Pero el arte tiene su palabra, y aunque us-
ted no sepa la arqueologia azteca, el espiritu se manifiesta en detalles y ese detalle lo trata usted.
Don Alfonso Caso dice que hay que ver lo azteca “‘con ojos de azteca”; pero el azteca es un hombre,
y hombre es también el europeo.

—Todo eso que usted nos acaba de decir sobre la divinidad veraniega, que tenia bajo su ju-
risdiccion los juegos y el amor, es una lecciéon admirable. Eso es darle al mito mexicano una elegancia
de realidad. Pero los indios no ven “con ojos aztecas” las reliquias del Museo Nacional. Muchos
de ellos lo visitan y se quedan sorprendidos como si estuvieran en un mundo distante que fue po-
blado por indios que tienen otra sensibilidad.

—Ellos veran las figuras pensando: “asi es mi pie, asi mi mano”. Pero no creo que puedan
comprender las representaciones.

—Y hay algo mas todavia —advierto a mi ilustre interlocutor—: los indios que salen de las
escuelas y los que terminan estudios universitarios, no sienten orgullo por su tradicin, acaso porque
al asomarse a la cultura europea, son los primeros en darse cuenta de que han roto esa tradicion.
Acaso pasa con ellos como si sintieran el complejo de inferioridad. Tuvimos ya una Casa del Estudian-
te Indigena que fue inolvidable experimento: de cada una de las familias étnicas que habitan el pais,
trajeron un ntimero reducido, para que en dicha casa, como un hogar, fueran preparados y mas tar-
de se convirtiesen en los lideres de la emancipacion de los grupos a que pertenecian. Recuerdo que
muchos de ellos llegaron a dicho laboratorio en estado completamente salvaje, y a los dos meses ya
no les gustaba que sus maestros les hablaran de las cosas indigenas, estimando que los blancos lo que
hacian era burlarse de ellos. Y en final de cuentas, se enamoraron de la ciudad y cuando la mayo-
ria terminé sus estudios, no.quisieron regresar a sus comarcas.

—Quiere decir que fue un fracaso para los investigadores.

—Practicamente esos indios no volvieron a los suyos. Ahora el experimento lo estan llevando
por otra ruta, alejandolos de los centros populosos.

—Eso pasa en Espafia con la gente del pueblo. Cuando usted quiere preguntar cémo cantan
en los corros, hay que vencer una resistencia tremenda, porque creen que es burla.

—En México existen ya investigadores que tienen gran paciencia para esta labor. Algunos son
extranjeros, que logran convivir con los indios y principian por aprender el dialecto.
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—Es posible que venga un espafiol que se ha dedicado a la miisica popular: Jestis Bal.

—La diaspora, como dice Pijoan en una pagina periodistica hablando sobre la dispersién es-
pafiola. Pero lo triste es que algunos han huido para siempre... Me dicen que Manuel Falla. ..

—i, Falla se volvi6 loco. Era un hombre profundamente religioso. Un mistico. Y lo declaré
asi varias veces. jDicen que Federico Garcia Lorca se refugio en su carmen del Albaicin, en la Al-
hambra! Otro caso de trastorno mental por la tragedia, es el de Luis de Tapia. Enloquecié y mu-
ri6. No era un retraido como Falla, sino por el contrario, amigo de concurrir a las pefias de los cafés
y a todos los sitios donde hubiera diversiones; pero no pudo resistir. ..

—: A Ortega y Gasset?

—A Ortega lo cogié la guerra ya enfermo. Padecia del higado, de la vesicula biliar. Estuvo
en peligro de muerte. Vivi6 en la Residencia los tiltimos dias, antes de salir para Grenoble. Yo crefa
que no lo volveria a ver méas. {Tan malo estaba!

—Lo ultimo que hemos leido aqui son unas paginas sobre el esplendor y miseria de la tra-
duccion.

—Parece que trabaja ahora un tema curioso: el lenguaje es utdpico. Y es que habrd visto
sus obras traducidas y encontrado cosas que nunca quiso decir.

—:Y usted qué prepara ahora?

—No tengo nada nuevo. Ya le he dicho cémo sali de Madrid, sin tener nada absolutamente.
Ademas, no estoy en tren de hacer poemas; los tltimos que hice fueron sobre la guerra.

De stbito pensamos en dos amigos que residieron en la casa que ahora habita Moreno Villa:
Leén Felipe y Juan Marinello.

—No tengo noticias concretas de Ledén Felipe. La criada me trajo su direccién y cree segura-
mente que Madrid es un sitio de recreo, porque me ha dicho: “Se marcharon a Madrid. Habrin
ido a descansar”.

—ILeemos que Marinello ha ingresado a un batallon de voluntarios hispanoamericanos.

—LEs el contagio. Quien vive en aquel ambiente guerrero, quiere pelear. Hay otras cosas que
hacer, por ejemplo tareas administrativas, y, sin embargo, las gentes dedicadas a ellas se sienten in-
comodas porque quisieran estar con el fusil en las manos.

—Me dicen que vuelve Pijoan, a fines de este afio.
—Parece que trata de redactar para su “Historia del Arte” la monografia sobre México, en

colaboracion con don Alfonso Caso. Pijoan vive en los Estados Unidos. No tiene mas compromi-
sos que tres meses de catedra en Chicago, con cuyos ingresos tiene para vivir. Su casa de Suiza
le permite pasar temporadas. Sus hijos se han casado y el matrimonio se dedica a viajar por estu-
dio y para enriquecer sus libros.

Y hablamos de otros espafioles, ausentes, presentes: Federico de Onis, que se ha labrado es-
pléndida posicién en los Estados Unidos, dirigiendo la revista del Instituto de las Espafias; Antonio
Solalinde, que acaba de morir; y un catedratico que hace poco, segun se dijo, murié en Madrid,
después de haber trabajado en Chicago: José Robles, a quien conocimos durante unos Cursos de
Verano aqui.

—Robles se volvid loco al estallar la guerra. Aseguraba que nadie mas que su hijo hacia los
planes para la defensa de Madrid y para continuar la guerra. Cuando yo sali, estaba en la cércel.
Ahora dicen que murid, si de muerte natural, no sé.

—: Pero cuando viene Jiménez?

—Juan Ramén estd en Cuba. Puede que venga a dat sus conferencias literarias.

—:Y Menéndez Pidal?

—Su ultima carta dice que va a Nueva York, como profesor huésped de la Columbia.

—Sabemos también que viene Pedro Salinas, que aqui publicarda un libro de poemas inédi-
tos, y que estrenara una comedia. Que viene en Navidad.

—FEs muy trabajador. Y tan divertido con sus preocupaciones de enfermedades que existen
solamente en su imaginacion, porque estd gordo y colorado; pero lleva siempre los bolsillos llenos
de drogas, pensando que tiene algo grave.

—Asi era Chocano, asi lo conoci.
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—A pesar de sus fantisticas enfermedades, Salinas trabaja mucho, si, trabaja. Hay momen-
tos en que si un hombre se distingue por haber organizado algo, le llueven comisiones, cargos, y aca-
ba por ser victima de si mismo.

—Aqui tenemos un caso en don Francisco Gamoneda, un espaiiol que seria millonario si sus
actividades las hubiese traducido en dinero o en fuerza hidrdulica. Ahora dirige la Biblioteca del Con-
greso y pone en movimiento a los “Amigos de la Biblioteca del Congreso” y tiene una catedra en una
escuela de archivistas y dirige circulares impresas a todos los Congresos del mundo y cuando em-
piezan a llegar canjes, no hay donde colocarlos, por falta de espacio, de anaqueles, de dinero. Es
el que organizo el Archivo de la Ciudad de México; y por cierto que hizo un catilogo impreso, del
cual no se conocen ejemplares.

—¢ Se han agotado, o qué’

—No. Se trata de una edicién rarisima. Sus actividades abarcan a toda América y Europa.
Organiza tertulias, excursiones, conferencias y hasta tiene tiempo para distribuir unos boletines de
turismo, muy elegantes, sobrios, que se refieren a Espafia.

—Ah, si, en Espafia el fomento del turismo ha sido un gran programa. FEsa oficina era casi
un Ministerio y movia una muchedumbre enorme trabajando.

—Ya usted conocerd la propaganda que hace actualmente una empresa cervecera de México,
a base de reproducciones admirables de pinturas mexicanas y extranjeras. En esa labor se han apro-
vechado materiales de indudable importancia. Usted habra conocido ya la pinacoteca de Bellas Ar-
tes. Y el Museo de la que fue Academia de San Carlos.

—Me parece que un establecimiento de tal naturaleza debe tener un ambiente de mayor paz.
No es conciliable con una escuela y menos aqui donde los jovenes emplean la pélvora y ladrillos y
agua para divertirse. ..

Y pensando en que Espafia es inmortal, a pesar de la barbarie que procura aniquilarla, después
de sentir el sosegado, pero cuan hondo calor espiritual de lumbres como la de este Moreno Villa
—conversador que incita, que hace saborear temas y aguzar comentarios—, me he preguntado si lo
universal espafiol esti testimonidndose en ¢l momento que vivimos y si Fspafia ha vuelto a encon-
trarse, como tras milagrosa palingenesia, en la que todo lo impuro y cruel sera eliminado, y si de toda
esta angustia humana saldrd redimida y con ello hard la redencion del hombre americano.

“EL CALVARIO”
DE LA CIUDAD DE CUERNAVACA

Por el Ing.
ENRIQUE A. CERVANTES

LA ermita conocida con el nombre de “El Cal-
vario”, se levanta en la parte alta y al Norte de
la ciudad de Cuernavaca, en un lugar que an-
teriormente se llamé Plaza de Cortés y hoy nom-

bran Plaza de la Unificacion Revolucionaria. Po- una base cuadrada de 6.50 metros, en la que des-

siblemente la construyeron por el afo de 1538,
frailes franciscanos que por entonces ya tenian
a su cargo esa doctrina, y a su vez edificaban su
templo y convento, conjunto de construcciones
que hoy forman parte de la Catedral v sus
anexos.

Esta ermita esta construida con canteria la-
brada y se levanta en forma de templete sobre

cansan cuatro pilastrones angulares con entradas
en el centro de sus cuatro lados, rematados por
arcos de medio punto y limitados éstos por una
moldura circular que se prolonga hasta la base, y
le da la apariencia de una columna empotrada, que
se interrumpe por los capiteles y anillos de la ba-
se, de caracter romanico. Divide el coronamien-
to una interesante moldura, caracteristica de las
construcciones de la época. ILa cubierta es una
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boveda rebajada que descansa sobre pechinas li-
mitadas por nervaduras; en la parte superior y co-
mo remate, un sencillo pedestal en que descansa
una esfera que sirve de base a una cruz que ante-
riormente fué de piedra y hoy de hierro.

Al lado derecho del monumento, sobre la mol-
dura que corre de uno a otro lado de los capite-
les, hay un escudo labrado en canteria que, por
el mal estado de su conservacion, no deja ver sus
insignias; al lado izquierdo, y correspondiendo al
mismo lugar del anterior, hay indicios de otros
dos escudos que se destruyeron en época igno-

. rada.

En su interior, y en la parte central, se levan-
ta un pedestal de piedra labrada que servia de
base a una escultura policromada, de la Virgen
de Guadalupe, del mismo material.

Este monumento ha sufrido algunas transfor-
maciones y se ha pintado muchas veces con le-
chadas de cal en variados colores. Ademas de las
fechas insertas en la cartela que a continuacion
se reproduce, hasta hace poco tiempo podia leer-
se otra: ‘“Reconstruida por el Gral. Eulalio Pe-
droza, Diciembre. ...”, y el remate “1925”. Es-
ta reconstruccién se refiere a la pintura de cal
con dibujos a grandes cuadros imitando sillares
de canteria.
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De 1772 datan, posiblemente, el pedestal y es-
cultura de canteria labrada, tiempo en el cual, se-
gun dice la inscripcidn, consagré el monumento
a la Virgen Guadalupana el bachiller don Lo-
renzo Messia y Lovo. Hay una pequefia dife-
rencia entre el nombre Lorenzo Mossia Lovo
inserto en la cartela, con el del Iorenzo Messia
Lovo que he podido conocetr en algunas firmas
originales, y que es de suponer que sea el correcto.

A las primeras horas del dia 19 de diciembre
de 1934 personas al parecer desconocidas, derri-
baron de su pedestal la pequefia escultura guada-
lupana; pero, dadas las investigaciones y circuns-
tancias muy especiales, resulté no ser extrafio a
este acontecimiento cierto grupo. integrante del
“Bloque de Jo6venes Revolucionarios”, formado
en México por elementos politicos del que fuera
Gobernador del Estado de Tabasco, Lic. Tomas
Garrido Canabal, y en ese tiempo Secretario de
Agricultura y Fomento.

“El Calvario’’, antes de ser destruida la escultura

guadalupana.
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Por las referidas informaciones que se hicieron
se dijo que, por medio de un lazo, fué amarrada
la estatua y tirada por un automovil con direc-
ciéon a la ciudad de México; la escultura se en-
contr6 hecha pedazos a poca distancia de la
base Norte de este monumento.

Por ser de propiedad nacional, el sefior Refu-
gio Bustamante, Gobernador Constitucional del
Estado de Morelos, al dia siguiente se dirigi6 al
Gobierno Federal solicitando autorizaciéon para
derribar este monumento, con lo que aseguraba
contribuir grandemente a la “desfanatizacién de
las masas populares”. Por ser muy original el
contenido de esta solicitud, se transcribe a conti-
nuacion :

“El Ejecutivo de mi cargo, se permite el agra-
do de comunicar a usted que en las primeras ho-
ras del dia de ayer fué destruida la imagen del

“El Calvario’’. Fotografia tomada dias después

de la mutilacién.

monumento “El Calvario”, que se encontraba
ubicado a inmediaciones de esta capital sobre la
carretera de México, ignorandose hasta la fecha
quiénes hayan sido los autores del desperfecto.

La policia estd efectuando las averiguaciones
debidas para establecer la responsabilidad de quie-
nes resulten culpables,.asi como las autoridades
de la Federacion, con residencia en esta Entidad.

Considero indispensable la desfanatizacion de
las masas populares, por todos los medios nece-
sarios, de manera tal que es conveniente que el
Gobierno Revolucionario aproveche cualquier
circunstancia que se presente para la consecucion
de este fin, por lo cual con toda atencién pro-
pongo a esa Secretaria se sirva ordemar a quien
corresponda, la demolicion total de dicho monu-
mento, por ser éste un bien nacional.

En relacién con este trascendental asunto me
permito transcribir a usted un mensaje que me
dirige el Bloque de Jévenes Revolucionarios del
D. F., fechado el dia de hoy y la contestaciéon que
les di6 mi gobierno.
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“. . .Periédicos hanos informado destruccion fe-
tiche encontrabase afeando aspecto ciudad y do-
minando erréneanente conciencia clase trabaja-
dora morelense, basandonos actuacion revolucio-
naria Istado Morelos esperamos usted no per-
mitird vuelva reponerse fetiche destruido y pedi-
mosle que en su lugar se erija un busto Jefe Re-
volucion Mexicana, Gral, Plutarco Elias Calles.
Acceder demanda fanaticos volviendo levantar

dicho fetiche consideramos seria desprestigio pa-

ra Gobierno Revolucionario dirige, cuyos actos
. .7 . b2

deben tender a emancipacion clase trabajadora...

“...Suyo ayer. Mi Gobierno sustenta como di-
visa sus actos anhelos clases productoras more-
lenses. No ha pensado ni piensa reponer Guada-
lupana. Por ser Monumento nacional, estoy ges-
tionando ante Autoridades Iederales completa
demolicion. . .”

“No dudando su acuerdo favorable a mi ins-
tancia, me es satisfactorio significar a usted una
vez mas las seguridades de mi consideracién muy
atenta y distinguida”.

Afortunadamente, este sencillo monumento,
aunque mutilado, perdura, y el Gobierno Federal
se apresurd a protegerlo, declarandolo Monumen-
to Nacional, con fecha 6 de abril de 1935.

LOS TRES DIRECTORES DEL CICLO MUSICAL

P o r G A B R I E

II
JOSE F. VASQUEZ

FECUNDO en enseflanzas ha venido siendo el
ciclo histérico de musica. La vision de conjunto
de las grandes obras musicales que ha produci-
do el Occidente, por si sola es bastante para
aquilatar su gran valor, reconocido unanimemen-
te por la critica, v suficiente para justificar el es-
fuerzo desarrollado por las autoridades universi-
tarias al llevarlo por el buen camino que sigue.

Y si estos méritos no fueran todo lo grande que
muchos exigen, el sélo hecho de haber revelado
la existencia de un director de orquesta de pri-
mera fila, es digno de los més calidos elogios, es
motivo para aplaudir a quienes dieron tal opor-
tunidad y razén fundamental para aquella justi-
ficacion.

El maestro José F. Vésquez, era desconocido
frente a una grande orquesta sinfénica hasta ve-
nir a situarse en el podio de la del Departamento
de Accion Social; pero no por esto se crea que
fue un iluminado a quien el destino diera dotes
excepcionales para ser director.de orquesta de bue-
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nas a primeras. Antes de estas actuaciones en
que ha sorprendido como intérprete admirable de
grandes maestros, ha habido una larga, cuidado-
sa y solida preparacion,

Aficionado a la misica desde pequefio, sus pa-
dres tuvieron que vender el piano en que estudia-
ba con ahinco horas y horas diariamente, con la
pretenciéon de desviarlo de estas aficiones y ha-
cerlo que siguiera una carrera de las llamadas li-
berales.

No obstante las oposiciones constantes, prin-
cipalmente de uno de los miembros de su fami-
lia, ingres6 al Conservatorio Nacional de Mfsi-
ca, donde obtuvo triunfos brillantes v sefialados,
que culminaron con un primer premio en el con-
curso de Composicion, el afio de 1910, éxito que
atrajo las simpatias del familiar reacio, aunque
sigui6 colocado en la misma situacién econémica
que se creara al rehusar toda pensiéon que aque-
los le ofrecian, sosteniéndose con la remunera-
cion de su trabajo en orquestas de teatros y sa-
las de espectaculos, ora tocando el piano, bien
dirigiendo pequefios conjuntos.
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Terminada la carrera de Composicion en 1913
y habiendo recibido las ensefianzas de los maestros
Rafael J. Tello y Julian Carrillo, en esta rama
de la musica, se dedico a ella y a dirigir algunos
grupos, pues en el Conservatorio habia adquirido
cierta prictica con la orquesta del plantel, y en
su ejercicio tuvo varias ocasiones bajo su hatuta
a las bandas de Policia y Supremos Poderes y
durante algtin tiempo la de Artilleria; posterior-
mente sus estudios y practica de direccion fueron
en conjuntos de Opera en diversas temporadas.

Sus actividades como compositor se inician a
los quince afios de edad (naci6 en Guadalajara,
Jal., el 4 de octubre de 1895), influido por la gen-
te de teatro con quien trabajaba; su primera obra
fue una zarzuela con libreto basado en la novela
de Inclan “Los Hermanos de la Hoja”, que no
llegd a estrenarse y cuyo original se perdio.

Al mismo influjo y con la tendencia de im-
pulsar la opera mexicana, ha escrito cinco obras
e ese género, todas estrenadas y algunas con
varias representaciones, en temporadas en que ¢l
mismo ha sido empresario, con la idea de fomen-
tar el arte musical en México, obra que le ha
costado varios fracasos, pero después de cada uno
de ellos con mas animos la ha reemprendido. La
primera vez el Sindicato de Filarmoénicos echd por
tierra su proposito de dar una serie de represen-
taciones en el Teatro Nacional, cuando atin no
estaba terminado, quedandose con los gastos he-
chos en el montaje y decorado de varias Operas.
En la segunda ocasion, después de algunos éxi-
tos obtenidos en la capital, inicid una jira por
Centroamérica, el afio de 1928, pero apenas lle-
gados a Guatemala, el pagador se fugd con el di-
nero, dejandole deudas que le reportaron la pér-
dida de todos sus ahorros y de las alhajas de su
esposa; aunque seguido el viaje a El Salvador
con algunos elementos de la compafiia, obtuvo
éxitos lisonjeros, que le permitieron regresar al
pais decorosamente. Y la tercera fue en la tem-
porada de oOpera de 1933, con triunfos artisticos
resonantes y fracaso econdmico.

Otra de sus tendencias dentro de la composi-
cién es la de hacer el lied maxicano, forma de la
que tiene escritas, para canto y orquesta, ochen-
ta obras. Ademds, es autor de tres conciertos pa-
ra piano y orquesta, varias sonatas y grandes es-
tudios.

Reposado al hablar, es dindamico en las obras.
Siempre que se trata de hacer algo de provecho
y sobre todo cuando lo que se pretende es en
beneficio de la musica y de la alta cultura musi-

cal mexicana, ahi esta el maestro Vasquez en
primer término en opinar y el primero en la eje-
cucion, pero lo que mas le preocupa es la expan-
sién de los conocimientos musicales, la prepara-
cién del publico para la buena misica, afdn del
que han brotado diversas y fructiferas fundacio-
nes, va trabajando al lado de otros luchadores,
bien obrando solo.

En 1917 fue de los iniciadores del Conserva-
torio Libre de Musica, que en 1920 cambié de
nombre y desaparecié afios después debido a las
diferencias de criterio de su personal y a la poca
organizaciéon que siguié al separarse de ahi el
maestro Vasquez.

Desde 1920 dirige la Escuela Libre de Mua-
sica, en la que afo por afio se inscribe gran nu-
mero de alumnos.

Finalmente, en 1929, contribuyé con Alba He-
rrera y Ogazoén y Maria Caso, al establecimiento
de mayor trascendencia en los tltimos tiempos,
la Facultad de Misica dependiente de nuestra
Universidad, ahora Escuela Superior de Mfsi-
ca. En todos ellos ha impartido sus conocimien-
tos y dia a dia asiste a numerosos discipulos en
varias catedras que sustenta.

Con la préctica adquirida en la ensefianza, la
experiencia de empresario y el estudio de los
grupos, lenta, pero seguramente ha llegado al co-
nocimiento de cémo mandar y gobernar a un
conglomerado de personas, que mucho le ha ser-
vido al dirigir la orquesta que se ha puesto hajo
sus ordenes.

Si a esto agregamos su modo de ser, pulcro,
delicado hasta ser exquisito, aunque enérgico y
exigente, si bien la persuasiéon norma casi todas
sus Ordenes, se retinen las cualidades necesarias
en el hombre que debe mandar un grupo, cual-
quiera que sea su naturaleza, pero indispensables
en el que conduce un conjunto de artistas, indi-
viduos que por el hecho de serlo llevan en si un
espiritu libre, el cual sélo puede ser dominado por
los que resuman las circunstancias y cualidades
que caracterizan a los dotados para mandar.

En esta situacién la orquesta obedece a todos
sus impulsos, el menor movimiento de sus dedos,
una sefial o un gesto tienen su respuesta en los
instrumentos, cual si se tratara de hilos invisi-
bles, o de corrientes eléctricas que partiendo de
su cuerpo hicieran el efecto deseado en el lugar
exacto de la orquesta sobre el que se proyectasen.

La actuacién de Vasquez en lo que va del Ci-
clo Histérico ha sido polifasica y nunca ha de-

33



UNIVER ID AD

jado que desear, sus interpretaciones han sido las
mas brillantes de la orquesta, pero donde se ha
destacado su figura de Director con mayor cla-
ridad, es en las obras delicadas, dulces, suaves;
en ellas no pierde un solo detalle y las entrega

al piblico en toda su exquisitez. Y ha sido tal
el entusiasmo que ha provocado en sus primeras
audiciones, que el anuncio de su presencia en los
siguientes conciertos serad bastante para que la
sala se vea pletdrica.

LA PROPIEDAD TERRITORIAL
EN LAS ENCOMIENDAS DE INDIOS

UNO de los puntos méis obscuros, en materia
de instituciones coloniales espafiolas, es el de la
propiedad de la tierra comprendida dentro de los
limites de las encomiendas. ¢Era de los ‘indios,
de los espafioles encomenderos o de la corona?
Se ha generalizado mucho, aunque sin contar con
ninguna base documental, la creencia de que la
merced de encomienda incluia la propiedad te-
rritorial de los pueblos concedidos. Yo deseo dar
a conocer algunos datos que pueden servir para
fundar una actitud de reserva hacia esa tesis.
Cuando se pensé en reunir a los indios anti-
llanos en lugares cercanos a las poblaciones de
espafioles, mandé la Ley de Burgos de 1512, Cap.
I, que los encomenderos construyeran para cada
grupo de 50 indios, cuatro bohios de 30 pies de
largo y 15 de ancho, y que los dotaran con 5,000
montones, de los cuales 3,000 serian de yuca y
2,000 de ajes; habian de darles también 250 pies
de aji y 50 de algodén. Cada indio sembraria
media fanega de maiz y seria duefio de una do-
cena de gallinas y un gallo. A continuacién, es-
pecificaba la ley “que en trayendo los dichos in-
dios a las estancias se les entregue todo lo suso-
dicho como cosa suya propia, y digales la per-
sona que para lo susodicho enviirades, que es
para ellos mismos y que se les da en lugar de
aquello que dejan en sus casas para que gocen
dello como de cosa suya propia, y mandamos que
esta hacienda no se les pueda vender ni quitar
por persona alguna de las a quien fueren enco-
mendados, ni por otra persona alguna, sino que
queden con los dichos indios a quien se sefiala-
laren”. (1) He aqui, en los comienzos de la ins-
titucién de la encomienda, indios pertenecientes
a encomenderos que son propietarios de casas,
tierras de labor y de algunos animales; la Ley,

(1) Ibero-Americana. 7. Berkeley, 1934,
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en forma categérica, expresa que todo ello es de
la absoluta propiedad de los indios, y prohibe que
el encomendero u otras personas dispongan de esos
bienes.

En el mismo documento encontramos otro dato
de interés: el encomendero puede ser duefio de
alguna estancia cercana al pueblo (Cap. 28). Si
muere o pierde la encomienda, el nuevo encomen-
dero debe comprar la estancia que pertenecia a
su antecesor, la cual es tasada por dos personas
que nombran el Almirante, Jueces y Oficiales’:
“y por lo que asi fuere tasada sea obligado el due-.
fio a se la dar y hacer buena, porque los indios
no anden mudando sus asientos, pues las personas
a quien se encomendaren han de ser vecinos del
pueblo donde han de ser repartidos los dichos in-
dios”. (2) Este precepto no sblo evitaba dificul-
tades entre los encomenderos y otros espafioles,
sino que protegia a los indios del peligro de servir
a varios amos. En aquel tiempo el encomendero
podia utilizar los servicios personales de los in-
dios en sus labranzas; este derecho fué suprimi-
do en el afio de 1549. (3) No aclara expresamen-
te la Ley de Burgos si la propiedad de las es-

tancias de los encomenderos provenia del titulo

de encomienda o de otra merced especial. Esto tl-
timo es lo mas probable por las siguientes. razo-

: los titulos de encomendaciéon no hablan de
plopledad territorial; (4) existian ya en aquel

(2) Ibidem.

(3 Cfr. mi estudio La Encomienda Indiana, Madrid,
1935, pag. 115.

(4) De la época antillana cito un ejemplo en el es-
tudio citado, pag. 295. El texto siguié siendo muy se-
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tiempo mercedes de tierras; (5) al suceder un nue-
vo poseedor en una encomienda no adquiria ipso
facto la propiedad de la estancia comprendida den-
tro de los términos del pueblo, sino que habia de
comprarla segtn dispone el capitulo arriba citado.
Esta disposicion fue repetida en 1518 y 1538. (6)

La compatibilidad de la propiedad indigena con
los titulos de las encomiendas, que hemos visto re-
conocida en el Cap. I de las Leyes de Burgos, se
comprueba en Nueva Espafla mediante el siguien-
te ejemplo. Hernan Cortés dond al Hospital de
Jestis ciertas tierras pertenecientes a Coyoacan.

mejante en tiempos del gobierno de Hernin Cortés en
la Nueva Espafia. En comprobacién copio el ejemplo si-
guiente: '‘Por la presente se deposita en vos Juan de Lo-
sa vezino de la Villa de Segura de la Frontera, la mitad
del sefior y naturales del pueblo de Cintlap que es en
la provincia de Tutepeque para que os sirvais de ellos
e os ayuden en vuestras haciendas e granjerias conforme
a las ordenanzas que sobre esto estin hechas e se harin
e con cargo que tengais de los industriar en las cosas de
nuestra santa fe catdlica poniendo para ello toda vigilan-
cia e solicitud posible necesaria. Fecha a 24 de agosto
de 1522 anos. Fernando Cortés. Por mandado de su mer-
ced Alonso de Villanueva”. Colec. Paso y Troncoso. Car-
peta V de Méritos y Servicios. Original en Arch. Indias,
Patronato Real, 1-2-21.

(5) El 13 de abril de 1513, en Valladolid, se ex-
pide una Real cédula recomendando a Diego Velizquez,
repartidor de los indios de la isla de Cuba, que dé a
Pedro Vaez ‘“una vecindad con el solar y tierras y otras
cosas que alld se acostumbran dar, y ansimismo le dad e
scialad por repartimiento los indios que vos paresciere que
pueden estar a su administracion y encomienda para que
el los tenga e se sirva e aproveche dellos segund e como
e con las condiciones e de 1a forma e manera que lo ha-
cen e hicieren las otras personas desa dicha isla a quien se
encomienda los dichos indios de repartimiento y ellos se
aprovechen del dicho Pedro Vaez en las cosas de la fe y
vestuario e otras cosas que alld se acostumbran’’. Colec.
Paso y Troncoso, carpeta I, doc. 30. En Arch. de Indias,
Libros Generalisimos de Reales Ordenes, 139-1-5. Libro
4, fol. 122.  Nétese que Vaez seri encomendero al cum-
plirse la Real cédula; pero claramente se especifica que ade-
n}és —en acto distinto— se le dara vecindad con solar y
tierras. Una orden semejante, referida a la isla de San
Juan, puede consultarse en Chacdn, Cedulario Cubano,
pag. 235: se manda dar a Francisco Alvarado una vecin-
dad con las caballerias de tierras y otras cosas que en la
isla espafiola se acostumbra dar, ‘‘e¢ asi mesmo le enco-
mendad los indios que vos pareciere. . ."" La distincién en-
tre la merced de encomienda y la merced de tierras se acen-
tia en la Nueva Espafia. En algunos lugares los cabildos
pueden otorgar mercedes de tierras —Recopilacion de In-
dias, leyes 20 y 22, Tit. XII, Lib. IV— y nunca, en
cambio, encomiendas. Los virreyes de México, cuya fa-
cultad de encomendar fue restringida a partir de don An-
tonio de Mendoza, continuaron, sin embargo, concedien-
do mercedes de tierras. Véase un ejemplo cn Boletia del
Archivo General de la Nacién, Tit. VI, enero-febre:o
1935, Nam. 1, pp. 12-15.

(6) Colec. Docs. Ultramar, XXII, 55. Gobernacidn
espiritual y temporal de las Indias, Tit. III, Tit. 12 y
1.74. “El que sucediere en algin repartimiento sea obli-
gado a comprar la estancia que en ¢él hubiere. Afio de
1518, enero. Libro Gral. C. fol. 83. Cap. XXVI". pirr.
175: ‘“‘Las heredades que los vecinos de San Cristébal
de Chiapa hubieren plantado en-las encomiendas de in-
dios que tuvieren sean suyas y de sus herederos y los
que en las dichas encomiendas sucedieren sean obliga-
dos a comprarselas. Afio de 38, Nov. Libro Guatemala.
B. fol. 44",

Mas tarde sintié escripulos acerca de su derecho
para disponer de ellas, no obstante que era Sefior
del lugar, titulo mas perfecto que el de encomen-
dero; mand6 que se restituyeran a los duefios o
que se les pagaran si asi lo preferian, y que fue-
ran indemnizados por el aprovechamiento. (7)
En el Capitulo 40 de su testaménto, explica que
en algunos lugares de su Estado se han tomado
tierras para huertas, vifias y algodonales y para
otros efectos ; dispone que se averigiie si eran pro-
piedad de naturales de los pueblos, y siendo asi,
se les restituyan con los aprovechamientos, pero
deduciendo en compensacion los tributos y rentas
que los indios eran obligados a pagar al Mar-
qués. Es decir, como sefior del Estado, tiene de-
recho a recibir de sus vasallos rentas y tributos;
pero los naturales, a su vez, tienen el defecho fren-
te a su sefior, de retener la propiedad y aprovecha-
mientos de sus tierras y disponer de los frutos en
la parte no absorbida por la tributacién. Estos
principios, bien definidos desde los primeros afios
de la conquista espafiola, tenian amplios preceden-
tes en la organizacién sefiorial de Espafia. (8)

Un nuevo ejemplo confirma que los titulos de
encomienda no inclufan propiedad territorial, y
que la corona vigilaba que el encomendero no se
apropiara las tierras de los indios encomendados.
El 14 de mayo de 1546, escribe el Principe don
Felipe a don Antonio de Mendoza, virrey de la
Nueva Espafia: que ha sido informado de la gran
mortandad de indios ocurrida en los pueblos de la
corona y de los encomenderos; como éstos siguen
exigiendo a los indios los tributos por entero y los
tributarios no pueden pagarlos, dichos encomende-
ros entran en las tierras de los indios muertos y
las toman por suyas. Asi lo ha hecho Diego de
Ordaz, vecino de la ciudad de Los Angeles, en
el pueblo de Culpa, que tiene en encomienda. El
Principe desea evitar el dafio causado a los natu-
rales y manda al virrey provea que los espafioles
encomenderos por ninguna via sucedan en tierras
v heredamientos que quedaren de indios muer-
tos en los pueblos encomendados, sino que tales
tierras y heredamientos, en el caso de carecer los
indios muertos de herederos, queden para los pue-
blos a fin de que los gocen y puedan pagar los

(7) Cap. 15 de su testamento. Afio de 1547: ‘“‘no
sé si hay parte a quien pertenezcan segun derecho de
ellas, y 2 mi no me pertenezcan como a Seflor de dicho
lugar’’. Alamén, Disertaciones, II, apéndice II, p. 111.

(8) Cfr. R. Altamira, Historia de Espafi, Barcelo-
na, 1909, ¢t. II, p. 17.
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tributos tasados. Recomienda que los tributos se
tasen con moderacién. (9)

Los encomenderos sabian que sus titulos no in-
cluian propiedad territorial. Cuando el licenciado
Lebrén de Quifiones visitd la regién de Colima,
a mediados del siglo XVI, hall6 que “habia algu-
nos encomenderos que por su propia autoridad
habian tomado tierras en sus pueblos para hacer
heredades, estancias y aprovechamientos por fuer-
za y contra voluntad de los indios y se las tenfan
ansi ocupadas y los que las tenian hacian que les
hiciesen cartas de venta”. (10) Los encomende-
ros no hubieran simulado los contratos de compra
en el caso de que sus titulos de encomendacion
bastaran para obtener la propiedad de las tierras.

Las conclusiones expuestas.hallan mayor con-
firmacién en un litigio ocurrido en la Audiencia
de los Confines de Guatemala. En enero de 1579,
Martin Ximénez pidid a este tribunal seis caba-
llerias de tierra en Izcuintepec, entre los términos
del pueblo de Guanagazapa y en la encomienda
de Bernal Diaz. La Audiencia comisioné al recep-

tor Juan de Morales para examinar la tierra. Fué

de ‘opinién que podia concederse y la Audiencia
otorgd la merced. Los indios del lugar protesta-
ron, pidieron la develucién de las tierras y llama-
ron a su encomendero para. que los representase
ante la Audiencia. El proceso durd dos afios y se
decidi6 en favor de los indios. Lo importante para
nuestro objeto es la defensa escrita que Bernal
presenté en 12 de marzo de 1579. Sostuvo que en
las tierras del litigio los indios tenian sus cam-
pos de maliz, cacao y otros cultives; que si se pu-
dieran conceder sin dafio para los indios, él las
hubiera solicitado para sus seis hijos legitimos;
pero, como ha dicho, en ellas tienen los naturales
sus cultivos, de los que pagan sus tributos y es su
propiedad antigua. El se abstuvo de pedirlas por-
que era la destruccion de los indios. Pide que no
se den las tierras a nadie y si la Audiencia estima
que se pueden dar sin dafio, lo cual no es asi,
que sean preferidos sus seis hijos y no otra per-
sona, pues Su Majestad les ha concedido una cé-
dula de recomendacién en mérito a los servicios

(9) Encinas, Cedulario, VI, 352-353. Esta disposi-
cién fue incorporada a la Recopilacién. de Leyes de In-
dias de 1680, ley 30, Tit. 1, Lib. VI, en los términos
siguientes: ‘“Los encomenderos no puedan suceder en las
tierras y heredamientos que hubieren quedado wvacantes
por haber muerto los indios de sus encomiendas sin he-
rederos o sucesores, y en ellas sucedan los pueblos donde
fueren vecinos, hasta en la cantidad que buenamente hu-
bieren menester para paga y alivio de los tributos que
les fueren tasados y algunas mis, y las otras que sobra-
ren se apliguen a nuestro Patrimonio Real’.

(10) Arch. de Indias, Patronato, 1-1-1/2. Copia de
la Colec. Paso y Troncoso.
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de Bernal. Termina protestando en nombre de sus
hijos y pide que las tierras queden en los indios,
sus propietarios, o que se den a sus referidos hi-
jos.. (11) Adviértase que el encomendero reco-
noce claramente la propiedad de los indios y aun
la defiende porque es la base de la produccién de
los tributos que recibe. Solo en el caso de que la
Audiencia insista en conceder la merced de tie-
rras a un tercero, reclama la preferencia en favor
de sus hijos; pero en ningtin momento juzga que
por ser encomendero tiene el derecho de propiedad
territorial.

Un problema interesante debemos tratar tam-
bién. En la época antillana la ley procuraba evi-
tar la existencia de propiedad de estancias en fa-
vor de espafloles 10 encomenderos, dentro de los
términos de las encomiendas. Mas adelante 1o pa-
rece haberse respetado esta tendencia, porque ya
hemos visto que la Audiencia de los Confines con-
cedié a Martin Ximénez la merced de tierras en
la encomienda de Bernal. Precisamente, en rela-
cién con un cargo que se hizo a este ultimo, res-
pondié en agosto de 1580 (12) que no era cierto
que defendia a los indios por no querer que nin-
glun espafiol estuviera entre los indios de sus
pueblos; que en Sacatepequez muchos de los cam-

\

pos de trigo de los espafioles estaban en términos

de su encomienda. Seria interesante emprender
una investigacién sobre los conflictos entre en-
comenderos y espafioles poseedores de tierras.
De los datos expuestos hasta aqui, se deduce
que la legislacion indiana no unia a los titulos de
sefloria y de encomienda la propiedad territorial,
v en defensa de los vasallos y tributarios prohi-
bia la usurpacion de las tierras por los encomen-
deros; pero como vimos de acuerdo con los ejem-
plos de la época antillana, admitia que por compra,
merced u otro titulo legitimo el encomendero ad-
quiriera alguna propiedad territorial. Esta liber-

tad fue suprimida por Felipe IV, en Madrid, a 31

de marzo de 1633: “Ordenamos que ningtin en-
comendero pueda tener por si, ni persona inter-
puesta, estancias dentro de los términos del pue-
blo de su encomienda, y si las tuviere, se le qui-
ten y vendan y que no se sirvan de los indios, so-
bre que provean los virreyes, audiencias y gober-
nadores el remedio conveniente y hagan guardar
las leyes” (Recopilacion, ley 17, Tit. 9, libro VI).
También se prohibié que los encomenderos tuvie-

(11) Lesley Byrd Simpson, Bernal Diaz del Casti-
llo, Encomendero, en The Hispanic-American Historical
Review, vol. XVII, febrero de 1937, nam. 1, pp. 100-
106.

(12) Ibidem.



ran obrajes o que criaran puercos en sus pueblos.
Estas medidas tendian a proteger a los indios de
los servicios personales y de la destruccion o usur-
pacion de sus tierras.

En conclusion, a reserva de ampliar los docu-
mentos reunidos, podemos establecer los princi-
pios siguientes:

1. Los titulos de encomiendas no daban el de-
recho de propiedad territorial.

2. Era compatible la propiedad de las tierras
de los indios encomendados con el titulo de en-
comendacion en favor del espafiol.

3. La ley prohibia que el encomeendero, en caso
de defuncion o abandono de las tierras por los
indios, se apoderara de ellas, pues estimaba que
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debian pasar, en el caso de faltar herederos, a la
comunidad y en segundo lugar a la corona.

4. En la primitiva legislacién no se consentia
que espafioles distintos del encomendero obtuvie-
ran tierras dentro de las encomiendas. Mas ade-
lante parece haberse cedido en el rigor de la pro-
hibicion.

5. Los encomenderos, por titulos de merced o
compra—sin contar con las usurpaciones legali-
zadas a veces, posteriormente, mediante las lla-
madas composiciones—, podian adquirir tierras en
propiedad. En un principio se toleraban las ad-
quisiciones dentro de los pueblos encomendados,
pero fueron prohibidas en el siglo XVII con el fin
de proteger mds eficazmente a los naturales.

CLAVE DEL IDIOMA MEXICANO

Publicamos a continuacion uno de los capitulos
del libro “Clave del Idioma Mexicano”, del Lic.
Alfonso Teja Zabre, que muy en breve serd edi-
tado por la Imprenta Universitaria.

III

EL PROBLEMA DE LA ENSENANZA
DE LOS IDIOMAS INDIGENAS

EL profesor Moisés Sdenz expuso lo que se ex-
tracta en seguida:

Que hay en México muchos millares de gentes
que no entienden ni hablan el castellano, es cosa
sabida. Por consiguiente, sabido es también que
hay muchas aldeas, pueblos y rancherias donde se
desconoce nuestro idioma castellano. A pesar de
esto, quiza porque el hecho por sabido ha llegado
a ser familiar, nos olvidamos con frecuencia de
él. Al pensar en México, pensamos en un pais
cuyos habitantes tienen todos el recurso de un
lenguaje comn que les permite en un momento
dado la comunicacion de sus ideas y sentimientos,
favoreciéndose de esta manera la consolidacion in-
telectual y emotiva que es uno de los factores del
nacionalismo.

I.a Secretaria de Educaciéon Piblica no ha da-
do a los maestros rurales, que tienen que enca-
rarse con el problema que he bosquejado, sino re-
comendaciones generales a efecto de que ensefien,
antes que nada y sobre todo el castellano, em-
pleando si para ello fuere necesario, todo el pri-
mer afio que el pequefio pase en la escuela. &.es

Por el Abog.
ALFONSO TEJA ZABRE

ha dicho a los maestros también que ensefien a
los adultos. Ies ha recomendado con insistencia
que usen el castellano en el salén de clase y que
no permitan que los nifios empleen en la escuela
el dialecto particular de la region.

Espero, naturalmente, que los profesores ve-
ran desde luego la nobleza del problema y la im-
portancia de la oportunidad que con mi invita-
cion les brindo para contribuir a esta obra esen-
cial y basica de dar a Meéxico, a todo México,
un idioma.

Con este motivo, la seforita Ofelia Garza re-
dacté un interesante “Proyecto metodoldgico”,
para lacensefianza del castellano como lengua ex-
tranjera, a los nifios de las escuelas rurales y a
los adultos de las comunidades donde nuestro
idioma no sea el usual.

Decia, entre otras cosas:

El problema de la ensefianza del castellano a
los indigenas de la Reptblica Mexicana presenta
una doble dificultad: la ensefianza propiamente
dicha y la conservacion de la lengua, como ele-
mento integrante de la civilizacion de los natu-
rales de nuestro pais. Aunque dificil de conse-
guirse la primera, facil parece comparindosela
con la segunda; para lograr una es preciso mu-
cho talento, estudio y voluntad; para lograr la
otra, es fuerza incorporar al indio econdmica y
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espiritualmente a la gran masa social de la Re-
publica, pero la pregunta dirigida a los maestros
sOlo es ésta: “como debe ensefiarse el castellano
como lengua extranjera, a los nifios de las escue-
‘las rurales y a los adultos de las comunidades
donde nuestro idioma no sea el usual”, y como el
segundo problema atafie a economistas, socidlo-
gos y gobernantes y no a profesores de idiomas,
concrétome a referirme al primero.

Aparte de las consideraciones socioldgicas que
vienen al caso, hay que buscar dentro del mismo
idioma castellano algunas causas que impidan su
rapido aprendizaje y que dificulten su retencion.

Muchos son los dialectos que se hablan en la
Reptiblica, pero pocas, afortunadamente, las len-
guas dominantes, el nahuatl y el otomi, en primer
término. Es indispensable conocer la naturaleza
de estas lenguas para formular con éxito un vo-
cabulario que sirva de base a la ensefianza.

El ndhuatl es una lengua perfectamente clara,
asi en su prosodia como en su sintaxis. No hay
en él ni articulaciones poco precisas ni construc-
ciones obscuras: sus letras tienen un sonido per-
fectamente distinto y perceptible y sus palabras
flexibilidad bastante para expresar cualesquiera
ideas.

Lengua que en su pristina pureza por desgra-
cia se pierde en la Reptblica, el ndhuatl aumenta
por inercia el caudal de sus palabras: el indio,
reacio a una civilizacion para él exotica, se niega
a aceptar las voces castellanas y crea por yuxta-
posicion, algunas que las suplan. Por esto y por-
que muchas de las usadas en siglos anteriores se
han olvidado ‘ya, el nahuatl moderno es muy di-
ferente del antiguo, tanto, que los indigenas de
nuestros dias no entienden el idioma de sus ma-
yores.

Las condiciones que debe llenar un vocabula-
rio que se use en las escuelas rurales, son:

1° Agrupar ideologicamente las palabras a efec-
to de facilitar por asociaciones el aprendizaje de
ellas.

29 Colocar en primer término los vocablos que
algunas semejanzas tengan con las palabras indi-
genas.

*3°% Hacer que ocupen los tltimos lugares las
voces de dificil pronumciacién, si se tienen en
cuenta las caracteristicas de la lengua nativa.

4° Preceder los sustantivos de los articulos de-
finidos o indefinidos, singulares o plurales co-
rrespondientes. (Recuérdese que la cuestién de
géneros es uno de los mayores escollos con que
tropiezan todos los extranjeros al estudiar el cas-
tellano).
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59 No recurrir al uso de sinénimos sino cuan-
do se haya adelantado en la eusefianza.

6° Escoger palabras de uso corriente.

Aparte de que el indigena de nuestro pais no
necesita el castellano, se resiste a hablarlo por-
que lo juzga el idioma de sus enemigos de raza.
Asi, el primer problema que hay que resolver
es de orden psicolégico. Si se pone al frente de
las escuelas rurales a individuos que gocen de
simpatias en el poblado, a mestizos que hablen
castellano y que posean la elemental cultura ne-
cesaria, se habra ganado terreno.

Cuando nifig, en la escuela, €l indigena oye ha-
blar del castellano como de una lengua superior
a la autdctona; cuando hombre, su orgullo de
taza y su natural egoismo le llevan a no usarla,
instintivamente. Sin que nunca formule un re-
proche, sin que nunca exhale una queja, el in-
digena, en lo que él cree jysta represalia, se nie-
ga a hablar en otra lengua que la vernacula; lue-
go, el hogar indigena es el mas encarnizado ene-
migo de la escuela; la labor de ésta desaparece
absorbida, contrarrestada, nulificada por la de
aquél. En consecuencia, en la escuela rural, lo
mismo para los nifios que para adultos, urge
atraer al alumno hablandole de continuo de la
belleza y utilidad de los propios recursos, inclu-
sive el de la lengua. Fuera de desearse que a
los adultos se les dieran las primeras- lecciones
en su propio idioma, y que en él se les hablase
de los grandes hombres de la raza, y se les re-
citaran poesias, y se les cantasen-canciones ti-
picas y se les pidiera, en cambio, que a su-vez
cantasen, y hablasen de las historias, consejas y
leyendas de su pueblo y de las propias penas y
de las alegrias intimas de cada uno; seria ‘tal
cosa para el indigena un descanso espiritual, y
en busca de él. instintivamente también. iria a la
escuela.

Si al indigena adulto se le llama a la escuela
para ensefiarle una lengua que 1o es la suya, pue-
de no acudir; pero si se le llama para aprender
a escribir -su propio idioma, acudird. Todos lle-
vamos dentro de nosotros mismos la idea de que
lo nuestro es lo mejor: los civilizados nunca lo
confesamos en voz alta por miedo a parecer egois-

tas. En las escuelas rurales para adultos la en-

seflanza de la escritura y lectura en lengua indi-
gena debe ser anterior a la misma enseflanza del
castellano.

Sobre el mismo asunto ha dicho don Pablo
Geonzéalez Casanova:

Un viejo problema, tenido en el olvido pero
nihica resuelto, fue puesto recientemente de ac-



UNIVERSIDAD

tualidad por la culta escritora dofia Amalia Ca-
ballero de Castillo Ledon.

La distinguida dama sefiald a la atencion de
nuestros educadores la barrera que ofrecen para
la educacion del indio los idiomas vernaculos. sin
cuyo conocimiento previo es a todas luces impo-
sible llevar a aquél los beneficios de la instruc-
cién en particular y de la civilizacion contempo-
ranea en general.

El valor de las lenguas indigenas debe reducir-
se practicamente a un mero medio de propa-
ganda, explicando en términos generales las ven-
tajas de la civilizacion, para despertar en el in-
dio el deseo de instruirse.

En esta forma salvaremos el peligro que no
supieron advenir al principio los misioneros del
catolicismo, que con tanto celo y abnegacion se
dieron a la ardua tarea de escribir y catequizar
en los idiomas vernaculos, deformando y torcien-
do el valor de los vocablos para acomodarlos a
su doctrina.

Malamente podriamos pedir a lenguas primi-
tivas, como son los indigenas, que se acomoden a
ser la expresion fiel de conceptor y objetos aje-
nos a la mentalidad y vida de los que las hablan.

Lo que si podemos y debemos esperar de su
estudio lingiiistico y filologico es que nos revele
la psicologia del indio y contribuya al conoci-
miento de la psicologia del lenguaje en general,
de su proceso de evolucion, de sus recursos in-

sospechados quizi. Y por el conocimiento de sus
tradiciones orales, leyendas, cuentos, canciones,
chascarrillos, adivinanzas, penetraremos en el
alma delindio con provecho de su educacién y
gobierno futuros, y salvando, para la compren-
sion de la humanidad, los documentos preciosos
que significan esos tltimos restos de pasadas cul-
turas. Y no sélo eso, sino que también lograre-
mos levantar en parte el velo de su historia pro-
tohispanica y penetrar en el terreno esotérico de
sus concepciones cosmogonicas y religiosas. .

Esto tltimo importa en particular con Jos idio-
mas aborigenes que nos han conservado una li-
teratura y que corresponden, al parecer, a las
principales culturas: la mayaquiché, la mexicana,
la zapoteca y la tarasca.

Desde luego se haria una obra fecunda, mu-
cho méas que la meramente gramatical y catequis-
tica de los siglos pasados.

Mas no tratemos de dar al indio la instruccién
en su lengua, como cometieron el error, que mas
tardg lamentaron, los misioneros. Valgamonos de
ella, si, para ganarnos su confianza, para per-
suadirlo a ir con nosotros y aun para ensefiarle -
los rudimentos del espafiol que, lo queramos o
no, es la lengua nacional,

Pero cuidemos, a la vez de no impacientarnos;
de no intentar forzar al indio a abandonar -su
lengua, porque destruiremos en germen su futu-
ro amor patrio. '

LA OBRA LITERARIA DE AMADO NERVO

P o ) e l

AMADO Nervo, sin ser un bardo cosmopolita,
como el gran Rubén Dario; sin haber pretendido
jamas ser el portavoz de un Continente, como el
sonoro Chocano; sin haber empufiadd, sino por
accidente, la lira de hierro—“la més pesada y ne-
gra”; como dijo el autor de “Tabaré”—para can-
tar, como é:te, las angustias de las razas autocto-
nas vencidas; vino a ser al cabo de cinco lustros
de infatigable labor lirica, de una ardua labor de
refinamiento subjetivo (la més intensa y la mds
personal), el mas representativo de nuestros mo-
dernos poetas; el que mas hondamente penectrara
en la sensibilidad actual mexicana, que es la mis-
ma de todos los pueblos de Hispano América, sal-
vo matices casi imperceptibles, y el que hablandd®

I D E L s 1 L V A

a estos pueblos no de sus grandes problemas na-
cionales, sino de los propios problemas intimos
del poeta, llegé come nadie a conmoverlos, a fas-
cinarlos, a hacerlos sentir y a hacerlos meditar
frente a frente del misterio, no del alma colectiva,
sino del alma individual, para desbordar a rau-
dales el caudal de una poesia diafana, que lleva
disuelta en sus linfas la resignacion y la manse-
dumbre de un pensador cristiano.

Es el gran secreto de todos los grandes escri-
tores: “ser hondamente personales para ser uni-
versales”. Asi Shakespeare, asi Cervantes.

Pero intentemos penetrar un poco mas aden-
tro en el secreto del triunfo de Amado Nervo, li-
terato vy poeta: triunfo indiscutible que han pre-

J
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gonado, aun fuera de Hispano América, las trom-
pas resonantes de la fama.

La extraiia psicologia de Nervo

Nervo nutrié su espiritu de misticos fervores
en un seminario michoacano: en el Seminario de
Zamora. Para los que hayan conocido ese ambien-
te moral que Nervo respird en su juventud, re-
sulta perfectamente clara su psicologia extrafia, la
mas original sin duda en la literatura mexicana y
que di6 a Nervo un sello inconfundible o imbo-
rrable. Sin el influjo espiritual del seminario za-
morano, Nervo no hubiera sido el poeta que fue;
tampoco lo hubiera sido si después de aquella hon-
da impresién espiritval, no se hubiera visto in-
fluenciado, de manera brusca, por el cambio de
ambiente, en la Metropoli, en un momento en que
privaba la filosofia compteana, entre la juventud
con quien vino Nervo a convivir. FEstas dos in-
fluencias contradictorias, hasta ser torturantes, en
una sensibilidad tan exquisita, dan la clave de la
rara personalidad del poeta, de su misticismo con-
traecho, -de sus gritos angustiosos de duda, de
sus “nostalgias inmensas de fe”, que llenan, con
las fascinaciones de la carne, su primer etapa.
Acordaos de “Misticas”, de “Perlas Negras” y
de su “Prisma Roto”, y acordaos de “El Bachi-
ller”, donde asocia sus visiones del paisaje en-
cantador del valle zamorano, con los abstrusos
problemas personales que sin cesar lo agobian,

El refinamiento técnico del poeta

Pero si esto da la clave de la complicada psi-
cologia de Nervo, viva en el fondo primaveral de
su obra artistica, no la da de su maravillosa edu-
cacion literaria, de su refinamiento técnico ni de
sus a veces extravagantes elucubraciones. La cla-
ve de esto se halla en otra parte. De Zamora sali6
Nervo nutrido de la clésica literatura del siglo de
oro espafiol y parece que particularmente de su li-
teratura mistica; pero después, “subyugado por
los acentos- érficos que venian de Francia—dice
un escritor—, puso a ellos atento oido”: estudio
pacientemente, amorosamente, la razon de ser de
aquel procedimiento agtistico, y guiado por un
seguro instinto estético, como Rubén Dario, que
ya habia enarbolado en América el estandarte de
la renovacion literaria, adapto, como €l, en lo que
tenia de adaptable, el procedimiento de la deca-
dencia al procedimiento de la renovacion; “mas
sin dejar de oir a las sirenas antiguas, cuya len-
gua conocia”, como dice el escritor aludido, y
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exactamente como lo estaba haciendo el bardo ni-
caragtiense. Pero es indiscutible que sin la pro-
funda cultura clasica que uno y otro poseian, ja-
mas hubieran realizado ambos la admirable labor
de renovacion poética que hicieron; y también,
que con aquella cultura clasica tan solo, sin el im-
pulso genial que los llevd mas alld de lo debido,
a la revolucion literaria, no hubieran logrado ser
los poetas que fueron, ni a tener el hondo influjo
que tuvieron en todos los paises de habla espafiola.

El “modernismo” literario

Eso que se llamé “modernismo”, a falta de otra
designacion mejor, no fue sino un fenémeno de
evolucion literaria, tan natural y tan leable en un
pueblo cuyas energias étnicas no estan agotadas,
como lo es el fenomeno de renovacion social o
politica que continuamente nos esta mostrando la
historia; no es otra cosa sino el desarrollo biold-
gico de una colectividad, cuya fuerza animica la

lleva a marchar, a marchar siempre, aunque en

veces, engaflada, caiga en abismos cuando espe-
raba ascender a las cumbres; no es, en fin, sino
el resultado del ansia de ideal que lleva el alma
humana y que en ella enciende la chispa divina
que puso ahi el Creador. Ninguna actividad indi-
vidual ni social puede estancarse, sin corromper-
se; hay que renovarse o morir, segin la frase
d’annunziana, tan conocida como exacta; y esto
que nadie niega en Sociologa y en Psicologia, ; por
qué habria de negarse en Literatura, que no es
mds que una fase sociolégica? Porque la Litera-
tura, no es la cosa pueril y baladi que muchos
piensan, haciéndola consistir en el estudiado ali-
flamiento de frases. No, “la Literatura—dice Er-
nesto Hello—es algo muy respetable, algo muy
grave, en cuanto es expresion del pensamiento y
y espejo de la vida”. Y si el pensamiento y la vida
estan en continua renovacion, ;como no van a es-
tarlo la palabra, que es su expresion y su espejo?
Asi se explica y justifica ese movimiento lite-
rario al qué se afilio Nervo, con brios juveniles,
cuando empezd a ser conocido. Claro que como
todo impulso innovador, aquel movimiento fue
muchas veces desorbitado, ewagerado, extrava-
gante. Claro que también, muchas veces no tan
solo los soldados rasos del movimiento literario
rebelde, pusieron en su bandera manchas que la
ruborizaron. Pero pasado el periodo anarquico,
fue viéndose que el campo habia sido conquis-
tado, con fruto, para un progreso real y verda-
dero, en la expresion del pensamiento contempo-
rdneo, en la expresion de la sensibilidad actual, de
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la raza indo-espaiiola. Sino que después, es decir,
hoy, la semilla de anarquia que el modernismo es-
parcié a todos los vientos (Rubén Dario procla-
maba una “estética acratica”), ha dado sus na-
turales frutos, merced a la desorientacion ideolo-
gica de la post-guerra, desorientacién que se re-
vela harto sensiblmente en todas las manifesta-
ciones del espiritu humano. Nervo se dejé tam-
bién llevar un instante del impetu violento que
se despierta en toda lucha refiida y, peor que
eso, se dejo llevar en ocasiones de la tentacion
traviesa de “asombrar al burgués”, y asi lo con-
fiesa en alguna nota de su admirable libro “Juana
de Asbaje”; pero su clara intuici6n artistica, con
su solido bagaje de cultura clisica, lo salvaron,
alli donde otros perecieron. Y domando pacien-
temente las rebeldias del lenguaje, afindndolo por
medio de procedimientos semejantes a los se-
guidos por los franceses para afinar su lengua,
lleg6, tras larga y nunca interrumpida labor, a las
cumbres de “Serenidad” y “Elevacién”, en que
lo viéramos al fin, duefio de lo que Azorin llama
la féormula suprema del arte: la simplificacion.
Bajo esta misma norma escribe “La Amada In-
moévil” y “El Estanque de los Lotos”.

Nervo, cabal vy artista

Nervo realizd, como pocos en México, la.de-
finicién que del artista habia dado su genial ami-
go Rubén: “Ser artista... es practicar la reli-
gion de la belleza y de la verdad, crear, crista-
lizar la aspiracién de la obra, dominar al mundo
profano, -demostrar con la produccion propia la
fe en un ideal, huir de los apoyos de la critica
social tanto como de las camaraderias inconsis-
tentes, y juntar, en fin, la chispa divina, a la
nobleza humana del caricter”.

Por esa nobleza humana de su caracter, fuen-
te de su sinceridad, que a su vez lo fue de su
originalidad, se explica la simpatia inmensa que
inspira la obra literaria de Nervo. El hizo un
programa de aquel consejo que Rostand pone en
boca de su gallardo Cyrano de Bergerac:

“No escribir nunca, jamas
nada que de ti no salga.

y, modesto, en lo que valga,
pensar que otro vale mas;
y contentarte por fin

con flores y hasta con hojas,
cuando en tu jardin las cojas
y no en ajeno jardin,

En resumen: desdefiar

a la parasita hiedra,

ser fuerte como la piedra,
no pretender igualar

al roble, por arte o dolo,

y, amante de tu trabajo,
quedarte un poco mas bajo,
pero solo, siempre solo”.

’

Y asi lo dijo él, en su poemita “Luciérnaga” :

—“Bardo, ;cudl es tu estandarte?
—Muchos son los que enarbolo.
—:; Qué mentor ha de guiarte?
—Ninguno, en amor y en arte,
me deleita viajar solo”.

De aqui su originalidad que, como antes de-
cia, arranca de su sinceridad y nace en una for-
ma que con precision de maestro ha explicado en
estas lineas un conspicuo escritor uruguayo:

La doctrina de Rodd, sobre
la originalidad

“El lenguaje, instrumento de comunicacién so-
cial, estd hecho para significar géneros, especies,
cualidades comunes de representaciones seme-
jantes. Expresa el lenguaje lo impersonal de la
emocion ; nunca podra expresar lo personal has-
ta el punto que no queden de ello cosas inefa-
bles, las mas sutiles, las mas delicadas, las mas
hondas”. “La superioridad del- escritor, del poe-
ta, que desentarafian ante la mirada ajena el
alma propia..., esta en vencer, hasta donde lo
consiente la naturaleza de las cosas, esa fatalidad
del lenguaje: esta en domarle, para que exprese,
hasta donde es posible, la “singularidad - indivi-
dual, sin la cual el sentimiento no es sino un con-
cepto abstracto y- frio”. “...no hay dos almas
—anade el mismo escritor— que reflejen abso-
lutamente de igual suerte el choque de una im-
presion, la imagen de un objeto. De aqui que
la originalidad literaria ‘dependa, en primer tér-
mino, de la 'sinceridad con que el escritor. mani-
fiesta lo hondo de su espiritu; y en segundo tér-
mino, de la precision con que alcanza a definir lo
que hay de tnico y perSonal en sus imaginacio-
nes y sus afectos. Sinceridad y precisién, son,
pues, resortes de originalidad”. “El genio sabe
traducir en palabras casi todo lo que siente, ya
que todo, hemos de entender que excede a la
capacidad de las palabras”. “FEl poeta de genio,
al convertir en imagenes la manera como se ma-
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nifiesta un sentimiento en su alma, sabria hacer
sensible ese principio de individuacion, esa ori-
ginalidad personal del sentimiento”.

He ahi explicado, de mano maestra, el pro-
cedimiento de Nervo para ser original: ser sin-
cero; y he ahi explicado su don de simpatia y
su cualidad de representativo, en un momento
histérico, del sentir hispanoamericano. Ahond6
tanto en su propia alma y dominé de tal modo
las rebeldias del lenguaje que, a fuerza de ser
personal, llegd a ser universal; pinté con tal fi-
delidad sus estados de alma, que muchos, mu-
chisimos hombres vieron retratados sus propios
sentires, semejantes a los del poeta; como que
ciertos factores raciales, psicologicos y educacio-
nales habian obrado por igual en sus almas,

Popularidad de Nervo

Y aqui tenéis por qué el poeta abstruso, enig-
matico casi, de los primeros dias, haya llegado
a ser el mas popular entre las clases cultas de
México y de Sudamérica. Las glorificaciones pds-
tumas del gran poeta, no fueron ciertamente de
partidarios de tal o cual escuela literaria. El
gran publico, no iniciado en disquisiciones de
academia o de cenaculo, es ecléctico, en el mejor
sentido de esta palabra. Para él, como para el
egregio Dario “la montafia de Miguel Angel no
impide las amables y deleitosas colinas de Cano-
va. Lo bello clasico no excluye lo bello roman-
tico, lo bello parnasiano, lo bello realista, lo bello
simbolista o decadente”. Y para un pueblo, co-
mo el nuestro, de marcadisimos instintos artis-
ticos, es un axioma el contenido de esta frase
del mismo gran esteta: “El no admitir mas que
una formula, o un genio, o una clase de bello, in-
dica irremediable limitacion”.

No hay que olvidar, no, la obra de los viejos
poetas y de los viejos escritores; sin ellos, no se
habria llegado al punto en que estamos. Ni hay
que alabar tampoco a los nuevos, como si fueran
lo perfecto, lo definitivo. Hay que pensar, con
Azorin, que “a un escritor nunca puede juzgar-
sele definitivamente y que la prueba de la fecun-
didad y trascendencia del artista estd en ese per-
petuo juicio, en esa perpetua interpretacion de
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su obra a través del tiempo”, como pasa con
Shakespeare y con Cervantes, cuyas obras siguen
y seguirdn siendo objeto de nuevos juicios y de
nuevas interpretaciones.

Labor de los literatos hispano-
americanos

Pero si ya se puede afirmar que Nervo, si-
guiendo el movimiento renovador que en el Con-
tinente de habla espafiola iniciara Gutiérrez Na-
jera y que tan poderosamente desarrollara Da-
rio, contribuyé de la manera mas eficaz a dar a
nuestra literatura nacional un grado mayor de
individualidad, de esa individualidad que segiin
Luis Urbina venimos buscando y estamos elaho-
rando desde hace cuatrocientos afios. Porque
pensamos y sentimos a la manera espafiola, pero
hay en nuestra alma algo que no es espaiiol, y
la resultante, que es nuestro peculiar temperamen-
to, busca hacerse oir en un lenguaje adecuado.
“Por debajo de la herencia espafiola —dice Ur-
bina— palpita, con energia avasalladora, el sedi-
mento indigena. A la alegria sanchuna, al de-
lirio quijotesco se juntan dentro de nuestros co-
razones la tristeza del indio, la fuerza selvatica
de los antepasados, la ancestral desconfianza del
sometido, la descoyuntada dulzura aborigen. Y
si somos mexicanos para vivir, lo somos para
hablar, y para sofiar y para cantar”, y, por lo mis-
mo, aflado yo, necesitamos encontrar dentro del
lenguaje que hablamos, la nota caracteristica
nuestra, el matiz propio, que no son exclusiva-
mente espafioles ni exclusivamente indigenas.

Y Nervo ha contribuido, como los demas gran-
des escritores de la Ameérica Espafiola, a que vea-
mos cada vez menos lejano el dia en que se
cristalice nuestro pensar y nuestro sentir propios,
en una literatura propia, que no acabamos atin
de tener.

Resumiendo: Amado Nervo fue un gran artis-
ta de la lira y un gran artista de la prosa, y es
por eso una legitima gloria mexicana. Fue un
gran trabajador en el campo del arte hispano-
americano, y por eso fue llorado, a su muerte,
por toda la América espafiola.
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ACTIVIDADES UNIVERSITARIAS

HOMENA]JE DE LA UNIVERSIDAD
A UNAS DELEGACIONES

Con una solemne ceremonia efectuada en los
ultimos dias de agosto, en el Paraninfo Univer-
sitario, la Rectoria y las altas autoridades de la
Universidad Nacional de México, rindieron un
homenaje a las delegaciones extranjeras que se
hallaban en la capital, con motivo de la Tercera
Conferencia Interamericana de Educacién, aqui
reunida.

A dicha ceremonia concurrieron, ademds de
los sefiores delegados a la conferencia, la mayoria
de los directores de las Facultades e Institutos
universitarios, personal docente y alumnos de esas
escuelas. Presidié el acto el Rector, licenciado
Luis Chico Goerne.

Se inici6 la' ceremonia con un discurso del se-
nor Julio Klain, estudiante de la Facultad de
Dereche y Ciencias Sociales, en representacion
de sus compaiieros. Desde luego dié la bienvenida
a los congresistas, haciendo hincapié en que la
juventud es, por naturaleza, de espiritu revolu-
cionario e innovador.

En seguida hizo una cilida defensa de la liber-
tad de catedra, diciendo que en esta época nadie
puede pretender hallarse en posesion de la ver-
dad, cuando hasta la ciencia esta haciendo una
revision de sus postulados fundamentales. Afiadio
que, en la misma sociologia, se debate un sinnu-
mero de explicaciones en relacion con los pro-
blemas sociales, De esta suerte, ;como preten-
der, siquiera, estar en posesion de la verdad?

“Por esto—anadio—los estudiantes hemos exi-
gido siempre una absoluta libertad de catedra, li-
bertad que hemos de defender hasta con sangre.
y que seguiremos defendicndo en todos sentidos.
L.a juventud, que abomina de todas las tiranias,
abomina especialmente de la del espiritu”.

‘A continuacion el estudiante Klain se ocupd
del servicio social y de la comunion entre los mis-
mos estudiantes y el pucblo, dictendo que son
postulados que, sin poses de radicalismo, han
logrado colocar al gremio y a la Universidad en
una posicion vanguardista, al poner el saber de
ésta al servicio de los que sufren, “porque tene-
mos la conviccién de que esa es nuestra ley moral
y nuestra obligacion”.

Luego .estableci6 un paralelo entre el movi-
miento evolutivo de la humanidad, comparandolo
con el de nuestra época, vy dijo que la ética del
siglo XX es esencialmente social y se funde con
una idea de justicia; agregd que en los momentos
actuales habia una crisis en todos los ordenes de
la vida y del pensamiento, v que es un materia-
lismo sin grandeza en el que nos asfixiamos.

“Es precisamente esta América latina a la
que cabe la gloria de fijar la nueva concepcion

del individuo y el nuevo sentido de la vida, y de
alli nace la inquietud en que vivimos”.

Finalmente dijo: “Cuando volvéis a vuestros’
paises, decid que la juventud de México es la
vanguardia de la latinidad y que ha ocupado hu-
mildemente su puesto v trabaja con la esperanza
de que sea realidad la idea de Simon Bolivar:
de que queden unidos los pueblos que van “del
Chimborazo al Popocatépetl, como dijo el poeta”.

Habl6 en seguida el licenciado Salvador Azue-
la, jefe del Departamento de Accion Social de la
Universidad, quien empezo diciendos:

“No podia privarse la Universidad del honor
de recibir en su casa a las delegaciones de los
paises latinoamericanos, que han venido a México
con motivo de la Tercera Conferencia de Educa-
cion que las retne. Hemos llegado a un momento
grave de la historia moderna, en que todos los
valores estan en revision. Y la Universidad no
podia escapar a esta crisis. La Universidad ha
tenido que hacer grandes esfuerzos para con-
servar su integridad; ha tenido que abordar la
concepeion de un nuevo mundo, rectificar su an-
tigua posicion de museo y de vida anquilosada”.

Después de haber hecho referencia a la situa-
cion de la Universidad con relacion a la crisis de
nuestro tiempo, aludiendo a su {uncion social
ante la caida del régimen capitalista, expreso la
imposibilidad de mantener una posicion de frial-
dad intelectualista ante los reclamos de la reali-
dad; y en seguida desarrollé ampliamente el tema
de en qué consiste la obra de la Universidad, des-
de el punto de vista social. Hizo referencia al
peligro de un nuevo despotismo, y recordando a
Waldo IFrank aludi6 a la gravedad de la opresion
de los creadores intelectuales v artisticos, soste-
niendo que la libertad del espiritu es consubstan-
cial a la verdadera revolucion. Recordo, asimismo,
la polémica entre Romain Rolland y Henri Bar-
busse, en la que el primero defendi6 la dignidad
del pensamiento y su libertad.

El licenciado Azuela se extendid acerca de la
obra de accidn social, v la cooperacion de los es-
tudiantes en este sentido, como preliminar para
obtener sus titulos,

Finalmente, el orador hizo una breve historia
de la Universidad de México, insistiendo en que
esta casa de estudiosgha albergado siempre a las
mas ilustres figuras de la cultura de la Republi-
ca, v aludié a los principales episodios ocurridos
en la lucha por la autonomia y la negacion de
toda influencia que pretenda ejercer la menor
coaccion ideoldgica en la Universidad. Hizo, al
mismo tiempo, una invitacion a las delegaciones
que visitaban el pais a penetrar los valores hu-
mildes del pueblo de México, en los campos, las
fabricas, los talleres, los centros de estudio, y a

43



UNIVERSIDAD

través-de sus artistas y pensadores. Para concluir,
el licenciado Azuela renovo el compromiso de la
Universidad de proseguir enlazada a los proble-
mas y a los dolores populares, defendiendo Ia
esencia de la cultura castiza y manteniéndose en
un plano de noble accion ideal.

El Rector, licenciado Chico Goerne, cerr6 el
acto. Hizo uso de la palabra para significar a las
.delegaciones su simpatia por su visita al pais,
rogandoles transmitieran un saludo de la Univer-
sidad a los institutos culturales que representa-
ban, y reiteré la posicion ideoldgica de la Uni-
versidad mexicana actual, orientada a contribuir
a la dignificacion de los sectores desamparados
de nuestro pueblo.

VENDRAN GRANDES MAESTROS
FRANCESES

A partir de 1938, y en forma fija, la Univer-
sidad Nacional de México va a incluir en su per-
sonal docente a cuatro grandes profesores france-
ses, especializados en diversas materias, para que
sustenten cursos anuales durante tres meses, pro-
bablemente en el "periodo correspondiente a los
meses de junio a agosto. Estos profesores seran
elegidos entre los de la Sorbona, el Instituto de
Francia y algunos de los méas renombrados plan-
teles de aquel pais, y afio por afio ird variando
la indole de los cursos,.de acuerdo con los pla-
nes de estudios que sean aprobados por el Con-
sejo Universitario. El propdsito que se tiene, es
el de ir formando nicleos de estudiantes que,
mediante tales cursos, se vayan especializando
en diversas disciplinas de la ciencia o el arte, la
geologia, los estudios fisicoquimicos, las matema-
ticas, la medicina, etc., y muy especialmente en
las formas humanisticas de la cultura, ya que las
lenguas clasicas, que se consideran esenciales en
la pedagogia moderna, han sufrido entre nosotros
un marcado e injustificable menosprecio desde
hace muchos afios.

Asimismo, la Universidad establecerd becas
para que los alumnos mas adelantados de las Fa-
cultades, vayan, cada afio, a hacer estudios en
los grandes centros cientificos y culturales de
Francia. De esta manera se ira formando un gru-
po de intelectuales perfectamente bien prepara-
dos, que estardn en aptitud de formar a los gran-
des profesores del futuro.

LOS RESTOS DEL POETA OTHON,
A MEXICO

A iniciativa de ‘“Revista®e Revistas” y de un
grupo de poetas y escritores, y bajo el patrocinio
del Departamento de Accién Social de la Uni-
versidad Nacional, los restos del poeta potosino,
Manuel José Othén, que ahora descansan en el
panteén del Saucito, de la ciudad de San Luis
Potosi, seran exhumados y traidos a esta capital
para darles sepultura en la Rotonda de los Hom-
bres Ilustres, el proximo 28 de noviembre, en
ocasion del 31? aniversario de su fallecimiento.
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La traslacién de los restos se hara con los ho-
nores debidos, contandose con la aquiescencia de
su esposa dofia Josefa Jiménez de Othon, quien
ha sido previamente consultada por conducto de
los poetas Jestis Zavala y Rubén M. Qampos.

ESTUDIANTES QUE VAN A DISTINTOS
LUGARES :

Con una comida que se sirvi6 en el Club Fran-
ce, fueron despedidos los doscientos estudiantes
de Medicina del tltimo grado, que van a realizar
su servicio social distribuidos en los pueblos mas
necesitados de la Republica, de acuerdo con los
postulados actuales de la Universidad Nacional
de Meéxico.

Presidié el Rector, licenciado Luis Chico Goer-
ne, y asistieron, ademas de los pasantes, funciona-
rios publicos y universitarios. Al final de la co-
mida el doctor Gustavo Baz, Director de la Es-
cuela Nacional de Medicina, hablé sobre la im-
portancia y utilidad social del servicio que van a
prestar a los trabajadores del pais, los futuros
médicos. Hizo resaltar lo que significan estos tra-
bajos en la obra de renovacién profunda que se
ha impuesto la Universidad.

El doctor José Siurob, jefe del Departamento
de Salubridad Ptblica, en un amplio discurso
hizo cumplido elogio de la labor social que la
Universidad viene desarrollando, particularmen-
te por lo que se refiere al servicio social que pres-
ta la Fscuela de Medicina, de acuerdo con el
Departamento de Salubridad. Se refirié al interés
que para el Gobierno de la Revolucion tiene este
aspecto de la labor universitaria.

Por su parte, el jefe del Departamento de
Asistencia Infantil, doctor Salvador Zubiran, alu-
di6 a los distintos aspectos relacionados con la
renovacion del espiritu profesional individualista
que se observa enla presente época.

En seguida el Rector despidio a los estudiantes
que salen al desempeilo de la importante mision
que se les encomienda. Aludié a que la obra que
van a realizar tiene no soélo trascendental impor-
tancia desde el punto de vista material, sino que
el mayor alcance de las tareas del servicio social
estd en su significacion moral, ya que de esta
suerte los estudiantes cumplen con el deber de
servir a los trabajadores y a las clases del pais
que necesitan de mayor atencion.

Finalmente, hicieron uso de la palabra nume-
rosos alumnos de los que salen, manifestando to-
dos ellos su entusiasmo por desempefiar fielmen-
te las labores que les ha conferido la Universidad.

1,0S CENTROS DE DIFUSION
CULTURAL PARA OBREROS

Los siguientes datos globales, desprendidos de
los informes que rinden los secretarios de los
Centros de Difusién Cultural para Obreros, nos
revelan la fecunda actividad de esos planteles que
prestan excelentes facilidades educativas a los
trabajadores de la capital :
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Materias Clases  no
dadas dadas
Dibujo Constructivo, Grupo A. .... 212 33
Dibujo Constructivo, Grupo B. .... 32 0
Geografia General, Grupo A...... 237 19
12 de Inglés, Grupo A. .......... 231 28
19 de Inglés, Grupo B. ........... 135 20
Depites vmitiiiiseeeeaveasenns. 138 36 .
Nociones de Matematicas, Grupo A. 241 6
Nociones de Matematicas, Grupo B. 44 7
Historia General................ 243 48
19 de Espafiol, Grupo A. ........ 224 25
19 de Espafiol, Grupo B. ........ 30 2
Biologia, Grupo A. ........ winaiy 43 157 34
Biologia, Grupo B. .............. 66 15
Historia General, Grupo B. ...... 34 18

Total de clases: 2,024 291
Asistencia media de alumnos: 30 a 45 por gru-
po.
Excursiones: 6.

Festivales: 15,

Biblioteca
Numero de asistentes:
Hombres ................ .. 2,783
DAUTERER oo e e o wvis 3 it 3 8 1,164
Niflos «vvviiinmnannnnnnn.. 411
Total.......... 4,358

Asistencia media de alumnos por dia: 25.
Conferencias: 7.
Exhibiciones de peliculas educativas: 50.

Trabajos presentados: Carteles para el concur-
so convocado.

Alumnos inscritos: 2,903.
SERVICIO DE BUFETES GRATUITOS

Las actividades desarrolladas por los Bufetes
Gratuitos de la Universidad, durante el mes de
agosto tltimo, comprendiendo los asuntos inicia-
dos, los que se hallan en tramitacién y los con-
cluidos, fueron los siguientes:

Bufete de I.ecumberri............ 52
Bufete de Tacuba................ 56
Bufete de Coyoacan.............. 10
Bufete de Xochimilco........ ST 66

Total de asuntos.......... 184

N'‘UESTRO CAN]JE

NOTICIAS -

“Ciencias y Artes”. (Mensual). México, D. F.
Vol. I. Ndm. 1. Agosto de 1937.

“Demografia Nacional”, por Gilberto Loyo;
“Teoria sobre la arquitectura prehispdnica”, por
Ignacio Marquina; ““Bibliografia de Pablo Gon-
zdlez Casanova”, por Wigberto Jiménez Moreno.
Dirige la revista F. Ibarra de Anda.

“The -Oil Weekly”. (Semanario). Houston,
Tex. Vol. 86. Num. 12. 30 de agosto de 1937.

Ingenieria especialista; noticias, estadisticas.

“The National Geographic Magazine”. (Men-
sual). Washington. Vol. LXXII. Nam. 3. Sep-
tiembre de 1937.

“Emncrucijadas del Caribe”, por Laurence San-

ford Critchel; “El color del trépico en la Isla de

Trinidad”, por Edwin L. Wisherd.

“The Mining Magazine”. (Mensual). Londres.
Vol. LVIIL. Nim. 2. Agosto de 1937.

Nutrida informacién y articulos sobre mineria
internacional. '

REFERENCIAS

“Journal of the Royal Institute of British Ar-
chitects”. Londres. Vol. 44. Ntm. 18. 14 de agos-
to de 1937.

“La 4% Reunién Internacional de Arquitectos,
Paris, 19377, por Howard Robertson.

“Ganaderia”. (Mensual). Chihuahua, Chih.,
Méx. Vol. I. Nam. 48. Julio de 1937.

“Los murciélagos, portadores del virus del de-
rriengue (Encéfalo-mielitis bovina”), por A. Té-
llez Giron.

“Science”. (Semanario). Nueva York. Vol. 86.
Nam. 2,226. 27 de agosto de 1937.

“El control del desarrollo de la poblacion”, por.
S. J. Holmes.

“Cirugia y Cirujanos”. (Mensual). México,
D. F. Tomo V. Nam. 6. Julio de 1937.

“Apendicitis aguda en la infancia”, por el Dr.
Rafael Macias Peia.
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“Revista Hispanica Moderna”. (Trimestral).
Nueva York. Afio ITI. Nam. 3. Abril de 1937.

“Poesia culta y popular de Venezuela”, por Ja-
cinto Fombona-Pachano; “Una trilogia de Ma-
nuel Gdlvez: Escenas de la guerra del Para-
guay”, por Henry Alfred Holmes.

“Annales de 'Institut Pasteur”. (Mensual).
Paris. Tomo 59. Nim. 2. Agosto de 1937.

Importantes trabajos de especialistas, sobre in-
vestigacion médica.

“Banca y Comercio”. (Mensual). México, D.
F. Tomo II. Ndam. 2. Septiembre de 1937.

“Avalios de los terrenos y casas de la ciudad
de México”, por el Arq. Federico E. Mariscal;
“Las enfermedades en la industria”, por el Dr.
José G. Vargas Lugo.

“Boletin de la Sociedad Cubana de Pediatria”.
(Mensual). La Habana. Tomo IX. Ntum. 7. Ju-
lio de 1937.

“Sindrome respiratorio agudo por aspiracion
accidental de aceite en el lactante”, por el Prof.
T. Valledor.

“Anales del Instituto de Biologia”. México, D.
F. Tomo VIII. Nums. 1y 2. 1937.

El wvolumen, de mds de 300 pdginas, contiene
vewnte estudios, importantes y originales, en que
se da cuenta de las mvestigaciones realizadas por
miembros del Instituto en la region del Valle del
Mezquital, durante la exploracion que patrocind
la Universidad Nactonal.

“Les Annales”. (Bimensual). Paris. Afio 54.
Nim. 2,584. 10 .de agosto de 1937.

“¢Se salvard el Imperio Britdnico mediante ne-
gociaciones?”’, por Armand Pierhal; “Un nuevo
arte: el arte de la luz”, por Jean Galloti.

“Country Life”. (Semanario). Londres. Vol.
LXXXII, Niam. 2,114. 24 de julio de 1937.

“El Pabellén del Reino Unido en la Exposi-
cién Internacional de Poris”, por Christopher
Hussey.

“Domus”. (Mensual), Mildn. Nam. 115. Julio
de 1937.

Magnifica revista “del arte en la casa y en el
Jjardin”.

“Derecho”.  (Trimestral). Medellin, Colombia.
Tomo IV. Nam. 40. Julio de 1937.

“Los servicios piblicos v la legislacién social”,
por Ldzaro Tobén.
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“Indice”. (Mensual). La Habana. Afio II
Niam. 8. Agosto de 1937.

“Max Reimhardt”, por Gonzalo de Palacio;
“Miseria vy esplendor de la traduccion”, por José
Ortega vy Gasset.

“Letras de México”. (Quincenal). México, D.

* F. Ntm. 13. 16 de agosto de 1937.

“Preludio a la poesia en el teatro”, por Max-
well Anderson; “Le Corbusier o la afirmacion de
una arquitectura”, por Alberto T. Arai.

“Revue des Deux Mondes”. (Quincenal). Pa-
ris. Afio 107. 15 de agosto de 1937.

Primera parte de la novela “La carrera de
Atalanta”, por Edmond Jaloux.

“School and Society”. (Semanario). Nueva
York. Vol. 46. Ntm. 1,182, 21 de agosto de 1937.

“La tarea de definir los objetivos educaciona-
les”, por James W. Thornton, Jr., y Percy E.
Davison. :

“Univer$idad de La Habana”. La Habana. Afio
II1. Niém. 3. Junio-julio de 1937.

“Méds alld de la moral de Kant”, por Samuel
Ramos; “Travesia de Barbusse”, por Carlos Ra-
fael Rodriguez; “La psicologia de la conducta vy
los reflejos condicionados”, por Maria Luisa Ra-
MOS.

“Revue de I'Industrie Minérale”. (Quincenal).
Paris. Num. 399. 19-15 de agosto de 1937.

“Estudios sobre la reactividad de las hullas tra-
tatas con permanganato”, por M. Gauzelin-y M.
Crussard.

“Pan”. (Semanario). Buenos Aires. Afio IIIL.
Nuam. 121. 28 de julio de 1937.

“La légica de la evolucion de las ciencias”. por
J. Delevsky; “El antiguo Egipto se desarrolla”,
por Emil Ludwig.

“The London Studio”. (Mensual). Londres.
Vol. XIV. Ndam. 77. Agosto de 1937.

“Arte en Canadd”, por Graham Campbell Mc-
Innes, con 43 ilustraciones. Decoracién. Artes in-
ternacionales.

“The Journal of FExperimental Medicine”.

. (Mensual). Baltimore, Md. Vol. 66. Num. 2.

Agosto de 1937.

“sPuede el higado, en adicién con el hierro y
el cobre, suministrar factores para la regeneracion
de la hemoglobina en los casos de anemia de la
nutricion?”, por E. B. Hart, C. A. Elvehjem y
G. O. Kohler.
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ANTE LOS LIBROS RECIENTES

*  Pedro Tamarén y Romeral. Demostracién del
Vastisimo Obispado de la Nueva Vizcaya. 1765.
‘Con una introduccidon bibliografica y acotaciones
por Vito Alessio Robles. Biblioteca Historica Me-
xicana de Obras Inéditas. Num. 7. México. An-
tigua Libreria Robredo, de José Porrtia e Hijos.
Imprenta Mundial. 1937,

La ya benemiérita coleccion dirigida por don
Genaro Estrada, que ha venido entregando a los
estudiosos magnificas monografias sobre épocas
y sucesos diversos de la historia nacional, ahora
nos entrega, integramente, un caudaloso docu-
mento que cuatro veces habian tratado de impri-
mir diversas personas e instituciones, que a fin
de cuentas —por unas u otras causas— se arre-
draban ante su longitud.

El obispo de la Nueva Vizcdya don Pedro Ta-
mardn, que ejercié sus funciones de 1758 a 1768,
realizd, plegindose docilmente a las incomodida-
des sin cuento que suponia un viaje de tal mag-
nitud en la época, y sobre todo considerando las
asperas regiones que comprendia el recorrido, una
exploracion que en determinado memeinto lleg) a
sumar 11,531 kiiémetros. Sus noticias, en lo ge-
neral bien verificadas, minuciosamente descritas,
nos dan detalles casi desconocidos sobre los terri-
torios de Durango, Sinaloa, Sonora, Arizona, Nue-
vo Meékxico y porciones de Texas, Coahuila y Za-
catecas.

El ingeniero Alessio Robles, que por espacio
de mucho tiempo estudid e! manuscrito, enriquece
la edicidon con innumerables notas que facilitan
extraordinariamente el manejo y comprobacion de
los datos al fin rescatados de una vez.

El volumen, como es costumbre en la serie que
hemos citado, fue impreso con una nitidez v esme-
ro dignos del contenido.

*  Ricardo E. Molinari. Casida de la Bailarina.
Buenos Aires. Casa de D. Frarcisco A. Colombo.
1937. Edicién de 33 ejemplares.

Tributo a la memoria de Garcia Lorca, este poe-
ma de Molinari, impreso con perfeccion, nos trans-
mite la dura tristeza de una voz que se acoge a
la eficacia de la limpia palabra para revestirse
de dignidad. El tono del poema lo refleja fielmen-
te esta parte, la ltima:

Baila, que ¢l tiene el cuerpo cubierto de vergiienza
y la lengua seca saliéndole por la boca dulce,
como una vena perdida.

Yo pienso en él,'y ya no me duele el silencio,
porque nunca estard mas cerca de la luz

que en su muerte. Su pobre muerte
encadenada.

iYa ve su suefio en el desierto!

Las altas tardes que van naciendo del mar, los
pajaros con los arboles de las colinas; las
gentes ain pegadas a las sombras,

a los rios obscuros de la carne.

Su muerte, si, su muerte, un poco de la nuestra;
de nuestra muerte sin premura. Ya estis ahi, solo
como alguno de nosotros en la vida.

Duerme, triste mio, perdido, que yo estoy oyendo
el canto del adufe que viene del desierto.

* Maria del Mar. En #, solo distante... Mé-
xico. Prensas de Fabula. 1937.

Nadando con brazo fuerte, Maria del Mar, que
a través de un par de libros de poesia anteriores
mantuvo la lucha, alcanza ahora una orilla de fe-
licés realizaciones. Apasionada y contenida a un
tiempo, su expresion logra hallazgos de certera
dignidad.

* Alejandro Andrade Coello. Mujeres de Espa-
fia. Quito. Imprenta Ecuador. 1937,

El libro contiene interesantes ensayos criticos
sobre la Condesa de Pardo Bazin, Concha Espi-
na y Concepcion Arenal. Completan el libro dos
capitulos: uno sobre el recientemente fallecido es-
critor ecuatoriano César E. Arroyo, que residid
en México —y otro acerca del libro “El Solar
de la Raza”, del novelista argentino Manuel Gal-
VEZ.

*  Manuel Moreno Jimeno. Los Malditos. Iima.
CIP. 1937.

Poemas de intencion social, realizados con her-
metismo sibilino.

* Carlos Mérida. Modern Mexican Artists. Cri-
tical notes by... México. Frances Toor Studios.
Art Series. 1937. »

Antologia rigurosa, con reproducciones carac-
teristicas de la obra de Amero, Castellanos, Can-
tt, Covarrubias, Charlot, Chivez Morado, Diaz
de Leén, Fernandez Ledesma, Guerrero Galvan,
Goitia, Maria Izquierdo, Lazo Méndez, Mérida,
Montenegro, O’Higgins, Orozco Romero, Oroz-
co, Pujol, Revueltas, Rivera, Ruiz, Alfaro Siquei-
ros, Tamayo, Zalce. Las notas criticas, ilustradas
con el retrato de cada pintor, precisas y atinadas.

* Rodrigo Bermiidez. Lo Prohibido. México.
Imprenta Pacheco Gonzalez. 1937.

A despecho del titulo un tanto equivoco, se tra-
ta de poemas inofenivos, en los que apuntan esti-
mables posibilidades.
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GALERIA DE

LA Universidad Nacional Auténoma, por con-
ducto de su Departamento de Accién Social, ha
creado esta Galeria de Arte para estimular la crea-
cion artistica, fomentar el desarrollo de las artes
plasticas y divulgar el arte nacional y extranjero
de la mejor calidad.

El proposito de esta Galeria se aparta definiti-
vamente de la intencion que ha predominado has-
ta ahora en las galerias privadas con fines comer-
ciales; porque no trata de pedir al artista una
produccion de acuerdo con las exigencias de nin-
guna clientela, sino por el contrario, de hacer valer
los derechos del artista en una forma vigorosa y
afirmativa y favorecer desinteresadamente la libre
expresion artistica. En la Galeria de Arte del De-
-partamento de Accién Social de la Universidad
Nacional, los artistas mexicanos daran a conocer
su‘obra con libertad y con decoro.

La dignidad artistica y la honradez profesional

seran-las limitaciones rigurosas de esta Galerfa
para lograr una emulacion eficaz y clara en los
artistas. _

En la Galeria de Arte estaran representados
los maestros de la pintura mexicana moderna, los
nuevos pintores que han encontrado un cardcter
particular y también los artistas mas.jovenes, cuya
ébra_ muestra . posibilidades imprecisas = todavia,
pero abundantes ya en elementos sugestivos. La
Galeria mantendrd una exposicion permanente
y venta de obras de escultura, pintura, grabado y
fotografia; organizara exposiciones individuales
y colectivas de artistas mexicanos vivos, exposicio-

" nes retrospectivas para mostrar el desarrollo his-
torico de la pintura mexicana, y exposiciones de
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artistas extranjeros. También llevard a cabo expo-

1

siciones de artistas mexicanos en el extranjero y
procurara el intercambio de obras de artistas
extranjeros, con el fin de darlos a conocer am-
pliamente en México, Las exposiciones seran com-
pletadas e ilustradas con lecturas y conferencias
sobre temas de artes plasticas y de literatura.

Los escritores mexicanos tendran a su vez la
oportunidad de exhibir y poner a la venta sus
obras, gozando de las mismas facilidades que se
ha querido ofrecer a los otros artistas.

Esta obra que se propone realizar el Departa-
mento de Accién Social, por conducto de su Ga-
leria de Arte, sera completada con ediciones de
libros, monografias y revistas de arte y con -los
medios de publicidad suficientes, donde se podra
ejercer una critica viva y sana, leal a los fines
esenciales del arte, interesada en mejorar la situa-
cion actual del arte de México.

La Galeria de Arte estara abierta gratuitamen-
te a todo el ptiblico; no cobrara porcentaje alguno
por concepto de ventas a los artistas que en ella
expongan sus obras. '

El Departamento de Accion Social de la Uni-
versidad Nacional Auténoma, al abrir esta nueva
dependencia suya, tiene un plan. claro y simple:
aspira a realizar una obra de nlo\.'imiento‘ al ser-
vicio del arte y los artistas mexicanos. Ninguna
bandera de caracter sectario, ninguna considera-
cién de grupo cerrado, privara en la tarea que en
este capitulo sé ha impuesto' la Universidad, te-
niendo la tinica mira de que los artistas de Mé-
xico que tengan una obra decorosa y noble, pue-
dan darla a conocer.
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PANORAMA

AL cabo de muchos afios he vuelto a leer la Nu-
mancia, de Cervantes. He leido una obra nueva.
He leido una obra maravillosa. No volvia de mi
asombro. No me explicaba como una obra de tal
naturaleza no es conocida, comprendida, admira-
da por las gentes. La Numancia nos ofrece una
mezcla primorosa, exquisita, de lo real y lo ale-
gorico. En el primer acto, al final, aparece la figu-
ra de Espafia. Y también el Duero. Nos sentimos
conmovidos. Espafia habla, entre otras cosas, de
los traidores que, nacidos en su suelo, existen en
ella. Nos sumimos en una meditacion profunda.
Espafia habla de la desunién de sus hijos. Volve-

mos a meditar. En esta tragedia se revela un-

conocimiento profundo del corazén humano. Hay
en estas escenas tragedias de un pueblo y trage-
dia individual. Se llega en la primera a lo mas
sublime a que el genio humano ha llegado. Y se
llega en la segunda a situaciones de tal hondura,
de tal delicadeza, que el lector se estremece todo.
No se puede ahondar mas ni en el arte, ni en la
vida. El punto mas doloroso de toda la obra, a
nuestro entender, es aquel en que, reinando el
hambre en la ciudad, un hambre espantosa, esa
necesidad orgénica, imperativa, llega a sobrepo-
nerse al amor, es decir, a lo mas etéreo, sutil e
inmortal. No podemos leer sin emocién profunda
esa escena en que una amada, subyugada por el
amor, un amor purisimo, casto, se ve forzada a
confesar al amado que ella, la cuitada, la pobre, la
misera, tiene hambre. Si, siente una terrible ham-
bre. La necesidad fisica tiene tal fuerza que sojuz-
ga el sentimiento puro. Ia materia vence al espi-
ritu. Y lo vence en la persona de esta nifia inma-
culada, castisima. En este minuto, llorosa, acon-
gojada, bajando los ojos, mostrando en la palidez

EL. HEROISMO ESPANOL

P o I
A Z O R I N

de su cara el altimo resto de carmin, hace su con-
fesion. Instinto o arte deliberado en el autor, esta
escena es maravillosa. Nos indigna y nos admira.
Nos irrita y nos sojuzga. Nos indignamos y llora-
mos. Sentimos furor contra la materia dominadora
brutal del espiritu y tendemos nuestros brazos
para estrechar entre ellos a la misera enamorada.
Numancia era un pueblecito de ocho mil ha-
bitantes. Se hallaba a siete leguas de Soria en el
monte Garray. Al pie de ese altozano se levanta
hoy el pueblo del mismo nombre. Durante veinte
afios resistid Numancia a Roma. Se estrellaron
contra sus murallas, los mas famosos capitanes. No
nos explicamos hoy ni la obsesion de Roma, ni
la obstinacién de Numancia. ; Necesitaba Roma el
vencimiento de Numancia? Tan lejos como esta-
ba, :qué le importaba la indomitez de este pue-
blecito perdido en la altiplanicie de Espafia? Y a
Numancia ;qué le importaba el llegar a una
composicién con Roma? ;Y sin embargo, el he-
roismo es el heroismo! No se rindi6 Numancia.
No quiso entregarse viva. Entregd sus escombros,
sus cenizas, sus ruinas, sus cadaveres. Por enci-
ma de todo flota inmortal, sublime, gracias al
genio de Cervantes, la figura de esta nifia mara-
villosa, delicadisima, que en un momento de con-
fidencias al amado confiesa que tiene hambre.
No se rindié Numancia y no se rindié Baler.
No se acaba en Espafia la santidad. No se acaba
el heroismo. Una santa admirable, Maria Echeanj
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dia, ha sabido en Espafia en estos tiltimos afios.
Baler nos atestigua que el espiritu de Numancia
no se ha extinguido. La guerra con los Estados
Unidos fué un desastre, pero fué también una
demostracién magnifica del espiritu heroico de
Espafia. Ninguna pagina mas bella que el herois-
mo de los marinos espafioles en Cavite. Y en
Santiago de Cuba. El combate de Cavite fué en-
tre una escuadra poderosisima, escuadra de ace-

ro y una escuadra debilisima, escuadra de made- -

ra. Se ensafiaron cruelisimamente los norteameri-
canos. Lo demostr6 asi el examen médico de los
cadiveres espafioles. Mostraron los espafioles
mandados por Patricio Montojo, una serenidad,
.un estoicismo, una perseverancia, una intrepidez
extraordinarios. Sabian que iban a ser destruidos,
aniquilados, y serenamente se presentaron en linea
de batalla v abrieron el fuego. Sabian que iban a
jugar con ellos, como una fiera juega con un cor-
dero, y se dispusieron sin vacilaciones, resuel-
tamente al combate. Bien puede citarse al Almi-
rante Montojo entre los héroes mas simpaticos
aue Espafia ha tenido. Y alli mismo, en la isla
de TLuzén, a ciento ochenta kilémetros de Mani-
la, se estaba escribiendo la pagina mas brillante
gue desde Numancia, si, desde Numancia, ha es-
crito el heroismo espafiol. Cosas muy admirables
se han visto en la gran guerra europea: no se ha
visto ninguna superior a la defensa de Baler. En-
riaue de las Morenas, Juan Alonso y Saturnino
Martin Cerezo, jefes del destacamento sitiado,
son nombres aue con los'de los muchachos acau-
dillados por ellos pueden citarse junto a los mas
preclaros.

Baler es un pueblecito situado cabe al mar. Se
halla de cara al Pacifico. Contaba con un grupo
escaso de casas dispersas y una iglesia. En esa
iglesia se refugio el destacamento mandado, pri-
mero, por Las Morenas; luego muerto éste, por
Alonso; después fallecido Alonso, por Saturnino
Martin Cerezo. Saturnino fué el que rigi6 los des-
tinos de la corta tropa mas ntimero de dias. Casi
toda la defensa de Baler fué dirigida por Cerezo.
La iglesia era reducida y de muros débiles. Se
encerrd en ella una cincuentena de hombres. Se
taparon las ventanas. En torno de la iglesia, muy
proximo a sus paredes, el enemigo formé una recia
trinchera. Comenzé la defensa. Iban pasando los
dias, las,semanas, los meses. Los viveres se aca-

baban. Desde el primer dia carecieron de sal; las

vituallas almacenadas se fueron averiando. Llegd
un momento en que la harina de los sacos estaba
hecha pelotones, y los garbanzos carcomidos por
los gorgojos, y el arroz reducido a polvo y pu-
trefactas las-sardinas en conserva. El sitio seguia
riguroso, La defensa era obstinada. Se les envia-
ban a los sitiados, de tarde en tarde, mensajeros
de paz; pero los sitiados los desdefiaban. Reduci-
dos al interior de la iglesia, tabicadas las venta-
nas, la ventilacion era deficiente; se respiraba
un aire denso v viciado. Comenzd a asomar la te-
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rrible epidemia del beri-beri. Daba principio -el
mal por los pies. Se hinchaban las extremidades
inferiores con tumefacciones dolorosas; iba ascen-
diendo el mal, y poco a poco, entre dolores agu-
disimos acababa la vida del atacado. Habia que
mantener centinelas dia y noche. Hubo precisién
de llevar los enfermos, sentados en sillas, para
que durante seis horas, con el fusil entre las pier-
nas hicieran la guardia en lo alto de los muros.
La serenidad y constancia de los sitiados no se
alteraba. Habian formado unas listas en que fi-
guraban todos los mas o menos proximos a morir.
Estaban los mds enfermos los primeros. “IT' vas a
ser el primero en morir”., se le decia a un enfer-
mo. Y el enfermo sonriente, sin dar importancia
a su muerte, donaba una cantidad para el que ha-
bia de abrirle la fosa. Se iban acabando las pro-
visiones. Se sentia ansiedad por comer algo nue-
vo y fresco. Todo lo que se devoraba eran cosas
averiadas, descompuestas. Se ided el coger en una
huertecilla proxima hojas de calabacera; se las
comia con delicia. Saturnino Martin Cerezo y el
médico Vigil, muchas noches, sin que lo supiera
nadie, salian expuestos a las balas enemigas y se
daban un banquetazo de grama. El techo fué des-
truido por el cafibn enemigo. Caia la lluvia e in-
undaba los lechos. Apenas se dormia. L.a ropa se
habia gastado. Iban todos vestidos de andrajos.
No habia calzado. Se iba también casi descalzo.
A todo esto, el enemigo no cesaba de enviar men-
sajes de paz. Acabaron los sitiadores por decir
que no recibirian ya ningtn emisario. ;Y nadie
se acordaba de los sitiados! “jFEstaba esto tan
solitario y tan lejos”, dice Saturnino Martin Ce-
rezo en el libro dedicado al sitio. La bandera es-
pafiola que flameaba en la torre se habia consu-
mido por el sol, la lluvia y el viento. Afortuna-
damente, en la iglesia pudieron encontrar telas de
color amarillp y rojo. La bandera que amparaba
a todos fué rehecha. Pero la torre, a fuerza de
caflonazos se vino abajo. La defensa habia llega-
do a limites infranqueables. Parecian todos es-
pectros salidos de la huesa. Tal estaban de exan-
gies, palidos y descarnados. Llegaban los postre-
ros dias del sitio. Habia comenzado éste en fe-
brero de 1898. Entregadas las Filipinas no habia
razOn para continuar mas la resistencia. Durd la
defensa 337 dias. Se escribe eso rapidamente. No
se piensa en lo que esos 337 dias representan en
un local cerrado, infecto, sin viveres, sin ropa,
inundado por la lluvia, sin sal, sin agua saludable,
sin zapatos, azotados por la epidemia, sin poder
dormir. ;337 dias de serenidad, de constancia, de
heroismo! Si, desde Numancia no se ha dado ca-
so tan extraordinario en Espafia. {Y casi sin glo
ria! j Sin gloria clamorosa, resonante, trompetea-
da! jEstaba aquello tan lejos y tan solitario!

La capitulacion se hizo con todos los honores,
los mAximos honores para los sitiados. Treinta y
dos soldados fueron los que quedaron. ;Qué na-
cion en Europa puede mostrar ejemplo tal de he-
roismo ?

(La Prensa—Buenos Aires).
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Debilidad dela Violencia
Por LUIS DE ZULUETA

PARIS, 1937. La escultura griega estad de moda.
Lo mismo que en las plazas la iluminaciéon noc-
turna de monumentos, fuentes y edificios bafia-
dos en blanca claridad merced a los ocultos re-
flectores como en un plenilunio artificial, asi tam-
bién, algunas noches, se abren las salas de la es-
“tatuaria antigua en el Museo del Louvre para
mostrar los gloriosos marmoles helénicos y ro-
manos a la nueva luz de los focos eléctricos.

Entre los visitantes, unos os diran que esa pre-
sentacion teatral no favorece a la milenaria belle-
za de las deidades clasicas y otros sostendran,
por el contrario, que aquella atmdsfera luminosa,
artisticamente dispuesta, evoca la emocion sere-
na de un estético Olimpo.

Unos y otros, empero, se detendran ante la fa-
mosa Venus de Milo, cuya despuda perfeccmn
afronta todas las luces.

En Paris, cabalmente hace muy pocos meses,
leia yo en un libro de Bergson el estudio que el
hondo y fino pensador contemporaneo hizo de
La Vida y la Obra de Ravaisson. Ocypado éste
en salvar durante la guerra los tesoros artisticos
de la capital de Francia, observd, al resguardar la
Venus de Milo, el defectuoso ensamblamiento de
los dos bloques de la escultura. Reflexionando so-
bre el caso, llego—de induccion en induccion—
primero, a reconstruir la actitud de los dos bra-
zos que a la diosa le faltan; luego, a la idea de
que debié de estar unida o enlazada a otra esta-
tua, acaso la de Marte o de Teseo, y, al cabo, a
la hipétesis de que el grupo escultorico represen-
taria el triunfo de la persuasion, de la razédn, so-
bre la fuerza. Rendidos ante la perfeccion los mas
poderosos quisieran ser los mejores,

Esa es, concluye Bergson, la religion de la ge-
nerosidad, la magnanimidad, el amor. Brilla en
la edad clasica, se completa con el cristianismo y
constituye el ideal de Ravaisson y, en cierto mo-
do, el de la conciencia moderna.

* % %

Pero ese ideal esta en crisis. La fuerza no cede
hoy ante la persuasidén. La razén se declara im-
potente. Los mejores se humillan ante los mas
fuertes. La violencia domina al mundo y fascina
a los hombres.

No creemos que asi ha ocurrido siempre. Siem-
pre eso si, la fuerza ha sido temida, soportada y
aun acatada. Siempre hubo guerras y siempre la
espada de Breno cayd sobre la balanza de la
Justicia.

Mas la humanidad pensaba, no obstante, que
la justicia era un bien, el bien supremo, y que la
violencia era un mal abominable. La sufria, pero

la condenaba. Si, en interés del poder, por razén
de Estado, se consumaban no pocas iniquidades,
esa amoral razon de Estado era considerada como
el lado repulsivo, “la partie honteuse” de la poli-
tica. La guerra “que las madres detestan” apa-
recia como una maldita calamidad. Las preces de

la Iglesia pedian a Dios que librara a sus pueblos

de ese azote como de la peste o del hambre. ..

Hoy existe una filosofia, y una politica, y una
mentalidad publica que no solo se pliegan a la
fuerza, al poder amoral, sino que los admiran,
encumbran y exaltan. Con un Maquiavelo mutila-
do, del que sélo se lee “El Principe”; con un He-
gel sin alma, de quien se ha eliminado el sentido
de la libertad; con un Burckhardt sin cultura y
un Nietzsche sin hondura; con algo de Maurras
y su violencia autoritaria, y otro poco de Sorel y
su mitologia de la violencia proletaria, se ha ido
formando un concepto de la vida civil y de la po-
litica interior y exterior de las naciones, en el
que el insulto es ya un estilo; la provocacion, un
mérito; la agresion una virtud; la fuerza, la Gni-
ca razén: el poder, el tinico derecho; el Estado, el
tinico Dios; el pacifismo un delito y la guerra, el
yunque sagrado en que se robustecen las almas
y deben forjarse los destinos de los pueblos.

*x kX

Esa propension a la violencia, su doctrina y su
practica, su apologia, tienen mucha mayor grave-
dad en nuestro siglo que pudieran haberla tenido
en otras épocas pasadas.

Por dos razones. Primera, porque el asombro-
so progreso de las técnicas ha dotado a la violen-
cia de armas incomparablemente mas peligrosas
que la que blandia antafio. No es lo mismo, por
cjemplo, injuriar en la plazuela que hacerlo ante
el microfono de la radio o en las hojas periédicas
que lanza la mdquina rotativa. No es igual agre-
dir con la quijada que blandia Cain, que hacerlo
con un centenar de aviones de bombardeo.

Segunda razéon: Estamos atravesando en este
siglo XX una de las mas decisivas crisis que ha
vivido el mundo. Crisis a la vez econdmica y es-
piritual; crisis social y politica; crisis internacio-
nal. Queramoslo o no. El mundo esta realizando
una compleja transformacion, cuyo sentido pro-
fundo quizd no percibimos y cuyo término acaso
no podemos preveer. Pero de nosotros depende
que esa crisis se desarrolle y se resuelva por cau-
ces juridicos; sin sangre; con razones, con votos,
con leyes: de suerte que la fuerza se incline ante
la persuasion, como en el grupo de la Venus que
Ravaisson intentd idealmente reconstituir,

L.uchas, ha de haberlas, y mas hoy que nunca.
Pero mas que nunca es también necesario elevar
esas luchas para que no sean combates de fieras
que se destrozan a dentelladas, sino contiendas
sociales entre seres dotados de razon y de con-
ciencia que buscan, aunque por opustos caminos,
el bien comun,

De lo contrario, si anda suelta la violencia, con
las armas de que hoy dispone y en momentos co-
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mo estos . de univcersal conmocidn, la catdstrofe
serd tal que no habra tenido precedentes en la his-
toria.

X K %

Es natural, sin embargo, que el hombre ame la
fuerza. Natural, sobre todo, que la ame la juven-
tud.

Mas en el concepto de fuerza late un equivoco.
La fuerza abrazada a la razon: la fuerza, como
el Marte o el Teseo de la fibula, rendida de un
libre ideal de belleza y de perfeccién, no es ya
la fuerza bruta sino la fuerza esclarecida, subli-
mada, transformada en virtud, que virtud y fuer-
za se confunden etimoldgicamente, originalmente.
Es la fortaleza.

En el caso contrario, la fuerza se degrada has-
ta convertirse en su caricatura: la violencia. La
violencia, “esa hija degenerada de la fuerza”
Prevenia Jaurés a los obreros contra la tentacion
-de recurrir en sus justas reivindicaciones a la
violencia, que no es una prueba de fortaleza sino
un signo de pasajera debilidad.

Si. Violencia, en el fondo, es flaqueza. Debi-
lidad, los denuestos y amenazas; debilidad men-
tal y moral, la intolerancia: debilidad espiritual,
falta de intima conviccidn en €l propio destino,
los odios desencadenados y las agresiones cruen-
tas.

A la larga, la violencia se destruye a si misma
y la razén serena se hace duefia del campo. Tam-
bién nuestro siglo comprobara a su turno, aun a
costa de tanto dolor, la interna deblhdad de la vio-
lencia.

Alla, en el Louvre, la Venus se alza incélume,
vencedora de los siglos. En aquel grupo esculto-
rico, ;qué se ha hecho, entre tanto, del Marte,
o del Teseo, que con el casco guerrero y la lanza
homicida dicese que figuraba el lado de la diosa?
Simbdlicamente, se perdieron alli las representa-
ciones de la fuerza y hoy ya ni siquiera sabemos
si alguna vez han existido. Inerme, sola, desnu-
da, sin brazos para parecer mas indefensa; so-
brevive, en cambio, la diosa, encarnacion de la
belleza, de la armonia, del amor que engendra la
vida; de la razon, que la alumbra; de la protec-
cién, que como un ideal lejano la dirige.

(El Tiempo—Bogotd).

Descartes

Y el Mun(lo Moclerno
Por JACQUES CHEVALIER

T AN rico es el pensamiento de Descartes: “Des-
cartes, este mortal de quien se hubiese hecho un
dios entre los paganos” ... que desde luego puede
anticiparse, sin que sea posible ser tachado de exa-
geracion, que el mundo moderno en buena parte
procede de él. De él y de Pascal, si es cierto, como
afirma Bergson, que Descartes y Pascal son los dos
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iniciadores, y en todo caso, los dos grandes repre-
sentantes de las formas o métodos de pensamiento
entre los cuales se reparte el espiritu moderno:
filosofias de la razén pura, y filosofias de la in-
tuicion o del corazon.

La resolucion que tomd Descartes, por una vez
en su vida, de deshacerse de las opiniones que ha-
bia recibido en su creencia, a fin de reformar sus
propias ideas, de discernir lo verdadero de lo fal-
so o de lo verosimil, y de construir sobre bases
que fuesen enteramente suyas; la audacia con la
cual emprendi6é una busqueda general de los prin-
cipios o primeras causas de todo lo que es o que
puede ser en el mundo, sin considerar nada para
este efecto fuera solamente de Dios que ha crea-
do a aquél, ni extraer esos principios sino de cier-
tas semillas de verdades que se hallan naturalmen-
te en nuestras almas; las luchas que él libré para
tratar de vencer todas las dificultades que nos im-
piden llegar al conocimiento de la verdad; final-
mente, los resultados que alcanzd y los progresos
que hizo en este conocimiento y que no son, segtin
sus propias palabras, sino consecuencias y depen-
dencias de cinco o seis principales dificultades que
el hombre ha llegado a dominar: La evidencia ob-
tenida por la reduccion analitica de lo complejo
a lo simple, la solucién de la duda y la evasion
de las garras del genio malévolo por la experien-
cia inmediata del cogito; la certidumbre de la exis-
tencia del ser perfecto, Dios; el principio de la
veracidad” divina, o la seguridad de que todo de-
pende de la voluntad omnipotente e inmutable de
Dios; en fin, la verdad del mecanismo que de alli
se deriva, es decir, del acuerdo entre el mundo de
la cantidad pura y el mundo del espacio o de la
materia, estas iniciativas y los éxitos que las han
coronado, son, puede uno decirlo, las que han lan-
zado por vias enteramente nuevas el pensamiento
humano, el pensamiento humano que la autoridad
de la filosofia griega, y en particular de Aristd-
teles, habia constreflido a un método sintético y
deductivo: a la busqueda de las esencias o de las
formas que responden en la naturaleza a los con-
ceptos de nuestro espiritu. Con Descartes, ya no
se trata de repetir lo que ha sido dicho, o de se-
guir lo que ha sido hecho, como la hiedra que no
logra subir mas arriba que los 4rboles que la sos-
tienen y que muchas veces desciende, una vez que
ha llegado a la cima de los 4rboles. Para conce-
bir una cosa y hacerla nuestra, no basta ya saberla
por otro, necesitamos descubrirla por nosotros mis-
mos. Este esfuerzo de invencién constituye toda la
revolucion cartesiana. .

“n este sentido, es legitimo decir que Descartes
ha operado una ruptura en el desarrollo del pen-
samiento humano; que con él una época se cierra,

‘una época comienza ; que su filosofia, como su cien-

cia, es en cierto modo una proles sine matre create,
y que todas las direcciones en las cuales se ha lan-
zado el mundo moderno se remontan a él y pueden
referirse a él.

En ese sentido pero no en todos Descartes, el
primero, no habria permitido que se atribuyese a
su obra el privilegio que pertenece solamente al
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Creador, y que nos manda referirlo todo a ¢l se-
gtn el principio fundamental de la razon; a saber,
que lo mas no puede venir de lo menos, ni el ser
de la nada. Crear para el hombre, es recibir; re-
cibir la luz, que le permite escoger, ordenar y res-
tituir asi a las cosas su significacion verdadera.

En cuanto a las doctrinas o tendencias, a menu-
do divergentes en que se divide el mundo moder-
no, se les ha extraido de Descartes, pero solamen-
te porque se ha desconocido la unidad fundamen-
tal de su pensamiento, dislocandolo y aislando de
su contexto las afirmaciones en las cuales se con-
creta su pensamiento. Que, por otra parte, su doc-
trina se haya prestado a este descoyuntamiento y
que las partes que se encontraban juntas, y que en
su pensamiento se equilibran y se delimitan, hayan
podido correr cada cual por separado una aven-
tura en el mundo, es un signo de riqueza y de fe*
cundidad; pero para quien quiera buscar la ver-
dad de Descartes, y posiblemente la verdad a se-
cas, es necesario, para cada una de esas partes, re-
montar a la fuente de que se deriva, segtin la re-
comendacién expresa que el propio Descartes hi-
ciera,

Asi, cuando se afirma, siguiendo a Fontenelle,
que el “nuevo método de raciocinar de que somos
deudores a Descartes, demuestra la incertidumbre
o la falsedad de la metafisica, segtin las propias re-
glas que Descartes nos ha ensefiado; asi cuando
se pretende, con Leon Daudet, que el maquinismo
reemplaza a Dios, y que explica al hombre lo
mismo que a los animales; asi, cuando se afirma,
con Laberthonniere, que ¢l Gnico fin de Descartes
fué hacernos amos y sefiores de la naturaleza; v
cuando se insintia, de acuerdo con el pensamiento
de otros fildsofos, que la metafisica del fildsofo
de la miscara no fué mas que un disimulo a su
incredulidad fundamental ; asi, por altimo, cuando
con los idealistas y le fenomenologistas modernos
o con sus adversarios, como Jacques Maritan, se
proclama, ya para ensalzarlo o para acusarlo, que
Dgscartes reduce todas las cosas al pensamiento y
asimila el hombre al espiritu puro o al dngel. ..
siempre se olvida, en primer lugar, que este me-
canismo y que este idealismo, a los cuales por una
parte y por otra, se pretende reducir el pensamien-
to de Descartes, se contradicen estrictamente en
C1; que, en el pensamiento de Descartes, cada uno
de estas doctrinas, esta delimitada por la otra, y
que ambas estin subordinadas a la voluntad crea-
dora del movimiento como del pensamiento; se
olvida que el método cartesiano, con todas sus apli-
caciones es rigurosamente inseparable de su meta-
fisica, que es la raiz del 4rbol de la ciencia y la
filosofia; que el maquinismo no puede reemplazar
a Dios puesto que de El procede” “como la marca
del obrero impresa sobre su obra”, y que no pie-
de explicar al hombre, puesto que el yo o “el alma
por la cual yo soy lo que soy” no depende en mo-
do alguno del cuerpo ni del lugar; se olvida, fi-
nalmente, que para Descartes, el pensamiento en
si no se basta, que por el contrario estd limitado
por los dos extremos por el cuerpo al cual se en-
cuentra unido en esta vida, por Dios que lo ha

creado y que lo crea continuamente; y que asi in-
fundido en el mundo no es una simple forma en el
sentido moderno de la palabra, sino un ser subs-
tancial, suspendido del Ser perfecto.

Cogito, ergo sum, sum ergo Deus est. Pienso,
luego soy. Soy luego Dios es. Todo el cartesia-
nismo se contiene en estas dos formulas del Dis-
curso 'y de la Regla XII. Y estas formulas no son
sino la traduccion en términos discursivos, de la
intuicion misteriosa, y por lo mismo eminentemen-
te real, que Descartes piensa haber recibido del Es-
piritu de verdad que lo libra del malus spiritus,
aquella famosa noche de San Martin del afio de
1619; asi como el descubrimiento del 1? de noviem-
bre de 1620, le permitio encontrar el primer pun-
to de aplicacion en la teoria de las merveilleuses
lunettes, que le probo que la materia toda, al par
que el espacio—Ia fisica como la geometria—pue-
de quedar expresada en un lenguaje de ntmero,
puramente intelectual; el algebra, cuyas nociones
claras y distintas, viniendo de Dios, en todo aquello
en que son claras y distintas, no pueden ser mas
que verdaderas. Por tltimo, es precisamente en
esto—quiero decir, en la conformidad de la volun-
tad humana con la divina, como Descartes descu-
brird el secreto de la sabiduria y de la beatitud,
como descubrid también el de la ciencia.

Tal es el verdadero pensamiento de Descartes,
el que Descartes afirma por todas partes en su
obra. Tal es el hombre, tal cual nos ha sido des-
crito por su biografo, el abate Baillet, tal cual nos
lo presenta Weenix en el curioso cuadro que se
puede contemplar, en el museo de Utrecht, el hom-
bre sensible, que revistio, “como el comediante en
¢l teatro”, “la mascara destinada a cubrir el rubor
de su frente”; el fabulista o el novelista que, el pri-
mero, osO escribir del método en la novela, que
escogio por su lema, en el cuadro de Weenix
“Mundus est Fabula”, y cuya obra Pascal habia
de comparar, a la “novela de la naturaleza, como
don Quijote”; el poeta que preferia al razona-
miento de los filésofos la imaginacion de los poe-
tas, y que estimaba que contemplar el verdor de
un bosque, los colores de una flor, el vuelo de un
pajaro, no es perder el tiempo, sino emplearlo
bien; el amigo de Helena y el padre de Francina,
para quien el rostro de la princesa Elisabeth re-
presentaba el de las.Gracias, que le descubria los
secretos de su algebra y de su medicina, y que se
dejo persuadir por Cristina, la joven reina, a dejar
el pais de la leche, Holanda, en donde este hom-
bre habia nacido, para marcharse al pais de los
0s0s y de los hielos, en donde murié; el valeroso,
el soldado que mas de una vez experimentd la
impresion que puede hacer el atrevimiento de un
hombre sobre un alma; el hombre respetuoso de
todas las tradiciones, el confidente del cardenal de
Bérulle y del Padre Marsecenn, el devoto peregrino
de Loreto, que montaba en cdlera contra los que
tenian la osadia de combatir contra Dios, y que
murié sintiéndose feliz porque iba a descubrir la
verdad que habia buscado toda su vida; el hom-
bre, en fin que, segun la bella frase del Tratado
de las Pasiones, juntd esa generosidad que lleva a
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emprender grandes cosas con la humildad virtuo-
‘sa que nunca trata del infinito sino para someter-
se a él.

Es de esta experiencia humana, es de esta ex-
periencia personal, ego cogito, ego sum, de donde
partié Descartes, segin lo da a entender a Gassen-
di, y no de las proporciones abstractas y generales,
de acuerdo con el orden de los silogismos de la
dialéctica. Es de aqui de donde deriva su doctrina
y donde nosotros le descubrimos espués a él.

Y este Descartes, el verdadero Descartes, es
mas que un sabio y que un fildsofo; es un angel
y es un hombre. Por mucha que sea la estima en
que ¢él tenga los artificios de la mecanica por el
bien que los. hombres pueden derivar de ellos, no
tiene sino en mediocre consideracién a quienes no
sirven las creencias sino las artes mecanicas y a
quienes sobre estos fundamentos soélidos, no han
construido nada mas elevado. Descartes espera mu-
cho de la medicina para la conservaciéon de la sa-
lud, pero, al final de su vida, declara a su ami-
go Chanuts: “Os diré en confianza, que tal cual
nocion de la fisica que he tratado de adquirir, me
ha servido grandemente para establecer fundamen-
tos ciertos de la moral, y que me he sentido mas
satisfecho en este punto que en otros varios re-
ferentes a la medicina, en los que sin embarga he
gastado mayor tiempo. De tal manera que, en lu-
gar de encontrar alli los medios de conservar la
vida, he encontrado otro mads sencillo y mas segu-
ro, que es: no temer la muerte; es decir, como lo
explica a Elisabeth: “amar a Dios y conocer la
inmortalidad de nuestras almas™. Descartes tiene
buen cuidado de no aconsejar a los otros que imi-
ten sus dudas; pues ni los temperamentos inquie-
tos y efervescentes, ni los timidos que componen
unos y otros este mundo, podran seguir sin peli-
gro tal ejemplo; y Descartes sabe muy bien que,
por cuanto se relaciona con el piiblico, “nuestros
cuerpos pesados son muy dificiles de levantarse
una vez que han caido, y sus caidas son siempre
rudas”.

Su principal objeto en esta vida es la busca de
la verdad. Su bien mas preciado, la libertad. Pero,
tratandose del hombre, la libertad, menos que en
la eleccién consiste en la determinaciéon de un
habito, habito por lo demds esencialmente ilumi-
nado, vivificado, orientado por la claridad del es-
piritu y vuelto hacia el porvenir. En Dios, pero
solamente en ‘Dios, se encuentra la alianza in-
comprensible pero muy real, de la libertad sobera-
na y el orden inmutable. Este principio de la in-
mutabilidad de la voluntad divina, garantia del
valor de nuestra ciencia, y el principio de que lo
mds no puede venir de lo menos, son los dos pos-
tulados, o mas bien los dos aspectos del postulado
altimo sobre el que reposa todo el pensamiento car-
tesiano. Lo que equivale a decir que todo, en Dios
como fuera de Dios, procede de la real y verdadera
inmensidad de su poder. Asi, Dios existe por si
como por una causae, -a saber por una superabun-
dancia de su propio poder, y todos los demds se-
res existen por uma causa que no contiene todo
el ser o toda la perfeccién (pues cuando parece
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ser de otra manera, como en el caso de la mosca
que nace del queso, no es—dice Descartes, con una
genial paciencia—sino que ignoramos atn la- cau-
sa total). En otros términos, y segtin sus propias
palabras, de nada, nada se hace. No hay nada real
que no nos haya sido dado por el soberano Bien
y la soberana Verdad. “En cuanto a aquellos que
niegan llevar en si.la idea de Dios, y que en su
lugar se forjan algtn idolo, éstos niegan el nom-
bre, pero conceden la cosa”. “Pues no podemos
nosotros saber nada de cierto, ni querar nada de
bueno sino por Dios”, “Al principio, como en el
término de todo lo que es, se encuentra la Razén
suprema que se confunde con la Libertad Incon-
dicionada”. :

Este sencillo resumen proviene de una cons-
tante meditacion en el pensamiento cartesiano, y
espero que bastard para probar que estamos muy
lejos de haber agotado su jugo. El mundo mo-
derno, que ha extraido ya muchisimo de Descar-
tes, obraria cuerdamente si volviese sus ojos a este
sabio, pues le falta aprender de él lo esencial.

(Les Nouwvelles Littéraires—Paris).

Biografia de Leopardi
Por JULIETTE BERTRAND

La pequena ciudad de Recanati, se extiende a
lo largo de una cresta de colina a 300 metros de
altura, y sefiorea dos anchurosos valles. Se en-
cuentra so6lo 10 kilémetros del Adridtico: desde
Recanati la vista sobre la campifia es amplisimo.
El mar aparece y desaparece alternativamente de-
tras de las montafias; frente al mar se otea sobre
una altura el campanil y la cipula desdorada de
Loreto. Detrds, asoman las montafias de la Dal-
macia.

Esta campifia es de una belleza indecible. Los
caserios que coronan las colinas tienen un tinte
de piedra negruzca, que se repite, ligeramente mas
obscuro, en los techos. La tierra es del mismo to-
no: purisima, mate, de un tono casi perfecto. Tie-
rra con abolladuras, de relieve complicado, con un.
fondo de tela primitiva, pero sin aridez. “Es un
jardin”, oye uno decir, y no sin envidia, en los
pueblos comarcanos. El mercado se celebra en Re-
canati los sabados, y siempre con bastante ani-
macion.

El mar, las perspectivas (como en la poesia leo-
pardiana) dan una impresién de lejania ; porque el
aire, extremadamente luminoso, estd como velado
de blanco. Esta luz comunica al paisaje un mas
alla de infinita serenidad. T'odo es dulzura. Un po-
co del idilio toscano, un poco de la suavidad de
Umbria, un poco de la gran paz romana.

La casa solariega de los Leopardi se encuentra
en el barrio de Montemorello, cerca® de la mintscu-
la iglesia en que Giacomo fué bautizado. Las fuen-
tes bautismales ya no son las mismas; pero los
bancos pintados de café no han cambiado, El pri-
mero de la izquierda se halla reservado a las Her-
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manas de la Caridad, el priméro de la derecha al
Hospicio de Ancianos. Més cerca del coro y con-
tra el muro, otros dos bancos pintados del mismo
color café, muestran esta inscripcién en maytscu-
las blancas, agudas y recortadas: Gentis Leopar-
dae. En el de la izquierda es en el que Leopardi,
enfermo, perdida ya la fe, los dias de fiesta de guar-
dar venia a arrodillarse con su familia. Recanati
es frio, la iglesia es fria, estos bancos adosados al
muro quedan también frios. Se le'veia a Leopardi,
con la cabeza inclinada, subirse hasta la boca el
cuello de su abrigo.

La casa familiar

La pieza de Giacomo es la que da al Norte. Pe-
ro él no habité esta pieza sino hasta los 19 6 20
afios. Durante toda su infancia compartié con sus
hermanos un cuarto con tres camas, sombrio y
triste, y que da al atrio.

-Ia alcoba en que nacid el poeta estd en el se-
gundo piso. Estaba tapizada con una tela de se-
da de rayas rosa y blanco que Paolina, la herma-
na del poeta, tuvo el mal acuerdo de cambiar. Co-
mo el padre de Giacomo se llamaba Monaldo y
su madre Adelaida, en el artesonado del fondo
lleno de dibujos y flores, pintado con ocasién del
matrimonio, se ve a Mgdor, rubio y tocado con
un casco sobre el que se yergue un penacho rosa
que dibuja una A4 en la corteza de un arbol, y se
ve también a la bella Angélica que va grabando
habil y con mano distraida, esta otra inicial: una
M.

El atrio y la escalera de piedra, que ostentan
un caracter de gran majestad, son la obra de un
tio abuelo de Monaldo, sacerdote atormentado por
escripulos y talentoso arquitecto, a quien Giaco-
mo conocid en su tierna infancia. Incrustadas en
el muro con toda regularidad;, se ven inscripcio-
nes y bajorrelieves antiguos que contribuyen gran-
demente a la nobleza de esta entrada.

A la izquierda, poco visible, se abre la puerta
de la biblioteca. En la segunda sala de esta bi-
blioteca, parécenos ver todavia las flacas espaldas
del poeta, encorvado sobre una pequefia mesa en
donde hay un tintero de porcelana blanca, y se
ve aqui todavia aquel misero tapiz de lana con
el que Leopardi durante el invierno cubria el mar-
mol de las mesas para evitarse el contacto del
frio.

La familia

La familia Leopardi pertenecia a la mas vieja
nobleza de los Marches. Esta familia se habia dis-
tinguido particularmente por su adhesién a la
iglesia. De varias generaciones atras, a efecto de
reservar el patrimonio al hijo mayor, habia des-
tinado al sacerdocio o al claustro a todos los me-
nores de uno y otro sexn. Varios miembros de
Ja_familia murieron en olor de santidad. Monal-
do, el padre del poeta, recuerda como la cosa mas
natural del mundo el caso de su tto abuelo Pao-
lo, que perdi6 la razén en plena juventud por ex-
ceso de escripulos. A principios del siglo XVII,

se contaban hasta quince religiosas pertenecientes
a la familia de Leopardi; nueve de ellas llegaron
a vivir juntas durante veinte afios en el mismo
monasterio. Un poco después, para no dejar ex-
tinguir la familia, Vito Leopardi tuvo que aban-
donar la carrera eclesidstica. Seis de sus siete hi-
jos, unas cuatro sefioritas y dos muchachos, se
entraron monjes.

El ambiente

Cuando nacié Giacomo, el 30 de junio de 1798,
del matrimonio del conde Leopardi y la marque-
sa Adelaida Antici, dama perteneciente también
a otra noble familia de Recanati, el ambiente fa-
miliar era ya numeroso, pues comprendia dos tios
abuelos de Monaldo: el excelente canénigo Carlo
Oracio, el arquitecto atormentado por escripu-
los de que ya se habld antes, y el hermano de és-
te: Pablo a quien la misma enfermedad del es-
crapulo habia hecho perder la razén desde su
juventud; dos tios; la madre de Monaldo; la
condesa Virginia Mosca; uno de sus hermanos,
y una hermana, ademds, el preceptor de Monal-
do: un jesuita mexicano de nombre José Torres,
vy otro eclesiastico sudamericano: Serrano; por
altimo, otro sacerdote refugiado, franceses éstos
y entre los cuales se hallaba el abate Borne, de
Montpellier, a quien Giacomo irrespetuosamente
llamaba el .abate Borné (de cortos alcances).

Descendencia numerosa pero nada placentera.
I.a mayor parte de estos eclesidsticos eran viejos,
y, los que no eran viejos, tenian sus razones pa-
ra sentir, hacia toda revolucién y toda idea avan-
zada, un verdadero horror. Familia abrumadora
y ademads, extravagante; basta pensar que, en me-
dio de extremas dificultades de orden econémico,
el joven conde y su mujer se empefiaban en sos-
tener un criado particular a cada uno de sus hijos
menores.

Un afio después del nacimiento de Giacomo o
sea el 12 de julio de 1798, Adelaida Antici traia
al mundo un segundo hijo, Carlo, y, dos afios des-
pués, una nifia. Todavia tuvo siete hijos mas, que
no vivieron, con excepcion de Luigi y de Pier
Francesco. Los compaiieros de juego de Giaco-
mo, y mas tarde sus confidentes, fueron natu-
ralmente Carlo y Paolina, de edad proxima a la
suya. ,

Magicamente, después de la cena, los chicos
se escapaban de la estrecha atmosfera y se hundian
en pleno siglo XVIII, en plena despreocupacion
y retozo. La segunda mujer de Carlo, hermano
de Giacomo, nos ha dejado, en idioma francés,
basandose en los recuerdos de su marido, un ama-
ble cuadro de estas efusiones.

Por la noche los chicos iban siempre a pasar
una hora a la casa de la abuela paterna, la con-
desa Virginia, que habitaba un bonito entresuelo
arriba del apartamento de su hijo.

Las mafianas eran atn mas agradables: Gia-
como relataba a Carlo historias que duraban se-
manas. FEra, a pesar de ello, de una sensibilidad
hiperestésica. Para sufrir menos solia alejarse de
las gentes. Pero, en ocasiones, aun las cosas ex-
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teriores le hacian sufrir. Entonces Giacomo iba
a refugiarse en el jardin del Este, desde el cual
no se divisiba sino la campifia libre, detrds de la
iglesia de Montemorello, lo que dejaba libre la
imaginacion del poeta. Silenciosamente, se ponia
a mirar las estrellas escuchando el croar de las ra-
nas y sofiaba mil cosas mas alld de estos campos,
mas alld de esta luz, mas alld de estos rumores.

Crisis

Como Monaldo, el padre de Giacomo, habia
despilfarrado mucho dinero en su juventud, era
a su mujer a quien correspondia la administra-
cién de los bienes familiares. Seca y avara, la
condesa Adelaida pudo reconstruir un patrimonio
demasiado mermado, pero ello a precio de una
austeridad que iba a entristecer para siempre a
los suyos y de una parsimonia que vino a pesar
como plomo sobre toda la vida de su hijo mayor.

En esta casa sin alegria, Giacomo vié transcu-
rrir, sin embargo, una placida adolescencia. La
biblioteca era su refugio. Alli aprendié a solas
el griego y el hebreo. No cumplia aun catorce
afios cuando su preceptor decia no tener va nada
que ensefiarle. A esta edad, Leopardi escribi6 ya
una tragedia. A los 16 afios ofrecié a su padre
un ,bello estudio sobre la Vida de Plotino, por
Porfirio, acompafiado de una traduccién latina del
texto. Iba acumulando versiones, estudios, ensa-
vos —y contestaba (buen clasico como era) en
la Biblioteca italiana a las famosas cartas de Me.
de Stael sobre el Romanticismo. Comenzd a es-
cribir entonces su ensayo sobre los Errores po-
pulares de los antiguos. Junto a esto, en perfec-
ta comunién de ideas con su padre, después de la
batalla de Tolentino, el futuro poeta nacional de
la Oda a Italia saluda el triunfo de Austria con
un discurso a los italianos. Ebrio de pensamien-
tos, el espiritu agudizado por la lectura asidua de
nuestros fildsofos, Leopardi se siente a sus anchas
en un mundo enrarecido, sin contacto con la vida.
Un triple y brusco contacto con ésta (pues ello
le significO mas que una simple experiencia) va
a hacer saltar en fragmentos ese fragil refugio y
a despedazarlo a el mismo a los veinte afios. A
esta edad —cerebro casi envejecido y corazén in-
defenso de adolescente— Giacomo entra en una
primera amistad apasionada y sufre, ademas, un
choque amoreso que trastorna toda su jerarquia
de valores y le descubre que la filologia no tiene
interés alguno eh si misma. El pasado, el presen-
te y el porvenir de este ser hurafio y fragil que-
dan entonces aniquilados. Nada mas noblemente
doloroso que estas tres experiencias. Fl amigo,
cuadragenario neurasténico, es un escritor de ta-
lento; descubre a primera vista y en toda su gran-
deza, el extraordinario genio de Giacomo. Pero
en lugar de servirle de ejemplo y consolacién, le
escribe cartas tan lacrimosas y endebles, que es el
tuberculoso de veinte afios quien tiene que recon-
fortalo e lnfundlrle animo. En cuanto a la mujer,
era una prima del poeta ; llnda criatura de 25 afios.
Estd de paso. No hace sino reflejar en sus bellos
ojos la imagen de aquel ser débil, raqumco v ape-
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sadumbrado por una joroba que es el regocijo de
los pilluelos de Recanati (“jel jorobado de Mon-
temorello, el jorobado!”), gritan a su espalda
cuando él se atreve a salir entre la bruma. Des-
trozado por nuestros filésofos y por una reciente
lectura de la autobiografia del Alfieri, nuestro jo-
ven pedante analiza sus impresiones con un don
de introspeccion inaudito ciertamente, pero de una
afectada objetividad que llega a molestar. Por
otra parte, con 'ese terrible pudor que pone en
todas las notas de su diario siempre que se trata
de él mismo, en cierta ocasion se limita a decir,
laconicamente : “Estrellado contra el muro”, Car-
lo, el hermano muy amado de Giacomo, nos des-
cubre el sentido de esta nota. Al acompafar a
su prima al convento a donde ella conducia a
su nietecilla, rdpidamente, en la penumbra de un
corredor, Giacomo habia intentado romperse el
craneo. Por cuanto a la filologia. .., Homero,
Virgilio, Hesiodo son indudablemente bellos, pe-

‘ro sélo porque se asemejan a los conmovedores

espectaculos que Leopardi observa desde su ven-
tana: cuando, escuchando el canto de una mu-
chachita tejedora que habia de morir joven; el
trabajo de los albafiiles que parecen construir
un mundo —y que evocan para elllo el parto de
Rhéa—, o el ruido decreciente de un carro, que
le oprime al poeta el corazdn, todo cuanto se aleja.

Ciertamente, ahora dejara de ser fildlogo, aho-
ra que la amistad, el amor y la poesia han enter-
necido y calentado su alma, o mejor, ahora que
su alma turbada por una floracién sentimental
tardia (tras una pubertad precoz pero puramente
fisica) se vuelve sensible a la amistad, al amor
v a la poesia; ahora Giacomo sera poeta. Pero
esta vocacidon no trae para él sino pesadumbre.

Monaldo, observando la delicadeza espiritual
de su hijo y su entusiasmo por el estudio, ha-
bia acariciado la idea de hacer de él un prelado
erudito del tipo de Angelo Mai. La poesia era
para Monaldo un pasatiempo ciertamente hones-
to, digno de un gentilhombre, pero no podia ser
elevada a la categoria de una misién. Fue mal
recibido, por consiguiente, el cambio de orienta-
ciéon de Giacomo. La amistad que por entonces
trab6 con Giordani, liberal e irreligioso, no hizo
mas que aumentar la suspicacia y la tirania fa-
miliar. Giacomo, su hermano y su hermana, vi-
vian con un sentimiento de rebeldia cercano a
la desesperacion. Contribuyé a agravar esta si-
tuacién una tentativa de fuga por parte de Gia-
como. ;Como ser poeta en un poblacho, y en el
seno de tal familia lgubre y tirdnica, saturado.
hasta los huesos de sentimientos de acritud y c6-
lera? ;Y como bastarse asimismo cuando se tie-
nen enojos que no permiten la lectura y nervios
débiles, sin resistencia? Giacomo, hundido en su
cuarto escucha pasar las horas; luego, por la no-
che, se pasea de aqui para alla en la alcoba del
brazo de Paolina, Paolina que, afios mas tarde,
no puede recordar este largo martirio sin estre-
mecerse.

Sin embargo! por la época de su fuga frustra-
da, Leopardi habia escrito ya hermosos poemas:
sus dos “canzoni” patridticas que le habian ele-
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vado los veinte afios al rango de poeta nacional,
dos obras que excluyd mas tarde de la coleccidon
de sus versos, y sus tres primeros idilios (El In-
finito, A la Luna, Escucha, Molissus), que cuen-
tan entre las mas frescas y puras de sus poesias.

Después del fracaso de su tentativa, Giacomo
sigue trabajando. Canta el descubrimiento que
Angelo Mai acaba de hacer de los libros perdi-
dos de la Repiiblica de Cicerén, y escribe tres
nuevos idilios en que apuntan ya entrelazados to-
dos los temas de la poesia de Leopardi: el que
aparece ihdicado en El Infinito, y que mas tarde

se desarrollara magnificamente en la retama, acer-.

ca de Ja insignificancia de los mas altos destinos
de hombres y pueblos en el conjunto del cosmos,
y aquel otro del sefiuelo indigno que constitu-
yen las promesas que hace la vida al adolescente
fascinado.

En virtud de sus constantes alternativas de
exaltacion y depresidn, fenémeno propio de los
neurasténicos, y en correlacién con las estacio-
nes del afo, tras Las Maldiciones de Bruto, Leo-
pardi escribe el dulce Himno a.la Primavera. Y
dos meses después de haberse complacido en la
sombria desesperacion de Safo para quien todo es
misterio excepto la sentencia que nos condena al
eterno dolor, Leopardi escribe su Himno a los
Patriarcas, evocacion de una nostalgica edad de
oro.

Después de la crisis

Tras de haber solicitado vanamente un empleo
cualquiera, a los 24 afios Leopardi sale por pri-
mera vez de Recanati. Mas la frivolidad de los
romanos le causa escandalo y necesita entonces
“‘construirse< una pequefia ciudad en el interior
de una grande”. Fue en la casa del Ministro de
Holanda donde Leopardi se encontré por prime-
ra vez en una sociedad de su agrado. Alli trabd
conocimiento con Jacopssen, que llegard a ser uno
de sus amigos mds comprensivos, y con el secre-
tario de la Embajada de Prusia, Karl Bunsen,
que es también para él un buen amigo, y que a
toda costa procura siempre serle util. Pero en
este medio, se le aprecia mas que*nada por sus
conocimientos y lo légico; llama la atencién, no
tanto el poeta que ahora es, si no el adolescente
que precisamente ha dejado de ser. No es, pues,
extrafio, que los ofrecimientos de sus nuevos ami-
gos sean equivocados. El mismo Niebuhr se equi-
vocd respecto a Leopardi y lo creyd destinado a
trabajos de los que estaba cansado va. v a los
que sblo volvia a veces por adaptarse al gusto ro-
mano. Antes de salir de Roma, Giacomo tratd
de encontrarle un empleo a su joven amigo v es-
cribi6 humildemente en tal sentido al subsecre-
tario de Estado.

El poeta volvié a Recanati a fines de abril. El
corazén del solitario joven de provincia encon-
tré tan pocas satisfacciones en Roma que volvia
al lugar sin ninguna fe.

Ya lejos de Roma, el poeta siente ahora la
embriaguez de su luminosa colina natal. La pri-
mavera le emociona una vez mas. Y pronto esta

conmocién florece en poesia. El 26 de agosto, una
nota del Diario sobre las bruscas iluminaciones
liricas y filoséficas, nos permite casi fijar la fe-
cha de la concepcion, o mejor, de la revelacion
del Himno, Alla Sua Donna, himno alado, com-
puesto a principios del mes de septiembre en seis
dias. Y fue a principios de enero, sin bruscas
iluminaciones, pero como resultado de largas me-
ditaciones sobre el estilo, cuando Leopardi co-
menzé su Operette Morali, didlogos lucianescos
en que su prosa alcanza una perfeccion a la que
solamente el estilo de Maquiavelo puede ser com-
parado.

Meditando en su Diario sobre el ideal de la
prosa, Leopardi hace notar que la naturalidad
debe anteponerse a todo; atin a la claridad; pero
que esta naturalidad no ha de ser la del rustico
que ignora las reglas, sino la desenvoltura del
hombre de mundo cuya amable facilidad de mo-
vimientos, lejos de ser ignorante a las férmulas,
implica una posesién tan perfecta de ellas, que
constituye una segunda naturaleza. Y asi ocurre,
en efecto, en la prosa leopardiana. Su estilo he-
lénico de severos ensambles, consiente deliciosas
efusiones poéticas.

El invierno viene, una vez mds, a abatir al
poeta. Cuando vuelve la primavera, Leopardi se
entrega a la lectura de “La Sintesis del Origen
de Todos los Cultos”, por Dupuis, aspera cri-
tica al cristianismo; relee el catecismo de Volney.
Un hastio feroz hace presa en él. El editor Stella
lo llama a Milan. De paso se detiene en Bolonia
en donde le espera Giordani y en donde todo le
parece hermoso y amable. Muy a su pesar pro-
sigue su camino y, naturalmente, Milan es para el
poeta un desencanto. Encuentra alli la misma
“magnificencia” y la misma “diplomacia” que
estragaron sus nervios en Roma. Vuelve a
Bolonia. Se dedica entonces a dar clases du-
rante algunos meses.. Pero pronto se sien-
te fatigado y su caracter se agria al ver que
fracasan todas sus gestiones para obtener em-
pleo. La publicacion en la Antologia de tres de
sus didlogos que estan alli fuera de lugar, da
ocasién a un furioso ataque de Tommaseo. Pero
ya la primavera viene nuevamente a aliviar su
estado. Entabla relaciones amorosas con una cul-
ta dama que se complace en traducir a Cicerdn:
la- condesa Teresa Garniani Malvezzi. Después
de una breve estancia en Ravena, Leopardi acaba
por ceder a las instancias de los suyos que le lla-
man a Recanati. Evidentemente dejaba con tris-
teza un lugar donde ha sido admirado y amado. .
Fobja de enfermo ante la perspectiva de un in-
vierno tan riguroso como el anterior. Vuelve a
partir para Bolonia el 23 de abril y encuentra de
nuevo a su amiga Malvezzi... que no tarda en
hacerle sentir que sus visitas son ya demasiado
frecuentes. .. Y, una vez mas, emprende el viaje
a Florencia. Aqui Leopardi participa de las in-
vitaciones que le procura la mundanidad litera-
ria de Giordani. Pero se encuentra enfermo de
los ojos vy los dientes, y trabaja en un estado de
depresion tal, que piensa en volver a Recanati
para morir entre los suyos. Felizmente, los lu-
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nes de Vieusseus (director de La Antologia) le
distraen, si no del sufrimiento, por lo menos de
su delectacion morbosa. En casa de Vieusseus,
entabla amistad con Manzoni “bellisima alma y
hombre buenisimo”, escribe Leopardi a Stella.

Leopardi tiene ahora casi treinta afios. Su filo-
sofia, no ha cesado de oscilar entre lo que se ha
llainado su “pesimismo histérico”, es decir, el
“optimismo” de Rousseau —una edad de oro y
un hombre de- oro corrompidos por la razén, o
sea una naturaleza malévola y aun aparentemente
hostil.” Como todos los pesimismos, tal ﬁlosofia
s6lo puede conducir a una moral de compasion.
Victimas de una misma fatalidad hostil, lejos de
acusar a las mezquinas circunstancias de nuestra
desdicha y a nuestros compafieros tan desvali-
" dos como nosotros, tendamonos las manos los
unos a los otros, y, aun cuando la razén nos es-
té haciendo ver suficientemente cudn poco me-
rece la vida ser v1v1da, impartimonos unos a
otros afectuosa compafiia para reconfortarnos, pa-
ra ayudarnos a soportarla. Tal es la conclusion
del admirable didlogo de “Plotino y Porfirio”.

Los vientos invernales de Florencia espantan
a Leopardi, que parte rumbo a Pisa: Cuando
llega a esta ciudad, el 9 de noviembre, todo le
complace, mas que otra cosa la dulzura del cli-
ma. Acepta de buen grado la simpatia de los
pisanos y sus invitaciones; no rehuye ni aun los
homenaies de los estudiantes. En-mayo, no obs-
tante el trabajo que hace para Stella, da término
a dos poemas, de los cuales el primero “Renaci-
miento” nos revela, con un ritmo insdlito en
Leonardi, el dichoso azoramiento del poeta ante
el despertar de su sensibilidad v de su corazén
tras un largo sonor de nueve afios. El segundo
poema, “A Silvia”, dado a luz siete dias des-
pués, o sea el 20 de abril de 1828, es una de sus
obras maestras.

Pero la casona de Recanati era cada vez maés
ltgubre, y Giacomo tornaba a ella desarmado, sin
dinero. y sin esperanza de que mejorase en lo
gucesivo su situacién econdmica.

El célido estio retorna y hace cantar de nue-
va al prisionero. Hacia mediados ‘de iunio de
1828, escribe el conmovedor “Gorrién Solitario”

“Los Recuerdns”, tal vez el mis perfecto de
sus poemas. En el curso de este mismo mes de
sentiemhre, escribe tndavia dos peauefios noemas
exanisitos: “Ta calma después de la Temnes-
tad” y “Sibado de Pueblo”, ambos construidos
de la misma manera: un especticulo sonriente,
una conclusién amarega. Y, poco tiempo después,
da a luz el “Canto Nocturno de un Pastér N6-
mada de Asia”, que juntamente con “L.os Re-
cuerdos”, es su obra maestra por excelencia.

Leopardi abriga -todavia una esperanza: reci-
bir un premio de la Academia de la Crusca, pre-
mio al que parecia haberse hecho acreedor por
sus “Dialogos”. Pero la recompensa otorgada
fue a Carlo Botta, por su “Historia de Italia”.
Coletta, muy llanamente, le ofrece entonces a Leo-
pardi una modesta mensualidad, a titulo de prés-
tamo colectivo suministrado por varios amigos.
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Y el poeta, acepta. Sus fuerzas se hallan ago-
tadas.

Sale de Recanati, el 30 de abril de 1830 por
la mafiana. En Florencia es acogido tiernamen-
te. Se relaciona con el dulce filésofo suizo De
Sinner, que llega a ser para Leopardi amigo di-
lectisimo. Mas esta tregua es ilusoria, pues los
subsidios los habia aceptado solamente porque
estaba bien seguro de devolverlos con el produc-
to de las cinco obras maestras que traia dé Re-
canati. Ahora bien, Colleta entregd la obra al
mas moroso de los editores, y llevd tan mal el

negocio que se fue al desastre. Cuando Leopardi

consiguid pagar a sus amigos, se encontrd sin re-
cursos, y su amistad con Colleta,. hombre chis-
moso y de una egolatria tan pavorosa como su
egoismo, se vino a tierra.

La amistad de Ranier:

Y he aqui que otro napolitano, joven de vein-
ticuatro afios, viene a invadir en este momento
la vida del poeta: no lo dejard ya hasta su muer-
te: Antonio Ranieéri. .

Espantado por la desesperacién y el acaba-
miento fisico de Leopardi, Ranieri insiste en de-
cirle que no le dejara volver a enterrarse vivo en
el odioso Recanati. Reuniran sus fondos y haran
vida en comun. Leopardi, tuberculizado, escupia
sangre. Ranieri no se contenta con corregir las
pruebas; dia y noche asiste al enfermo, llama a
su cabecera a los mejores médicos. Y he aqui
que complicaciones politicas y familiares convier-
ten de pronto en el mds rico, al mas pobre de
los dos amigos. Es precisamente en este momen-
to cuando Leopa1di se halla atormentado por una
dolorosa pasién hacia la florentina Fanny Tar-
gioni Tozzeti. ¢Se complaceria ésta en despertar
en el poeta un amor que estaba decidida a no co-
rresponder? ;O es que pensé en utilizar como
intermediario cerca del bello Ranieri al pobre en-
fermo, como al cabo lo hizo? Ni una ni otra co-
sa, sin duda, o todo ello, pero inconscientemente,
Leopardi supo callar. Pero indudablemente fue
en este momento cuando escribié la breve poesia
titulada “A si mismo”, que es toda un sollozo.
Ranieri no tiene escripulo alguno en llevarse el
enfermo a Roma, a donde le llama a ¢él una pa-
sién volcanica. .

Por el mes de diciembre, Vleusseus anuncia
a Glacomo que se le ha nombrado académico de
Crusca. Pero he aqui que poco tiempo después
aparecen, sin nombre de autor, los famosos dii-
logos de Monaldo Leopardi, padre del poeta, dia-
logos de los que Lammenais dirfa poco después
que: “bajo una forma a veces groseramente bur-
lesca, a veces ingenuamente atroz, estos dlaIOO'os
resumen. .. el sistema entero del absolut1smo .
El 23 de mayo de 1832, el pobre Giacomo se ve
precisado a desmentir en la “Antologia” que él
sea autor de estos didlogos, teniendo que justi-
ficarse al propio tiempo de esta aclaracién: con
su padre. Entretanto, los dos amigos se han que-
dado sin recursos y Giacomo tiene que acudir a
su padre.
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Apenas llegado a Florencia, escribe “El Pen-
samiento Dominante” (La Pensée Dominante)
“Como torre en una llanura solitaria, “‘gigantesca
1 te yergues”, dice a su amor. Un rumiar in-
terior y la imagen obstinada de la hermosa Fan-
ny, que lo ha seguido a Roma, mas peligrosa que
su presencia real en Florencia.

Il 8 de julio se ve obligado, una vez mis, a
dirigirse a su padre; le suplica que le conceda una
mensualidad fija de 12 escudos. El padre Mo-
naldo le envia inmediatamente dos mensualida-
des, tomando estos dineros de sus economias se-
cretas y recomendandole que, por cuanto a los
envios mensuales, se dirija a su madre.

La carta de Giacomo a su padre es una mezcla
de miseria y vergtuienza. La carta que envia a su
madre es conmovedora también, pero cudn dife-
rentemente. No es un vencido dirigiéndose a otro
vencido. Es la peticion o requerimiento de un
empleado sin fortuna a un patrén un tanto sor-
dido, para que convierta éste en ‘“especies’, la
despensa y el alojamiento. L.enguaje tan mesu-
rado tuvo el éxito apetecido.

Aparecié por entonces un articulo alemin en
que su pesimismo parece ser atribuido a su es-
tado patologico. Y escribe, en francés, a su ami-
go De Sinner una famosa carta: ‘““Tengo que
protestar contra estas invenciones de la incons-
ciencia y la vulgaridad y pedir a mis lectores que
traten de destruir mis observaciones y mis razo-
namientos, mejor que culpar a mis enfermeda-
des”. Y es lo que hace al escribir el didlogo de
Tristan vy un amigo.

El poeta anhela morir y se siente ya cerca del
sepulcro; quiere hacer un himno a Ahriman, ge-
nio malévolo que gobierna al mundo,. pero no
escribe sino cuatro versos, pues esa pasion de-
vastadora que para él fue s1empre el amor, le
llena de una “flnebre alegria”, sentimiento que
le es ya bien conocido. Escribe “Fl Amor y la
Muerte”, trasunto del dolor y del frenesi, de la
rebelion y la resignacion que en estos momentos
se han cernido sobre él. Luego, durante una per-
manencia de Ranieri en Nipoles, I.eopardi escri-
be “Consalvo”. Antes de morir, Consalvo tiene
el valor de declarar su amor a Elvira. ;Consigue
asi un beso de la, amada y muere satisfecho!

La primavera napolitana trae nuevamente para
Leopardi, junto con la inspiracion, los recuerdos
calidos de su pasidn, la rahia de haberse visto
desbancado por otro y, sobre todo, de haber po-
dido doblegar su genio a una mujer de obtusa
inteligencia, que bien le hizo sentir cuan lejos es-
taba de sus suefios. Es entonces cuando escribe
“Aspasia”, poema en el que revive toda la his-
toria de su pasién por Fanny Frargioni Tozzeti.

Durante el invierno y la primavera del afio de
1835, Leopardi escriba dos poesias: Sobre 1n ba-
jorrelicve fiinebre y La cfigic-de una mujer her-
mosa esculpida en su monumento funerario; ade-
mis, Palinodio satira contra la moda invasora
entonces de la economia politica, de la industria
y del esttpido orgullo de un siglo mediocre.

De mayo a junio dicta a Ranieri (pues estd
ya casi completamente ciego) su delicadisimo noc-
turno Déclin de Lune.

La muerte

Y parte para Capodimonte buscando las brisas
frescas del mar. Pero, cuando apenas algunas llu-
vias han refrescado la atmosfera, Leopardi quie-
re volverse alld arriba. Tornamos a encontrarlo
alld en agosto. El colera ha estallado en Napoles
y el poeta no se atreve a entrar en la ciudad. Una
hinchazén de la rodilla le preocupa. Tiene el pre-
sentimiento de su muerte proxima y asi lo escri-
be a De Sinner.

El primero de febrero una bronquitis lo pone
en cama. A mediados de mayo le sobreviene una
crisis de asma y se cierne sobre é| la amenaza de
la definitiva ceguera. Su cuerpo se cubre de pa-
rasitos. Y, sin embargo, Leopardi teme atn la
muerte. En cuanto sabe que el célera ha dismi-
nuido en Napoles, quiso volver alla, pero su es-
tado empeord enseguida. Retencion de orina,
opresidon creciente. Se pospuso el viaje para el
dia 12, luego para el 14 de junio.

El 14, después de haber tomado dos o tres cu-
charadas de caldo, pidié helado de limén a Pao-
lina, luego intentd volver a tomar el caldo, pero
ya no pudo hacerlo. Dijo que no se sentia nada
bien. Cuando Ranieri volvié a llevar al doctor,
éste indicd que se requeria, a toda prisa, un sa-
cerdote. Entraron todos en alarma. Se le dié a
oler un pomo de sales. Leopardi abrié anchos los
ojos, miré fijamente a Ranieri y dijole, suspiran-
do: “Ya no te veo”; y su respiracion se detuvo re-
pentinamente. El fraile agustino que llegd en este
momento no tuvo ya ocasion sino de recitar las
oraciones de los agonizantes.

A grandes penas—nos cuenta Ranieri—pudo
ser librado el cadaver de ser sepultado en la fosa
comin en que se arrojaba a los muertos por la
peste; se le colocd bajo un altar en la pequefia
iglesia de San Vito; después en el vestibulo de
esta misma iglesia. Cuando, en el afio de 1900,
se hizo la exhumacién, no se encontrd ni siquiera
el craneo; ademds, el ataad encontrado, era de-
masiado corto para contener el esqueleto—aun
siendo éste tan pequeiio—de ILeopardi.

Algunos afios mas tarde, Ranieri publicé un
libro, inexacto y mezquino, sobre sus siete afios
de vida comtin con uno de los mds grandes poe-
tas que han vivido jamas.

(Les Nouvelles Littéraires—Paris).
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Meditaciéon
c_lel '_Impec].iclo

Por FRANCISCO ICHASO

HE de seguir imaginandome a Mariategui en su
coche de paralitico, aquella tribuna rodante que
pudo ser la burla plastica de su vida, pero que fue
el handicap de su espiritu a una materia dema-
siado castigada—demasiado castigadora—que iba
anticipando, con avara celeridad, su desmorona-
miento. -

Mariategui y su coche—ese coche que remonto
el Ande y viajé por todos los caminos de Améri-
ca, batiendo records de kilometraje y wvelocidad.
Ese coche que dejo atras el Rolls y el Packard del
gamonal y el tirano y ha de aparecerse todavia,
entre las nieblas de la sierra, como el carro de
un nuevo profeta que dird a la América las ver-
dades que cercend su marcha.

¢ Quién recogerd la herencia de este coche que
aprendid a transitar contra el trdnsito, en sentido
opuesto al que apunta el indice manchado del dés-
pota? ¢Habra quien siga remontando los cursos
oficiales de.la politica americana en el coche de
Mariategui?

Invito a la meditacién de Marlategul y su co-
che. Meditacion tranquila, sin gratuito desaso-
siego. Meditacion del impedido.

i Sublimidad de esta limitaciéon! Mariategui,

inmoévil en su coche, conocid, con lucidez doéloro-

sa, el verdadero valor del movimiento. Pareja-
mente el drama de su parlisis le ensefid, con la
dura leccién de la necesidad, lo inttil del ademéan
y el aspaviento sin motivo. La vida no pudo brin-
darle esa voluptuosidad primaria del desperezo y
el comodo .cambiar de postura. El cuerpo le asce-
tizd el espiritu y le hizo ver toda la trascendencia
de un vivir que no es girar sobre si mismo, ni
simular la marcha, sino moverse convulsivamente
en la intimidad del ser, con toda'la carga de la
pasién y el pensamiento y con esa otra carga mas
triste de una carne macerada y unos huesos ca-
nijos.

Mas no pudo dejar de sentir su cuerpo retra-
sado la espuela del ansia. j Cudntas veces se ve-
ria asediado por el intimo deseo de la lucha ma-
terial, brazo con brazo! Pero hizo fuete de > _su
voluntad para cast1ga1 las vehemencias indtiles
y resolvid, por las vias de un pensamiento frio
—de puro calecido—, sus nobles rebeldias.

Resolucién heroica. Y por ello serena. Asisti-
da de esa firmeza de los espiritus que saben su
mision. Y asi no fue Mariategui ese americano
mas de los gestos esporadicos y los desahogos
circunstanciales, del epifonema estéril y el afemi-
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nado lamento. Fue el hombre de la organizacién
mental, de las soluciones numéricas, de la estra-
tegia revolucionaria. No llevé a su obra el drama
intimo de su vida. Sabia que el drama—y mas
en América—casi siempre es teatro y ruta de
Narciso. Examiné el caso peruano—el caso ame-
ricano—con pasion lacida de médico, no con pa-
sion turbia de enfermo.

Por la misma ascesis de su vida, no confluyd
en esa literatura del odio, grata al revolucionario.
Entre las amenazas, las persecuciones, los encar-
celamientos y los destierros, dijo siempre Maria-
tegui su palabra serena y sustanciada, sin carga
de rencor, lastrada soélo con esa justicia que des-
precia el grito, porque toda ella es un clamor vivo.

Hombre apasionado—“mis juicios se nutren
de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasio-
nes”’, decia — no frecuenta, sin embargo, el pan-
fleto ni la proclama incendiaria. Su pasion,—a di-
ferencia de la de Unamuno, con quien tuvo su es-
piritu algunos puntos de contacto, a cambio de
numerosas diferencias—se tradujo siempre en un
celo ferviente por sus ideas, no en el arranque
lirico ni en la confesiéon sentimental. Dejé su pen-
samiento desnudo, como el maquinista que des-
arbola su motor para que pueda apreciarse la so-
lidez de la estructura y la exactltud del meca-
nismo.

Mariategui expuso sus ideas con ardor, pero
fué el ardor luminoso de los reflectores, mejor
que el ardor humoso de-las teas. En América se
hacia—se sigue haciendo—demasiado comunismo
inconsulto; un comunismo que no pasd nunca
por esa escuela de rigor y precision, por esa apre-
tada organizacién revelucionaria que es la obra
de Marx. Mariategui, revolucionario genuino, no
podia seguir los mismos caminos faciles y trun-
cos de una demagogia parvular. Mariategui arri-
b6 al Marxismo por los duros escarpes del ana-
lisis, la meditacion y el estudio. Sus 7 ensayos
bastan para que la literatura revolucionaria de
América tenga bibliografia.

FEntre una muchachada ansiosa, pero desorien-
tada, que se atropellaba para no ir a parte alguna,
Mariategui guié serenamente su coche, uno de
los pocos vehiculos del pensamiento politico ame-
ricano que sabia a dénde ir y por ddonde ir.

Mariategui, “apresurandose lentamente” en su
coche de paralitico, ;no es acaso el simbolo de
una nueva Ameérica que vencerd, no por el im-
pulso ciego ni el movimiento 1mpr0vxsado, sino
por el avance tenaz y progresivo, segtin el tempo
y la norma marcados por aquel hombre, a quien
le basté la minima posibilidad mévil de dos rue-
das.para escalar la ultima eminencia andina y
plantar en ella la bandera de una nueva libertad?

Hagamos la meditacién de Maridtegui y su
coche. Meditacion del impedido. Meditacién - del
paralitico. ¢ Paralitico? O paraclito ¢por qué no?
Nunca la afinidad fonética de dos palabras me
ha parecido tan intima, tan sustancial. Mariate-
gui: paralitico: paraclito. Pariclito espiritu con
cuya presencia y asistencia sigue contando Amé-
rica.

(De Sech.—Santiago de Chile).



UNIVERSIDAD

[.a Poesia de Heredia

en su Centenario
Por JOSE MARIA CHACON Y CALVO

EN 1925 se cumplieron cien aflos de la primera
edicion de las poesias de Heredia, que el propio
poeta cuido y di6 a la imprenta en la ciudad de
Nueva York. En 1939, el 12 de mayo, se con-
memorara el centenario de la muerte del poeta,
ocurrida en la ciudad de México, en medio de
la mas honda soledad. Entre aquella fecha de la
edicion princeps del poeta cubano y la de la muer-
te del gran contemplativo del Teocalli, se desen-
vuelven los episodios mas tormentosos y drama-
ticos de una de las grandes vidas americanas. No
es a esta .vida, cuyos lineamientos tratamos de
fijar en 1930, sino a la lirica del cantor del Nia-
gara, a la que queremos consagrar estas paginas,

que quieren contribuir a preparar el ambiente del -

proximo centenario, que no debe ser un centena-
rio mas, protocolario y externo, sino el homenaje
de todo un pueblo a su poeta nacional.

Porque hay que partir de aqui para hablar del
gran lirico. Una tradiciéon que comienza en nues-
tra América en Andrés Bello, el patriarca de to-
da una literatura continental, y termina en Don
Enrique José Varona, el maestro de las humani-
dades y de la libertad, considera la pbesia de He-
redia como fiel encarnacion de los sentimientos,
los anhelos mas intimos, los suefios y los ensue-
fios de su pueblo. Una tarde, cuando visitaba a
Enrique José Varona, en aquel afio que sefiala
una fecha esencial en nuestra dolorosa historia
de pueblo libre —el aflo de 1930—, me dijo el
escritor egregio: yo aprendi a sentir a Cuba no
por sus filésofos, como Varela y T,uz, ni por sus
historiadores o estadistas, como José Antonio Sa-
co, ni por sus mismos martires de la libertad,
como los precursores de nuestra independencia,
sino por el poeta que antes de los veinticinco afios
habia condensado en un libro—la edicién de Nue-
va York—el alma en formacion de su pueblo.
Acerquémonos con espiritu reverente a una poe-
sia que se relaciona de manera tan intima con el
proceso formativo de. nuestra nacionalidad. Con
espiritu reverente, si, pero con el animo bien dis-
puesto para la indagacion de los valores actuales
de la poesia de Heredia, separdndolos de los pura-
mente histéricos, circunstanciales o adventicios.

Poeta de época y de escuela —la época del li-
beralismo poético y la escuela pre-romdntica-—,
hay en la obra de Heredia limitaciones propias
de su tiempo y sus tendencias. Son dos mundos
esencialmente distintos el de la poesia contem-
poranea y el de la poesia de Heredia. Pesaban
sobre Heredia las tradiciones del siglo XVIII.
Espiritu romantico, al menos de profundas as-
piraciones romdnticas, no pudo romper —hubie-
ra roto con su época— con los lazos de una poé-
tica externa y convencional. Poeta civil, de una
poesia civil sin precedentes claros en la literatu-

ra de su tiempo, por lo vaga, imprecisa y apar-
tada del procedimiento oratorio, esti demasiado
proximo y es demasiado fuerte el ejemplo de
Quintana y aquella alta y legitima poesia, ver-
dadera poesia civil interna, va a convertir en
odas elocuentes, admirables por su valor patri6-
tico, pero mas cerca del mundo de la oratoria que
del de la poesia.

Poeta lirico, profundamente lirico, dice de He-
redia la generalidad de sus criticos. Buscad, no
obstante, en él, lo que es la caracteristica de la
lirica actual: buscad la poesia interna, dejadme
decir pura para recordar a Bremond, y os en-
contraréis frente a un poeta exterior, exterior
en su erotismo, pues no pasa de un erotismo figico
exterior —y hago abstraccién del poeta civil inter-
no—el Heredia de valor actual— exterior en
sus odas patridticas, por lo mismo que eran el
producto de una necesidad politica, por lo mismo
que su fin era de total renovacion politica. Bus-
cad también lo complejo de las emociones: en-
contraréis siempre una gran simplicidad psicol6-
gica. Buscad la tendencia discriminativa o el po-
der admirable de introspeccion que se observa en
la poesia contempordnea: sera vano vuestro in-
tento.

Ts necesario deslindar los dos mundos poéticos
que viven en la obra de Heredia. Quien habla
esta tarde desde esta tribuna del aire, que ani-
man un ensayista brillantisimo como Migue! de
Marcos, un filosofo artista como Bustamante y
Montoro, y un fino espiritu como José Antonio
Portuondo, ha consagrado largas paginas al pro-
blema de las influencias en la poesia de Heredia,
con el fin de distinguir los valores actuales de
los inactuales que hay en la lirica caudalosa del
cantor del Niagara.

El proceso de las influencias puede resumirse
en tres grandes momentos:

a) El de su primera estancia en México (épo-
ca de formacion y de influencias humanisticas).

b) El del estudio asiduo de los poetas salman-
tinos (este momento coexiste con el primero, pe-
ro se extiende a gran parte de la vida del pocta).

¢) El del inicio de la tendencia romdntica (cul-
to al pseudo Ossian, traducciones e imitaciones
de Byron, Millevoye y Lamartine).

A estos tres aspectos queda reducido el pro-
blema de las influencias. Si se logra su analisis,
se habra distinguido lo que hay de individual en
Heredia de lo que es propio y privativo de su
época; lo actual de su obra de lo inactual, y se
habra avalorado, desde una perspectiva historica,
su labor poética.

Hay una anécdota de la nifiez de Heredia que
explica toda una actitud inicial. Es la que cuen-
ta el asombro de D. Francisco Javier Caro ante
la facilidad de Heredia, nifio entonces de 8 afios,
para traducir a Horacio y a otros poetas de la
mas pura latinidad. Fste humanismo de la ni-
fiez, esta cuidadosa educacion clasica, se afirman
en un pasaje conmovedor de una carta de José
Francisco Heredia, Regente de la Audiencia de
Caracas y padre del gran poeta: “A José Maria

13



UNIVERSIDAD

que estudie todos los dias su leccién de logica y
lea el capitulo del evangelio... y que repase...

el Arte Poético de Horacio que le hice escribir

y de Virgilio un pedazo todos los dias y los tiem-
pos y reglas del Arte”. (Caracas, 25 de mayo de
1815). Este ambiente humanistico es el mismo
en que ha.de desenvolverse el poeta en sus afios
de adolescencia mexicana. _

Durante el siglo XVIII fue el Virreinato de
Nueva Espafia el centro de la cultura clasica de
América. Los ejercicios de versificacion latina
dejaron, en manos de los jesuitas Abad, Alegre
y Landivar, de ser tales para convertirse en ver-
dadera poesia, rica en la diccién, precisa y so-
bria en los conceptos y en uno de ellos, el autor
de ‘la Rusticatio Mexicana, de espléndido colo-
rido, que ha pasado con toda su brillantez al mas
reciente de los poetas humanistas de Meéxico,
Monsefior Pagaza, muerto en 1919, el insigne
traductor del gran poema virgiliano de.lL.andivar.
La tradicién de buenas humanidades persistia en
el México de la guerra de independencia. Re-
corramos las paginas de la obra monumental An-
tologia del Centenario, que publicé el Gobierno
de México para conmemorar el Grito de Dolo-
res, y a cada momento encontraremos traduccio-
nes latinas. No son aisladas, no son fragmenta-
rias. En ocasiones un poeta civil como Quintana
Roo (mas interesante por su vida que por sus
versos ), al componer sus odas patridticas aparece
lleno de reminiscencias horacianas, Y Marcial, y
Ovidio y Catulo, alcanzaron versiones mas o me-
nos imperfectas, y amplidndose el circulo, los
acentos de profunda emocion lirica de Safo tie-
nen un eco tenue en este coro de humanistas, po-
co o nada poetas, menos penetrados del espiritu
antiguo que Abad y Alegre, pero estudlosos al
fin de la tradiciéon clasica.

El corte pseudo clasico de algunas composicio-
nes de Heredia, por ejemplo La Prenda de la I'e-
lictdad, en versos safico-adonicos y encabezada
con una cita de Ovidio, se explica perfectamente
con- esta influencia humanistica de ambiente me-
xicano. De la ' mismd manera que el erotismo ex-
terior y la poesia social, utilitaria del cantor del
Teocalli queda explicada por el grande y persis-
tente influjo de los poetas salmantinos de fines
del siglo XVIII y comienzos del XIX.

Si pudieran reducirse a precisas formulas las
vicisitudes de una escuela, diria de la poesia sal-
mantina de este tiempo, que presenta dos aspec-
tos fundamentales: el erotismo exterior y el di-
dactismo. Toda la rica variedad de matices y
tendencias de Meléndez, de Jovellanos,.de Cien-
fuegos, etc., puede concretarse en estas dos aspi-
raciones poéticas, que parecen dividir en dos épo-
cas el desarrollo de la escuela. Meléndez Valdés
representa la tendencia erética; Jovellanos, el aus-
tero magistrado de la Ley Agraria, caracteriza
perfectamente la aspiracion didactica. No he de
insistir en el comentario de estas caracteristicas
indubitables. Bastenos observar que el didactis-
mo se prolonga hasta entroncarse con la poesia
quintanesca, gran intérprete de las ansias liberta-
rias de su siglo.
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Era de fines utilitarios: el poeta aparece satu-
rado de preocupaciones sociales. Debia interve-
nir en los asuntos publicos; debia legislar; debia
ser la encarnacion del espiritu reformista. Jove-
llanos es el gran maestro de esta poesia. Una
pragmatica de Carlos III sobre el duelo le lleva
a escribir El delincuente honrado; sefialar los vi-
cios de su patria, indicar sus remedios, son los
propositos de su Sdtira a Armesto, “escrita des-
de el centro oscuro de su prision”; una reforma
literaria que obligue al poeta a “cantar los estra-
gos del vicio y con rugiente voz descubrir a los
miseros mortales sus apariencias engafiosas” es la
idea fundamental de la carta a sus amigos de Sa-
lamanca, miéntras que una aspiracidén austera a
la soledad, al recogimiento, producida por el de-
sengaflo de los favores del mundo, da ocasién a
su Epistola a Anfriso, la de mas alto pensamien-
to, impregnada de un suave tinte bucdlico y con
algo de aquel sereno estoicismo, expresado en for-
ma precisa y utilitaria, que da vida imperecedera
a la Epistola Moral del Anénimo Sevillano.

En Heredia hay estos mismos aspectos: no es
s6lo la influencia de éste o aquel autor; esla de
toda una escuela, la de una tendencia estética.
Canovas del Castillo, advirtié ya, y nada menos
que en 1851, en pleno dominio de la critica re-
torica, que muchos de los versos de Heredia “pa-
recen una carta amatoria en prosa”’.. Nada mas
lejos de la poesia que estos versos de la Incons-
tancia :

Mas no mi oido
hiera jamis el nombre aborrecido
de mi rival ni de tu voz el eco
torne a rasgar la ensangrentada herida
de aqueste corazén; no a mirar vuelva
tu celeste ademan, ni aquellos ojos,
ni aquellos labios do letal ponzofa
ciego bebi. )

Sigue Heredia el didactismo de la escuela en
lo que tiene de poesia civil. .Iis la nota mas du-
radera en el espiritu del poeta: a los 18 afios se
ensaya con unos versos a las libertades espafiolas
(Odas a Espafia libre, al Dos de Mayo) la poli-
tica de Iturbide le hace poeta civil mexicano y
escribe su Oda a los habitantes del Andhuac, su
destierro le torna en intérprete elocuente de las li-
bertades de Cuba; el panhelenismo de Byron le
hace breves momentos cantor de la independencia
griega, las luchas de México vigorizan en él su
espiritu de americanismo y escribe entonces su
Oda a Bolivar. En todo momento es el poeta de

libertad, de la renovacién politica, del mejora-
miento social. Sin la influencia precisa y directa
de la escuela salmantina, no hay duda que este es-
piritu libertario se hubiera manifestado, pero no
en forma concreta, no con aspiracion utilitarista,
no con procedimientos oratorios, sino como una
manifestacion lirica, vaga, imprecisa, del modo ad-
mirable de las estrofas patrioticas de la Cancién
del Nidgara y de la serena Meditacion en el Teo-
calli. La poesia civil externa se desenvuelve den-
tro de los limites de aquella escuela; la interna es
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privativa de Heredia, la afirmacion mas vigorosa
de la personalidad del poeta.

No consienten los limites de este comentario
que ejemplifiquemos nuestro juicio. La Oda a los
habitantes del Andhuac, el largo poema Las Som-
bras, el mismo Himno del Desterrado, son mues-
tras de la poesia oratoria de Heredia. No fue el
énfasis de los menores defectos de nuestro autor;
no lo fue tampoco en Cienfuegos, ni en Quintana,
ni mucho menos en D. Juan Nicasio Gallego.

;Y el romanticismo? Es mucho mas vaga e im-
precisa esta influencia. No cumplié Heredia con
el programa de la escuela romdntica, perq no hay
duda que de su-obra, como de la de Cienfuegos,
brotan a raudales hechos e ideas precursores de
esa revolucion literaria. TFue su poesia —he de
decirlo con la frase del caudaloso Menéndez y Pe-
layo— “como aurora tenue de una tendencia ro-
mantica, que se manifiesta en las traducciones e
imitaciones de Ossian, de Byron, de Millevoye, de
Lamartine. Quiza con Millevoye, el olvidado poe-
ta de transicion, haya relaciones no puramente in-
cidentales. Hay en uno y en otro un estado es-
piritual semejante, que se traduce en una misma
interpretacion melancélica del mundo fisico. Na-
turaleza poética superior la de Heredia, la com-
penetracion entre el mundo fisico y nuestro mun-
do interior es mucho mas intensa en su obra. Par-
tia, no obstante, de la misma base, que la poesia
de Millovoye, aunque ascendiera a cumbres poé-
ticas a que nunca pudo llegar la musa modesta,
de cortas alas, del cantor de la Caida de las Hojus.

Y ya tenemos frente a frente al Heredia de
valor actual, al clasico por excelencia, de nues-
tra poesia. Excluidos quedan del cuadro de va-
lores definitivos, su poesia erotica, su poesia civil
externa: interesan para explicar su evolucion, pe-
ro son circunstanciales en el arte legitimo de Here-
dia. Pesaron sobre el poeta tradiciones estéticas
que nuestro gusto de hoy rechaza sin restricciones:
la poética externa y convencional, el procedimien-
to oratorio de la mayor parte de sus composicio-
nes civiles, el sentimentalismo, expresado en for-
mas demasiado concretas y prosaicas. Pero ha-
bia en q un impetu lirico, un ardimiento pasio-
nal, una vision tan penetrante de las realidades
fisicas, que el arte de Heredia —en aspectos muy
fundamentales— resiste las mudanzas del gusto,
traspasa los limites de una época y de un dogma
literario, y es a los ojos del lector moderno, arte
joven y nuevo, con valor cldsico y actual, prodi-
go en emociones. Tres son las formas de este ar-
te definitivo: la comprensién sintética de la natu-
raleza, el sentido espiritual del paisaje (recorde-
mos la frase amielesca: en todo paisaje hay siem-
pre un estado de conciencia) v la poesia civil in-
terna.

- En las composieiones descriptivas la percepcion
de la naturaleza es rapida y rica en amplitud;
desaparece el procedimiento enumertivo y en ras-
gos firmes y precisos se destacan los conjuntos,
presentados con serena majestad. Algo de sefin-
rial y prddigo hay en estas brillantes descripcio-
nes, en las que el rasgo aislado suele tener el va-
lor de una sintesis completa.

Nada joh! Niigara! falta a tu destino,
ni otra corona que el agreste pino,
a tu terrible majestad conviene.

Importancia més alta, esencialmente lirica, tie-
nen los versos descriptivos: la identificacion plena
del pocta con la naturaleza, el secreto ritmo que
se establece entre un ser interior y el de la rea-
lidad fisica. El sentido espiritual del paisaje es
una de las notas definitvas de nuestro gran poeta
nacional, y la Meditacién en el Teocalli de Cho-
lula, la composicion tipica de esta tendencia. Eg
la poesia de los grandes momentos interiores: la
serenidad del ambiente tiene tintes melancélicos,
en armonia plena, perfecta con los crepisculos do-
lorosos del poeta expatriado:

Era la tarde: su ligera brisa

las alas en silencio ya plegaba

y entre la hierba y arboles dormia
mientras el ancho sol su disco hundia
detras de Iztaccihual. La nieve eterna,
cual disuelta en mar de oro, semejaba
arder en torno de él: un arco inmenso
que del empireo en el cénit finaba
como espléndido pértico del cielo,

de luz vestido y centelleante gloria,
de sus ultimos rayos recibia

los colores riquisimos. Su brillo
desfalleciendo fue: 1a blanca luna

y de Venus la estrella solitaria

en el cielo desierto se veian.

i Creptsculo feliz! Hora maés bella

que la alma noche o el brillante dia,
iCuidnto es dulce tu paz al alma mia!

i Tal parece que la quietud de la tarde, aque-
lla suspension de la vida externa, aquel manso
recogimiento de las cosas, restablecen en el es-
piritu de Heredia el orden, la interior armonia
dandole algo de la serenidad clasica!

De este penetrante sentimiento de la natura-
leza brota también la poesia civil interna de He-
redia. Surge como recuerdo, como nota pasajera,
como alusién momentanea: en realidad es el es-
piritu, la vida de la composicién. ;Cémo se ol-
vidan en la cancidn al Nidgara la riqueza de co-
lor, las maravillas de descripcidon sintética ante
esta nota suave, melancélica, envuelta en vaporo-
sos tintes de elegia : '

Mas ;qué en ti busca mi anhelante vida,
con initil afin? Porque no miro
alrededor de tu caverna inmensa

las palmas jay! las palmas deliciosas

que en las llanuras de mi ardiente patria
nacen del sol a la sonrisa, y crecen,

y al soplo de las brisas del océano

bajo un ciclo purisimo se mecen.

Nunca hay en los versos de este tipo una as-
piracion politica inmediata. Pero la visién de la
patria, vaga y melancélica, penetra en ellos y se
difunde. Por eso tienen un valor actual.

Poeta de la naturaleza, poeta civil —en sus
dos manifestaciones— la esencia de su arte es el

15



UNIVERSIDAD

sentimiento de la patria y el sentido de humani-
dad. Si hubiera en él tan sélo fuerza y color en
las descripciones, o elocuencia enérgica en las
poesias patrioticas, Heredia tendria un interéds
formal, pero no hubiera encarnado nuestras as-
piraciones ni presentido las de un continente. Di6
con el alma espiritual del paisaje, penetrado en
ella, llego a identificarse con el alma, a medio
formar entonces, de nuestra patria, y apartada
su vista de las cosas exteriores fueron borrando-
se los matices de la naturaleza fisica, y fue acen-
tudndose cada vez mas, para decirlo con la ex-
presion de Hegel, el imperio infinito del espiritu.

(De Revista Cubana—ILa Habana).

Chirico el Inventor

FRAGMENTO

PRIETO

Por EMILIA

CEZANNE, sumido en la religion del color y la
forma, se planteaba con la mayor buena fe los
mas serios problemas. Buscaba una teoria de la

relatividad dentro de sus mundos tratando dé es-.

tablecer verdaderas leyes de gravitacion. Estu-

dlango tendencias, ahondando en los limites en’

que las diferentes manifestaciones del arte se co-
munican y funden unas entre otras, su honesticdad
de esteta perseverante buscaba la sonoridad del
color y tocaba los puntos en que por el camino
de lo pictérico, la forma le iba tomando realidad
escultorica y tridimensional. Pero en la intras-
cendencia de un anecdotismo siempre subordina-

do al color, su Asesinato nos deja tan desenten-.

didos como si aquello ocurriera en los campos de
la beatitud. Por ‘eso es tan feliz en los Bodegones
y Naturalezas muertas. Asi en el Rapto nada
ocurre a pesar de que las figuras cumplen, disci-
plinadamente con las” férmulas del caso, .porque
se trata de un pretexto de forma mediante el cual,
las masas de dos cuerpos llenan un propésito pic-
torico unicamente.

Chirico es el caso inverso.. Aun en sus bode-
gones y sus perspectivas metafisicas se percibe
un doble filo. Véase Galletas y Naturaleza muer-
ta evangélica. Se empefia en buscarle un fin par-
ticular a esa riqueza plastica que ha ido apuiiando
tras no menos hondas y constantes cavilaciones.
Quiere canalizar, darle curso a la sobreexcitacion
de los misticos para que no sea infecundo el es-
pasmo en que acostumbran caer con dngeles ana-
cronicos.
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Entonces se vale de ese artefacto que es el mo-
nigote porque le servird de personaje andénimo
que caracterice, sin compromisos, en la dificil
odisea de su regreso, nuevas pasiones, nuevos con-
flictos, nuevos aspectos del problema humano.

Si fuera un simple Cézanne evolucionado pudo
llamar “masas” o “estudio” a las Dos hermanas,
“hombres” o “‘monigotes” simplemente a los Pla-
tonicos o al Poeta consolado por su musa. Pero
habria sido una irreparable catdstrofe que pu-
diendo decir tanto con esos sagacisimos subtitu-
los, esas obras realizadas se hubieran perdido
tontamente en un vano merodeo estético y se hu-
bieran negado a la v1tal necesidad revisionista de
la época.

El drama de sentimentalismo precario que se
extingue en E/ asesinato por darle vida a una ra-
zon de forma, en el Interior de un wvalle hace su
reaparicion por el agujero de la ironia. Pero los
colores, la composicion y la armonia plastica son
alli luz auroral que predicen el advenimiento de
un nuevo modo de sentir.

Nacido en Volo en 1888, de padres italianos,
vi6 la luz, puede decirse, en el puerto de Tesa-
lia, que llamado antiguamente Pagasa, fue el pun-
to de partida de los argonautas que emprendie-

-ron la conquista del Toison de Oro.

Fracasa en la Academia de Atenas y en la de
Munich luego. Pero de alli trae su devocion a
Boecklin, el pintor simbolista, que dentro del uti-
litarismo del siglo XIX, crea un Combate de
Centauros de linea sonora y épica. Va después'a
Paris donde lo ‘descubre Apollinaire. De esta
amistad hay un cuadro documentario —el retrato
de Apollmalre por Chirico.

Se dirige a Italia y deseoso de penetrar el mis-
terio de su gran pintura copia a Rafael y a Mi-
guel Angel. | Algunos criticos creen ver en las
obras del artista producidas bajo la influencia ita-
liana una decadencia del espiritu chiriquesco. Pe-
ro ejercitado en una técnica que estudia dentro
de sus mas completos aspectos, reconquista nue--
vamente su propio mundo y el inventor —mejor
armado— acttia luego mas-libre y seguro. Con
su_instalacion definitiva en Paris termina el re-
corrido biografico de este gran artista contempo-
raneo, que habiendo logrado establecer un ha- -
lance entre el fondo y la forma, entre el sentido
v la manera. de expresion abre-el campo vastisimo
de insospechadas posibilidades especulativas.

(De Reperforio Americano—Costa Rica). -
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LA OBRA DE EXTENSION UNIVERSITARIA POR RADIO

La voz de la Universidad:

La Universidad Nacional Auténoma de México ha que-
rido acendrar progresivamente su obra de extensién cul-
tural por medio del radio, como se advertird por la serie
de nuevas transmisionies que han venido a enriquecer el
programa general .de trabajos de la Estaciéon X.E.X.X.
con un claro sentido de unidad 'y distincién auténticamente
universitarias.

Desde luego, a horas fijas (dos y tres cuartos de la
tarde, ocho de la noche y al final de las transmisiones noc-
turnas, hacia las once), difindese la voz oficial de la Uni-
versidad, en mensajes de acercamiento a todas las clases
sociales, mensajes en que se exponen las ideas de nuestro
Instituto respecto a los grandes problemas nacionales e
internacionales contemporaneos. Estos mensajes se difun-
den- bajo el rubro elocuente, que es el lema de la gran
Casa de Estudios mexicana: ‘‘Por mi Raza hablard el
Espiritu”’,

La voz de los estudiantes:

En el variado concierto de las voces radio-universitarias,
no podia faltar la voz del estudiantado. “‘La Casa de la
Troya' es el programa transmitido a las siete y media de
la noche, pleno de la algarabia y el entusiasmo de la ju-
ventud: musicas optimistas, concursos de estimulo cultu-
ral, disertaciones, charlas, transmisiones a control remoto
desde los tipicos cafés estudiantiles: toda la inquietud de
las generaciones nuevas es reflejada por estos conciertos
de estudiantes, para cuya mejor organizacion se han for-
mado comités promotores en las diversas Facultades y
Escuelas.

Para los trabajadores:

La hora siguiente: las ocho de la noche, esti dedicada
a los trabajadores, cuyo programa se integra con musica
popular, consultas sobre Derecho Obrero, Higiene, cues-
tiones sindicales; biografias y lecturas tonificantes; bolsas
de trabajo; informaciones culturales y deportivas, etc. La
Universidad, consciente de sus hondos deberes hacia el
proletariado, se esforzari en hacer cada dia mais til y
amena esta transmision, que juzga una de las actividades
importantisimas en su programa de extensién universita-
ria por radio.

La voz de los maestros:

El auditorio de la Estacién X.E.X.X. estard en con-
tacto con los hombres de ciencia y estudio mas destacados
en el ambiente profesional mexicano, que sirven cdtedras
universitarias. Diariamente, a las ocho y tres cuartos de
l1a noche, excepto los domingos, disertan ante el' micréfono
de la Radio-Universidad Nacional, sobre los mas variados
tépicos de su especialidad, los pensadores, médicos, abo-
gados, lingiiistas, historidgrafos, socidlogos de mayor pres-
tigio en la Republica. Es esta la epifania-luminosa, tan-
gible, de la libertad de pensamiento que tan esforzada-
mente ha venido sustentando y defendiendo nuestra Casa.
Por lo demis, estas transmisiones constituyen una nove-
dosa conquista de la cultura sobre el ambiente radiofénico,
y lo dignifican.

Cursos radiofénicos:

A reserva de ampliar este aspecto educativo del Depar-
tamento de Accién Social, por medio de la radio-difusién,
a la fecha se imparten los siguientes cursos radiofénicos:
de idiomas extranjeros, a las sietg de la noche; de proble-
mas sociales y econdmicos, a las siete y tres cuartos de la
noche; de cuestiones estéticas y literarias, a las diez de
la noche.

En esta misma linea de actividades educativas, figura,
a las nueve de la noche, la DENUNCIA DE DISPARA-
TES gramaticales, por la pureza del idioma, y a las diez
y veinte, la consulta sistematica del diccionario, para el
enriquecimiento del léxico. Pronto serin implantadas otras
secciones permanentes en este aspecto cultural y educativo
de, X.E.X.X.

La mejor musica. Lecturas selectas:

La Estacién de Radio de la Universidad tiene especial
empefio en distinguirse por la calidad de su musica; a este
respecto, los programas han sido ordenados con un pro-
posito rigurosamente educativo y con miras al saneamiento
del gusto popular. No se excluye la misica popular, con
tal de que sea auténtica y nos lleve al conocimiento del
alma de los pueblos; pero se proscribe la musica vulgar y
comercial. En cuanto a la mausica de los grandes maestros,
la Estacion X.E.X.X. tiene establecidos, permanentes e
invariables, dos conciertos con la mejor musica de la hu-
manidad: de las dos a las tres y media de la tarde, y de
las nueve a las diez de 1a noche. Quien con su buen gusto
musical acredite la distincién de su espiritu, puede sinto-
nizar a esas horas su aparato en 1,170 kilociclos, seguro
de encontrar el alto mensaje que busca. Las obras musi-
cales estin precedidas de breves explicaciones que sitian
el valor y la historia de lo que en seguida ha de oirse.
Por otra parte, al medio dia, al concluir la transmisién
completa ‘de una obra, se da lugar a breves lecturas de las
paginas inmortales de la Literatura Universal, se reco-
mienda la lectura de los libros capitales de la cultura hu-
mana y se dan a conocer las ediciones de la Universidad;
actividad ésta que se repite indistintamente en las trans-
misiones del dia, pero de modo fijo, a las diez de la noche.

La voz de Espana:

Por cortesia del Dr. Tomas Perrin, la Universidad Na-
cional podra hacer que se oiga la voz de los mas altos in-
genios espanoles, X.E.X.X. difundird todos los jueves, a
partir del 7 de octubre, hasta el fin del afio, a las nueve
de la noche, unos programas extraordinarios con el rubro:
Voces de Espaiia. El auditorio de México oird la voz au-
téntica de Unamuno, Pio Baroja, Menéndez Pidal, Azo-
rin, etc. La presentacién serd hecha por algin intelectual
mexicano de altura y el ciclo serd precedido por unas pa-
labras del sefior Rector de la Universidad. Los programas
seran ilustrados con musica espafiola de calidad. El De-
partamento de Accién Social distribuird oportunamente
unos memorindum con el orden preciso a que estas trans-
misiones se sujetaran.
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