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De la perfección formal, de! sitio en
su sitio de los vocablos, hablen los que
saben de ello; ahora, son legión. Como
si el ser escritor no consistiera precisa­
mente en eso: en decir las cosas como se
deben decir.

De hecho, por lo entrevisto, el c/mnor
de Lázaro, el clmnor de Luzbel van en
contra de quien, según dicen, todo lo dis­
pone con la mejor buena voluntad, mal.
Nueva fe de vida, pero no ahita de asom­
bro, sino bazuqueada protesta.

En general, los poetas empiezan a re­
belarse jóvenes -o por rebeldes son poe­
tas-, y llegan, a veces con los años mil,
a cierta serenidad. No Guillén, sino lo
contrario; empezó alabando: todo eran
loores, tornarse lenguas, asombro perpe­
tuo; acaba clamando. Hermosa vida de!
revés. (¿ Que revés pagamos? ¿O es que
al ver lo que nos dieron de! envés adivi­
namos en la penumbra trama y urdim­
bre?)

Solemos acabar dando por bueno lo que
nuestros padres tuvieron, después de ha­
berlo menospreciado en y con el afán
abierto de la juventud. He aquí un poe­
ta -fiel a sus gustos inte!igentes- que
abandona su marcha natural y se planta
en la orilla de sí mismo, mira atrás y se
rejuvenece. ¿ O el tanto discurrir estos
últimos cincuenta años acerca del tiem­
po ha trastocado términos y el Guillén
de hoyes el que debió ser, y el que fue,
hijo de Luzbel desconcertado? (¡ Qué
suerte la del Diablo! j Qué gloria litera­
ria! La musical no es del todo mala, la
pictórica escasa, a menos que Picasso sea
una reencarnación ... ) ¿ Maniqueísmo?
Por de pronto, sin duda, Ormuz en aprie­
tos.

l. Acaba León Felipe -gran Joco~ de es­
cribir un poema -La Palabra-, que cae aquí
de perlas.

MANUEL ROMERO DE TERREROS, Una casa
del siglo XVIII en México. Instituto de
Investigaciones Estéticas. U.N.A.M. Es­
tudios y Fuentes del Arte en México, VIII.
Imprenta Universitaria. México, 1957. 46
láminas y 88 pp.

Reúne una serie de inventarios muy
detallados que describen y valúan la mo­
rada -junto con sus muebles y pertenen­
cias- del conde de San Bartolomé de
Xala, uno de los más ricos y distinguidos
señores de la época; además poseia va­
rias casas de recreo y haciendas.

Los peritos valuadores iniciaron su la­
bor e! 30 de marzo y la terminaron el
11 de mayo de 1784. Valuaron la casa y
sus pertenencias en un total de ciento
setenta mil, cuatrocientos veinte y seis
pesos. -Téngase en cuenta el gran valor
adquisitivo de nuestra moneda en el si­
glo XVIII-. Redactaron un voluminoso
documento; pero en este libro se omiten
los objetos de poca importancia; sólo
aparecen aquellos que destacan por su ri­
queza artística. cuyo número deslumbra:
alhajas, plata labrada, muebles, cuadros
-más de cien-, loza, coches. relojes,
lámparas. Algunos objetos fueron impor­
tados de Europa y oriente; otros adqui­
ridos con los artesanos del país.

Dice uno de los documentos: "La ma­
teria de que está construída la fábrica"
-la de la Casa de Xala- "es de buena
mamposteria: en lo bajo, de piedra dura;
en e! primero y segundo alto, de tezontle,
recintada de piedra negra, en lo exterior

e interior, muy adornada toda de cante­
ria". Esta mansión aún existe, aunque de­
formada y estropeada, en la calle de Ve­
nustiano Carranza -antes Capuchinas-o
La construyó el famoso maestro Lorenzo
Rodríguez, quien edificó el Sagrario Me­
tropolitano y otras obras maestras de la
arquitectura colonial. Esta casa no des­
merecía dentro del conjunto de las céle­
bres residencias que hermoseaban a la
capital de la Nueva España, titulada
"ciudad de los palacios".

J. G. CROWTHER, Las ciencias de la energía,
Universidad Nacional Autónoma de Mé­
xico. Seminario de Problemas Científicos
y Filosóficos. México, 1957, 275 pp.

Sin abandonar jamás la seriedad y e!
rigor científicos, e! autor nos ofrece un
libro ágil e interesante de la primera a la
última página. Ajeno siempre al tono doc­
toral, festivo por momentos, Crowther
tiene el don de poder presentar abstrusos
problemas científicos en forma clara y
amena.
. Además de las innegables aportaciones
sociológjcas al estudio de los problemas
científicos, bien pudiera considerarse este

libro como una introducción, para el lector
de cultura media, al estado actual de las
ciencias exactas por excelencia: la astro­
nomía, la física y la química, desde el
punto de vista de uno de los conce.ptos
fundamentales de la ciencia de nuestros
dias, la energia.

Dividida la obra en tres partes, la pri­
mera presenta los últimos adelantos de
la astronomía exponiendo las soluciones
ensayadas en torno al origen de! universo;
la segunda constituye un breve resumen
de la física a 10 largo de toda su historia;
y la tercera muestra el complejo mundo
de la química a la luz de la invención
de sus métodos.

Es digno de mención aparte e! atinado
criterio con que se enfoca la historia de
la física en el primer capítulo de la se­
gunda parte. A diferencia de otros emi­
nentes físicos que han intentado historiar
la vida de esta ciencia, como James Jeans,
y que han llegado al extremo de consi­
derar a Platón o Aristóteles como pen­
sadores anticientíficos, Crowther encuen­
tra una omnicomprensiva visión del des­
arroBo de las grandes ideas científicas:
la distinción entre lo animado y lo inani­
mado (distinción griega) y la matema­
tización de lo inanimado, idea de Galileo.

Por lo demás, el libro es imparcial has­
ta donde esto es posible, en él tienen
cabida desde la teoría cosmogónica ca­
tólica de Lemaitre hasta las puntualiza­
ciones científico-filosóficas de los astró­
nomos soviéticos.

A.c.
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ANA MARÍA BARRENECHEA, La expresión de
la irrealidad en la obra de Jorge L1tis
Borges. El Colegio de México. México,
1957. 189 pp.

La historia de las historias de Borges
es en gran parte la suya y pocos la con­
tarían tan bien, con tal conocimiento de
su obra, como la autora del presente libro,
que será siempre un breviario de pri­
mera mano para el estudio del fabulador
argentino. La historia se parece a ésta:

Cuando se vio por primera vez frente
a la serpiente, Jorge Luis se quedó de
una pieza. Era un niño, y lo que se le
ocurrió inmediatamente fue buscar una
cajita para encerrar en ella al animal, mo­
vido por ese hábito que es siempre una
prolongación del período oral de los pri­
meros años, en que el niño intenta guar­
dar todos los objetos en su boca, así se
trate del piano. Y la caja que halló fue
de fósfüros, pero resultó una prisión in­
suficiente, porque la viborilla sacaba la
cola hacia afuera, como si la envolviera
una camisa rabona.

.Torge Luis ató la cinta de su zapato
a la cabeza de la vibora y la arrastró
consigo para dar con un recipiente más
pródigo en espacios. A su tiempo, ad­
virtió que la 'serpiente era siempre un po­
co mayor que cualquier cárcel en que se
la colocara; el animal era precisamente
la contradicción del encierro hecha carne:
a cada paso, su cuerpo se alargaba como
eL dedo que acusara a un ser ultraterreno
sin alcanzar a señalarlo nunca bastante
de cerca. En fin, e! rasgo distintivo de
la serpiente, su mancha más profunda,
su cicatriz, era sencillamente ser infinita.
Ni su cabeza ni su cola tenían estabili­
dad alguna: se desplazaban sin cesar ha­
cia puntos diferentes con tanta celeridad
que, a veces, la serpiente hacía perma­
necer sobre el suelo, hasta cuajarse en
el fuego de la insistencia con que apare­
cían, miles de cabezas suyas, o afectaba
una medusa inimaginable. "Una caja de
fósforos de proporciones cósmicas", pen­
só Jorge Luis, "con perforaciones para
la respiración, como un salero de Dios".
Ese era ell recipiente; algo que redujera
al monstruo a sus debidas proporciones,
una interplanetaria fa ia de señora, una
cuchilla para amputar la pierna de su in­
finitud a la serpiente; porque ella no ca­
bía en sus ojos ni en su mente: siempre
grande para sus ojos, siempre demasiado
reducida o demasiado voluminosa para
su mente. Le dio por nombre Elea, y a

.Ia serpiente le gustó.
Con los años, el animal dejo ver el

cobre de otras repugnantes cicatrices su­
yas; no cumplía jamás tiempo alguno de
existencia, no tenía edad localizable, no
transcurria como los otros seres. Un ven­
tarrón de tiempo que la encontrara en la
calle, atravesaba su cuerpo sin siquiera
tocarla. Por otra parte, no tenía tam­
poco los correspondientes cumpleaños de
espacio; su único parentesco posible con
el espacio era su ausencia de nexos con
las dimensiones y esquemas espaciales:
a veces se enredaba completamente en un
electrón y permanecía ahí, encogida por
un tiempo nunca bastante determinable
como para ser tiempo; otras, se dejaba
escurrir por el pellejo de un toro y ju­
gaba con él como con un monigote de
trapo, inflándolo y desinflándolo hasta
la desaparición.

La desesperada búsqueda del recipiente
continuó sin embargo. Jorge Luis, ya en
la edad adulta, se convirtió en un artífice
peculiar. Sus finos trabajos eran siempre


