Aguas aereas

Garcia Marquez y la poesia

David Huerta

Garcfa Marquez le dijo, hace muchos afos,
a su paisano, el poeta y critico Juan Gus-
tavo Cobo Borda, lo siguiente:

La verdad es que si no hubiera sido por
“Piedra y Cielo”, no estoy muy seguro de
haberme convertido en escritor. Gracias a
esta herejia pude dejar atrds una retérica
acartonada, tan tipicamente colombiana. ..
Creo que la importancia histérica de “Pie-
dray Cielo” es muy grande y no suficien-
temente reconocida... Allf no sélo apren-
di un sistema de metaforizar, sino lo que es
mids decisivo, un entusiasmo y una nove-
lerfa por la poesia que afioro cada dia mds

y que me produce una inmensa nostalgia.

Es una verdad, me parece, interesan-
tisima. Puede formularse también de una
manera sindptica: la vocacién literaria de
este individuo admirable de Aracataca se
debe a su contacto con la poesfa. Lector
asiduo de versos de toda laya; admirador
de un pufiado de figuras poéticas (Garci-
laso de la Vega, Lope de Vega, Rubén Da-
rio, entre muchos otros); discipulo en
Cundinamarca del poeta piedracielista Car-
los Martin, quien lo animé a publicar por
vez primera; amigo personal de Pablo Ne-
ruda y lector cuidadoso de Octavio Paz,
Gabriel Garcia Mdrquez y sus escrituras
no pueden entenderse cabalmente, en las
estribaciones estilisticas de su obra y en
su actitud general ante el lenguaje, si no
se toma en cuenta su visién de la poesia.

Los piedracielistas. .. ;Quién se acuer-
dadeellos? Y sin embargo ahi estdn, en la
historia y en la memoria de la literatura
colombiana, y en las raices de los libros
mds famosos del pafs. La declaracién de
Garcia Mérquez es impresionante: le da

crédito al piedracielismo, como hemos di-
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cho, por su vocacién literaria. En los Zextos
costerios, sin embargo, no faltan pdginas
en las cuales arremete contra todos ellos y
los juzga con severidad. Algunos nombres
de piedracielistas: desde luego, y a la ca-
beza del grupo o movimiento, Eduardo
Carranza; Jorge Rojas; Aurelio Arturo; el
ya mencionado Carlos Martin, maestro de
Garcia Mdrquez en Zipaquira, segin las
noticias de Juan Gustavo Cobo Borda.
Del origen del piedracielismo colom-
biano —y sobre todo de su nombre— es
muy fécil dar noticia. En 1919, Juan Ra-
mén Jiménez publicé el libro Piedra y cielo.
Sus admiradores en Bogotd y en Cundi-
namarca lo leyeron con avidez; adopta-
ron la frase para echar a andar un movi-
miento poético. La herencia simbolista
les pareci6 a esos jovenes sudamericanos
digna de tomarse en cuenta y mds toda-
via: de aclimatarse al espafiol latinoame-
ricano, colombiano, bogotano, sobre todo
para desuncirse del carro del modernis-
mo, conducido cansinamente por Gui-
llermo Valencia. Unos cuantos afios mds
tarde, la aparicién de Pablo Neruda en los
afios veinte y treinta dividiria el campo

poético en lengua espafiola en dos ban-

dos definidos: los juanramonianos y los
nerudéfilos. Allf, en esa divisién, nace una
cantidad enorme de mitos, de tomas de
posicién, de actitudes combativas.

El piedracielismo fue una rebelién con-
tra el pasado mds o menos reciente de la
poesia colombiana, y especificamente con-
tra Valencia, figura autoritaria y digna de
todo rechazo, segin esos jévenes. No s¢,
no estoy seguro de si Garcia Mdrquez pen-
saba en Valencia cuando hablé con Cobo
Borda de “dejar atrds una retdrica acarto-
nada, tan tipicamente colombiana”. Lo
cierto es esto: la rebelién antimodernista
de Piedra y Cielo se explica por la cerca-
nfa, en el tiempo, de sus integrantes y la
generacion de Valencia. Garcia Médrquez
pertenece, claro, a una generacién poste-
rior, y quienes sirven como mediadores
(mediadores criticos) entre él y Valencia
fueron los piedracielistas.

Para Garcia Marquez el piedracielis-
mo es “una herejfa”: porcién grande y ne-
cesaria de salud rebelde en un ambiente
acartonado, adocenado, estéril. Un siste-
ma de metaforizar, la adquisicién de una
“novelerfa por la poesia”: eso le dio el pie-
dracielismo al futuro novelista. Le dio un
lenguaje, dicho de otro modo: el lenguaje
de la poesia.

Pero hay aqui mucho mds. Algo fun-
damental: los inicios literarios del fabu-
lista de Aracataca: inicios en verso. Mds
adelante transcribo algunos de esos ver-
sos: heptasilabos y endecasilabos rimados
en un romancillo y en un soneto, respec-
tivamente.

En 2007 se celebraron los 40 afios de
la publicacién de Cien afios de soledady la
Real Academia de la Lengua decidié mar-
car esa celebracién con una edicién po-

pular de la novela; unos cuantos ensayos



acompafiaban la edicién a modo de apén-
dices informativos o criticos. El ensayo mds
interesante de los publicados en esa edi-
cién, para mi, es el de Cobo Borda, titula-
do significativamente “El patio de atrds”;
lo mismo podria llamarse “Los fundamen-
tos”, “Los principios”, o cualquier otra fra-
se evocadora de los primeros afos del escri-
tor colombiano mds famoso de la historia.
En 1945, a los 17 afios, Garcia Mdr-
quez es capaz de componer sonetos bien
escandidos y bien acentuados. Los firma
con el pseudénimo de Javier Garcés; quie-
nes saben del estilo piedracielista, o de los
estilos de esa escuela, como Cobo Borda,
afirman el aire cémplice con ese movi-
miento de los versos de “Javier Garcés”,
conservados por su maestro Carlos Mar-
tin y por sus condiscipulos. He aqui el
principio de uno de esos sonetos:

Sialguien llama a tu puerta, amiga mia,
y algo en tu sangre late y no reposa

y en su tallo de agua, temblorosa,

la fuente es una liquida armonfa. ..

Las estrofas siguientes —el segundo
cuarteto y los tercetos— penden, por asi
decirlo, de la andfora del “si” condicio-
nal: si llaman, le dice el poeta a esa mu-
jer... “abre, que es el amor, amiga mia”.
La carga de cierto romanticismo estereo-
tipado es indisimulable; pero el soneto es-
t4 bien hecho.

Algo semejante ocurre con los hepta-
silabos de 1947: “Elegfa a Marisela — Geo-
grafia celeste”. He aqui los primeros ver-

sos del romancillo:

No ha muerto. Ha iniciado
un viaje atardecido,

de azul en azul claro

—de cielo en cielo— ha ido
por la senda del suefio

con su arcdngel de lino.

Ese “arcdngel de lino” ya es una pro-
mesa, una prefiguracién, de las visiones
poéticas de los cuentos y las novelas futu-
ros del joven poeta. Cobo Borda anota con
acierto: “Si Borges ya viejo todavia bro-
meaba con el fantasma ultraista que lo ha-
bitaba, también Garcfa Mérquez lleva con-
sigo un fantasma piedracielista”.

En la pagina 199 de las memorias de
Garcfa Mérquez (en la primera edicién),
Vivir para contarla, este recuerda a un poe-
ta muy popular, ahora enteramente olvi-
dado, llamado José Manuel Marroquin.
Cuenta el memorialista haber estado al-
guna vez “obnubilado por completo por
un disparate genial” de ese poeta bogota-
no, “que enloquecia al auditorio desde la
primera estrofa’: “Ahora que los ladros pe-
rran, / ahora que los cantos gallan, ahora
que albando la toca / las altas suenas cam-
panan”, verdadero juguete prodigioso del
ingenio. La cita continda algunos versos
mds, como para permitirle al lector acos-
tumbrarse al mecanismo verbal de la pie-
za de Marroquin.

El poema de Marroquin se titula “Se-
renata’ y cuenta con cierto pormenor, en
octosilabos romanceados con una rima
en a-a, precisamente la serenata de un in-
dividuo llamado Calixto a su novia Car-
men, pareja a la cual no cuesta imaginar
muy joven. Aqui abajo reproduzco ver-
sos del mismo poema, no citados en las

memorias del novelista de Aracataca:

T en tanto duerma tranquiles
en tu rega camalada
ingratdndote asi burla

de las amas del que te ansia.
Oh, ventdnate a tu asoma!

i

iPersiane un poco la abra

y suspire los recibos

que esta pobra exhale alma!

Una parte de la obra narrativa de Gar-
cia Mdrquez estd dedicada a la poesia, a
los poetas, a los poemas, acompanantes
suyos de toda la vida.

En El otofio del patriarca, Rubén Da-
rio hace una aparicién formidable. El dic-
tador asiste con desgano al Teatro Nacional
a escuchar las declamaciones de un poeta
llamado Félix Rubén Garcia Sarmiento,
“que habfa de hacerse famoso con el nom-
bre de Rubén Dario”. Los poemas leidos
en voz alta por el autor toman por asalto al
patriarca: nadie le ha hecho experimentar
algo semejante. Se siente, ante el poetay
sus poderes, “disminuido y solo”. Para sus
adentros, exclama: “carajo, cémo es posi-
ble que este indio pueda escribir una cosa

tan bella con la misma mano con la que

se limpia el culo”. La “cosa bella” es el poe-
ma “Marcha triunfal”, portento de la versi-
ficacién acentual; el novelista glosa algunos
versos, engastados libre y juguetonamente
en el flujo irresistible de la prosa de esa no-
vela torrencial, la entrega inmediatamente
posterior a la novela Cien afios de soledad.
Cuando muchos escépticos o descreidos
no acababan de sentenciar “estd liquida-
do”, “no volverd a escribir nada parecido
[a Cien aros...]”, el escritor colombiano
dio a conocer E/ otofio del patriarca, con ese
bello homenaje al patriarca-libertador Da-
rfo, nicaragiiense.

Pablo Neruda es protagonista notorio
de uno de los cuentos peregrinos: el titulado
“Me alquilo para sofiar”. Lope de Vega
aparece citado como hombre de sabidu-
ria en Vivir para contarla, aun cuando la
memoria creadora y recreadora de Garcfa
Mirquez le hace decir algunas cosas im-
posibles de hallar en la obra del prédigo
madrilefio. Pero la aparicién mds deslum-
brante de la poesia, los poetas y los poe-
mas ocurre en la novela Del amor y otros
demonios, homenaje cartagenero al poeta
toledano Garcilaso de la Vega. Desde el
homenaje de Juan Goytisolo a Géngora
en la novela Reivindicacién del conde don
Julidn, ningtn otro novelista le habia de-
dicado pdginas tan bellas y emocionantes
a la poesia de nuestra lengua.

Los personajes de Del amor y otros
demonios (1994) se llaman Sierva Marfa
de Todos los Angeles y Cayetano Alcino
del Espiritu Santo Delaura y Escudero.
Son una poseida por el demonio y un exor-
cista—pareja improbable de una trage-
dia romdntica, pero he aqui la temeridad
de un escritor de raza. En el nombre del
galdn, “Alcino” recuerda una serie de poe-
mas lopescos: los célebres sonetos de los
mansos. Pero el tiro va por otro lado: en
la pdgina 107 de mi edicién (reimpre-
sién de 1994), la historia toma un rum-
bo imprevisto; Cayetano estd convencido
“de que su padre era descendiente di-
recto de Garcilaso de la Vega”. Esa noti-
cia estd mds o menos a la mitad del rela-
to. La novela se transforma entonces en
un largo testimonio de admiracién por
el principe de los poetas castellanos; sin
dejar de ser, a la vez, una extraifsima his-

toria de amor. U

RESENAS Y NOTAS | 99





