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LA INTEGRIDAD CREADORA

Los azares del exilio y de su vocación, fielmente se­
guida, a través de las más extrañas andanzas, han
hecho de Rafael Dieste una figura singular de la li-

o teratura hispánica. " T oda hybris se paga ", dijo Al­
fonso Reyes, refiriéndose a Goethe, y aludiendo a
la desmesura (hubris terrible de los griegos ) y al hi­
bridismo (terror de los especialistas modernos ).
Re yes, como Goethe, había pagado. Un hombre
puente, como Goethe, como Valéry, como Reyes,
como Dieste, vive en la unidad de su persona las
desgarraduras de la cultura universal. La s asume
como personales y trata de superarlas en las fron­
teras hostiles de las disciplinas , en las inhóspitas
tierras de nadie, en carne propia.

La trayectoria de Rafael Dieste puede parecer
híbrida y hasta desmesurada desde la perspectiva
de " hacer carrera", Pero eso dice más de las pers­
pectivas gremiales que de una trayectoria creado­
ra que , por el contrario, parece movida por la uni­
dad, por una lógica viva y rigurosa que se despl ie­
ga en muchos campos y así los integra. Esta inte­
gración resulta de la integridad: no de abarcar lo
inabarcable con hibris híbrida y soberbia que acu­
mula dominios contradictorios, sino de asumir las
contradicciones, padecerlas en todo su rigor, evi­
tando las componendas y conciliaciones fáciles, y
encontrar la salida creadora : eso que le hace justi­
cia a la.contradicción, al mismo tiempo que la re­
suelve.

Dieste tenía una capacidad heroica de vivir a la
intemperie de las soluciones cómodas. Una capa­
cidad no puritana. Su pureza era rigor , fidelidad a
los problemas, integridad : en un sentido casi
" operativo", más que moralizante. Todas las pa r-
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tes de su vida tenían que estar integradas, conec­
tadas, comu nicadas entre sí. Operaba con todo su
ser . Eso lo metía en problemas inesperados, en
problemas que para otros no serían problemas,
pero que él no podía ignorar. Eso, finalm ent e, re­
solvía los prob lemas. Su integridad frent e a la ten­
sión se volvía creadora : integraba las partes de sí
mismo y las partes del rompecabezas objetivo. Re­
sultab a un a ca tarsis personal y una ca tá lisis obje­
tiva que hacía más noble el mundo : más habitable
y misterioso, más entero. En Dieste, la real idad
parece liberada de reduccionismos teór icos y
prácticos : el mundo ente ro y la conciencia ente ra
se cor responden. Y en esta correspondencia llore­
cen los poemas y los teoremas, el amor y el com­
promiso polít ico, el teatro, la pintura, el mar, la
mú sica, los cafés, los viajes, las nubes, la tierra , la
amista d.

Alguna vez se hará un recuento de las muchas
tensiones qu e Dieste asumió y transformó en opor­
tunidades creadoras: entre Galicia y Espa ña: en­
tre España y América; entre el gallego y el espa­
ñol ; ent re lo popular y lo culto ; entre la tradi ción y
la vangua rdia; entre el teatro, la pintura , la mú si­
ca , las letras; entre el arte y la ciencia; entre la
obra y la polí tica; etc. Lo más notable de todo será
ver cómo de este cúmulo de tensiones result a una
depuración que es al mismo tiempo un enriqueci­
miento : todo lo contrario de un hibridismo , un di­
letantismo, una desmesura, una simple acumula­
ción . La obra de Dieste es un cristal de mucha s fa­
cetas , pero de una sola pieza. Refleja el mundo en­
tero en su tensión, así como la integridad creadora
de la cual proviene.

Para cuando se estudie como se merece la obra
de Dieste, quiero dejar un testimonio sobre la fa­
ceta que más trabajo costará apreciar : sus investi­
gaciones geométricas. Dieste fue profesor de lite­
ratura en el Instituto Tecnológico de Monterrey y
se entendió muy bien con un grupo de estudiantes
de ingeniería que formamos un club de lecturas
para leer y discutir a los clásicos de la ciencia. Le
pedimos que hablara de los Elementos de Euclides y



su charla fue una revelación. Nunca vimos tan cla­
ro que las matemáticas se pueden leer, no sólo
operar, que es lo que suele aprenderse en ingenie­
ría. Dieste no sólo sabía cien veces más geometría
que nosotros, sino que, en forma verdaderamente
socrática nos hizo caer en la cuenta de una pro-, ,

blemática inquietante, en el "superado" Euclides.
Además, lo hacía con una naturalidad tan viva
que , más que inclinarnos a considerarlo un "ge­
nio " , un ser excepcional, nos hacía sentir que lo
normal era usar toda 'la cabeza, no un~s cuánt~s

lóbulos. .
Por entonces todavía no encontraba .la solución

que publicó unos años después en el Nuevo tratado
del paralelismo (Buenos Aires, 1956) , Habría qu~

escribir un artículo muy largo para explicar en
qué consiste el problema y la solución, y por qué
es importante filosóficamente, y qué está haciendo
en la obra de Dieste, que no pretendía hacer ,obra
matemática y acabó haciéndola. También habría
que explicar cómo en la matemática actual es casi
imposible hacer obra reconocida sin hacer carre­
ra: sacar un doctorado, incorporarse aun equipo
académico, asistir a convenciones, publicar pri­
mero pequeños artículos, luego artículos impor­
tantes , etc. Pero ciertos azares, de sobra conocidos
en la historia de las matemáticas, produjeron un
reconocimiento del "azar objetivo ".

Un teorema fundamental del Nuevotratado delpa-

ralelismo dice que en la hipótesis lobacheskiana,
" un par de paralelas es siempre superponible con
cualquier o~r~ par de paralelas ". El mismo teore­
ma, demostrado por un procedimiento diferente,
apareció cinco a ñosdespués en Geometrías no eucli­
dianas de Luis Santaló. Por carta, el profesor San­
taló me remitió a Elementare Einführung in die Lo­
batsckeioskische Geometrie, de A. P. Norden, publica­
do en Berlín Oriental en 1958, aunque original­
mente en Moscú, en 1953, donde el profesor ruso
llegaba al mismo teorema, aunque también por
otro procedimiento; En 1961, el profesor cana­
diense H. S. M. Coxeter, incluyó en lntroductum to
Geometry, por un cuarto procedimiento, un teore­
ma equivalente atribuido a D. W. Crowe. Por car- ,
ta, el profesor .C oxeter me aclaró que Crowe no
había .publicado antes el teorema. -, '

Hay, pues, todos los elementos para constatar ­
como mínimo lo siguiente: entre 1953 y 1961 sur­
gió a la historia de la geometría un nuevo teorema,
a través (por lo menos) de cuatro personas y pro­
cedimientos diferentes . Y una de éstas personas
fue Rafael Dieste. ',

Sin el menor propósito de hacer carrera.Jlevado
por unos problemas que llevan a otros y que su in- .
tegridad no'podía soslayar, Dieste se había puesto
a crear en las' fronteras de la ciencia, a la par que

, los especialistas. ;..

Dieste por Manuel Colmeiro
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