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LAINTEGRIDAD CREADORA

Los azares del exilio y de su vocacion, fielmente se-
guida, a través de las mas extranas andanzas, han
hecho de Rafael Dieste una figura singular de la li-
teratura hispanica. ‘‘Toda Aybris se paga”, dijo Al-
fonso Reyes, refiriéndose a Goethe, y aludiendo a
la desmesura (hubris terrible de los griegos) y al hi-
bridismo (terror de los especialistas modernos).
Reyes, como Goethe, habia pagado. Un hombre
puente, como Goethe, como Valéry, como Reyes,
como Dieste, vive en la unidad de su persona las
desgarraduras de la cultura universal. Las asume
como personales y trata de superarlas en las fron-
teras hostiles de las disciplinas, en las inhdspitas
tierras de nadie, en carne propia.

La trayectoria de Rafael Dieste puede parecer
hibrida y hasta desmesurada desde la perspectiva
de ““hacer carrera”. Pero eso dice mds de las pers-
pectivas gremiales que de una trayectoria creado-
ra que, por el contrario, parece movida por la uni-
dad, por una légica viva y rigurosa que se desplie-
ga en muchos campos y asi los integra. Esta inte-
gracion resulta de la integridad: no de abarcar lo
inabarcable con Aibris hibrida y soberbia que acu-
mula dominios contradictorios, sino de asumir las
contradicciones, padecerlas en todo su rigor, evi-
tando las componendas y conciliaciones féciles, y
encontrar la salida creadora: eso que le hace justi-
cia a la.contradiccién, al mismo tiempo que la re-
suelve.

Dieste tenia una capacidad heroica de vivir a la
intemperie de las soluciones cémodas. Una capa-
cidad no puritana. Su pureza era rigor, fidelidad a
los problemas, integridad: en un sentido casi
““operativo”’, mds que moralizante. Todas las par-

Rafael Dieste (1899-1981) destacé primero en Galicia, como dramaturgo,
cuentista y critico en gallego; después en Madrid, durante la Republica:
fue creador del teatro de guinol de las Misiones Pedagogicas, cofundador
de la revista Hora de Espana, director del Teatro Espanol de Madrid, parti-
cipante de la Alianza de Escritores Antifascistas. Emigré a Buenos Aires,
con intervalos en Cambridge y en Monterrey. Volvié a Espana, donde la
reedicion de Histonias e invenciones de Félix Muriel (cuentos, Alianza ‘I'res,
1974) le gan6 un merecido reconocimiento. Después se han editado o reedi-
tado El alma y el espejo (ensayos, Alianza Tres); Viaye, Duelo y Perdiciin (tea-
tro, Libros Hiperion); Teatro (2 vols., Laia B); Testamento geoméirico (Edicio-
nes del Castro! Coruna); ademas de otros libros en gallego.

tes de su vida tenian que estar integradas, conec-
tadas, comunicadas entre si. Operaba con todo su
ser. Eso lo metia en problemas inesperados, en
problemas que para otros no serian problemas,
pero que €l no podia ignorar. Eso, finalmente, re-
solvia los problemas. Su integridad frente a la ten-
sién se volvia creadora: integraba las partes de si
mismo y las partes del rompecabezas objetivo. Re-
sultaba una catarsis personal y una catalisis obje-
tiva que hacia mas noble el mundo: mas habitable
y misterioso, mds entero. En Dieste, la realidad
parece liberada de reduccionismos tedricos y
practicos: el mundo entero y la conciencia entera
se corresponden. Y en esta correspondencia flore-
cen los poemas y los teoremas, el amor y el com-
promiso politico, el teatro, la pintura, el mar, la
musica, los cafés, los viajes, las nubes, la tierra, la
amistad.

Alguna vez se hard un recuento de las muchas
tensiones que Dieste asumid y transformé en opor-
tunidades creadoras: entre Galicia y Espana; en-
tre Espana y América; entre el gallego y el espa-
fiol; entre lo popular y lo culto; entre la tradicion y
la vanguardia; entre el teatro, la pintura, la musi-
ca, las letras; entre el arte y la ciencia; entre la
obray la politica; etc. Lo mds notable de todo sera
ver como de este cimulo de tensiones resulta una
depuracién que es al mismo tiempo un enriqueci-
miento: todo lo contrario de un hibridismo, un di-
letantismo, una desmesura, una simple acumula-
cién. La obra de Dieste es un cristal de muchas fa-
cetas, pero de una sola pieza. Refleja el mundo en-
tero en su tension, asi como la integridad creadora
de la cual proviene.

Para cuando se estudie como se merece la obra
de Dieste, quiero dejar un testimonio sobre la fa-
ceta que mds trabajo costara apreciar: sus investi-
gaciones geométricas. Dieste fue profesor de lite-
ratura en el Instituto Tecnolégico de Monterrey y
se entendié muy bien con un grupo de estudiantes
de ingenieria que formamos un club de lecturas
para leer y discutir a los cldsicos de la ciencia. Le
pedimos que hablara de los Elementos de Euclides y




su charla fue una revelacion. Nunca vimos tan cla-
ro que las matemdticas se pueden leer, no sélo
operar, que es lo que suele aprenderse en ingenie-
ria. Dieste no sé6lo sabia cien veces mas geometria
que nosotros, sino que, en forma verdaderamente
socrética, nos hizo caer en la cuenta de una pro-
blematica inquietante, en el “superado” Euclides.
Ademads, lo hacia con una naturalidad tan viva
que, més que inclinarnos a considerarlo un *‘ge-
nio”, un ser excepcional, nos hacia sentir que lo
normal era usar toda la cabeza, no unos cuantos

l6bulos. [
Por entonces todavia no encontraba la solucién

que publicé unos afios después en el Nuevo iratado
del paralelismo (Buenos Aires, 1956). Habria que
escribir un articulo muy largo para explicar en
qué consiste el problema y la solucién, y por qué
es importante filoséficamente, y qué estd haciendo
en la obra de Dieste, que no pretendia hacer obra
matematica y acabd haciéndola. También habria
que explicar como en la matemdtica actual es casi
imposible hacer obra reconocida sin hacer carre-
ra: sacar un doctorado, incorporarse a un equipo
académico, asistir a convenciones, publicar pri-
mero pequenos articulos, luego articulos impor-
tantes, etc. Pero ciertos azares, de sobra conocidos
en la historia de las matematicas, produjeron un
reconocimiento del “‘azar objetivo™.

Un teorema fundamental del Nuevo tratado del pa-

ralelismo dice que en la hipétesis lobacheskiana,
“un par de paralelas es siempre superponible con
cualquier otro par de paralelas”. El mismo teore-
ma, demostrado por un procedimiento diferente,
apareci6 cinco anos después en Geometrias no eucli-
dianas de Luis Santalé. Por carta, el profesor San-
talé me remitié a Elementare Einfiihrung in die Lo-
batsckewskische Geometrie, de A. P. Norden, publica-
do en Berlin Oriental en 1958, aunque original-
mente en Moscu, en 1953, donde el profesor ruso
llegaba al mismo teorema, aunque también por
otro procedimiento. En 1961, el profesor cana-
diense H. S. M. Coxeter, incluyé en Introduction to
Geometry, por un cuarto procedimiento, un teore-
ma equivalente atribuido a D. W. Crowe. Por car-
ta, el profesor Coxeter me aclaré que Crowe no
habia publicado antes el teorema.

Hay, pues, todos los elementos para constatar
como minimo lo siguiente: entre 1953 y 1961 sur-
gid a la historia de la geometria un nuevo teorema,
a través (por lo menos) de cuatro personas y pro-
cedimientos diferentes. Y una de éstas personas
fue Rafael Dieste.

Sin el menor propdsito de hacer carrera, llevado
por unos problemas que llevan a otros y que su in-
tegridad no podia soslayar, Dieste se habia puesto
a crear en las fronteras de la ciencia, a la par que
los especialistas.

Dieste por Manuel Colmeiro
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