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Si la vemos reflejada en un espejo cóncavo, 
la historia del King Kong de 1933 invier-
te su tono: ya no es la chica rubia entre-
gada al gorila oscuro por tribus de negros, 
ahora son los cachorros del Ku Klux Klan 
que entregan a quienes no son blancos al 
gran gorila albino de tupé anaranjado. Pues-
to de otra forma: James Baldwin, en cade-
nas, ve llegar a Donald Trump a devorarlo 
pero Baldwin no se retuerce histérico como 
la chica rubia ante el original King Kong, 
sino que escupe hacia los espectadores: 
“Yo no soy un negro, soy un hombre”. 

Y lo dice en el espléndido documen-
tal Yo no soy tu negro, dirigido por Raoul 
Peck, en 2016, sobre textos de “un com-
plejo proyecto” con que “en junio de 1979, 
el aclamado autor James Baldwin se com-
prometió a contar la historia de los Esta-
dos Unidos a través de la vida de tres de sus 
amigos asesinados, Medgar Evers, Mar-
tin Luther King y Malcolm X”. Su incon-
clusa historia iba a llamarse Recuerden esta 
casa. Vemos y oímos a Baldwin decir cosas 
como “Todos los cuerpos enterrados, ahora 
empiezan a hablar”. “La historia del ne-
gro en América es la historia de América. 
No es una bella historia”. O, finalmente: 
“Doy fe de que el mundo no es blanco... 
el blanco es una metáfora para el poder y 
es sólo una manera de describir al Chase 
Manhattan Bank”. 

La extraña reflexión en la convexidad 
de espejos, no como un juego de feria sino 
como forma de aprehensión de la reali-
dad que nos enseñará Max Estrella en el 
Callejón del Gato, es mucho más exacta 
que otras teorías científicas para entender 
errores clamorosos, como el cometido en 
la entrega del Óscar para una película de 
negros, latinos y gays como Moonlight. 
Al menos coincide con uno de esos lap-

sus que analizara Freud, o con un incons-
ciente colectivo en el espejo que diría Jung. 
Como especulación, es posible afirmar que 
Trump fue elegido por los blancos furio-
sos con mucho de venganza, porque tuvie-
ron que aguantar un presidente negro. Ahí 
confluyen la intuición con la historia, la 
limpidez con todas las mentiras hereda-
das, la magia con verdad y epifanía. Si se 
especula a partir de una deformación, se da 
en el clavo. 

Durante la Segunda Guerra Mundial 
hubo un cine de propaganda que atacó al 
nazismo sin tocar los estereotipos de negros 
e indígenas. Spielberg llegó a llamarlo “es-
terilizado” en la serie Five Came Back sobre 
directores en el frente. Incluso el racismo 
del ejército hizo renunciar a William Wyler 
a filmar The Negro Soldier, aunque el guion 
era del escritor negro Carlton Moss, quien 
actuó en ella, cuando la dirigió Stuart Heis-
ler, y ganó un aplauso del propio Langston 
Hughes. Wyler, como judío, sabía que, en 
el mejor de los casos, iba a ser, literalmen-
te, un negrito en el arroz.

Hoy las cosas han cambiado y los crea-
dores étnicamente impresentables tienen 
voz, furia, inimitable calidad y van a la 

conquista de las grandes audiencias. De-
ben arrebatárselas a un maestro de la ma-
nipulación de masas. Por eso se alió Spike 
Lee con Netflix: para distribuir por todos 
los rincones su extraordinaria Rodney King, 
con actuación de Roger Guenveur Smith, 
quien improvisa lo aprendido durante 500 
años por la nación negra, por las etnias 
originarias y por los latinos. Por eso Neil 
Diamond (de la etnia cree de Canadá), 
Catherine Bainbridge y Jeremiah Hayes 
filmaron, también para Netflix, Reel Injun, 
donde muestran cómo los indios fueron 
inventados por Hollywood. Todas esas et-
nias, más las que lleguen a suelo america-
no desde los países musulmanes, enfure-
cen a Trump y a sus votantes incapaces de 
aceptar que un nigger o un brown los mire 
directamente a los ojos y con orgullo. 

Ahora el blanco tiene miedo porque 
Moonlight ganó el Óscar y tenía razón el 
fbi al crear en 1993 un comité del Sena-
do para investigar el hip hop por “miedo 
a sus cualidades inflamables”. Hay una re-
lación de continuidad entre los Panteras 
Negras y el arranque del hip hop y la pobla-
ción zulú que quiso revitalizar el Bronx. 

Y, a diferencia de entonces, la vergüen-
za de Selma se volvió película para aver-
gonzar más. Ice Cube filmó Straight Outta 
Compton sobre su grupo Niggaz With Atti-
tude (nWa), pioneros del gangsta rap. Pue-
de verse la brutal Enmienda XIII de Ava 
DuVernay, The Get Down y Dear White 
People, series de Netflix, entre otras. 

La distancia que hay entre la torre 
Trump y el Bronx la entiendo reflejada 
en un espejo cóncavo como ésos del Ca-
llejón del Gato. Lo que veo es una guerra 
en la cual los débiles buscan alcanzar la 
cultura de masas. Trump tiene la policía 
y las armas, pero ya no son suficientes. u
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