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andando esa via de purificacion que hay
que andar para enajenarse, para abs-
traerse de lo sensible y aun de lo inte-
ligible, y llegar hasta lo mas hondo de
si mismo, donde ha de descubrir su
realidad, la que barrunta y le estremece
en esos cuadros que expone en la galeria
de Inés Amor, la que nadie mds que
¢l puede comunicar. Sabe que ha de en-
contrar y encontrard. Y quien ve su pin-
tura lo sabe también porque hay en ella
algo que exige vida propia, nombre pa-
ra Vvivir.

Su lenguaje tiene aun giros extraiios,
frases que han servido ya. El idioma

M U S

hay que aprenderlo en los buenos escri-
tores; y luego usarlp, transformarlo,
hacerlo” propio y olvidarlo. Fernando
Garcia Ponce ha elegido bien —y ha
aprendido mejor— el de Juan Gris y
Braque. Lo estd haciendo suyo, A hasta
que lo sea por completo no podrd mos-
trar clara su realidad; ird siempre so-
topuesta a la imagen de otra. Pero ahi
estd, como presa, en el fondo de sus
cuadros, la tiene entre sus manos y se
llenard de ella, porque... “al que tu-
viere le serd dado y tendrd aun mds, y
al que no tuviere, hasta lo que tiene
le sera quitado”.

I -C A

HENRY PURCELL

Por Jesus BAL Y GAY

STE ANO SE CUMPLEN tres siglos del
E nacimiento de Henry Purcell. Pe-

ro nadie sabe en qué dia ni aun
en qué mes. Se presume que entre junio
y noviembre, y eso es todo.

Tal vaguedad parece simbolizar o
presidir la entera biografia del compo-
sitor, no, ciertamente en cuanto a sus
actividades profesionales, pues de ellas
hay noticias abundantes y precisas, sino
en cuanto a la vida del hombre. Porque,
si bien fue Henry Purcell un composi-
tor muy celebrado en su época y desem-
pefié cargos importantes en el Londres
de Carlos II, Jacobo II y Guillermo III
y Maria, se puede decir que carece de
biografia. Ni datos precisos ni, siquiera,
algin rasgo legendario en cuanto a su
vida privada legé a la posteridad este
personaje que, mds que un hombre de
carne y hueso, se nos antoja, por esa
circunstancia, un espiritu musical jamds
encarnado.

Todo lo que de su cardcter podemos
conjeturar se lo debemos a su musica.
Asi, por ejemplo, sus odas, anthems, The
Fairy Queen, etc., nos lo muestran como
espiritu de fina y profunda imaginacién
poética, capaz, incluso, de ennoblecer y
dar vida a textos pedestres y anodinos.
Pero también, segin sus catches, sabe-
mos que no le repugnaba poner su arte
consumado al servicio de textos obsce-
nos o de ideas del mds grueso humor,
como, por ejemplo, aquel catch baquico
que €l proveyé de abundantes silencios
para —ajustindose al mds riguroso ri-
tual tabernario— dar lugar a los eructos
de los bien bebidos clubmen que habian
de cantarlo. Y entre esos dos extremos
se sitia todo lo demds: la laboriosidad
infatigable que le permitié desempefiar
numerosos puestos de la mayor impor-
tancia, escribir para la iglesia, el teatro
y las salas privadas y dar lecciones par-
ticulares a miembros de la aristocracia;
la afabilidad de su genio, sin la que no
habria sido posible esa ausencia nota-
ble de conflictos que se descubre en la
documentacion referente a sus activida-
des profesionales —s6lo en una ocasion
le vemos en dificultades con un supe-
rior: el Dedn de Westminster—; en f{in,
el eclecticismo con que acogié las ense-
nanzas de sus predecesores y contempo-

rineos en el arte. Fue, pues, probable-
mente un hombre de cardcter fdcil, in-
capaz de crearse ni de crear a otros pro-
blemas enojosos, adaptable a las circuns-
tancias, de vida familiar normalmente
apacible —lo de Hawkins, de que su
muerte se debié a un enfriamiento que
pesc6 una noche en que su mujer se
neg6 a abrirle la puerta de la casa, se
considera hoy desprovisto de todo fun-
damento— y so6lo ensombrecida por Ia
temprana muerte de tres de sus hijos.
Al ano siguiente de nacer Purcell los
ingleses restauran la monarquia en la
persona de Carlos II, tras una década de
republica o Commonwealth. Ello signi-
ficard una época de restauraciéon y rea-
juste en todos los 6rdenes de la vida na-
cional. El nuevo monarca no es un

Cromwell, ni mucho menos. Al purita-

“reorganizar la Real Capilla”
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nismo seguird, pues, naturalmente una
época en la que la musica de todo orden
volvera por sus fueros, al mismo tiempo
que la sociedad inglesa, en todas sus ca-
pas y con el desaprensivo Carlos II a la
cabeza, buscard con avidez yas diversio-
nes, el lujo y un estilo de vida que pron-
to adquirird un cierto cardcter licen-
cioso.

El rey, aunque no verdadero aficio-
nado a la musica, habia aprendido du-
rante su estancia en Francia y los Paises
Bajos que esa arte era algo que pres-
taba esplendor seguro a los actos reli-
giosos y profanos de las cortes que se
respetan. Por eso una de sus primeras
preocupaciones al ocupar el trono fue
reorganizar la Real Capilla y, a imita-
cion de su colega el rey de Francia,
reunir sus Veinticuatro Violines del
Rey, nombre que en la corte francesa
se daba a una realmente magnifica or-
questa de cdmara.

Por su parte, escritores, musicos y pu-
blico en general se encargaron pronto
de resucitar el teatro. Las salas de es-
pectdculos proliferaron ripidamente v,
mientras en otros paises florecia la pe-
ra, aquellos ingleses encontraron un gé-
nero dramaitico-musical especial: la co-
media con musica. A ese género habra
de aportar Purcell una cantidad consi-
derable de energias e inspiracion.

Tanto en el terreno de la musica sa-
cra, como en el de la destinada a ciertas
celebraciones oficiales, como en el de la
teatral, Purcell se destacé en seguida co-
mo dotado de un talento excepcional
para caracterizar musicalmente los per-
sonajes, dramatizar las situaciones, crear
ambientes y subrayar las palabras clave
de una frase. Y no importaba que la
letra a la que estaba poniendo musica
fuese —y casi siempre lo era en aquella
época de poetastros— un dechado de
ramploneria mds o menos pomposa: €l
con su gran arte lograba darle una dig-
nidad fingida que parece transfigurar
las palabras. En su magnifica y tnicu
opera Dido y Eneas tuvo que habérselas
con Versos como estos:

Thus, on the fatal bank of Nile,

Weeps the deceitful crocodile;

Thus, hypocrites, that murder act,

Make Heaven and gods the authors.
of the fact.

Y sin embargo logré una obra que los
criticos de hoy consideran sin par en su
¢época —y eso teniendo en cuenta a Lulli
y Alessandro Scarlatti— y que por la in-
tensidad del sentimiento y sentido de
la construccién s6lo se la puede compa-
rar —de las anteriores— a algunas de
Monteverdi y —de las posteriores— a las
de Mozart.

Con esa extraordinaria habilidad su-

“ya, no es de extraflar que haya sido

casi toda su produccién una serie de
obras de circunstancias. Su genio no ne-
cesitaba de estimulos exquisitos para
remontarse hasta los planos mas excel-
sos de la creacién musical y por eso
acept6 de buen grado cuanta ocasién y
cuanto texto o libreto entré en la érbita
de sus actividades de compositor. A ese
respecto hay que volver a citar Dido y
Eneas, aparte la ya aludida mediocridad
del texto, porque, siendo como es una
Opera genial, parece imposible que ha-
ya sido escrita a peticién de Josias Priest
—un maestro de baile— para ser repre-
sentada en el colegio de sefioritas que
éste tenia en Chelsea. Ello demuestra
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que Purcell no distinguia egoistamente
entre un encargo y otro —y se puede
asegurar que casi todo lo que compuso
fue por encargo—, sino que en todo lo
que hacfa ponia todo su entusiasmo y
capacidad. Es el suyo un caso que da
mucho que pensar por lo que respecta
a la libertad del artista creador, esa rea-
lidad que solemos creer intimamente
dependiente de las circunstancias, cuan-
do tal vez radique en lo mds hondo del
espiritu y sea, por tanto, invulnerable
a aquéllas.

El estilo musical inglés de la segunda
mitad de aquel siglo se forma —con la
polifonia isabelina al fondo— en la ten-
dencia a la diferenciacién y, al mismo
tiempo, la influencia reciproca de lo vo-
cal y lo instrumental. Ya no se estd en
la época de las piezas bajo cuyo titulo
se ponia la advertencia de “para voces
o violas”. La musica que se escriba para
cantar habrd de ser cantada, y la que
se escriba para instrumentos habra de
ser tafiida. Saludable principio de dife-
renciacion que no tardard en dar Opi-
mos frutos. Pero, al mismo tiempo, la
musica instrumental no dejard de ver
en la vocal un modelo de linea expre-
siva, mientras que la segunda tratara de

apropiarse ciertos elementos ornamenta-
les de la primera, y lo hard tan ripida
y eficazmente, que muy pronto se veri
{lore’ce_r un arte vocal maravilloso, vir-
tuosistico a mds no poder. Esta tenden-
c1a, que naturalmente deberia llevar a
un arte superficial, se encuentra con-
trarrestada por la de la declamacién ex-
presiva. Asi, no sélo la linea melddica
trata de ajustarse al sentido de la letra,
sino que los numerosos adornos que la
animan vienen a representar las natu-
rales inflexiones de la voz emocionada.

Dentro de tales corrientes estilisticas
generales vemos a Purcell como un agen-
te activo de ellas. Uno de sus rasgos mas
caracteristicos es la seguridad con que
sabe ilustrar musicalmente las imdgenes
verbales. Mucho pudo aprender para es-
to en los madrigalistas isabelinos cuya
musica seguramente tuvo a su alcance
en los archivos a que tenia acceso por
los diversos cargos oficiales que desem-
peiio. Pero no es imitacion lo que en-
contramos a ese Trespecto en su musica,
sino realmente una innegable origina-
lidad de procedimientos. Por otra parte,
también en los madrigalistas parece ha-
ber visto el ejemplo —recuérdese a Mor-
ley— de lo que debe ser la prosodia
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Henry Purcell. “espiritu

—Pinoncelly

de fina y profunda imaginacion poética”

“buscard con avidez las diversiones”

musical a la hora de dar vida a un
poema. La obra vocal de Purcell es
un modelo en esa cuestion. Todas esas
cualidades tenfan que hacer de ¢l un
ejemplar musico de teatro, y asi fue.

Liquidando el sistema modal practi-
cado en el siglo de oro de la polifania,
los musicos de la época estaban cultivan-
do los nuevos modos, el mayor y el me-
nor. Purcell, que tan audaz se mostro
siempre en cuestiones técnicas, en este
aspecto se muestra mas bien conserva-
dor, pues su preferencia por el modo
menor la justificaba él mismo por una
cierta riqueza armonica que tal modo
tiene y que, en el fondo, no es otra cosa
que una serie de reliquias de los anti-
guos modos. E1 modo mayor le resulta-
ba demasiado rigido y en eso le vemos
consecuente consigo mismo, ya que en
todos los demds aspectos formales huyo
siempre de la rigidez y buscé la mixi-
ma flexibilidad. Por ejemplo, en el rit-
mo. Sus frases meldodicas son en gran
parte asimétricas, irregulares y los acen-
tos de la frase musical escapan e Ia
regularidad acentual del compids. Pero
también en el plano de la forma mani-
fiesta analoga tendencia. Aunque no
inventa formas nuevas, las que utiliza
las amolda de tal manera a su peculiar
manera de sentir, que —por ejemplo, en
sus Fantasias— no encontramos en ¢l dos
obras del mismo género que sean for-
malmente idénticas.

En el fondo, este gran vivificador de
la musica del xvir fue demasiado per-
sonal para constituir el punto de arran-
que de una escuela. Por eso, realmente,
no tuvo descendencia musical. Detrds de
¢l vendra Haendel, pero, pese a algu-
nas afirmaciones en contrario, la verdad
es que ¢ste no serda un continuador su-
yo, como no sea en el gusto por los
grandes efectos corales. Y asi, al desapa-
recer Purcell en 1695 —“los predilectos
de los dioses mueren jovenes'— Ingla-
terra entrara en un marasmo en cuanto
a la creacion musical, que habrd de pro-
longarse hasta nuestros dias y llevara a
algin alemdn a calificar a aquel pais co-
mo das Land ohne Musik y a un perso-
naje ficticio —creo que de Wilde— a
confesar su creencia de que la musica
inglesa era un dialecto de la alemana.



