A través del espejo

Retratos lej anos y presentes

Hugo Hiriart

Progreos y desgracias de la famosa Moll
Flanders y compania. Quien nacié en Newgate,
y a lo largo de una vida con gran variedad de
golpes de fortuna, pasada su infancia, fue puta
por tres afios, cinco veces esposa, una de ellas
de su propio hermano, doce aios ladrona, ocho
afios sometida, en Virginia, a trabajos forz a-
dos, al finalse hizo muy rica, vivid con hones-
tidad, y murid penitente. Tomado de sus pro-
pios memoranda.

Este es el explicito titulo de la novela
Moll Handers de Daniel Defoe. Como se
ve, los lectores de este libro se preguntarfan
menos ;qué va a suceder?, que ;cdmo es po-
sible que esto pueda suceder? Ansia que
constituye también una legftima expecta-
tiva literaria. Defoe no tiene gran éito de
critica, pero su triunfo en el publico es enor-
me; muy pocos autores més leidos que €,
quizé porque tuvo siempre extraordinario
olfato periodistico. Su Diario de la peste es
una obra maestra (superior a La peste de
Camus) que cuesta aceptar que sea recons-
truccién imaginativay no obra de un tes-
tigo ocular de los tremebundos hechos
que ahi se narran.

UN CONSERVADOR

Al lado de los héroes de la historia de bro n-
ce de una nacidn, es preciso situar alos héro-
es de la cultura, es decir, los maestros. Tr as-
misores de la tradicién universal, sin la cual
estaria ésta muerta, cortada a cercén, pues
la tradicién sélo vive en el fluir de una gene-
radénaotra. Este fluires, en épocas, reman-
sado y suave, y otras épocas vertiginoso
y arrebatado; nunca mayor que en la pri-
mera mitad del siglo xx, era de grandes
transformaciones en todos los campos de
la vida.
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Don Carlos del Castillo, mi tio abuelo,
fue poco amigo de inquietudes y cambios,
de revueltas y hasta de innovaciones. En
musica incluso Debussy le parecié sospe-
choso a su espiritu de vista aduanal del deco-
ro estético. Pe rodentro de la tradicién, todo.

Su caso es interesante, por insdlito, un
conservador musical donde abundan toda
clase de exploradores y aventureros. Hallé
su nicho como maestro, ahi fue bienveni-
da su severidad. Asi este caballero de otras
épocas, en quien se podia confiar, fundé y
dirigié con brio, destreza e impecable cor-
tesa durante largos afios la academia Juan
Sebastidn Bach, donde tantos mexicanos se
adentraron en la mas compleja, pura e inex-
plicable delas artes, la musica. Lo que supo,
don Carlos lo supo bien, y no engafié a
nadie pretendiendo saber lo que no sabia.

Otro tio mio, Fernando Diez de Urda-
nivia, ilustre escritor y critico de musica,
publicé hace poco cumplidisimo volumen
sobre este singular maestro mexicano.

EN TODAS PARTES SE CUECEN HABAS

El senador Charles E Grassley, de Towa,
estd encabezando una investigacién para
aclarar por qué un hospital de la Universi-
dad de California (ucLa) realizé operacio-
nes de trasplante de higado a cuatro capos
de temidas bandas japonesas de gdngsters.
Se indaga que hayan tenido privilegios en
el orden sucesivo, es decir, que no hayan es-
perado su turno en la cola.

Se sabe ademds que Tadamasa Goto
doné después cien mil délares al hospital.
Los hechos tuvieron lugar entre 2000 y
2004 y, no es cosa de chiste, en cada uno
de esos afios mds de cien pacientes murie-
ron esperando un trasplante de higado, y

¢qué méritos tenfan estos delincuentes para
tener el privilegio de sobrevivir?

EL HILO DE LA MADEJA

La conocida frase “no tengo tiempo de nada’
trae cola y tiene resonancias. Jizguese si no
por esta cita del gran tedlogo espaiol José
Ignacio Gonzilez Faus:

Nuestras gentes ya no tienen tiempo para
ir a la iglesia. Y lo de menos en esta frase
son las iglesias. Lo de mds es la “falta de
tiempo” que siempre acaba traduciendo
una falta de interioridad. Nietzsche decia
que el hombre se mide por la cantidad de
silencio que puede soportar consigo mismo.
Quien nunca se ha acabado de encontrar a
solas consigo mismo ;cémo va a encontrar
a aquél a quien Agustin y Claudel llama-

ban “mds yo que yo mismo”? 1

Antoni Tapies, Hombre anatémico, 2002



