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-el no haber trabajado nunca y ser casi un extran­
jero en un país que lo adula como a. üna vampi-­
resa del cine.

Los grandes hombres no han sido creados por
los pueblos; es inútil poner en duda sus decisiones
colectivas. No es ésta la primera vez que uno de
ellos proviene de los confines de la nación y casi
de fuera. Pero es que hay.entre los elegidos apre­
ciables diferencias, e ignoramos si se deben some­
ter éstas al juicio de las naciones. Bastó tal vez
un poco de suerte para que Francia encontrara a
Napoleón o fuese descubierta por él. Alemania ha
caído bajo otro tipo de elegido. Es este gran
hombre.

(De Universidad Libre. Bogotá).

Con Luc Durtain
al Pie del Acrópolis
Por JANINE BOUISSONOUSE

EN estos tiempos de -travesías y viajes orgaríiza­
dos, es cada vez más difícil ir a rezar una plegaria
en el Acrópolis.

Una mañana en que, como tantas otras, se ha­
cía cola frente a los Propíleos, había descendido
yo hacia el Céramico por ese dédalo de callecillas
que huelen a fritura, a cueros y a jazmín.

A la entrada de los Soukos, donde los asnos se
e.lfilan cOl~ su cargamento de sandías y de uvas,
haciendo sonar las piedras azules del collar que
los protege contra el "mal de ojo", un turista as­
pira el viento; ha un turista-pues éstos, siempre
están de prisa-, un paseante, un vagabundo de
los dos hemisferios, el mismo que después de en­
señarnos Moscú, ha prometido revelarnos el en­
canto mediterráneo; Luc Durtain, en persona-ro­
busto, amable, atento--, tratando allí, como en
todas partes, de ver mejor lo que ya le hace son­
reír. Todo parece admirarle y, finalmente, nada
le sorprende. Lo encontraréis en el boulevard Bar­
bés, cerca de su casa, '0 en el bullicio de Monasti­
raki, podríais jurar que ya esperaba encontraros
al volver la esquina, y os halláis todavía balbucien­
tes de estupefacción, cuando, encantado y tranqui­
lo, os tiende la mano, diciéndoos sencillamente:
~'Buenos días". Acaba-me dice-cle llegar esa
mañana a Atenas, después de un magnífico viaje
a través de la Europa Central, los Balkanes y la
~Iacedonia, "que tiene por entero la apariencia
de la estepa asiática".

"Desde nuestros primeros pasos en tierra grie­
ga estuvimos conquistados (este "estuvimos" C0111­

prende a su esposa y a su amigo Pierre W orms,
que guia el coche). Hemos hecho la romería de
Deifos, de Delos y de lesius; nos hemos inclinado
en Epiclauro anté la memoria de Esculapio.. Lo
que más me maravilla aquí, además ele los gran­
des recuerdos, es la viela d~1 pueblo, tan encan-

tadora, tim auténtica, y el movimiento y color de
estos pueblos y caseríos. Se encuentra aquí uno
súbitamente en una civilización anterior a la má­
quina".

Cuando pregunto a Luc Durtain si piensa es­
cribir sobre Grecia, me contesta: "No precisa­
mente ... , pero Grecia me servirá ele fondo para
expresar ciertas ideas. .. "La Famme en Sanda­
les" no fue más que un debut)· continuaré en di­
rección del Mediterráneo". Al día siguiente de este
encuentro, .una conferencia que dió Luc Durtain
en el pequeño teatro Alicia, atrajo, a las S de la
tarde, a una muchedumbre impaciente de oírle
hablar sobre algunos escritores franceses y curio­
sa desos "gestos maestros" que se proponía ex-
plicar. . . .

Uno tras otro, evocados por Durtain, Que supo
esculpirlos magistralmente, fueron aparecielido. en
escena algunos de los más ilustres, entre los ilus­
tres. Con sus manos rápidas, Durtain esculpe las
facciones; de una mirada las termina, con una
palabra las anima.

He aqu a Paul Valéry, y su mechón de pelo,
"el matemático que, como Eupalinos, se constru­
ye construyendo"; después André Gide, "silueta
compleja, sinuosa, contorneada que, habiendo na­
cido viejo, ha sabido llegar poco a poco al entu­
siasmo de la juventud"; después Claudel, "el de
ancha espalda, mirada firme, y mano levantada
en un impulso lírico"; después Duhamel, "su an­
cha frente inclinada y su sonrisa tímida" ; Vildrac,
"este colega que se pasea bajo el sol y el viento" ;
después Jules Romains", auvernés de cara .com­
pacta, estratificado como roca"... Todos, o casi
todos, los que están en esta sala, han leído los
libros 'que se esconden bajo tales nombres, y así,
la complacencia no es tanto por oírlos eloRiar, co­
1110 por verlos tomar forma. Y cuando Luc Dur­
tain se levanta entre los aplausos, el público se
apresura. hacia la salida para verlo pasar, para
tratar de conocerlo, a él, tanto como a los otros,
que bien se podría asimismo creer presentes.

En la conferencia que siRUió a ésta, Durtairi ha­
bló de su viaje, expresó la emoción que ha tenido
al ver animarse tantos mármoles. Se evocó, en
respuesta, su reRreso a esa Francia que mantiene
vivo un ideal de generosidad, de libertad'y de jus- .
ticia. Y se le rORó que llevara el homenaje de los
intelectuales helénicos a los intelectuafes franceses.
Uno de aquéllos concluyó modestamente: "Díga­
les usted que no tienen más que discípulos en este
pais, donde en otra época estuvieron sus maes­
tros".

. (De Les Nouvelles J;.ittéraires).




