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el no haber trabajado nunca y ser casi_un extran-

’ - o
jero en un pais que lo adula como a una vampi-

resa del cine. :
Los grandes hombres no han sido creados por

los pueblos; es iniitil poner en duda sus decisiones
colectivas. No es ésta la primera vez que uno de
ellos proviene de los confines de la nacion y casi
de fuera. Pero es que hay entre los elegidos apre-
ciables diferencias, e ignoramos si se deben some-
ter éstas al juicio de las naciones. Basto tal vez
un poco de suerte para que Francia encontrara a
Napoleén o fuese descubierta por €l. Alemania ha
caido bajo otro tipo de elegido. Es este gran
hombre.

(De Universidad Libre. Bogotd).

Con Luc Durtain
al Pie del Acrépolis

Por JANINE BOUISSONOUSE

EN estos tiempos de travesias y viajes orgariza-
dos, es cada vez mas dificil ir a rezar una plegaria
en el Acropolis.

Una mafiana en que, como tantas otras, se ha-
cia cola frente a los Propileos, habia descendido
yo hacia el Céramico por ese dédalo de callecillas
que huelen a fritura, a cueros y a jazmin.

A la entrada de los Soukos, donde los asnos se
eafilan con su cargamento de sandias y de uvas,
haciendo sonar las piedras azules del collar que
los protege contra el “mal de ojo”, un turista as-
pira el viento; no un turista—pues éstos, siempre
estan de prisa—, un paseante, un vagabundo de
los dos hemisferios, el mismo que después de en-
sefiarnos Mosci1, ha prometido revelarnos el en-
canto mediterraneo ; Luc Durtain, en persona—ro-
busto, amable, atento—, tratando alli, como en
todas partes, de ver mejor lo que ya le hace son-
reir. Todo parece admirarle y, finalmente, nada
le sorprende. Lo encontraréis en el boulevard Bar-
bés, cerca de su casa, o en el bullicio de Monasti-
raki, podriais jurar que ya esperaba encontraros
al volver la esquina, y os halldis todavia balbucien-
tes de estupefaccion, cuando, encantado y tranqui-
lo, os tiende la mano, diciéndoos sencillamente:
“Buenos dias”. Acaba—me dice—de llegar esa
mafiana a Atenas, después de un magnifico viaje
a través de la Europa Central, los Balkanes y la
Macedonia, “que tiene por entero la apariencia
de la estepa asiatica”.

“Desde nuestros primeros pasos en tierra grie-
ga estuvimos conquistados (este “estuvimos’ com-
prende a su esposa y a su amigo Pierre Worms,
que guia el coche). Hemos hecho la romeria de
Delfos, de Delos y de lesius; nos hemos inclinado
en Epidauro ante la memoria de Esculapio.. Lo
que mas me maravilla aqui, ademas de los gran-
des recuerdos, es la vida det pueblo, tan encan-
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tadora, tan auténtica, y el movimiento y color de
estos pueblos y caserios. Se encuentra aqui uno
stibitamente en una civilizacién anterior a la ma-
quina”. :

Cuando pregunto a Luc Durtain si piensa es-
cribir sobre Grecia, me contesta: “No precisa-
mente. .., pero Grecia me servira de fondo para
expresar ciertas ideas... “La Famme en Sanda-
les” no fue mas que un debut; continuaré en di-
reccion del Mediterrdneo”. Al dia siguiente de este
encuentro, una conferencia que dié Luc Durtain
en el pequefio teatro Alicia, atrdjo, a las 5 de la
tarde, a una muchedumbre impaciente de oirle
hablar sobre algunos escritores franceses y curio-
sa desos “gestos maestros” que se proponia ex-
plicar. ..

Uno tras otro, evocados por Durtain, que supo
esculpirlos magistralmente, fueron apareciendo en
escena algunos de los mas ilustres, entre los ilus-
tres. Con sus manos rapidas, Durtain esculpe las
facciones; de una mirada las termina, con una
palabra las anima. X

He aqu a Paul Valéry, y su mechon de pelo,
“‘el matemdtico que, como Eupalinos, se constru-
ye construyendo”; después André Gide, “silueta
compleja, sinuosa, contorneada que, habiendo na-
cido viejo, ha sabido llegar poco a poco al entu-
siasmo de la juventud”; después Claudel, “el de
ancha espalda, mirada firme, y mano levantada
en un impulso lirico” ; después Duhamel, “su. an-
cha frente inclinada y su sonrisa timida”; Vildrac,
“este colega que se pasea bajo el sol y el viento”;
después Jules Romains”, auvernés de cara com-
pacta, estratificado como roca”... Todos, o casi
todos, los que estin en esta sala, han leido los
libros-que se esconden bajo tales nombres, y asi,
la complacencia no es tanto por oirlos elogiar, co-
mo por verlos tomar forma. Y cuando Luc Dur-
tain se levanta entre los aplausos, el publico se
apresura ,hacia la salida para verlo pasar, para
tratar de conocerlo, a él, tanto como a los otros,
que bien se podria asimismo creer presentes,

En la conferencia que sigui6 a ésta, Durtain ha-
blo de su viaje, expresd la emocién que ha tenido
al ver animarse tantos marmoles. Se evoco, én
respuesta, su regreso a esa Francia que mantiene
vivo un ideal de generosidad, de libertad y de jus-
ticia. Y se le rogd que llevara el homenaje de los
intelectuales helénicos a los intelectuales franceses.
Uno de aquéllos concluyé modestamente: “Diga-
les usted que no tienen mas que discipulos en este
pais:, donde en otra época estuvieron sus maes-
tros.

(De Les Nouvelles Littéraires).






