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-el no haber trabajado nunca y ser casi un extran
jero en un país que lo adula como a. üna vampi-
resa del cine.

Los grandes hombres no han sido creados por
los pueblos; es inútil poner en duda sus decisiones
colectivas. No es ésta la primera vez que uno de
ellos proviene de los confines de la nación y casi
de fuera. Pero es que hay.entre los elegidos apre
ciables diferencias, e ignoramos si se deben some
ter éstas al juicio de las naciones. Bastó tal vez
un poco de suerte para que Francia encontrara a
Napoleón o fuese descubierta por él. Alemania ha
caído bajo otro tipo de elegido. Es este gran
hombre.

(De Universidad Libre. Bogotá).

Con Luc Durtain
al Pie del Acrópolis
Por JANINE BOUISSONOUSE

EN estos tiempos de -travesías y viajes orgaríiza
dos, es cada vez más difícil ir a rezar una plegaria
en el Acrópolis.

Una mañana en que, como tantas otras, se ha
cía cola frente a los Propíleos, había descendido
yo hacia el Céramico por ese dédalo de callecillas
que huelen a fritura, a cueros y a jazmín.

A la entrada de los Soukos, donde los asnos se
e.lfilan cOl~ su cargamento de sandías y de uvas,
haciendo sonar las piedras azules del collar que
los protege contra el "mal de ojo", un turista as
pira el viento; ha un turista-pues éstos, siempre
están de prisa-, un paseante, un vagabundo de
los dos hemisferios, el mismo que después de en
señarnos Moscú, ha prometido revelarnos el en
canto mediterráneo; Luc Durtain, en persona-ro
busto, amable, atento--, tratando allí, como en
todas partes, de ver mejor lo que ya le hace son
reír. Todo parece admirarle y, finalmente, nada
le sorprende. Lo encontraréis en el boulevard Bar
bés, cerca de su casa, '0 en el bullicio de Monasti
raki, podríais jurar que ya esperaba encontraros
al volver la esquina, y os halláis todavía balbucien
tes de estupefacción, cuando, encantado y tranqui
lo, os tiende la mano, diciéndoos sencillamente:
~'Buenos días". Acaba-me dice-cle llegar esa
mañana a Atenas, después de un magnífico viaje
a través de la Europa Central, los Balkanes y la
~Iacedonia, "que tiene por entero la apariencia
de la estepa asiática".

"Desde nuestros primeros pasos en tierra grie
ga estuvimos conquistados (este "estuvimos" C0111

prende a su esposa y a su amigo Pierre W orms,
que guia el coche). Hemos hecho la romería de
Deifos, de Delos y de lesius; nos hemos inclinado
en Epiclauro anté la memoria de Esculapio.. Lo
que más me maravilla aquí, además ele los gran
des recuerdos, es la viela d~1 pueblo, tan encan-

tadora, tim auténtica, y el movimiento y color de
estos pueblos y caseríos. Se encuentra aquí uno
súbitamente en una civilización anterior a la má
quina".

Cuando pregunto a Luc Durtain si piensa es
cribir sobre Grecia, me contesta: "No precisa
mente ... , pero Grecia me servirá ele fondo para
expresar ciertas ideas. .. "La Famme en Sanda
les" no fue más que un debut)· continuaré en di
rección del Mediterráneo". Al día siguiente de este
encuentro, .una conferencia que dió Luc Durtain
en el pequeño teatro Alicia, atrajo, a las S de la
tarde, a una muchedumbre impaciente de oírle
hablar sobre algunos escritores franceses y curio
sa desos "gestos maestros" que se proponía ex-
plicar. . . .

Uno tras otro, evocados por Durtain, Que supo
esculpirlos magistralmente, fueron aparecielido. en
escena algunos de los más ilustres, entre los ilus
tres. Con sus manos rápidas, Durtain esculpe las
facciones; de una mirada las termina, con una
palabra las anima.

He aqu a Paul Valéry, y su mechón de pelo,
"el matemático que, como Eupalinos, se constru
ye construyendo"; después André Gide, "silueta
compleja, sinuosa, contorneada que, habiendo na
cido viejo, ha sabido llegar poco a poco al entu
siasmo de la juventud"; después Claudel, "el de
ancha espalda, mirada firme, y mano levantada
en un impulso lírico"; después Duhamel, "su an
cha frente inclinada y su sonrisa tímida" ; Vildrac,
"este colega que se pasea bajo el sol y el viento" ;
después Jules Romains", auvernés de cara .com
pacta, estratificado como roca"... Todos, o casi
todos, los que están en esta sala, han leído los
libros 'que se esconden bajo tales nombres, y así,
la complacencia no es tanto por oírlos eloRiar, co
1110 por verlos tomar forma. Y cuando Luc Dur
tain se levanta entre los aplausos, el público se
apresura. hacia la salida para verlo pasar, para
tratar de conocerlo, a él, tanto como a los otros,
que bien se podría asimismo creer presentes.

En la conferencia que siRUió a ésta, Durtairi ha
bló de su viaje, expresó la emoción que ha tenido
al ver animarse tantos mármoles. Se evocó, en
respuesta, su reRreso a esa Francia que mantiene
vivo un ideal de generosidad, de libertad'y de jus- .
ticia. Y se le rORó que llevara el homenaje de los
intelectuales helénicos a los intelectuafes franceses.
Uno de aquéllos concluyó modestamente: "Díga
les usted que no tienen más que discípulos en este
pais, donde en otra época estuvieron sus maes
tros".

. (De Les Nouvelles J;.ittéraires).




