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Incredulidad de Lituma creen eso? Claro mi cabo. si hasta les rezan

y les ponen ofrendas...
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JOSÉ EDUARDO SERRATO

E
l género policial se ha distinguido por

sus cánones rígidos, tan rígidos dicen

algunos, como los de la tragedia grie­

ga o los del teatro del Siglo de Oro. Mu­

chos críticos y escritores han aventurado
un cierto esquema genérico. Tzvetan To­
dorov, en su ensayo "Typologie du gente

policiel", menciona ciertas cualidades caras

a los novelistas clásicos ingleses. Dichas
características se resumen en los siguientes

ocho puntos:
1) La novela no debe tener más de un

detective ni de un culpable y por lo menos
una víctima (un cadáver).

2) El culpable no debe ser un crimi­
nal profesional; no debe ser el detective ni
debe matar por razones personales.

3) El amor no tiene lugar en la novela
policial.

4) El culpable debe gozar de cierta

importancia: a) en la vida no debe ser un
criado o una sirvienta; b) en el libro debe

ser uno de los personajes principales.
5) Todo se debe de explicar de una

manera racional; lo fantástico no se ad­

mite.

6) No debe haber lugar ni para las
descripciones ni para los análisis psicoló­
gicos.

7) Es necesario conformar la homo­
logía siguiente, en lo que se refiere a la de­
mostración de la historia, autor:lector=
culpable:detective.

8) Es necesario evitar situaciones y
soluciones banales.

Estas características, que pueden en­
globar los aspectos más trascendentes del
género policial clásico, dan a la nove­
la el matiz de misterio que mantendrá al
lector pegado a las páginas del libro. Pero
¿qué pasa cuando un autor se atreve a
rebasar las normas del misterio y escribe
una obra sincrética y paródica del género
policial?

Mario Vargas Llosa se arriesga, en
Lituma m los Antks, a rebasar las normas
no sólo de la novela policial sino de la no-
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vela política. Esta obra del peruano plantea

un texto en el que se entremezclan lo poli­
cial, la guerrilla senderista, el mundo míti­

co del imperio del Tahuantinsuyo, el rito
dionisiaco y un relato de amor cortesano.

Ya en 1986 conocíamos al cabo Litu­
ma, cuando resolvió el caso del crimen de
Palomino Molero (¿Quién mato a Palomino
Molero?, Seix Barral, 1986); en ese enton­

ces Vargas Llosa planteaba una novela poli­

cial rigurosa donde el suspenso se sostenía
en la búsqueda del asesino. Los crímenes
que ahora resuelve Lituma nos remi­
ten tanto a la historia reciente del Perú

como a la historia del imperio quechua.
Además, Vargas Llosa juega a la intertex­
tualidad no sólo con Lituma sino con la

Meche, personaje que aparece en otras no­
velas y dramas junto a la Chunga y los

inconquistables.
Uno de los placeres del texto policial

clásico es el de plantear hipótesis acerca
de la solución de un crimen, sus móviles y
sus consecuencias; en la nueva novela poli­
cial de Vargas Llosa, las hipótesis de los

crímenes superan el dogma tradicional de

un solo asesino. La primera parte de Litu­
ma m los AntÚs se centra en la violencia y
fanatismo senderista del Perú actual. El
autor de La guerra tÚlfin del mundo recrea

en la primera parte de la novela el am­
biente de terror, crueldad e irracionalidad
de las bandas senderistas. El lector bien
puede cteer que los crímenes han sido
actos terroristas, pero el novelista se cuida
de no caer en esta solución fácil y ma­

niquea. Las voces indígenas y campesinas
que resuenan en los capítulos de Lituma...
relatan retrospectivamente los motivos de

los crímenes.

Se oían truenos a lo lejos [relata Liturna),
retumbando en las montafias con unos
ronquidos entrecortados que subían desde
esas entrafias de la tierra que estos serru­
chos crdan pobladas de toros, serpientes,
c6ndores y espíritus. ¿De veras los indios
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Esta incredulidad de Lituma representa la
racionalidad puesta en duda por el mun­
do primigenio y dionisiaco de Naccos,

pueblucho olvidado de algún rincón andi­
no. La lógica y la moralidad del cabo Litu­
man luchan contra el impulso de irracio­

nalidad de una comunidad que aplaca la
ira de pishtacos. demonios y espíritus andi­
nos con sacrificios humanos. En este sen­
tido. Lituma... es una novela donde lo apo­
líneo (la lógica racional del cabo Lituma)
es vencido por lo dionisiaco (personificado

por el cantinero-sacerdore Dionisio y su
amante Adriana).

"La Ciudad de Caín se erige con san­

gre humana, no de toros ni de cabras" reza
el epígrafe de la novela, palabras de William
Blake que nos remiten al tema central de la
obra: el papel de la violencia en la socie­
dad actual. Alguna vez. Vargas Llosa escri­

bió que

son los fondos de irracionalidad y violen­
cia. aparentemente invulnerables a la cul­

lUra y el progreso. los que de pronto rom­
pen la capa de la civiliuci6n y estallan
en países que se suponían a afios luz de los

países primitivos en los que la violencia

está a flor de piel ...

Estas raíces milenarias de violencia y fana­

tismo. que han dado un rostro característi­
co a América Latina. son las fuentes esté­
ticas de una novela policial que a fuerza
de ser realista se transforma en una obra má­

gica.•
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