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Incredulidad de Lituma creen eso? Claro mi cabo. si hasta les rezan

y les ponen ofrendas...
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JOSÉ EDUARDO SERRATO

E
l género policial se ha distinguido por

sus cánones rígidos, tan rígidos dicen

algunos, como los de la tragedia grie

ga o los del teatro del Siglo de Oro. Mu

chos críticos y escritores han aventurado
un cierto esquema genérico. Tzvetan To
dorov, en su ensayo "Typologie du gente

policiel", menciona ciertas cualidades caras

a los novelistas clásicos ingleses. Dichas
características se resumen en los siguientes

ocho puntos:
1) La novela no debe tener más de un

detective ni de un culpable y por lo menos
una víctima (un cadáver).

2) El culpable no debe ser un crimi
nal profesional; no debe ser el detective ni
debe matar por razones personales.

3) El amor no tiene lugar en la novela
policial.

4) El culpable debe gozar de cierta

importancia: a) en la vida no debe ser un
criado o una sirvienta; b) en el libro debe

ser uno de los personajes principales.
5) Todo se debe de explicar de una

manera racional; lo fantástico no se ad

mite.

6) No debe haber lugar ni para las
descripciones ni para los análisis psicoló
gicos.

7) Es necesario conformar la homo
logía siguiente, en lo que se refiere a la de
mostración de la historia, autor:lector=
culpable:detective.

8) Es necesario evitar situaciones y
soluciones banales.

Estas características, que pueden en
globar los aspectos más trascendentes del
género policial clásico, dan a la nove
la el matiz de misterio que mantendrá al
lector pegado a las páginas del libro. Pero
¿qué pasa cuando un autor se atreve a
rebasar las normas del misterio y escribe
una obra sincrética y paródica del género
policial?

Mario Vargas Llosa se arriesga, en
Lituma m los Antks, a rebasar las normas
no sólo de la novela policial sino de la no-
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vela política. Esta obra del peruano plantea

un texto en el que se entremezclan lo poli
cial, la guerrilla senderista, el mundo míti

co del imperio del Tahuantinsuyo, el rito
dionisiaco y un relato de amor cortesano.

Ya en 1986 conocíamos al cabo Litu
ma, cuando resolvió el caso del crimen de
Palomino Molero (¿Quién mato a Palomino
Molero?, Seix Barral, 1986); en ese enton

ces Vargas Llosa planteaba una novela poli

cial rigurosa donde el suspenso se sostenía
en la búsqueda del asesino. Los crímenes
que ahora resuelve Lituma nos remi
ten tanto a la historia reciente del Perú

como a la historia del imperio quechua.
Además, Vargas Llosa juega a la intertex
tualidad no sólo con Lituma sino con la

Meche, personaje que aparece en otras no
velas y dramas junto a la Chunga y los

inconquistables.
Uno de los placeres del texto policial

clásico es el de plantear hipótesis acerca
de la solución de un crimen, sus móviles y
sus consecuencias; en la nueva novela poli
cial de Vargas Llosa, las hipótesis de los

crímenes superan el dogma tradicional de

un solo asesino. La primera parte de Litu
ma m los AntÚs se centra en la violencia y
fanatismo senderista del Perú actual. El
autor de La guerra tÚlfin del mundo recrea

en la primera parte de la novela el am
biente de terror, crueldad e irracionalidad
de las bandas senderistas. El lector bien
puede cteer que los crímenes han sido
actos terroristas, pero el novelista se cuida
de no caer en esta solución fácil y ma

niquea. Las voces indígenas y campesinas
que resuenan en los capítulos de Lituma...
relatan retrospectivamente los motivos de

los crímenes.

Se oían truenos a lo lejos [relata Liturna),
retumbando en las montafias con unos
ronquidos entrecortados que subían desde
esas entrafias de la tierra que estos serru
chos crdan pobladas de toros, serpientes,
c6ndores y espíritus. ¿De veras los indios
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Esta incredulidad de Lituma representa la
racionalidad puesta en duda por el mun
do primigenio y dionisiaco de Naccos,

pueblucho olvidado de algún rincón andi
no. La lógica y la moralidad del cabo Litu
man luchan contra el impulso de irracio

nalidad de una comunidad que aplaca la
ira de pishtacos. demonios y espíritus andi
nos con sacrificios humanos. En este sen
tido. Lituma... es una novela donde lo apo
líneo (la lógica racional del cabo Lituma)
es vencido por lo dionisiaco (personificado

por el cantinero-sacerdore Dionisio y su
amante Adriana).

"La Ciudad de Caín se erige con san

gre humana, no de toros ni de cabras" reza
el epígrafe de la novela, palabras de William
Blake que nos remiten al tema central de la
obra: el papel de la violencia en la socie
dad actual. Alguna vez. Vargas Llosa escri

bió que

son los fondos de irracionalidad y violen
cia. aparentemente invulnerables a la cul

lUra y el progreso. los que de pronto rom
pen la capa de la civiliuci6n y estallan
en países que se suponían a afios luz de los

países primitivos en los que la violencia

está a flor de piel ...

Estas raíces milenarias de violencia y fana

tismo. que han dado un rostro característi
co a América Latina. son las fuentes esté
ticas de una novela policial que a fuerza
de ser realista se transforma en una obra má

gica.•

Mario Vargas Llosa: Lifuma m los Andes,
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