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Presentacion

¢

a renovacion de las instituciones que gobiernan, coordinan y orientan las
actividades de los ciudadanos constituye un fendmeno, si no ciclico, s perio-
dico 0 aun esporddico que, o bien surge como resultado de una crisis, o bien

lleva en ocasiones a ella. Cada sociedad, sin embargo, debe tomar medidas de
andlisis y reconocimiento cuando sobreviene el fendmeno. En la naturaleza
de las instituciones que le fueron funcionales y operativas en el pasado se halla
mucho de la caracterologia fundamental que habrin de poseer las nuevas
instituciones, las que, en una bisqueda ponderada y razonable, ecudnime y
desprejuiciada, podrdn ser las instituciones que indiquen el buen funcio-
namiento de gobierno y ciudadanta. En buena medida, la historia de un pue-
blo radica en el conocimiento de la conformacién y transformacion de sus insti-
tuciones sociales. El transcurrir civilizado de la especie humana se apoya en ese
prurito de adoptar formas de gobierno funcionales, adecuadas, actualizadas,
apoyadas en instituciones que, sin resquicios ni cuarteaduras, acojan el ver, el
hacer y el creer de los miembros de una comunidad, una regién, una ciudad,
una sociedad. Estamos convencidos de que la revision y la descripcion renova-
da de las formas de gobierno de México coadyuvan al descubrimiento de esas
conformaciones nuevas que permitirdn el paso de la sociedad mexicana a su
forma de gobierno civilizada, democritica, pujante, activa y productiva de las
postrimerias del siglo XX y principios del xxI. &

®2 0



El intruso

*

DAvVID HUERTA

Agarrado de las luces y del viento, circulo

por todos los salones de la buena sociedad

y nadie alcanza a reconocerme porque

salgo a través de las ventanas antes de que lleguen
a examinar mi rostro, que estd cubierto

de escarificaciones rituales

Una vez encontré en un salén de artesonados
decadentes y altisimos a una muchacha

de ojos verdes y grandes pechos,

delgada y atlética, no muy inteligente,

detrds de una fuente neoclésica. Creo que era

el jardin de una casona en Provincetown.

La prendi por los cabellos y consegui

que me contara su vida y me hablara

de haute cuisine. Yo ya no sabia dénde meterme.

Siempre he sido un intruso. No tengo modales

pero suelo fornicar con una avidez irresistible

y eso me allega amantes formidables, de altos peinados
e inagotables tarjetas de crédito color platino.

Las mujeres me utilizan y se van. Los hombres

me miran con desconfianza y tratan de hacer amistad,
midiéndome de arriba a abajo con altaneria.

Los nifios me admiran y suelen seguirme

por los corredores de los castillos y las embajadas.

Los ancianos cientificos me examinan con curiosidad
y dictaminan que no hay en mi nada anormal

pero que el brillo de mis ojos revela

un talante jaspeado de paranoia.
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Tengo ante mi un libro francés decimonénico.

No sé si voy a terminar de leerlo. No me gusta leer
pero me lo recomendé una mujer

de la que creo que estoy enamorado.

No es que me importen demasiado el amor

ni el libro, pero algo hay que hacer.

Yo puedo decirles a ustedes que ser un intruso

es arduo y desalentador, a la larga.

He perdido montones de palabras y rios

de energia de esa manera: es decir, sélo siendo un intruso.
Estoy cansado y deseo retirarme.

Pero ningin lugar del mundo y de los salones

tendria para mf un rincén que yo pudiera tomar

con naturalidad —y la arrogancia de los pobres

me desazona y me deprime, asi que no haré nada

por ese lado. Retirarme, tan sélo, si: ;pero a dénde?

Es lo que estoy buscando en el libro francés

que me presté esa mujer. No encuentro nada y busco
detrés de las pdginas como si alli pudiera brillar de pronto
el prometido paraiso de mi retiro.

Estoy cansado. Me refugiaré en el suefo. Pesadillas o no,

es posible que en esa manera flotante

y desapegada de estar en el mundo

encuentre mi via de salvacién. No quiero entrometerme mis.
He sido un intruso, un entrometido. La paz sea conmigo.
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El gobierno indigena:
una reflexién etnografica

ANDRES MEDINA

A don Alfonso Villa Rojas,

“Hombre de conocimiento™

| movimiento indio nacional ha planteado en diferentes
foros y de diversas maneras sus reivindicaciones étnicas

y culturales, es decir, su derecho al reconocimiento cons-
titucional de sus especifidades. Ello implica su participacién
en el gobierno de la nacién a partir precisamente de esas par-
ticularidades. Esto alude directamente a la cuestién étnico-
nacional y plantea desde el fondo tanto la diversidad étnica con
la que se forja la nacién, como la vigencia de la pluralidad en
su composicién actual.

Se han realizado varias actividades encaminadas a obte-
ner dicho reconocimiento, como lo muestra la propuesta de
reforma al Articulo 4° constitucional, aprobada ya en el Con-
greso de la Unién y en espera de su ley reglamentaria. Sin em-
bargo, se trata de una medida atin muy limitada, y a la zaga
de lo que se ha logrado en otros paises del continente ameri-
cano. Incluso resulta timida frente a los acuerdos internacio-
nales, cuidadosamente elaborados, como el Convenio 169 de
la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT).

Una de las cuestiones que el levantamiento zapatista de
1994 ha puesto en un primer plano, es la de la autonomia,
una antigua reivindicacién del movimiento de los pueblos
indios. Esto nos lleva a considerar, cualquiera que sea la solu-
cién adoptada, la necesidad urgente de tomar en cuenta las
caracteristicas que posee el gobierno tradicional por el que se
rigen los pueblos indios actualmente.

En este articulo aportamos algunos datos provenientes
del rico acervo de la etnografia de México, uno de los cam-
pos de mayor originalidad en la antropologfa mexicana. Con
ello deseamos llamar la atencién hacia cuestiones escasamen-
te consideradas en la abundante literatura consignada prin-
cipalmente en periédicos, revistas, publicaciones especializa-
das y libros escritos al calor de los problemas planteados por
el levantamiento zapatista.

Dada la complejidad del tema, lo abordaremos desde la
perspectiva de dos tépicos etnogrificos que nos permiten ver
la trama social y cultural en la que se inserta el gobierno en
los pueblos indios.

1. Los sistemas de cargos

La ley del Municipio Libre, consagrada en el Articulo 115 cons-
titucional, es la expresién de una poderosa voluntad politica
que arranca del pensamiento liberal decimonénico y busca
otorgar a la célula politica fundamental, el municipio, la auto-
ridad y autonomia consecuentes con el espiritu del federa-
lismo, de tal suerte que se convierta en el semillero de una
democracia con vocacién nacional.

Es un ideal indudablemente hermoso, que est4 lejos de
realizarse por la avasallante fuerza del centralismo estatal y
del despotismo que permea profundamente los gobiernos de
las entidades federativas. De cualquier manera, el gobierno
municipal es la forma legalmente exigida de representacién,
y las obligaciones y derechos de sus miembros estn estipula-
dos en el texto de la ley; estdn definidos y reconocidos para
los propésitos de representacién politica y administracién
gubernamental.

Quien encabeza esta institucién es el presidente munici-
pal, seguido de un sindico y de varios regidores, ademds de
un secretario, un tesorero y uno o varios jueces.

Este conjunto de funcionarios puede adquirir una enor-
me trascendencia politica y disponer de cuantiosos presu-
puestos, como en el caso de las grandes ciudades del pais. En
las comunidades indigenas, sin embargo, el gobierno muni-
cipal es un pesado lastre, un gasto subsidiado por las autorida-
des nombradas, pues ademis de no recibir ingreso alguno, o
bien una cantidad meramente simbélica, tienen que apor-
tar de su propio peculio los gastos necesarios para el funciona-
miento de la institucién.
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Mayordomo y consejero ritual, de rodillas, saludando a las autoridades del
Cabildo, quienes se alinean jerérquicamente en la fachada de la iglesia
del pueblo cabecera, San Pedro Chenalhé, de habla tzotzil, en Chiapas

Para los pueblos indios, el municipio ha sido una forma
de gobierno que lentamente ha sido incorporada a sus es-
tructuras politicas tradicionales, por lo menos en sus aspec-
tos formales, aunque el proceso ha estado marcado por una
serie constante de conflictos. Esto ha afectado fuertemente
las relaciones internas de los pueblos, y ha permitido que
surjan a la luz las diferencias profundas entre la norma nacio-
nal constitucional y los principios politicos que rigen la vida
de las comunidades indias, arraigadas en una densa tradicién
histérica mesoamericana.

Desde el gobierno del general Cérdenas una de las metas de
la politica indigenista ha sido la implantacién de la institucién
municipal en las comunidades indigenas con el fin de lograr
una representacién politica fundada en los preceptos constitu-
cionales. En ese entonces, la segunda mitad de la década de los
afios treintas, en la mayor parte de las regiones indias el gobier-
no estaba en manos de personas ajenas a las propias comuni-
dades, es decir, aquellos representantes de la cultura nacio-
nal que reciben diversas denominaciones locales, como “gente
de razén”, “ladinos”, “catrines” y otros términos, y que se opo-
nen a la identidad india. La politica cardenista se orientaba a
concederle la poblacién indigena mayoritaria, el control de las
instituciones politicas que la representaran legitimamente ante
las instancias superiores de gobierno, estatales y federales.

El mayor problema con el que se encontraba este pro-
yecto era la escasa o nula presencia de personas con la pre-
paracién minima necesaria, como hablar, leer y escribir en es-
pafol, que poseyeran ademis la experiencia minima para el
desempefio de tareas administrativas. La formacién de este
personal serfa uno de los resultados, a largo plazo, de la politi-
ca indigenista, de la que surgirfan promotores y maestros que,
después de desarrollar diversas actividades en los programas
indigenistas, sobre todo la de educador en las escuelas bilin-
giies, fueron peleando el control de los puestos politicos a
aquellos que, sin ser indios, los ocupaban.

El desarrollo y expansién de la politica indigenista aumen-
tarfa el nimero de maestros bilingiies, y gradualmente se for-
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marfa un grupo social que tomarfa conciencia de sus especifi-
cidades culturales y lingiiisticas, que mds adelante adquirirfa
posiciones directivas debido a su propia condicién magisterial,
e incluso mejoraria sus ingresos econémicos y aprovechara las
posibilidades de enriquecimiento, constituyéndose asi grupos
de poder local aliados a los explotadores tradicionales.

En no pocos casos los nuevos dirigentes indios acabarfan
convirtiéndose en caciques, en intermediarios que ante las
autoridades nacionales representan a los pueblos indios, pero
frente a los propios indios son el vinculo con las autoridades
superiores, gestores legitimos apoyados por las politicas na-
cionales y regionales. Por la propia dindmica del centralismo
y del autoritarismo estatales, tales caciques se convertirfan en
un instrumento eficaz para desarrollar los grandes proyec-
tos politicos y econémicos, con efectos definitivamente et-
nocidas.

Sin embargo, el conflicto politico de mayor trascenden-
cia se estableceria en el proceso de implantacién de la orga-
nizacién municipal en comunidades indias regidas por otras
instituciones politicas y, sobre todo, por principios cultura-
les no sélo diferentes sino en ocasiones incluso opuestos a los
de la politica nacional. Se iniciarfa asf un complejo proceso de
adaptacién de las instituciones municipales a las instancias
indias con resultados muy diversos, cuyas dindmicas y sobre-
saltos estdn todavfa ante nuestros ojos.

En no pocas ocasiones desaparecerfan las mds importan-
tes estructuras politicas comunitarias, junto con sus espectacu-
lares ceremoniales y simbolos distintivos. Sin embargo ello
no implicarfa el abandono del trasfondo cultural que habria
de imprimir su impronta en las formas politicas locales y con-
servarfa su capacidad de reproduccién en otras instancias re-
ligiosas, familiares e incluso de cardcter regional.

El choque mis violento por la adopcién de la forma de
gobierno municipal, lo que Aguirre Beltrin llamaria el Ayun-
tamiento constitucional, serfa ante el complejo institucional
conocido en la literatura etnogrifica como sistema de cargos,
jerarquia civico-religiosa o Ayuntamiento regional. En este
conjunto institucional se sintetiza el largo y accidentado pro--
ceso histérico que han sufrido las comunidades agrarias in-
dias ante las imposiciones de la politica colonial y el compul-
sivo programa de cristianizacién desarrollado con fandtica
pasién por las diferentes érdenes religiosas.

Aun cuando los resultados son variados debido a la pro-
pia diversidad cultural y regional, es posible reconocer una
serie de rasgos comunes compartidos por las comunidades
indias y que, en este movimiento multisecular, harfan que
numerosos elementos del ceremonial religioso del cristianis-
mo medieval se transformaran en expresiones de la tradicién
cultural india, como parte de una lenta y sistemdtica reinter-
pretacién que parte de una matriz cultural sélidamente asen-
tada en las lenguas indias y en el trabajo agricola, profunda-
mente ritualizado.

Un rasgo distintivo de los sistemas de cargos de raiz colo-
nial es la conjuncién en una sola estructura de las instituciones
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politicas y religiosas, cuyos referentes espaciales serfan, para
el politico, el edificio del Cabildo o rama civil, y para el religio-
50, la iglesia, con todo y sus santos. Esto se expresaria elocuen-
temente en los grandes ceremoniales comunitarios de caricter
tanto politico como religioso, con la presencia del conjunto
institucional en pleno; pero sobre todo, esta trabazén intima
serfa evidente en las responsabilidades atribuidas a los diferen-
tes miembros de esta estructura.

Asi, a la cabeza de todo el sistema aparecerfa un gober-
nador, como representante de la comunidad hacia el exte-
rior, pero también como autoridad comunitaria, con un
papel protagénico en diversas ceremonias. En un segundo
plano se sittian los alcaldes o jueces, con frecuencia respon-
sables de la coordinacién del funcionamiento de las organi-
zaciones encargadas del cuidado y celebracién de las imége-
nes religiosas, las llamadas mayordomias, cofradias, grupos
de alférez y otros nombres. Luego encontramos a los regido-
res con diversas responsabilidades administrativas, de cardc-
ter civil, y finalmente, en la base de la estructura politica, a
los topiles o policias, aunque aqui también la terminologia
varfa de una regién a otra. Ellos son los encargados de las
tareas de vigilancia, mensajerfa, trabajo manual y actividades
diversas indicadas por sus superiores, generalmente un fun-
cionario denominado caporal, mayor o comandante. Este es
el grupo més numeroso, integrado por hombres jévenes que
comienzan su aprendizaje de las normas politicas y religiosas
comunitarias.

El ala religiosa de la estructura estd compuesta por los
responsables del cuidado de la iglesia y de las im4genes ahi
guardadas, los mayordomos, asi como por otros encargados de
realizar las grandes ceremonias comunitarias en honor de los
santos, que son los alférez, capitanes o cofrades. Estos tienen
la responsabilidad de cuidar materialmente las imdgenes reli-
giosas, y con frecuencia poseen y se transmiten réplicas que
veneran en sus casas particulares, donde les construyen altares
especiales y realizan elaborados y costosos rituales en torno a
actividades como traslado, limpieza e intercambio de las imé-
genes a su cargo. Ello da pie a banquetes con abundante comi-
da y bebida en los que participan la mayor parte de los demés
responsables en funciones. Aunque muchas de estas fiestas y
ceremonias tienen un carcter privado, su elevado costo impli-
ca un desembolso considerable para los “cargueros”.

Otros funcionarios encargados del culto publico realizan
las grandes procesiones en espacios abiertos, principalmente
en el atrio de la iglesia o en las calles de la poblacién misma.
Tales agrupaciones tienen a su cargo los adornos de la iglesia,
los banquetes abiertos a todo el pueblo, en los que se consume
comida y bebida en abundancia. Son ellos los encargados de
traer a musicos y danzantes, de organizar la presentacién de di-
versos juegos pirotécnicos, certimenes deportivos y carreras
de caballos, actividades con que se celebra a los santos.

Hay un hecho fundamental que caracteriza al sistema
de cargos: su estructura jerdrquica. En el caso de los funcio-
narios encargados de la iglesia y los santos se establece una
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importancia de acuerdo con la jerarquia dada localmente a
las imdgenes religiosas. Generalmente la mds importante es
la del santo patrén, y los demds santos se ordenan en una
secuencia de importancia decreciente, lo que habr4 de mani-
festarse en el costo y magnitud de las fiestas respectivas y en
el prestigio atribuido a sus responsables.

Esto significa que mientras los cargos mds altos son so-
licitados voluntariamente, en ocasiones hasta con veinte afos
de anticipacién, los de menor prestigio son ocupados por
personas nombradas por los responsables de la coordinacién
del ciclo ceremonial, lo que con frecuencia es atribucién de
los alcaldes.

De acuerdo con la tradicién colonial, las responsabilidades
de cada cargo se desempefian durante un afio, luego del cual
los encargados generalmente descansan, con el fin de resarcirse
de las deudas adquiridas. Otra forma de nombramiento, ade-
mis de las dos apuntadas antes, es aquella en la que el ocupan-
te del cargo busca a quien habré de ser su sucesor, siempre con
la anuencia de las autoridades correspondientes.

La estructura politico-religiosa comunitaria, es decir, el
sistema de cargos, constituye una jerarquia de prestigio con
criterios locales bien definidos que dejan claro para el con-
junto de los miembros de la comunidad la posicién que
ocupa cada uno, lo que implica no sélo mayor prestigio para
quienes estdn en los puestos dirigentes sino sobre todo una
mayor autoridad y una evidente capacidad para influir deci-
sivamente en los asuntos comunitarios.

El sistema de cargos estd considerado como el complejo
institucional m4s importante en las comunidades mesoame-
ricanas. Es la base sobre la cual descansa su integridad social
y su especificidad étnica; si bien constituye la trama social me-
diante la cual todos los miembros definen su posicién, en su
funcionamiento participan, anualmente, aproximadamente una
cuarta parte de la poblacién comunitaria.

Ahora bien, existen diferentes formas de participacién.
Las que implican mayores responsabilidades en el ciclo cere-
monial anual son las mis importantes, las que reciben el
mayor prestigio. Tales posiciones no son muchas pero cada
responsable se acompafia de un séquito considerable de fa-
miliares, amigos y especialistas que tienen funciones bien
definidas en el desarrollo de los rituales. Asi, la participacién
en un cargo es responsabilidad de un hombre (en pocas oca-
siones la responsable es una mujer) pero implicitamente par-
ticipan con él su esposa y otras mujeres fuera de la edad repro-
ductiva, es decir, jévenes solteras o mujeres ya grandes, las
llamadas viudas. Ellas tienen un papel en el ritual que se
desarrolla ptiblicamente. El funcionario responsable también
se hace acompafar de otros amigos y de compadres, con
quienes compartird los considerables gastos que conlleva el
ceremonial anual a su cargo.

Otros acompanantes son los llamados especialistas, con los
consejeros rituales, que son generalmente personas con mu-
cha experiencia ritual, quienes no sélo asesoran el manejo de
los objetos sagrados y en los desplazamientos ceremoniales
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sino que con frecuencia son los encargados de pronunciar los
rezos, los ofrecimientos, los agradecimientos y otros intercam-
bios discursivos. Los miisicos son también objeto de una espe-
cial atencién del carguero pues tienen un papel fundamental
en los rituales, como también lo tienen los danzantes. Estos
reciben un pago y muchos regalos por su participacién pero
no estdn insertos en las actividades que generan prestigio, aun-
que sf en aquellas que se reconocen como un servicio comu-
nitario, en el que todos estin obligados.

Los ceremoniales comunitarios son responsabilidad de
los funcionarios del sistema de cargos y en ellos intervienen
contingentes considerables de personas que son coordinadas
por funcionarios con amplia experiencia organizativa. Asi, el
adorno de la iglesia y el desplazamiento de las imdgenes reli-
giosas en las procesiones implica el movimiento coordinado
de muchos grupos de personas. No se pueden cometer erro-
res en el ritual porque ello propicia la ira y el castigo de las
fuerzas sobrenaturales en cuyo honor se realiza todo el cere-
monial. El buen resultado proporciona prestigio al respon-
sable y el agradecimiento de los miembros de la comunidad
por haber cumplido, a nombre de la colectividad, las obliga-
ciones religiosas que los habrn de proteger.

Es bien conocida en la etnografia mexicana la siguiente
experiencia: una persona ingresa en los niveles més bajos de la
jerarquia politico-religiosa, invierte esfuerzos y ahorros, se en-
deuda, cumple con sus obligaciones, define una posicién social
y descansa por varios afios, para luego ocupar otros cargos de
nivel superior; y asf hasta que llega a niveles de mayor respon-
sabilidad para finalmente convertirse en un “principal”, es de-
cir, una autoridad con gran fuerza moral. Sin embargo,
también es sabido que no todos los miembros de la comunidad
tienen la posibilidad, ni los recursos, para seguir esta trayecto-
ria; muchos se quedan en el camino del recorrido jerdrquico.

De hecho, en todas estas instituciones hay puestos que
si bien no aportan el prestigio de un dirigente, si se considera
que quien los ocupa cumple con sus obligaciones comunita-
rias. Pero hay también una categorfa de puestos dedicada a
hombres jévenes que por su participacién son socializados
en la cultura comunitaria para establecer nexos sociales, apren-
der la complicada etiqueta ritual, preparindose asi para
ocupar en el futuro cargos de mayor responsabilidad.

En la mayor parte de las comunidades indias se consi-
dera que un hombre llega a la edad adulta cuando contrae
matrimonio y puede ya asumir su participacién en la jerar-
quia politico-religiosa. Si bien hay tareas para solteros, sélo
hasta que un hombre se casa define su condicién de miem-
bro cabal de la comunidad, es decir, dispone a plenitud de
sus derechos y obligaciones sociales y politicos.

El sistema de cargos despliega su funcionamiento a lo largo
del afio, en el que se suceden ceremoniales comunitarios de
diferente magnitud, cuando se retine la mayorfa o la totalidad
de sus miembros y expresan la tradicién cultural, en su versién
local, por medio de fiestas de gran colorido y de una espectacu-
laridad, que impresionan profundamente tanto a participantes
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como a observadores. Sin embargo, ésta es sélo una parte de las
funciones de la estructura politico-religiosa, la més espectacular
y vistosa, la mds influida por la parafernalia y el ritual religioso
impuesto por las autoridades coloniales espafiolas. Hay, sin em-
bargo, otra parte mis relacionada con la tradicién mesoame-
ricana, que corresponde al ritual basicamente agrario.

2. Gobierno comunal y ritual agrario

La comunidad agraria india es la unidad social fundamental
organizada sobre la base del trabajo agricola y con una muy
compleja elaboracién ritual que reproduce pautas de antigua
raiz mesoamericana y, sobre todo, muestra una concepcién
del mundo que se expresa de muchas maneras en el denso
simbolismo que conjuga la tradicién comunitaria con la tra-
dicién pluriétnica de la regién en la que se inserta.

El ritualismo desarrollado en el trabajo agricola permite
al agricultor enfrentar las incertidumbres y las vicisitudes del
ciclo anual; ello implica un cuidadoso manejo de los elemen-
tos inmediatos del trabajo familiar, como las semillas, los
aperos, la preparacién del terreno y el seguimiento, atento y
ansioso, del ciclo de germinacién y crecimiento en el campo de
cultivo, en la milpa.

Ademis de las ceremonias que realiza la familia en el
campo de cultivo, y que tienen un cardcter particular, hay
otras que tienen una significacién colectiva, en el nivel del
paraje o en el barrio, cuando un funcionario, un especialista
ritual, es decir un “hombre de conocimiento”, realiza ceremo-
nias en nombre de los miembros de esa unidad social. En las
comunidades indias de los Altos de Chiapas, por ejemplo,
tales especialistas, llamados “Cabildos de milpa” en Tenejapa,
pueblo tzeltal, recorren los sitios sagrados del paraje, indicados
con un cruz de madera, manantiales, cuevas, cimas de cerros,
para solicitar la proteccién de las fuerzas sobrenaturales que
residen en el interior de los cerros y que tienen el poder de
cuidar o destruir a los hombres y a su trabajo. Los sitios sagra-
dos son las vias de acceso al mundo de lo sobrenatural, sitios
potencialmente peligrosos a los que sélo pueden acercarse y
pedir proteccién los hombres de conocimiento, los que “tie-
nen el don de ver” ese 4mbito y esos personajes sagrados. Los
cabildos, mayor y menor, recorren el paraje acompanados de
musicos que tocan flauta y tambor, asi como de un ayudante
que lanza cohetes tanto al inicio del ritual en cada sitio sagra-
do como al final del mismo, para informar a la comunidad de
las tareas religiosas que realiza el grupo.

Posteriormente, el conjunto de cabildos de milpa se
retine en el pueblo cabecera y se dirige en peregrinacién a
una laguna distante unos quince kilémetros, en la que arro-
jan una ofrenda, compuesta de finas prendas femeninas tejidas
y bordadas por una experta tejedora nombrada especialmen-
te por los funcionarios. En medio de rezos, velas, cohetes y
aguardiente, el grupo pide la proteccién de las milpas y de los
pueblos, arrojando la ofrenda a la laguna, para luego retornara
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los lugares de origen. En otras comunidades que no tienen
lagunas, la peregrinacién se dirige a las cimas de algunos de los
cerros mds altos que rodean al pueblo, generalmente cuatro, en
donde depositan sus ofrendas en altares construidos o marca-
dos de diferentes maneras.

Especialistas rituales como los ya mencionados, dedicados
al ceremonial agricola, a las ceremonias de peticién de lluvias,
son parte de un complejo mayor de hombres de conocimien-
to, entre los que estdn los dedicados a sanar a los enfermos, lo
que algunos investigadores han llamado chamanes o curanderos,
aunque de hecho tienen particularidades que rebasan esas con-
ceptualizaciones pues configuran su préctica a partir de una
serie de rasgos que caracterizan su cosmovisién, como los que
se refieren a la nocién misma de persona.

Asi, un miembro de la comunidad no cree tener integri-
dad moral y fisica si no posee un alma culturalmente definida.
Lo ejemplificaré con algunos datos del altiplano chiapane-
co, donde residen pueblos de filiacién mayense. Cada persona
posee dos contrapartes espirituales, una es el alma que reside en
el cuerpo. Es inmortal pues retorna al inframundo a la muerte
de la persona, para ser reimplantada en un nuevo ser todavia en
el vientre de su madre. Esta alma es conocida, en algunos pue-
blos, como chulel, y en ciertos lugares, como Zinacantén y Pi-
nola, se cree que est4 compuesta de trece partes.

La otra alma es el doble animal que reside en el monte,
con el que se tiene una muy estrecha relacién, a tal grado que
la suerte de uno afecta al otro. Es el fenémeno conocido como
nahualismo, alma que en tzeltal se llama kb y en wzotzil wayjel.
Con frecuencia, las caracteristicas del animal expresan particu-
laridades psicoldgicas de su duefio humano, como en el caso de
que sea tigre, coyote, mapache u otro animal semejante. En
algunas comunidades chiapanecas se reconoce otra categoria de
estos nahuales, que no son animales sino fenémenos meteo-
rolégicos, como rayo, centella o torbellino, a los que ademis se
atribuye un color. Quien posee un alma de este tipo tiene
poderes especiales que lo facultan para curar o para castigar a
los transgresores de las normas culturales de la comunidad.

Se cree que estos hombres de conocimiento cuidan a los
habitantes de barrios y parajes, ya que poseen nahuales po-
derosos, lo que les permite curar a los enfermos. Aqui vale la
pena aclarar que el concepto de enfermedad vigente en las
comunidades indias tiene que ver con un equilibrio estable-
cido entre la persona y su entorno social y sobrenatural,
equilibrio que es alterado cuando se violan las normas so-
ciales, provocando el castigo de las fuerzas sobrenaturales y
situando la curacién como un ritual que restablece el equi-
librio roto.

Los hombre de conocimiento tienen el don de diagnos-
ticar, tomando el pulso del enfermo para “oir la sangre”, o
empleando diversas técnicas de adivinacién, como el lanza-
miento de granos de mafz. Ademds, se piensa que tales espe-
cialistas tienen la capacidad de liberar a sus nahuales para
buscar a los de los enfermos, lo cual acontece en los suefios,
lo que otorga una gran importancia a la experiencia onirica
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pues es un 4mbito por el que se puede conocer esa dimen-
sién sélo permitida a los hombres de conocimiento.

La gravedad de las enfermedades exige el desarrollo de
rituales curativos de gran complejidad que pueden llevar
varios dias, y el empleo de suficientes recursos para costear
los alimentos y aguardiente que se consumen en las ceremo-
nias curativas.

Un elemento de gran importancia en el proceso de cu-
racién es el cardcter familiar de los rituales; el enfermo con-
fiesa las posibles faltas cometidas, tanto al especialista como
al resto de la familia. La enfermedad se interpreta como la
pérdida de una parte del alma corporal o el extravio del na-
hual. Si no se recupera, esto puede causar incluso la muerte.

Cabildos de Milpa orando, durante el camaval, en uno de los sitios
sagrados del paraje de Kul'ak'tik, del pueblo de Tenejapa, de habla
tzeltal, en Chiapas

Si el especialista no consigue curar a su paciente con el
tratamiento prescrito, y si el mal se agrava, aparece enton-
ces la posibilidad de la brujerfa, o “mal echado”, en la cual
el nahual de un hombre de conocimiento ataca y devora al
del enfermo, por lo que se desarrolla toda una busqueda
y cacerfa en el ambiente de lo sobrenatural. Aqui la tarea
del especialista es saber quién envia al nahual agresor para
contraatacar y curar el mal. Si el paciente finalmente falle-
ce, se inicia una bisqueda del responsable, un brujo, acu-
sacién a la que estdn expuestos todos los hombres de cono-

cimiento.
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La condicién de “especialista” es revelada en suefios al
elegido, quien lo consulta con otros especialistas ya en fun-
ciones, para luego incorporarse al conjunto de practicantes.
Todos ellos estin dentro de una jerarqufa reconocida, en la
que influye, entre otros aspectos, la antigiiedad de su ejercicio.
En algunas comunidades, como Oxchuc y Bachajén, tzelta-
les, constituyen una estructura politico-religiosa que gobier-
na desde un 4mbito que linda con lo sobrenatural y la vida
terrena de los miembros de un barrio o paraje.

La noticia m4s antigua al respecto nos fue proporciona-
da por don Alfonso Villa Rojas, destacado etnélogo mexica-
no, quien trabajé en Oxchuc y registré la composicién de la
dirigencia de los “principales”, los que aqui hemos designado
como “hombres de conocimiento”. Esta comunidad se orga-
nizaba, en los dfas en que Villa Rojas realizaba sus investiga-
ciones en ese lugar, alrededor de 1942-1943, en dos barrios
o kalpul, el de Santo Tomis y el de la Trinidad. Cada barrio
tenfa su propio gobierno, encabezado por el katinab (“aquel
que recalienta’, de kutinel, calentar, recalentar, segin el et-
nélogo A. Breton), un hombre con una gran experiencia reli-
giosa y curativa, poseedor de un nahual poderoso, como el
tigre, que velaba por el bienestar de los miembros del barrio.
En segundo lugar se encontraba el funcionario llamado ok:/
kabil, “pies y manos” del kiatinab, el potencial sucesor de
éste. Ambos puestos eran vitalicios. Habia, ademds, otros
seis cargos que eran temporales, cuatro chuykakaly dos tz'u-
nubil, todos ellos con habilidades reconocidas para realizar
curaciones, y que ademds posefan un juicio ponderado, asi
como el don de poder comunicarse con las fuerzas sobrena-
turales a través de los suefios, de las oraciones y de las ofren-
das en los sitios sagrados.

Estas son las autoridades tradicionales més importantes
en las comunidades indias, lo que Aguirre Beltrdn llama el
“gobierno de principales”, y son las voces que expresan los
intereses y la experiencia de los pueblos. Son también los de-
positarios de la memoria histérica. Oradores notables, narra-
dores, ejercen una funcién sacerdotal en los grandes rituales
comunitarios de caricter agrario. En cambio, en el sistema
de cargos ocupan posiciones discretas, aunque no menos
efectivas. Ya sea que se sitdien en un puesto definido, como
los alcaldes —que son los encargados de articular los ejes
politico y religioso de la estructura—, o que se organicen en
cuerpos con cierta autonomia en relacién con la jerarquia,
lo cierto es que hacen sentir su presencia y ejercen su in-
fluencia en los diferentes momentos del ciclo ceremonial de
la comunidad. Son ellos, por ejemplo, los que dirigen el
ritual de cambio de autoridades, los que coordinan el ciclo
ceremonial de las fiestas en torno a la iglesia, los que orga-
nizan las peticiones de lluvia cuando hay sequia y los que
orientan las discusiones en las asambleas extraordinarias del
pueblo.

El “principal” es un puesto vitalicio, de tal suerte que
aunque no ocupe alguno de los cargos formales, tiene una
autoridad que se deja sentir en las deliberaciones de todo tipo,
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como por ejemplo, las relativas a la jurisprudencia comuni-
taria. Generalmente los conflictos interpersonales o familia-
res que no son resueltos en el 4mbito local y doméstico son
llevados a la corte comunitaria, el cabildo. Alli, frente a los
alcaldes y otros miembros del Ayuntamiento, con la presen-
cia de familiares y amigos, asi como espectadores ocasiona-
les, en los corredores del edificio o en el salén principal, se
dirimen las pugnas exponiendo las partes sus respectivos ar-
gumentos. Todos los presentes pueden opinar; a veces en el
proceso habla todo el mundo y se producen griterfas; los.
principales opinan y luego dan un veredicto al que se llega
generalmente por consenso.

Este procedimiento de discutir y tomar en conjunto
las decisiones constituye uno de los m4s importantes me-
dios para llegar a conclusiones que son asumidas por la co-
munidad. Asi, el cabildo es una institucién politica de gran
fuerza que muestra explicitamente, en la voz de los prin-
cipales y de otras autoridades, los valores colectivos a partir
de los cuales se establecen los juicios y se toman las deci-
siones.

La demostracién mds expectacular de la vigencia de esta
forma de discutir y tomar decisiones colectivas es cuando se
plantean asuntos de gran trascendencia para toda la comuni-
dad, como los relativos a las cuestiones agrarias o los conflic-
tos con otras comunidades circunvecinas. Entonces las deli-
beraciones pueden llevar varios dfas y puede apreciarse en todo
su vigor la autoridad de los principales. Una vez tomadas las
decisiones en este proceso, son inapelables y obligatorias
para toda la comunidad.

Reflexién final

El gobierno tradicional de las comunidades indias del pafs
nos muestra una faceta de la nacién pluriétnica que somos;
no es una institucién “primitiva” o una forma “atrasada”, “mar-
ginal”, a la que haya que “integrar” o “modernizar”, como plan-
teaba la vieja politica indigenista. Constituye, como hemos
sefialado, un sistema politico con sus especificidades y con
un trasfondo configurado por una historia y una cultura sé-
lidamente arraigadas en el pasado mesoamericano. Ese tras-
fondo se estructura en una cosmovisién que es sostenida y
reproducida tanto en los originales rituales agrarios como en
el espectacular y denso ciclo ceremonial que nutre la vida
colectiva de las comunidades indias.

Esta concepcién del mundo, en la que se definen las
formas de gobierno, constituye el meollo de la etnicidad
de estas comunidades, la raiz de su especificidad expresada
en las lenguas, en las historias, en las diversas culturas que
forman la trama viva, multicolor, de la nacién mexicana.
El que su existencia haya sido negada por los gobiernos li-
berales y neoliberales no nos exime de reconsiderarla, de
manera responsable, para realizar las tareas de refundacién
de la nacién. ®
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Democracia, confianza y eficacia

¢

YOLANDA MEYENBERG LEYCEGUI

a democracia se ha convertido en el valor politico al que
mds aspira la sociedad mexicana y, pese a que el concep-
to se asocia con anhelos de cambio en diversos planos de

lo social y con la capacidad de incidir en la politica, se mani-
fiesta confusién en cuanto a lo que serfan sus expresiones en
el nivel formal y sus alcances en el 4mbito de lo real.

En cuanto a la forma, la democracia se vincula con la
capacidad de eleccién y en ella se sintetizan ciertas cualida-
des distintivas: constituye normas bisicas que establecen los
mismos derechos y obligaciones para todos; oftece la posibi-
lidad formal de participar en la toma de decisiones, y crea
condiciones para una competencia politica equitativa.

Desde este punto de vista, la democracia descansarfa en
dos condiciones: el concurso abierto a la participacién y la
posibilidad de cada grupo de promover sus intereses dentro
del proceso democritico. En esta légica los partidos apare-
cerfan como actores indispensables, por ser los representan-
tes institucionales legitimos de la sociedad civil.

En el plano del gobierno, los requisitos bésicos para es-
tablecer la democracia se vinculan con la funcién represen-
tativa, entendida como la forja de instrumentos adecuados
para expresar demandas, la posibilidad de manifestar prefe-
rencias politicas y la definicién de normas para la participa-
cién publica.

Para la mayorfa de los mexicanos estos principios con-
vergen en una accién y en un resultado: el sufragio efectivo.

La alta valoracién que se otorga al acto de emitir un voto
puede comprobarse en los resultados obtenidos mediante
una encuesta nacional de valores realizada en julio de 1994,
en la que 42% de los interrogados declaré que la forma més
efectiva para influir en politica consistia en sufragar en las

elecciones.!

! Instituto de Investigaciones Sociales, Los mexicanos de los noventa:
una encuesta de actitudes y valores, en prensa.

No obstante, para que el voto sea reconocido como un
resultado efectivo se deben cumplir aun dos condiciones: el
principio de equidad y limpieza en el proceso. Asi, el sufragio
se acepta de manera generalizada como la primera condicién
de equidad en la democracia y 82% de los encuestados piensa
que aun las personas que no saben de politica deben tener dere-
cho a votar, en tanto que 62% considera las elecciones limpias
como lo mds importante para lograr una mayor democracia.

Pese a que los recientes procesos electorales en el pais se
orientan hacia un parcial cumplimiento de tales requisitos,
cabria preguntarse si también serfan suficientes para el reco-
nocimiento de la democracia.

Me parece que no y las razones son muy sencillas: hay
otras aspiraciones concretas asociadas con la democracia que
no se consolidan con el sufragio y persisten rasgos muy tradi-
cionales en cultura politica, que resultan poco afectados por
los cambios en la normatividad y la dindmica electoral.

La tensién entre aspiraciones, percepciones y realidades
de la politica ha producido en la sociedad una especie de de-
sencanto. En este sentido, si en México se pudiera hablar de
una experiencia de transicién a la democracia, deberfa pen-
sérsela dentro de un contexto donde se aprecia un alto nivel
de apatia y desconfianza hacia la politica.

Al contrario, si dos de los aspectos propios de la defini-
cién de una cultura democritica son el interés y la confian-
za en la politica, convendrfa averiguar si la sociedad tiende o
no a hacerlos suyos y si estas tendencias se traducen en ele-
mentos rescatables dentro de la opinién publica.

En la actualidad, el interés por la politica no se relaciona
con una clara imagen acerca del sistema y sus instituciones
ni con una evaluacién positiva de uno y otras. Por ejemplo,
atin no hay una nocién diferenciada de lo que compete a
cada uno de los poderes de la federacién ni de lo que debe-
rfan ser, en particular, los alcances del poder legislativo.

Con el fin de explorar al respecto, en la encuesta antes
mencionada se incluyeron dos preguntas: “Cuando el presi-
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dente propone una ley, ;qué hacen los diputados?” De los en-
cuestados, 44% prefiri6 la opcién “la aprueban sélo si estin de
acuerdo” y 39% consideré que “la aprueban aunque no estén
de acuerdo”. Y, a propésito de la cuestién “;Usted cree que los
asuntos discutidos en la Cdmara de Diputados son impor-
tantes para los ciudadanos o sélo son de interés para los politi-
cos?”, el porcentaje de respuestas con la primera opcién fue de
38% y con la segunda de 41%.

Otro de los aspectos que habria de considerarse con el
fin de estudiar el interés por la politica es la percepcién y la
ponderacién de los costos y los beneficios que los individuos
consideran ligados a ella.

La ciudadania no estd dispuesta a compartir con el gobier-
no las responsabilidades de gestién. Es de senalarse que, una
vez ejercido el derecho de voto, la ciudadania prefiere delegar
las decisiones en el gobierno. A la pregunta “Para que las cosas
cambien, ;qué es mds importante?”, 33% de los encuestados
respondié que la sociedad en su conjunto, 44% que el gobier-
no y 12% que las personas cambien de manera individual.

Més aun, 52% de los encuestados piensa que la funcién
principal del gobierno debe ser resolver los problemas socia-
les, contra 13% que le atribuye la obligacién de manejar las
empresas publicas o 15% que considera su funcién apoyar el
desarrollo de las empresas privadas.

En el nivel concreto de la democracia, la nocién que se
tiene de ella es difusa. En principio el término tiene una
apreciacién positiva, en una lista de palabras entre las que se
inclufan derechos, demagogia, fraude, justicia, acuerdo, li-
bertad, partidos, mentira, desigualdad, votacién. Las aso-
ciaciones mds importantes fueron con libertad (20%), justi-
cia (20%) y derechos (18%). No obstante el arraigo de estas
nociones generales, todavia no resulta clara su traduccién en
operaciones politicas concretas, en definiciones de la demo-
cracia en el plano de lo real.?

Paralelamente al interés por la politica deberfa exami-
narse la apatia caracteristica de las culturas politicas moder-
nas. En este sentido, el tedrico norteamericano Ronald Igle-
hart afirma que los individuos se muestran mds dispuestos a
participar en eventos que les significan una amenaza o que
les atafien directamente. Es por tanto necesario hacer de
la constitucién de la democracia un gran acontecimiento po-
litico: la desmovilizacién y el relativo desinterés sélo ocasio-
nalmente resultan sacudidos por eventos excepcionales. Tal
vez lo sea también conectar estos dltimos con un discurso que
aluda a necesarios costos transicionales.?

Otro factor digno de andlisis respecto a la constitucién de
la cultura politica democritica es el de la confianza hacia la po-
litica, definida a partir del sentimiento de eficacia personal para
incidir en la toma de decisiones y de la ausencia de cinismo.

2 Op. cit.
3 Ronald Inglehart, The Silent Revolution. Changing Values and Poli-
tical Styles Among Western Publics, Princeton University Press, 1977.
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El cinismo politico cuestiona los motivos morales y la
ética de los politicos y de la accién politica. En este sentido,
percibe, entre los ideales que supuestamente deben guiara la.
politica y la realidad de la misma, cierta disparidad debido a
la cual los ideales parecen hipécritas y la realidad ilegitima.

En México, uno de los rasgos més arraigados en la cultura
politica es precisamente el cinismo, hasta el grado de poder de-
cir que esta postura permea la mayor parte de las relaciones
politicas. Producto de una larga tradicién de incumplimiento
de ofertas politicas y de un permanente desfase entre el discur-
so y la gestién puiblica, esta actitud tiene expresiones concretas

Sin titulo, 1959, litografia en blanco y negro, 70 x 54 cm

como el grado de confianza hacia diferentes actores y el consen-.
timiento de determinadas practicas politicas.

En las transiciones a la democracia que se han convertido
en modelos de andlisis, los partidos politicos aparecen como los
principales actores del proceso. La explicacién es sencilla: en la
mayorfa de los regimenes autoritarios los partidos aparecen
como organizaciones politicas no legitimas y, en gran medida,
el proceso de democratizacién inicia con su reconocimiento, al
otorgdrseles un estatuto legal. Por otro lado, los partidos repre-
sentan el canal de conversién de las demandas y la voz agrega-
da de muchas de las aspiraciones democriicas.

¢ 129



En México la situacién es diferente pues los partidos tienen
desde hace mucho tiempo reconocimiento legal y en la actua-
lidad desempefian un papel protagénico en la definicién del
consenso. En cuanto al grado de su influencia en la politica,
66% de los encuestados lo considera alto —ocupan el segundo
lugar, sélo superados por el presidente (77%)—. No obstante,
su imagen no es del todo positiva: en una escala de 0 a 10 con
la que se pretendia medir el margen de credibilidad con respec-
to a algunos actores sociales, los partidos obtuvieron 5.3 de
promedio. En contraste, instituciones socializadoras que trans-
miten valores politicos de manera indirecta merecen una cuota

Sin titulo, 1959, litografia en blanco y negro, 70 x 51 cm

mayor de confianza —las calificaciones mis altas fueron para la
escuela y los maestros (7.8) y para la Iglesia (7.3).

El cinismo también es producto de una suerte de trasla-
do de los espacios definidos institucionalmente para el ejer-
cicio de la politica hacia pricticas en las que se articulan
consideraciones de diversa indole, como los lazos familiares,
las relaciones clientelares y la ética de las responsabilidades.
Pese a su generalizacién, el amiguismo, el nepotismo y la
corrupcién tienden a acrecentar la incredulidad respecto a
los motivos morales y los valores éticos de los politicos y de
la accién politica, y se ponderan de manera negativa.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

De los encuestados, 60% manifiesta no estar dispuesto
a dar una “mordida” para ahorrar tiempo en un trimite ad-
ministrativo y sélo 10% piensa que la mejor forma de influir
en lo que hace el gobierno es teniendo amigos entre los fun-
cionarios. Algo similar sucede al medir la reaccién ante el
hecho de que, al designar responsables de cargos publicos,
influyan motivaciones debidas a vinculos familiares: ante la
alternativa de contratar a un profesional eficiente y a su hijo
para un puesto, 53% de los encuestados se inclina por la
primera opci6n y sélo 26% por la segunda.

El tercer elemento que ha de considerarse en la defini-
cién de la cultura politica democrética es el sentido de efica-
cia politica, basado en la idea de que la accién politica indi-
vidual debe o puede tener un efecto en el proceso en su
conjunto y, mds aun, cuando se toman decisiones. Este sen-
timiento se asocia a la idea de que el cambio politico es posi-
ble y que el ciudadano individual puede tomar parte en él.
Asi entendido, el sentido de eficacia en México dista de ser
algo arraigado y se piensa sélo posible en situaciones defini-
das como, por ejemplo, los procesos electorales.

En consonancia con los pardmetros de la democracia
formal, 44% de los mexicanos piensa que la mejor forma de
influir en las acciones del gobierno es votar en las elecciones;
otros conffan para ello en hablar con el presidente (12%),
tener amigos entre los funcionarios y protestar en manifesta-
ciones publicas (ambas con 10%).

Ante lo expuesto, una pregunta queda abierta: ;c6mo
articular democracia, confianza y eficacia? En principio, fo-
mentando la confianza a través de la eficacia, al crear la sen-
sacién de que el ciudadano influye en el sistema. Es impor-
tante, por esto, atribuir a esa confianza un alto valor cuando
se hable de los factores que coadyuvarin al avance de la demo-
cracia. Para ello habrd que tomar en cuenta la manera en que
los mexicanos perciben la politica en tres sentidos:

—1La manera tradicional de participacién politica.

—El apoyo que los ciudadanos estén dispuestos a brin-
dar a la democracia.

—La identificacién de las aspiraciones de la sociedad
con las decisiones y précticas politicas de las autoridades pu-
blicas (resultado o output politico) y con la oferta de los par-
tidos (insumo politico).

Emprender el avance hacia una cultura politica demo-
crética implica dos condiciones: una consiste en persuadir a
la gente de la disposicién de cambio, invitarla a dar una
oportunidad al cambio y ofrecerse a si misma la oportunidad
de creer en él; la otra, en disminuir el cinismo mediante
puentes culturales que hagan coincidir lo que se ofrece poli-
ticamente, lo que se entiende que se ofrece y lo que se desea
que resulte ofrecido. @

4 Sin embargo, esto sigue siendo considerado un potencial de influen-
cia politica en grupos definidos; por ejemplo, 16% de los directivos de
empresas privadas y 21% de los profesionales consideran efectivo tener ami-

gos entre los funcionarios.
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Poema

4

RICARDO POzZAS HORCASITAS

Para Claudio Lomnitz y Elena Climent

el viento transita por mi cuerpo

como rfo de asombros

fluir de voces

revolcando el silencio remoto de la vida
ojos que dajan rastro sobre lo que ven
miradas que custodian mis pasos
desde el viejo peldafo de la tarde
en la escalera blanca

de mi infancia

Nifiez
rumor distante
escalofrio
que cruza
la espesa

niebla de los anos
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Ya no un semidios, sino un funcionario

El ocaso del presidencialismo

¢

CARLOS MONSIVAIS

“En virtud de las facultades que me han sido otorgadas...”

¢{Qué ha sido el presidencialismo en el México contempori-
neo? Ha sido por ejemplo, la concentracién de facultades en
el presidente de la Reptiblica, y la imposibilidad de usarlas a
plenitud; el don autocrtico de nombrar al que ser4 el préximo
presidente y la fantasfa de regir con detalle a una burocracia
cada vez mds auténoma; la decisién unipersonal de endeu-
dar a la nacién o de “privatizarla” a fondo y la incapacidad
de resolver problemas centrales gracias al método “habilisi-
mo” de posponer indefinidamente la solucién.

El presidencialismo es el resultado del monopolio de las
decisiones y del arrasamiento sistemdtico de los posibles ins-
trumentos de contencién. Surge en respuesta a la fragmenta-
cién caudillista, se solidifica por la necesidad de imprimirle
sentido tinico a la vida institucional y alcanza su plenitud
escénica en medio de los homenajes: “Sefior Licenciado, el
pais ha vuelto a nacer gracias a usted.” Y si el poder omni-
modo del presidencialismo es casi siempre una fantasfa, sus
consecuencias pueden ser, y lo son con frecuencia, devasta-
doras. El presidencialismo es la realidad del poder méximo, y
es la irrealidad de la sujecién psicolégica de grandes sectores.
Y es también la cultura politica que halla perfectamente nor-
mal que una persona, el presidente, decida lo de todos porque
“s6lo €l sabe la magnitud de los problemas, y el sitio que
ocupan en la jerarquizacién nacional”. El presidencialismo
elimina la voluntad colectiva porque “nada m4s uno sabe”, y
desdefia a la sociedad civil “porque no estd al tanto de los ver-
daderos problemas”.

Si algo le debemos —deuda no por simbélica menos sig-
nificativa— a los presidentes de la Republica, de Luis Eche-
verrfa Alvarez a Carlos Salinas de Gortari, es su contribucién
esforzada a una causa: “desacralizar” el poder, implantar el
trato psicolégico de iguales entre la sociedad y el gobierno.
En especial, Carlos Salinas, al pretender modernizar la con-
dicién infalible de los presidentes, impulsa sin quererlo des-

de luego, el “espacio laico” donde la sociedad se encuentra
con el poder, sin las intermediaciones del pasmo ante los
gobernantes y las sensaciones de la eterna “minoria de edad”
civica. Y con ello Salinas lleva a su fase agénica la versién
mexicana del presidencialismo, no sélo la acumulacién de
poderes y decisiones, sino también, y muy explicitamente, la
creencia social en lo irrefutable de ese mando, por desacerta-
do o lamentable que parezca. Es el aura del presidencialismo
lo que en muy buena medida le permite a Gustavo Diaz Or-
daz en 1968 imponerse al cabo de una matanza y de la ri-
diculizacién del estado del Estado de derecho; es la iner-
cia del presidencialismo la gran reserva de Salinas de Gortari
en su victoria final: las elecciones del 21 de agosto de 1994.
Y es el presidencialismo, supersticién popular y devocién
social, una de las “especies en peligro” en el derrumbe genera-
lizado que trae consigo la megacrisis que comienza en di-

ciembre de 1994.

La formacién privilegiada

A Salinas y su “grupo compacto” les toca la etapa del ascen-
so politico de la tecnocracia. Se forman con la levedad acos-
tumbrada pero en universidades de prestigio y entre venta-
jas muy amplias, las propias de la clase media alta o de la
burguesfa. En su mayorfa, tienen desde nifios facilidades de vi-
ajes, contactos amistosos y sociales con la gran burguesia, la
preparacién psicolégica que asume lo inevitable del éxito.
Y es obvia su certidumbre: a ellos, por su condicién privile-
giada, les corresponden atin mis privilegios.

Los born-winners carecen de visiones de conjunto, y no
pueden tenerlas porque ven en la realidad una sucesién de
video-clips, los fragmentos enlazados por unidades minimas.
:Qué les importan por ejemplo, los millones de mexicanos
lanzados al vacio econémico si la macroeconomia se salva?
En su cédigo, lo macro es lo tinico atendible y lo micro sélo
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existe como punto de comparacién. Y, también, “Lo mexi-
cano”, por regla general, les resulta aburrido. A ratos ese
repertorio sf es ttil (en las conversaciones con extranjeros a
manera de local color, en las fiestas, en los instantes en don-
de hay que demostrar sensibilidad y ternura), pero por lo
comiin les parece un fastidio. Salinas declama el nacionalis-
mo, pero nunca le halla funcién dtil en el camino al Tratado
de Libre Comercio. Si el nacionalismo no les dice nada es
porque lo propio de un politico financiero es ver en la na-
cién a la patria chica, y localizar la patria mayor en la Villa
Global, eso sin que su cosmopolitismo vaya muy lejos, para
ellos sélo hay otra nacionalidad concebible: la norteameri-
cana. Y si les fastidia un origen cultural lastrado por la devo-
cién de lo singular, es por la pregunta a que conduce: ;Quién
quiere ser distinto?; es decir, ;quién quiere ser pre-moderno?

En octubre de 1987 el destape favorece a Carlos Salinas
de Gortari, hijo del secretario de Industria y Comercio en el
sexenio de Lépez Mateos y hombre fuerte del régimen de
Miguel de la Madrid. Salinas se ha preparado para el cargo y
conoce a fondo las reglas del presidencialismo. Pero su cam-
pafia es inconvincente y el auge de la candidatura de Cuauh-
témoc Cérdenas lo hace tambalear. Salinas pretende una cam-
pafia a-la-altura-de-los-tiempos, y en el intento se dilapidan
miles de millones de pesos, pero no se trasciende la condi-
cién marginal y anacrénica del priismo en el universo pu-
blicitario. La campafia de Salinas es un recuerdo desvaido de
otras atmdsferas, cuando el candidato del PRI era el Gran
Producto, el dispensador inequivoco de bienes y fortunas.

El fracaso del PRI en 1988 es monumental. No convence
a los jévenes, no encausa el voto corporativo, inutiliza el
cuantioso y costoso tiempo a su disposicién en los medios
electrénicos, no estimula al priismo tradicional, se atiene a
métodos y discursos del peor tradicionalismo (amenazas vela-
das, promesas torrenciales) y no fomenta —pese a la abundan-
cia de simposios y ponencias— la minima reflexién critica. Esto
sucede entre octubre de 1987 y el 2 de julio de 1988: bardas
mancilladas por consignas pueriles; volantes idénticos a los
que anuncian la inauguracién de la panaderia; folletos y li-
bros disefiados con ojo mercadotécnico donde el partido es
la mercancfa y el elector el consumidor; mitines de asisten-
cia forzada y de ausentismo mental inevitable; sefioras y
sefiores muy afables que se identifican, sonrfen, dicen con pri-
sa lo que sélo asi pueden explicar, invitan a la votacién como
a un acto social, y se van al siguiente pueblo, seguros de que
hacer politica es apretar la mano con rapidez c4lida.

A favor del PRI se canalizan los inmensos recursos (to-
davia disponibles) del Estado. Pero en una sociedad com-
pleja no basta la mera voluntad de soborno. Ya es tarde —las
arcas semivacfas— para cumplir el ideal del gobierno: tener
el suficiente dinero para comprar el aplauso incondicional
de todos los mexicanos. Y no funciona la intimidacién adula-
toria, pese a despliegues de astucia y ferias de intereses crea-
dos. Y quienes en verdad votan por el PRl —nunca sabremos
su nimero exacto— lo hacen no por razones derivadas de la
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campana, sino del intercambio (“Si hay un nimero sufi-
ciente de votos en la comunidad X, se les recompensard con
drenaje, créditos, buen trato politico”™); el voto de inercia (“la
tinica manera de que respeten mi voto es ddndoselo al PRI”);
el voto del miedo a la inestabilidad (‘Aqui en México nunca
cambiamos para mejorar, y si con el PRI nos va tan mal...”),
y —:por qué no?— el voto por el Sistema (“no, si el Sistema
estd bien. Lo que no funciona son los politicos”).

En la mente popular al concepto PRI lo definen la corrup-
cién, el despotismo, el tréfico de influencias, el nepotismo con
o sin orgullos, la complicidad de clase (y, ahora, de univer-
sidad privada), la picaresca de los gestores, el salto sexenal
del departamentito a la casota, el oportunista que declama la
Constitucién mientras revisa su cuenta en délares. Ante el
desprestigio, el PRI sélo opone la descalificacién del adversario,
convencido el gobierno de hallarse ante otra rutina electoral.-
No escasean las multitudes aclamatorias, los empresarios se
felicitan, los lideres campesinos (asi llamados por su carencia
absoluta de experiencia agricola) y los lideres obreros (asi lla-
mados por su condicién burocritica) atacan verbalmente la
injusticia y le agradecen al gobierno la ausencia de aumentos
salariales; el presidente del PRI Jorge de la Vega anuncia 20 mi-
llones de votos para su candidato a la Presidencia, y la CTM los
sobrepasa ofreciendo 28 millones.

Si el criterio para juzgar el éxito es la visibilidad publici-
taria, el tnico candidato es Salinas de Gortari, cuya efigie se
prodiga en carteles, volantes, anuncios gigantescos y las mu-
chas horas diarias de radio y televisién. A los opositores se les
reservan apenas segundos, acompafiados de comentarios des-
pectivos. Pero fuera de fotos y noticiarios, la realidad no es
tan disciplinada.

El 6 de julio de 1988 la jornada transcurre pacificamen-
te pero los informes alarman al gobierno, dispuesto a conser-
var el poder a cualquier precio. La posibilidad evidente de
una victoria de Cuauhtémoc Cérdenas pone en marcha los
recursos del presidencialismo. La Secretarfa de Gobernacién
declara: “Se cay6 el Sistema”, y la ironfa involuntaria es el
sello del fraude aparatoso. El aparato politico recompone sus
fuerzas y las halla casi intactas. Sin demasiados problemas
Salinas toma posesién de la Presidencia el primero de di-
ciembre de 1988.

El sexenio de la ausencia de problemas

El 10 de enero de 1989 se detiene a Joaquin Herndndez Ga-
licia, La Quina, Salvador Barragén Camacho, José Sosa y
otros lideres del sindicato petrolero, acuséndolos de acopio
de armas, resistencia a la autoridad, etcétera. La corrupcién de
la dirigencia sindical es evidente, pero el propésito guberna-
mental no es ético, sino politico. Sélo cambian las personas
y, con los mecanismos del abuso intocados, persiste la im-
punidad del liderazgo. Con todo, y no obstante la certeza
respecto a los motivos verdaderos del guinazo, la medida es
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bien recibida. Ya no se admite un endiosamiento caciquil de
esas proporciones, y menos atin en PEMEX. Al proceder con
rapidez Salinas restaura el presidencialismo mis antiguo. La
mano dura es incruenta, y cae sobre gente muy desprestigia-
da. Luego, el presidente se ocupa en ampliar sus clientelas y
en renegociar la deuda externa.

Al gobierno de Carlos Salinas de Gortari lo caracteriza,
entre otras cosas, el aborrecimiento de los problemas. Du-
rante el sexenio arraiga una ley no escrita: quien problema-
tiza atrae el mal, convoca a plagas y fantasmas. Es mejor apli-
car la estrategia segtin la cual las palabras son hechos y el
autoelogio resulta dentro de su modestia, el gran equivalente
de la realidad. Desde sus primeros y “fulgurantes” cien dias,
Salinas de Gortari quiere también gobernar desde-la-publici-
dad, y aprovecha al limite lo que le ofrece el control de la
prensa y, sobre todo, de la televisién. Algunos, desde fuera,
perciben las mentiras flagrantes y las verdades a medias, pero
la idea oficial es tajante: los mexicanos no estén en condi-
ciones de soportar o asimilar convenientemente los hechos
“dificiles”. Y se procesa la informacién para que la capte una
poblacién “menor de edad”.

El-gobierno-desde-la-publicidad busca en primer térmi-
no la aprobacién internacional, y sus representantes en Esta-
dos Unidos gastan sin freno millones de délares en el lobby
que difunde, en primer término, las virtudes del presidente
de la Republica y, ya luego, las ventajas del Tratado de Libre
Comercio o alguna otra causa oficial. Se esparce, previo pago
y cabildeo, la noticia: jPor fin un presidente moderno! Un
politico egresado de Harvard, con humor y desenfado, de res-
puestas rdpidas, capaz de ocupar la portada de Newsweek
haciendo jogging, ganoso de quebrantar el aislamiento de
México. Las protestas de la oposicién, en especial la del Par-
tido de la Revolucién Democritica, parecen premodernas y
es indtil argumentar diciendo por ejemplo que el pafs no
estaba aislado, que la economia integrada con Estados Uni-
dos es noticia vieja, que la modernidad no es funcién de la
fe religiosa en la propaganda. Es tan fascinante la idea de un
pais que estrena modernidad, que Salinas convence con rapi-
dez a sectores muy amplios.

En su estrategia, que le concede sitio primoridial a la
manipulacién o el reforzamiento de las creencias, Salinas
fija una prioridad: la reconstruccién del presidencialismo,
ya acorde con los tiempos. No se puede evitar la critica, no
son cancelables los dibujos satiricos de Rogelio Naranjo, la
libertad de expresién es irreversible. Pero quien maneje
las claves de la desinformacién podr4 erigirse en lider
nacional, movilizar4 muchedumbres entusiastas, conven-
cerd a millones de su proyecto. En su sed de reconocimien-
tos, Salinas afirma un credo que trasciende a la politica y
se aloja por momentos en la utopia, o como se le diga a la
fe en amanecer de pronto en el pais del gran consumo, de
la tecnologfa, de la prosperidad. El régimen de Salinas re-
sulta excluyente en grado sumo salvo en un terreno: el de
las expectativas.
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En su fervor por Salinas y el salinismo, Carlos Salinas se
deshace de conocimientos esenciales: en este sistema la lealtad
se le dedica al puesto no a la persona; los lideres cortesa de la
publicidad se vuelven productos desechables; el fundamento
de la causa presidencialista es la posibilidad de recompensar en
alguna medida a los feligreses. Y tampoco advierte el rencor
ante los dafios y las humillaciones que él y su grupo diseminan
en su ronda triunfalista. Su hipétesis de trabajo es otra: si mo-
dernizo al pafs radicalmente, los modernizados vivirdn en
deuda impagable conmigo. (Y por eso, el candidato al Senado
Manuel Aguilera, en 1991, le recuerda su deber a los colonos
del D. E: “Ustedes le deben gratitud eterna al presidente Carlos
Salinas de Gortari.”) El de algo est4 seguro: el éxito es suyo para
siempre. No en balde, segtin le dice a un grupo de reporteras
de Excélsior, cuando se le destapa en 1987, lo primero que hace
es informarle a su padre: “;Ya llegamos, papé! {Nos llevé 25 afios,
pero ya llegamos!”

El predominio del disefio sobre la realidad. A los politi-
cos a-la-antigiiita los sustituyen los escenégrafos con pre-
supuesto ilimitado. M4s que ningtin otro de los presidentes
del dltimo medio siglo mexicano, Salinas de Gortari concibe
a la accién de gobernar como la empresa teatral o filmica en
donde ¢l no busca adeptos sino extras. El actia en muy bue-
na medida para el gozo de los medios informativos, y de allf
se deriva, en la misma proporcién, la fragilidad de su proyec-
to. A ¢ se le aplaude como si fuera noticia de ocho colum-
nas y programa especial en horario triple A, no como el diri-
gente de logros comprobables.
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La autohipnosis entre aplausos

La autohipnosis publicitaria: Salinas habla con el Papa y con
George Bush y con Gorbachov y con Margaret Thatcher, se
duele del fracaso del Glasnost y la Perestroika y explica por
qué a él no le sucederd lo mismo. Durante unos afos, ¢l se
siente (y muchos lo consideran asf) México, la palabra y todo
lo que ella contiene. Su avidez de gloria es tan notable que
ninguna apoteosis le es suficiente. El requiere de actos cli-
mdticos, de giras que transforman los acarreos en peregrina-
ciones civicas, de reuniones semanales con grupos de alcaldes
que son trimites de canonizacién, de encuentros frecuentes
con las élites, de entrevistas con los principales medios infor-
mativos, de viajes al exterior que anticipan la llegada masiva
al Primer Mundo. Y de todas las respuestas la que mds lo ilu-
mina es la del autoelogio. Si él mismo estd a su disposicién,
¢para qué aguardar el juicio de la Historia?

Las mentiras engalanadas como utopias. Alli donde se
exigen asombro y aplauso para los taumaturgos del gobier-
no, se hacen a un lado dudas, desconfianzas, certezas criti-
cas, maduraciones de la intuicién, y se favorece la atmésfera
delirante que —como antologan Ciro Gémez Leyva y Ro-
ssana Fuentes-Berain en Reforma— no tiene limites: “Méxi-
co habfa tenido una mala administracién politica hasta que
llegé Miguel de la Madrid y, jgracias a Dios!, Salinas” (Emi-
lio Azcérraga, noviembre de 1993); “Porque ha puesto al
pais en un sitio elevado, Salinas se merece todo, incluso la
reeleccién” (Fidel Veldzquez, julio de 1991); “La generacién
de politicos del presidente Carlos Salinas se ha propuesto
enfrentar el reto de sacar realmente al pais del subdesarrollo, y
los hechos estdn a la vista’ (Pedro Aspe, enero de 1992);
“Carlos Salinas es un Presidente que decidié gobernar para
la Historia” (Fernando Ortiz Arana, presidente del PRI, oc-
tubre de 1993). Segun sus publicistas, con el transito al Pri-
mer Mundo comienza la verdadera historia, y antes de
la globalizacién no se localizan seres modernos en Méxi-
co; Salinas, dicen, hace realidad la frase de Octavio Paz:
“Por primera vez en nuestra historia, somos contemporéneos
de los demds hombres.” Salinas propicia, y a raudales, las
adulaciones. Ninguna le basta y ninguna le es prescindible.
Y durante un periodo tiene éxito. Inhibe o aisla o ridiculiza
la critica, le pone cerco a sus adversarios, a los que se presen-
ta como “apétridas” o “subversivos” o “pre-modernos”, para
muchos, la izquierda es el enemigo niimero uno del progre-
so en México.

:Cuél es el limite del poder presidencial? Salinas pare-
ce no reconocer ninguno, salvo los que imponen las altas fi-
nanzas internacionales y nacionales. Si 1989 es el afio de su
ofensiva triunfal, entre 1990 y 1993 Salinas alcanza su es-
plendor: modifica a su gusto la Constitucién de la Repuibli-
ca (en especial los articulos 27 y 130), negocia ventajosa-
mente con el PAN y con la jerarquia catélica, pone y quita
gobernadores a su antojo, auspicia sin limite a un grupo de
megamillonarios, privatiza el sector puiblico en las condi-

UNIVERSIDAD DE MEXICO

ciones que se le ocurren, le apuesta a la especulacién y a los
capitales “golondrinos”.

A Salinas le importa sobremanera aplastar a la oposicién
de izquierda. Detesta sin medida a Cuauhtémoc Cirdenas,
su gran rival de 1988, y hace lo que puede para destruirlo y
liquidar al Partido de la Revolucién Democritica (PRD), que
surge de la coalicién de fuerzas de campana. Y la campafia
contra Cdrdenas y el PRD es a tal punto vandilica que, segtin
denuncias ante las autoridades, cerca de trescientos perredis-
tas son asesinados entre 1989 y 1993. Se busca dividir al
PRD, se atrae a cuadros medios, al diputado perredista Igna-

Siesta, 1950, litografia en blanco y negro, 43 x 29 cm

cio Castillo Mena se le nombra embajador en Ecuador. A los.
escasos municipios en manos del PRD se les ahoga econémi-
camente. Y es incesante la campafia de odio en la prensa
contra Cdrdenas y Porfirio Mufioz Ledo.

“Los discursos son histéricos; el pais ya no”

En rigor, las bases del éxito fulgurante son también los fun-
damentos del enorme fracaso. Salinas deposita las virtudes de
su blietzkrigen las férmulas ripidas: la publicidad aqui y afuera
(“Salinas The Giant Killer”, se proclama en una portada del
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Newsweek), el control de los medios informativos (en especial
la televisién), la docilidad extrema del Poder Legislativo y el
Poder Judicial, las humillaciones infligidas al PRI, el debilita-
miento salvaje de la oposicién de izquierda (contra la que se
aplican las grandes técnicas: asimilar, reprimir, calumniar), la
derrama ocasional de dinero en las comunidades campesinas a
manera de chantaje de la modernidad. Tipicamente, mientras
avanza el proceso, €l se olvida de lo que en verdad sucede, y se
emociona ante su propio carisma y ante su criatura consentida,
el Programa Nacional de Solidaridad, Pronasol, la platafor-
ma giratoria de su afin estatuario. Afirma en su II Informe
de 1990: “Contemplen el brillo en los ojos de un nifio que ya
no necesitar de una vela para alumbrar el libro en el que estu-
dia.” Y en su vuelo redentorista, Salinas se inspira, ha ido mds
lejos que ninguno, ha creado la extrema riqueza y ha salvado a
los pobres. En 1992, en la Semana de Solidaridad, los rostros
conmovidos y las bendiciones de las mujeres y las sonrisas
infantiles tan encendidas y las manos que se extienden “para
tocar su manto” y su apellido exaltado al nivel de causa en-
trafiable, lo llevan a proclamar: “Nadie podr4 decir, de ahora en
adelante, que hay un solo mexicano olvidado en México.”
Pronasol, la resurreccién nacional.

Pronasol, la demagogia populista que aborrece al po-
pulismo. A las ventajas reales que Pronasol trae consigo las
contrarresta de inmediato el ansia de aprovechamiento elec-
torero y la santificacién de la imagen presidencial. Cada
lunes en Los Pinos, Salinas le habla a una muchedumbre de
presidentes municipales que lo oyen con atencién maxima,
lo vitorean, lo hacen sentir popular y querido. Pero si nadie
mis lo dice, Salinas es muy explicito: “Desde el régimen de
Cirdenas no se habfa dado en México un proyecto guberna-
mental tan amplio en materia de politica social como Soli-
daridad.” Y la versién publicitaria indica: “Gracias a Prona-
sol se consigue el equilibrio entre acumulacién del capital y
politica social. El gran Salinas lo previé todo.”

Uno a uno los problemas se niegan, entre dispendios y
viajes suntuosos del presidente y su corte de funcionarios, em-
presarios y hombres del pensamiento ttil. El término corte es
aqui indispensable. Salinas cree en el eco de sus palabras y en
el festejo instantdneo de sus habilidades. El, “encarnacién de la
modernidad”, viaja por América Latina, Europa, Asia, Estados
Unidos, y refiere la cuantia de las hazafias de su gobierno. Y el
autoencomio, mds las concesiones interminables al gran capi-
tal nacional y extranjero, le acarrean una fama de modernidad
a raudales. “Por fin un presidente de México a la altura de los
tiempos.” Aqui, los periédicos y la televisién se extasian ante “el
pasmo undnime” del exterior. Se acabé Mexiquito.

En /la corte, y para difundir el proyecto ideolégico, tie-
nen lugar eminente los intelectuales. A convencerlos, sedu-
cirlos, invitarlos se dedica Salinas con intensidad atin mayor
que la desplegada por Luis Echeverria. El, segiin su publici-
dad, es un hombre de accién, de formacién universitaria, y
al hablar con intelectuales dialoga con sus iguales. Si a un
niimero considerable de izquierdistas los atrae con las posi-
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bilidades de Pronasol, a los intelectuales los persuade con el
suefio de la modernidad. No discuto aqui la buena fe de los
atraidos; me asombra la facilidad con que desatienden lo que
ocurre. De acuerdo a su alborozo, no importa la cerrazén de
la vida politica: lo primero es la modernizacién econémica;
que no se ponga demasiado énfasis en el voraz enriqueci-
miento de unos cuantos: hay que recordar por si hace falta la
victoria mundial del capitalismo; no tienen sentido las recla-
maciones de la izquierda: su fe en el socialismo o en el Esta-
do la inhabilita para entender el mundo contemporineo.

“En el ario 2000, el Primer Mundo”

En la revista Eres, Salinas le promete solemnemente a los
jovenes que en el afio 2000 México pertenecerd al Primer
Mundo; rechaza —dice— las ofertas para “exportar” a todas
partes a Pedro Aspe, su secretario de Hacienda; insiste en el
logro inmediato de todas las metas que se propone. Y usa del
Congreso y del Poder Judicial como quiere. Modifica la Cons-
titucién de la Republica a su leal saber, maneja el presupuesto
sin rendirle cuentas a nadie, invierte miles de millones en la
preservacién del poder para su grupo. Incluso juega con la idea
de la reeleccién pero eso es ir demasiado lejos.

Entre las alabanzas, una critica permanece. Est4 bien, la
macroeconomia parece funcionar de maravilla pero atin no
se democratiza el pafs. Con voz dulcificada, Salinas asegu-
ra la falsedad de tal afirmacién, claro que hay democracia.
En 1990, le declara a Newsweek: “Continuamente escucho
que en México un partido ha detentado el poder desde hace
70 afios, pero cuando pienso cudnto tiempo un solo partido
ha gobernado en Japén o Italia, pongo menos atencién a las
criticas...” Y al negar el anacronismo politico, Salinas alcan-
za las cumbres del cinismo:

Yo creo que hay una subcultura del fraude electoral en el pais.
En algunos casos por razones justificadas y en otros como ex-
cusas para los que pierden, pues asi pueden explicar que per-
dieron porque se abusé de ellos y no como resultado de la
voluntad del electorado (£/ Pats, junio de 1991).

El esquema de Salinas es rigido. Asi por ejemplo, se pro-
duce el fraude electoral en un estado (Guanajuato, Yucatdn,
San Luis Potosi, Michoacdn), vienen luego las protestas y
evidencias del fraude, ergo, se recapitula el caso, y se nombra
gobernador interino. Las “concertacesiones” son otra formu-
lacién administrativa del capricho presidencialista. Salinas
hace y deshace con rapidez y entusiasmo.

“Para todos todo; para nosotros nada”

El primero de enero de 1994 la rebelién del Ejército Zapa-
tista de Liberacién Nacional (EZLN) le representa al presiden-
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cialismo el mayor reto de su historia contempordnea, mayor
incluso que el neocardenismo del 88. Si el poder, en la esfera
nacional, es omnimodo, ;cémo no previé las consecuencias
de la rebeldia, ni su caricter que trasciende con mucho los
limites de la guerrilla convencional? El problema no es,
como se advierte de inmediato, militar sino social y cultural.
Para el Ejército Nacional los zapatistas no constituyen un
riesgo, para la opinién publica el estallido entre los mis po-
bres es el mis severo llamado de atencién porque lleva, ino-
cultablemente, a la superficie el racismo, la explotacién, las
condiciones semifeudales, los gobiernos oprobiosos de Chia-
pas. En esos dias se reconsidera de golpe, y en numerosos
sitios, la condicién indigena. El 7 de enero el presidente Sali-
nas es tajante:

Este no es un alzamiento indigena, sino la accién de un gru-
po violento armado en contra de la tranquilidad de las co-
munidades, la paz publica y las instituciones de gobierno. Es
decir, en contra de lo que los mexicanos durante tantas ge-
neraciones y con gran esfuerzo hemos construido y que, por
eso, tanto apreciamos. Lo que hacen es seguir acciones desa-
creditadas y fracasadas. En los paises en donde asf ha sucedi-
do, sélo han conseguido destruccién y retroceso... Los acon-
tecimientos de Chiapas nos entristecen a todos, porque aun
reconociendo insuficiencias, muchos afios hemos trabajado
los mexicanos para construir espacios de respeto, de didlogo y
de tranquilidad.

La opinién publica y la sociedad civil no apoyan en
forma alguna la via armada, ni creen en la posibilidad y la
necesidad de una guerra. Pero no se aceptan tampoco las
expresiones piadosas: “insuficiencias” es término que no da
cuenta del desastre de la vida indigena en Chiapas, donde,
ciertamente, no hay para las etnias “espacios de respeto, de
didlogo, de tranquilidad”. El presidente Salinas quiere de-

fender su fama:

Al mismo tiempo indigna que, aprovechando esta situacién
de violencia, se quiera desprestigiar el nombre de México, que
tanto trabajo y esfuerzos ha llevado construir. La pretensién
de minar el prestigio del pafs, no ayudarfa a resolver proble-
mas sociales ni econémicos ni representarfa avance politico.

Este grupo armado estd en contra de México.

Esta vez el presidencialismo no es palabra suficiente,
como si lo fue cuando Adolfo Lépez Mateos condené a los
ferrocarrileros en 1959, Gustavo Diaz Ordaz a los estu-
diantes en 1968 y Luis Echeverria a la guerrilla urbana y
rural en 1973 y 1974. La autoridad presidencial no detie-
ne la simpatia por los alzados, ni éstos se dejan persuadir
por los ofrecimientos de perdén si se rinden de inmediato
y sin condiciones. La sociedad civil se moviliza a favor de
la paz y el presidencialismo conoce su primera gran derro-
ta nacional. Un grupo de subversivos desafia al poder cen-
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tral, y sectores numerosos entienden sus razones. Hasta ese
momento, la critica que no se podia neutralizar o eliminar
se aceptaba como inevitable y a fin de cuentas moderna,
pero la accién que rechaza a la autoridad suprema resulta
inconcebible.

Lo que ocurre entre enero y marzo de 1994 evidencia el
cansancio y el hartazgo ante el presidencialismo, la urgencia
de alternativas ante el poder central. Luego, el 23 de mar-
z0, el asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato del PR,
obliga a extraer las dltimas reservas del autoritarismo. ;Cémo
impedir la crisis de credibilidad si el heredero evidente del
aparato del presidencialismo es asesinado con tal destreza?
Salinas parece ignorar que la muerte de Colosio describe al
otro poder en los sétanos y vuelve transparente la condicién
ruinosa del aparato de justicia. El crimen estremece a la so-
ciedad, pero el presidencialismo cree posible seguir sin con-
ceder.

La victoria final

Hay un rumor tan grave, como si todo el mundo

después de callar tanto se hablara de repente.

Carlos Pellicer

El 21 de agosto de 1994, la depresién y la ira son reacciones
generalizadas en los sectores de izquierda y centro-izquier-
da. Hay motivos para explicarse el voto priista: el abuso de
poder, el inmenso gasto de compra-venta de sufragios (Pro-.
nasol, Procampo), las campaiias de intimidacién (la “violen-
cia” y la salida de capitales que desataria el triunfo de Cuauh-
témoc Ciérdenas), el control feroz de la televisién, la inercia, las
fallas evidentes de los partidos de oposicién... Reunidas las ex-
plicaciones sigue pendiente la mds profunda: ;cémo es posi-
ble, después de las abrumadoras exhibiciones de la ineficacia
gubernamental, con sus cargas de corrupcién e impunidad,
que un sector de la poblacién, aquel que no tenia atado su
voto, se pronuncie efectivamente por el PRI? En la noche del
21 de agosto, en el programa televisivo de Nexos, aventuré
mi interpretacién: se pasé del voto de castigo de 1988 al vo-
to de autocastigo de 1994. Pero esto se da luego de probar
que frente al Sistema no hay alternativas, aun si éste declara
en la prictica la eterna infancia politica de los mexicanos.

El 21 de agosto parece reactivar el “mito” salinista. Los in-
telectuales y los periodistas de la corte recurren de nuevo al
deslumbramiento: se voté por la paz y la estabilidad, fue un
refrendo masivo de la sabidurfa del presidente, hay PRI para
rato, el pais vuelve al buen camino. Y Salinas —con fondos del
Estado— vigoriza su campafia para presidir la Organiza-
cién Mundial del Comercio. El primero de noviembre, en el
VI Informe Presidencial, de pie en el Congreso de la Unién,
la corte aplaude durante larguisimos cuatro minutos, polité-
logos, analistas, politicos, judicatura, burocracia. Es la gente
de Salinas que marca todo con su apellido.
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“Los errores de diciembre”

El derrumbe de fines del 94 (llamado por Salinas “los errores
de diciembre”) afecta severamente el nicho presidencial. Si
un presidente se equivoca a tal punto (versién benévola),
y no en el campo del autoritarismo sino en el de la eficien-
cia, la Presidencia serd todavia el puesto piblico mds impor-
tante, pero un presidente en concreto ya es el mds falible
de todos los mexicanos, no el més autoritario, ni el m4s de-
magdgico, ni el mds cruel, ni el més indiferente a las nece-
sidades del pueblo, aunque lo haya sido, sino el mds inepto.
Y esta certeza anima la vida social con una euforia tal como
la del descubrimiento del Mediterréneo, que erosiona a fon-
do al presidencialismo, la ideologfa del inico hombre libre
en la nacién.

En un lapso brevisimo, no més de tres meses, de fines
de diciembre a fines de marzo, se pulveriza una armazén po-
litica, social y publicitaria de conquistas rdpidas, manejo
irrestricto del aparato de poder, apoyo pleno de la ciipula em-
presarial. Y lo que viene es la convocatoria del desastre: deva-
luacién, altas tasas de interés, inflacién, recesién, insolvencia
de pagos, fuga de capitales, cancelacién de proyectos, pénico
financiero, caida del poder adquisitivo, quiebras bancarias,
crisis de liquidez. La desaparicién del prestigio de Salinas es
veloz.

Ante las demandas de la oposicién, y de la opinién pu-
blica, el PRI niega, débilmente, el juicio politico y penal de
sus préceres del ayer inmediato, pero en la tibieza de sus
defensas se cuelan el desencanto y la rabia de muchos priis-
tas y, también, la operacién que busca rehacer la autori-
dad moral sobre el caddver propagandistico del ex lider. Asi
por ejemplo el gobernador del Estado de México, Emilio

Chuayffet:

La gente irresponsable que en aras de su protagonismo de-
vasté las reservas econémicas de nuestro pafs, debiera tener
una sancién moral enorme de repudio y rechazo. Se trata de
mexicanos que no tuvieron empacho en hacer declaraciones
o realizar conductas que afectaron (a la nacién), porque ellos
sabfan el crédito sobre el que se basa la relacién econémi-
ca de México. Quienes nos pusieron hoy en la penosa tarea
de reiniciar un plan econémico de emergencia, que mucho
va a costarnos a todos, deberfan ser castigados penalmente,
aunque, lamentablemente, ese tipo de conducta es dificil de
tipificar... Aquel que cierre ojos y oidos a la realidad y a los
puntos de vista de un adversario politico, estd cometiendo el
mismo crimen al que ya me referi. (La Jornada, 4 de enero

de 1995.)

La referencia a Salinas es clarisima, y a su frase en rela-
cién con los diputados y senadores del PRD: “Ni los veo ni
los oigo.”

Era tradicional el ataque a los ex presidentes; cobraba
intensidad en los primeros meses de la administracién si-
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guiente, como “teofagia” inevitable. Pero lo que ocurre con
Salinas de Gortari trasciende todo lo conocido. Aunque la
catistrofe econémica también es, y en gran medida, respon-
sabilidad del gobierno de Ernesto Zedillo, la critica a Carlos
Salinas es devastadora porque responde a evidencias de tor-
peza y mala fe (por ejemplo, la devaluacién se pospone para
conseguir el triunfo del PRI, y no perjudicar la campafia de
Salinas en la OMC), y es consecuencia de las dimensiones
del engafio. Quienes sufren la disminucién bruta de sus in-
gresos responsabilizan directamente a Salinas del quebran-
tamiento de sus ilusiones. La pérdida del reino que estaba
para mi...

Antes, lo que se derrumbaba era la imagen de un presi-
dente de la Reptiblica (el choteo que envuelve a Luis Eche-
vertfa, el coraje clasemediero y burgués contra la irresponsabili-
dad de José Lépez Portillo). De pronto, el presidencialismo
entra en crisis; para qué esperarlo todo de una persona por
encumbrada que esté, quién confiard de ahora en adelante en
la mitologia sexenal, lo que nos pasé se debe a la falta de criti-
cay de limites al presidencialismo. Y el encono se multiplica
al sefialar la Procuradurfa General de la Reptiblica a Ratil Sali-
nas de Gortari como “autor intelectual del asesinato de José
Francisco Ruiz Massieu”. M4s que ningtn otro hecho, el
encarcelamiento de Ral Salinas en la prisién de alta seguridad
de Almoloya precipita la demolicién del mito del presiden-
cialismo. Si Carlos Salinas encarné hasta el limite concebi-
ble las atribuciones del presidencialismo, la institucién misma
padece conjuntamente la caida. Esta vez los hombres y las
instituciones fallan al unisono.

El PRD exige juicio politico y penal para Salinas. Al prin-
cipio, el PRI y el PAN se oponen, pero la resistencia es formal
y escasa. Para empezar, la sociedad de hoy estd mejor infor-
mada, su desengafio es profundo, y el deterioro de la econo-
mfa es interminable. Y se rompe la red de lealtades cané-
nicas. Ahora el presidencialismo carece de adeptos. Asi por
ejemplo, el senador Fernando Solana, que en el régimen de
Salinas fue secretario de Relaciones Exteriores y de Educa-
cién Publica, es radical en su critica que es, inevitablemente,

autocritica de grupo:

Tampoco defiendo una politica econémica que reduce el cre-
cimiento, que polariza en forma extrema el ingreso, que carece
de instrumentos eficaces para modernizar y preservar la plan-
ta industrial del pafs y para crear empleos bien remunerados
en el campo y en la ciudad y que, finalmente, deja prendidos
con alfileres la estabilidad y el equilibrio macroeconémico. (La
Jornada, 2 de enero de 1993.)

El presidencialismo, en tanto supersticién y creencia
populares agoniza. Se desvanece un mito y no tiene caso sus-
tituirlo con otro. Pero el proyecto del poder racional y de-
mocritico que debe reemplazarlo atn no se desarrolla. Y el
presidencialismo tarda en morir porque las alternativas con-
venientes apenas se perfilan. ¢
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Gobierno y pueblo entre los mayas
yucatecos posclasicos

TSUBASA OKOSHI

| presente trabajo tiene como objetivo analizar el funda-
mento del poder del grupo gubernamental y la relacién
que existfa entre éste y el pueblo en los cuchcabalob (ju-
risdicciones o territorios politicos prehispénicos) de los ma-
yas yucatecos, en visperas de la invasién espafiola.

1. Introduccion

Es bien sabido que a principios del siglo xv1, cuando por pri-
mera vez los mayas yucatecos tuvieron contacto con los occi-
dentales, la peninsula de Yucatdn estaba dividida en varios
territorios politicos, cada uno de los cuales tenfa una organi-
zacién politica diferente. La primera corresponde a aquellas
jurisdicciones representadas por un sefior con el titulo de Aa-
lach uinic (hombre verdadero), que era, a su vez, el gobernan-
te de la cabecera, y bajo cuyo mando estaban varios batabob
(el de la autoridad o el primer personaje que concierta o arre-
gla asuntos del pueblo); estos individuos gobernaban los pue-
blos sujetos. La segunda organizacién politica se caracteriza por
la presencia de un dirigente con el titulo de bazab, represen-
tante de los demds batabob subordinados. Este batab, no te-
nfa el titulo de halach uinic.

Si bien la organizacién politica de las jurisdicciones mayas
yucatecas prehispdnicas no era idéntica, el sistema guberna-
mental que posefa cada uno de los pueblos era muy similar.
Bajo el mando de un batab estaban los ah kinob (los sacerdo-
tes del culto solar), los @b kulelob (los intermediarios entre
los hombres y los dioses), los @b holpapob,! los nacomob (los
capitanes electos de guerra) y los tupilob (alguaciles).? Estos

! Literalmente, quiere decir: “los de la cabeza de estera”, pero no se
sabe a ciencia cierta el papel que desempefiaban en la organizacién politi-
ca maya yucateca.

2 Roys, 1943, pp. 59-64. En la época colonial, los oficiales espaioles
tradujeron tupi/ como alguacil. Sin embargo, no se sabe con exactitud cudl
fue su papel politico en la época prehispénica.
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funcionarios constitufan el grupo gubernamental, que se
trasladaba conjuntamente de un pueblo a otro de acuerdo
con la estrategia politica expansionista del gobierno de cada
territorio politico. Varios documentos histéricos se refieren a
este asunto:

Los de Bécal tenfan a Batab Nauat como su batab. Ante-
riormente Na Um Canul habia sido 4az26 de ellos. Pero sali6
de alli y se fue a Tenabo. Ah Kul Yah era el a4 kul[de Na Um
Canul]. Entonces llegd Na Chan Canul a Tepakam. De ahi
vino [a Bécal] para ser su batab. Ah Kul Tucuch era su ah kul
y Ah Kul Huh era su segundo b can.

Asimismo los batabob mencionados [anteriormente] se
esparcieron por los pueblos [y] como dijimos, llegaron todos
juntos aquf a Calkin{. De aqui partié este Ix Co Pacab Canul
en la presencia de Ah Tzab Canul para gobernar como batab
a Bacabchén junto con sus stbditos [es decir], con su @/ kul
Na Chan Coyi.*

Estos llegaron a establecerse junto con el sefior Ah Kom
Pech que se asentd en Ixil. Asf en Maxtunil se establecié el del
primer linaje, Na Kuk Pech y en Yaxkukul, Ah Macan Pech.
Asimismo llegaron sus stibditos [cuchteelob ], los ah kinob, los
holpapob y los ah kulelob junto con sus sefiores.’

Bajo el dominio de este grupo gubernamental se encon-
traba el comtn del pueblo, encabezado por los ah cuch cabob,
o los principales ( chun u than o tan u beel) representantes
de los barrios o parcialidades, es decir, las subdivisiones del
pueblo. As, es evidente que existié una dicotomfa social en la

3 Cédice de Calkint, f. 11. En este trabajo, todas las traducciones de
los pasajes tomados de los documentos mayas yucatecos coloniales son
mias.

4 Ibid., £. 19.

5 Crénica de Yaxkukul, p. 11; Crénica de Chac Xulub Chen, p. 199.
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sociedad maya yucateca, en visperas de la invasién espa-
fiola: el grupo gubernamental y el pueblo, o bien, dicho de
otra manera, los que dominaban y los dominados. Sin em-
bargo, la realidad no era tan simple. Vamos a analizar, en pri-
mer lugar, cudl era el posible fundamento del poder del

grupo gubernamental.

2. La cosmovisién y los recursos humanos:

dos fuentes de poder

En las centurias anteriores a la conquista, la mayor parte de
los dirigentes de las jurisdicciones posefan el titulo de 2hau.
El término maya ahau quiere decir rey o emperador, monar-
ca, principe o gran sefior,® y por eso los estudiosos no han
tratado hasta ahora de analizar la funcién del que poseia este
titulo.” No obstante, el libro de Chilam Balam de Chumayel
ofrece una informacién que podria servir para aclarar uno de
los oficios que desempefiaba un ahau:

Entonces llegaron los que iban a arrojar [a las victimas] alli [al
cenote de Chichén Itzd]. Entonces comenzaron a tirarlas aden-
tro del cenote, y en [ese momento] el ahau ha rezado mucho.
[Pero] no llegaron las respuestas [de sus dioses]. Justamente este
Cauich, el gran Ah Ceel, el que se llama Cauich, asomé su
cabeza en el cenote por la parte sur de él. Y fue [a arrojarse] con
el fin de escuchar [a los dioses]. Luego regresé y transmitié la
palabra [de los dioses]. [...] Luego, se empezé a llamar [a Ah
Ceel Cauich] como ahau y asi se asentd el titulo de ahan.
Entonces fue llamado [también) como halach uinic. Antes él no
era ahau. Solamente era un oficial de Ah Mex Cuc.®

Este pdrrafo menciona el famoso episodio de Hunac
Ceel Cauich, quien se arrojé en el cenote de sacrificio de
Chichén Itz4 a principios del siglo x111.

Es muy conocido el rito religioso que tenfa lugar en el
cenote de Chichén Itz4, el cual persistié incluso hasta después
de la invasién espafiola.’ Segtin asientan los documentos
histéricos, los gobernantes mayas yucatecos arrojaban victi-
mas para que éstas regresaran con los augurios sobre si habria
un buen o mal afo; es decir, las personas arrojadas estaban
consideradas mensajeras entre los hombres y los dioses. Por
tanto, el hecho de que a Hunac Ceel Cauich se le designara
con el titulo de hau senala que un ahau era, antes que nada,
el que podia comunicarse con los dioses.

Ahora bien, el gobernante de una jurisdiccién que po-
sefa el titulo de 2hau representaba a los demds dirigentes de

6 Diccionario de Motul, p. 72.

7 Por ejemplo, se puede mencionar a Roys, 1957, p. 6; Brainerd y
Sharer, 1983, p. 215.

8 Chilam Balam de Chumayel, fs. 10-11.

9 Scholes y Adams, 1938, t. 1, p. 73, 75, 76, 77, 122, 123, 124, 149

y 156.
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los pueblos sujetos y organizaba de vez en cuando una junta
de los representantes de dichos pueblos en la cabecera de su
jurisdiccién: “Aqui en el cenote llamado Ix Halim donde esta-
ba erguida la sagrada ceiba antes, [debajo de la cual] delibera-
ron todos aquf en Calkini [la cabecera de la jurisdiccién de
los Canules].”1°

Llama la atencién que esta junta de los gobernantes fue
realizada debajo del 4drbol sagrado que se conoce como la
ceiba. Me inclino a pensar, con base en datos etnogrificos,
que el gobernante se sentaba delante del 4rbol sagrado, dén-
dole la espalda, lo cual sugiere que el dirigente encarnaba el

simbolismo de la ceiba.!!

Sin titulo, 1959, litografia en blanco y negro, 68 x 52 cm

Este 4rbol de ceiba, que se conoce en maya yucateco
como yax imixché, simbolizaba: 1) un punto central del
mundo, es decir, un centro césmico que era el lugar de la

10 Cédice de Calkint, fs. 12-13. Por otra parte, fray Francisco Nifiez
de la Vega registra un dato etnogréfico tomado en el obispado de Chiapa
a fines del siglo xvi1: [...] y hoy en dia en los calendarios mis modernos
est4 corrupto el nombre latino de Nino de Imos, pero colocado siempre
en primer lugar, y su adoracién alude a la ceiba, que es un 4rbol que tiene en
todas las plazas de sus pueblos a vista de la casa de cabildo, y debajo de ella
hacen sus elecciones de alcaldes, y las sahuman con braseros y tienen por
muy asentado que en las raices de aquella ceiba es por donde viene su lina-
je”. (1988, p. 275)

11 En algunos poblados de los altos de Chiapas persiste todavia tal
costumbre. Se considera que el que est4 delante del 4rbol sagrado partici-
pa de su poder (Mario Humberto Ruz, comunicacién personal, 1989).
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Mujer de Oaxaca, 1959, litografia en blanco y negro, 57 x 43 cm

fertilidad de la tierra y de la energfa vital, 2) un medio de
comunicacién entre los hombres y los seres sagrados, y 3) el
origen de la vida humana.!? Asi pues, el gobernante de una
jurisdiccién prehispdnica no solamente desempefiaba el pa-
pel de intermediario entre los dioses y hombres como un @hau
a través del 4rbol sagrado, sino que también garantizaba la
fertilidad de la tierra a todos los habitantes del territorio, legi-
timaba el linaje dominante y, por tanto, también el poder de
los oficiales pertenecientes a esa estirpe. De esta manera, jus-
tificaba su poder con base en la cosmovisién del grupo, y ase-
guraba la cohesién de todos los miembros de los grupos guber-
namentales subordinados, asi como su poder sobre el pueblo, al
cual garantizaba armonta y fertilidad.

Otro factor que permitia a los gobernantes o a los miem-
bros del grupo gubernamental mantener su autoridad
sobre el pueblo consistia en la facultad de aprovechar sufi-
cientemente los recursos humanos, lo cual cobraba impor-
tancia fundamental para ellos, puesto que en la sociedad
maya yucateca parece no haber existido el concepto de

12 Barrera Visquez, 1975, p. 205; De la Garza, 1978, p. 99; Lépez
Austin, 1993, p. 56; Sotelo Santos, 1988, p. 51 y 52; Villa Rojas, 1986,
p. 144. Véase también el pasaje de fray Francisco Nifiez de la Vega citado
en la nota 10.
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“propiedad privada” en el sentido occidental. Dicho de otra
manera, a quienes podfan utilizar més recursos humanos
se les consideraba poderosos y ricos, sin duda alguna, las
élites. Por ejemplo, kiliz uinic significa “hombre rico o que
tiene mucha familia”,'? es decir, el que puede contar con
la colaboracién de muchas personas aprovechando el sis-
tema reciproco basado en el parentesco; mientras que al
hombre comun se le llamaba @/ chambel uinic, “hombre-
que trabaja en comin (porque no cuenta con personas que
le ayudan)”, menba uinic, “hombre que trabaja para si mis-
mo”,'% o yalba uinic, “hombre que tiene que aprovecharse
a si mismo”,'® es decir, aquellas personas que tenfan que tra-
bajar para si mismas por no contar con suficientes miem-
bros de su linaje.

De hecho, entre las élites y el pueblo no existia tanta
diferencia en cuanto a los bienes materiales. Sobre este tema,
y con base en el inventario de las pertenencias de don Fran-
cisco Montejo Xiu —el ex gobernante superior de la provin-
cia de Mani—, Sergio Quezada afirma:

En la némina de sus bienes no aparecia ningtin indicio de que
poseyera algtin tipo de propiedad territorial de cardcrer patri-
monial ni funcional, es decir de tierras pertenecientes al cargo.
Tampoco tenfa terrazgueros. Sus riquezas, si se puede llamar asf,
eran su casa de cal y canto, que debié ser construida haciendo
valer sus derechos prehispdnicos sobre la energfa humana, una
cama y un colchén, dos cajas de cedro con sus cerraduras, nue-
ve sillas y una mesa. Los principales tampoco gozaban de una
situacién éptima. Entre sus bienes materiales y los del comin
no parece que hayan existido diferencias sustanciales. La des-
cripcién de la casa de Juan Chan, principal de Manf, corrobora

esta apreciacién. Era de bajareque y paja.'®

Asi pues, es de suponerse que los mayas yucatecos no
consideraban las tierras como algo de su propiedad sino que
las usufructuaban; en el caso de las élites, aprovechaban la
suficiente cantidad de recursos humanos, y en el caso del
pueblo, trabajaban para si mismos. Buena prueba de que el
fundamento del poder de las élites no se basaba en la priva-
tizacién de las tierras serfa, en primer lugar, el hecho de que
un grupo gubernamental podia trasladarse de un pueblo
a otro, lo cual serfa imposible si las tierras hubiesen sido
propiedad de sus miembros. En segundo lugar, la tierra era
concebida por los indigenas prehispénicos como la sagrada
madre de la vida, razén por la cual no podria haber sido
considerada como un simple medio mercantil que permi-
tiera la compra y venta; o sea, no era un objeto de privati-
zacién. En tercer lugar, en la lengua maya yucateca no exis-

'3 Diccionario de la lengua maya, p. 176.
1 Ibid, p. 219.

15 Diccionario de Motul, pp. 440-441.

16 Quezada, 1993, p. 138.
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te ninguna palabra que tenga la acepcién de “propiedad”, en-
tendida como el derecho exclusivo sobre algiin objeto, in-
cluyendo el poder para su enajenacién.!”

Asi, para los mayas yucatecos el individuo que trabajaba
un terreno determinado, que cuidaba o invertia su energfa
en dicho espacio, era quien tenfa el derecho de usufruc-
tuarlo. Pero las tierras, como dijeron algunas cronistas espa-
fioles, eran propiedad comun; por ello, cuando una persona
terminaba de ocupar un terreno, éste volvia a pertenecer a la
comunidad.

Por todo lo anterior, podemos considerar que una de las
posibles fuentes del poder del grupo gubernamental se
encontraba en la cosmologia que otorgaba al gobernante el
papel de intermediario principal entre los dioses y los hom-
bres, y a sus subordinados los papeles secundarios comple-
mentarios. De tal manera que los gobernantes procuraron
mantener la armonfa y el equilibrio del mundo terrestre
representando a los dioses, con lo cual se beneficiaba el pue-
blo. La otra fuente del poder descansaba en el derecho de
aprovechar una cantidad suficiente de recursos humanos y
de ninguna forma se basaba en la posesién de la tierra como
una propiedad individual.

3. La interrelacién entre el grupo gubernamental'y el puéblo

En el Cédice de Calkins, un documento maya yucateco
escrito en la segunda mitad del siglo XvI, se lee el siguiente
parrafo: “Mi gran hermano mayor Na May Canché me re-
lat6 c6mo comenzaron estos gobernantes a tener carifio a los
habitantes y cémo los dirigentes [llegaron a] ser estimados
por ellos también.”18

Con base en el hecho de que este texto fue escrito por
las élites que gobernaban al pueblo, Ralph L. Roys interpreté
este pasaje como “la propia historia de los gobernantes por
su puesto”.!?

Pese a la reserva roysiana respecto a la interpretacién de
este parrafo, tenemos varios datos filolégicos que repiten esta
idea de que el gobierno indigena tenia como principio el no
ser despético. Por ejemplo, dice la Crénica de Chac Xulub
Chen: “Cuando se establecieron ellos aqui, fue ordenado,
[yo] Na Kuk Pech, a gobernar [mektan cah] el pueblo por mi
padre/sefior Ah Koon Pech que era el hijo de Ah Tunal Pech,
del primer linaje de Maxtunil.”?°

En el texto maya estd empleado el término mektan cah,
que corresponde a “gobernar” en espanol. Mektan consta de

17 Por ejemplo, cah quiere decir: “tener de uso, propiedad o naturaleza”
(Diccionario de Motul, p. 164) y kuu u cah, kukmel u cah chich'significa: “las
aves tienen nidos, plumas, de su naturaleza”, y “tengo alma” (1bid). Sin lugar
a dudas, estos términos hablan de la propiedad en el sentido de algo inheren-
te e inalienable a su duefio, algo que no se puede enajenar.

18 Cédice de Calkint, f. 14.

19 Roys, 1957, p. 13.

20 Crénica de Chac Xulub Chen, p. 199.
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Madre e hija, 1959, litografia en blanco y negro, 63 x 48 cm

dos morfemas, que son meky tan. El primero significa “abra-
zar o llevar o traer en brazos. Jtem: traer al nifio o nifia en el
bautismo. ftems: abrazar o llevar o traer en brazos como abra-
zando lefia, maiz en costal y cosas asi”.?! Tan quiere decir “pe-
cho de hombre o de mujer, o estémago”.?? Por lo tanto, si
bien el Diccionario de Motulda al término mektan la acepcién
de “gobernar o regir gente o pueblo; tenerlo a cargo y tener cui-
dado o gobierno de otro menor”,? serfa evidente que el signi-
ficado bisico de esta voz es el de “abrazar algo contra el pe-
cho”, y de ah{ “abrazar o tratar al pueblo con cuidado™ a partir
de eso obtenemos el sentido de “gobernar”.

De la misma manera, en los documentos mayas colo-
niales encontramos también: chichi cah, kamci cah'y canant
cacab como los equivalentes a “gobernar” en espafiol. Chichi
cah quiere decir “fortalecer el pueblo”; kamci cab, “servir para
el pueblo durante el reinado del gobernante”, y canant cacab,
“guardar o cuidar al pueblo”.

Por otra parte, leemos el siguiente pasaje en la seccién
“Lenguaje de Zuyta” en el Chilam Balam de Chumayel: “La

2 Diccionario de Motul, p. 624.
2 Bid, p. 410.
3 fbid, p. 625.
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discrecién al gobernar [un pueblo] es digna y reverenciada,
[por lo que] nuestro sefior principal halach winic merece
otorgar [a los candidatos de los gobernantes de los pueblos]
la estera y el trono.”?

El lenguaje de Zuyta consiste en una serie de preguntas y
respuestas, cuya finalidad era examinar tanto el conocimiento
esotérico como la capacidad de los que iban a ser gobernantes
de los pueblos (batabob). Asi pues, el pasaje citado permite
concluir que la prudencia o discrecién estaban consideradas
por los dirigentes mayas yucatecos como cualidades indispen-
sables para gobernar un pueblo. Esta interpretacién se refuer-
za con el siguiente pasaje, tomado del Cédice de Calkini:
‘Hicieron [los espafioles] a los de mi linaje, de donde proce-
do, como su partidario. [Pero] eran desgraciados que codicia-
ban el sefiorio, gente deshonesta, de poca seriedad y de poca
confianza.”?

En este pdrrafo el amanuense indigena demostré su
molestia con los espafioles —que usurparon el sefiorio de los
gobernantes autéctonos—, utilizando el término mo0b, que
quiere decir “miembro de perro o de otro animal”.2 Esto
permite suponer que los gobernantes indigenas considera-
ban lo que hicieron los espafioles como una actitud fuera de
la norma tradicional; codiciar el poder y el sefiorio era con-
cebido como algo indeseable.

Asi pues, con todos los términos mayas yucatecos men-
cionados con anterioridad, que hablan de varias modalidades
del concepto autéctono de “gobernar”, podemos establecer
otra interpretacién: en términos generales, los gobernantes de
las tierras bajas mayas del norte tenfan como principio no ejercer
despéticamente, sino mis bien procuraban “cuidar” y “servir”
para que hubiera cierta “armonfa” y “equilibrio” en los pueblos.
De hecho, los espafioles mismos confirman esta hipétesis en
los parrafos siguientes: “.. la causa de esto [la disminucién de la
poblacién indigena] dicen los naturales que es de la mucha
cuenta que con ellos se tiene el dia de hoy, porque en su gentili-
dad los sefiores los dejaban a su voluntad [el subrayado es

mio]”.2’

Este sefior [Cochcal Balam], después de haber edificado
y poblado y haber gobernado mis de cuarenta afios, viéndose
poderoso y sefior de muchas gentes, se ensoberbecié e hizo
malquisto, porque vino a despreciar y a tener en poco a sus
stbditos y echarles tributos demasiados y hacerles otros malos
tratamientos, que fue causa de su muerte, porque la gente
popular le tomé gran odio a él y a sus capitanes, porque
también se habfan hecho crueles, y habido consejo entre ellos

un dfa los mataron a todos...28

24 Chilam Balam de Chumayel, . 34.

3 Cédice de Calkini, f. 13.

%6 Diccionario de Motul, p. 629.

%7 Relacién de Tabi y Chunhuhub (1581) en RHGY, t. 1, p. 166.
28 Relacién de Ekbalam (1579) en RHGY, t. 11, p. 138.
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He aqui el concepto bisico de “gobernar al comiin del
pueblo” de los mayas yucatecos: “servir o cuidar a la gente
comin para que existiera la armonia entre ellos”; lo cual, al
mismo tiempo, aseguraba a los gobernantes su base econé-
mica, ya que se beneficiaban del tributo.

Ahora bien, en el tltimo pasaje citado estd mencionada la
sublevacién del pueblo contra el gobernante que abusé de su
poder. Tal como lo demuestra con claridad este ejemplo, la
gente del pueblo nunca era pasiva frente a sus gobernantes, sino
mis bien participaba en la toma de decisién del gobierno indi-
gena. Sus representantes, conocidos como # chun thanob, tan u
beelob o ah cuch cabob, tenan un gran peso en el consejo del
pueblo, y el gobernante no podia ejercer su poder sin consenti-
miento de estos principales. Al respecto, tenemos diversos datos.
en las fuentes histéricas, tanto espafiolas como indigenas:

Sin titulo, 1959, litografia en blanco y negro, 70 x 54 cm

Tenfan otro indio que era como Regidor, que también le
obedecfan, aunque no le tributaban; en su lengua de ellos lla-
man Ab cuch cab; éste era como el sefior que llaman ellos Batab,
que tenia su voto como regidor en Cabildo y sin su voto no se po-
dia hacer nada, y el dia de hoy se usa que en cada pueblo hay
dos o tres de éstos para que entre ellos se rija el pueblo y hagan

lo que se ha de hacer [el subrayado es mio].?’

29 Relacién de Dzonot (1579), en RHGY, t. 11, p. 86.
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“Mi padre/sefior [Ah Macin Pech, el batab o gobernante
de Yaxkukul] estaba gobernado por los principales [# chun
thanob].”*® Este pasaje nos hace suponer, ademis, que los go-
bernantes debfan mantener cierta armonia politica, social y re-
ligiosa con los gobernados, razén por la cual tenian que respe-
tar la autoridad y el criterio de los representantes del pueblo.

4. Observaciones finales

He tratado de mostrar en estas paginas una nueva imagen de la
sociedad caciquil maya yucateca en la época de la invasién espa-
fiola, con base en documentos mayas coloniales, imagen total-
mente distinta de la tradicional. En dicha sociedad existieron el
grupo gubernamental, que estaba encabezado por un gobernan-
te, y el pueblo comtin, representado por los principales. Los go-
bernantes mayas yucatecos encarnaban todos aquellos simbolis-
mos del drbol sagrado de la ceiba (yax imixché), centro del mundo,
lugar de fertilidad, origen de la vida, unidad del universo y medio
de comunicacién entre dioses y hombres. Por lo tanto, los mayas
gobernaban sus pueblos y jurisdicciones procurando mantener el
equilibrio y la armonia del universo, lo cual justificaba el poder de
los gobernantes sobre el pueblo. Es por eso que éstos tenian como
principio no actuar despdticamente sino mds bien procurar man-
tener la armonia con sus gobernados. Asimismo, parece que en la
época prehispdnica la acumulacién de bienes materiales no tenia
ninguna importancia, puesto que la riqueza y el poder descan-
saban siempre en la facultad de aprovechar los recursos humanos.
De tal manera que estos gobernantes, asi como los miembros del
grupo gubernamental, nunca posefan las tierras como propiedad
privada sino que tan sélo las usufructuaban.

Por otra parte, el pueblo participaba, a través de sus re-
presentantes, en la toma de decisiones del gobierno indigena,
y si el gobernante en turno llegaba a abusar de su poder, la
gente podfa manifestar su inconformidad, sublevédndose con-
tra el grupo gubernamental.

Hemos intentado esclarecer sélo algunos aspectos basicos de
un tema sumamente complejo, y no es nuestro objetivo idealizar
a la sociedad indigena prehispanica. No obstante, quisiera hacer
hincapié en el hecho de que el andlisis filolégico de los docu-
mentos escritos por los mayas nos habla con detalle de su propia
cultura; algo de lo que muy pocos se percatan aun hoy en dia. Si
estamos conscientes de la enorme diferencia que existe entre la
cultura occidental y la maya, deberfamos estar dispuestos a
escuchar la voz indigena que se encuentra en sus fuentes histéri-
cas, rescatindola del fondo de un abismo de olvido. ®

30 Crénica de Chac Xulub Chen, p. 201; Crénica de Yaxkukul, 1926, p. 13.
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José Juan Tablada en Venezuela:
una aproximacion

SERGE |.

fios antes de su estancia en Venezuela, el poeta moder-
nista José Juan Tablada (1871-1945) ya habfa figurado
en las paginas de las revistas literarias venezolanas de ma-
yor prestigio. Asi El Cojo Ilustrado reproduce algunas de sus
poestas y prosas entre 1903 y 1906! y otras publicaciones como
La Epoca de Cumand y La Alborada recogen diversos poemas
suyos.? Algunos ejemplares de sus libros y quizds ciertas revis-
tas mexicanas con colaboraciones de Tablada llegaron a Vene-
zuela, todo lo cual contribuyé a difundir su nombre. No obs-
tante, el interés por el poeta mexicano —o azteca como se le
suele llamar en la prensa caraquefia— aumentar4 considera-
blemente con su paso por Venezuela entre 1919 y 1920.

Lo cierto es que ya desde Bogotd, donde pasa los primeros
seis meses de 1919 como diplomético, Tablada inicia sus co-
laboraciones en Actualidades, el importante semanario de Aldo
Baroni. El Tablada en esa entrega del 20 de abril ha dejado de
ser el de El florilegio o de Al sol y bajo la luna para convertirse
en un poeta rejuvenecido y experimental como se puede ver en
los tres poemas ideogréficos® que mis tarde formarin parte de
Li-Po y otros poemas, su libro mds vanguardista.

El primero de julio de 1919 el secretario de la Legacién
de México, José Juan Tablada (encargado de Negocios en el
Ecuador), llega a la capital venezolana y es inmediatamente
recibido por la prensa, es decir, £/ Nuevo Diario y El Univer-
sal. Este tltimo le dedica una plana entera con la reproduccién

! En El Cojo Ilustrado Tablada publicé: “En otofio”, niim. 288, 15 de
diciembre de 1903, p. 738; “Mauricio Rollinat”, nim. 300, 15 de julio
de 1904, p. 372; “Juan Leén Gerome”, niim. 306, 15 de septiembre de 1904,
p- 576; “Madrigal”, nim. 353, 1° de septiembre de 1906, p. 543.

2“El Japén”, La Epoca, afio 1I, mes 8, niim. 74, 25 de agosto de 1905,
p- 1; “El misal” (traduccién de “Le missel” de Sully Prudhomme), “De oto-
0", La Alborada, afio 1, mes 1, nim. 3, 21 de febrero de 1909.

3 “Talon rouge”, “El pufial” y parte de “Una impresién de La Haba-
na”. Estos poemas aparecieron anteriormente en E/ Mundo Ilustrado, el 21
de febrero de 1919, y en Social de La Habana.

*

ZATTZEFF

de varios de sus textos* y una semblanza de César E. Arroyo.
La Lira saluda desde sus paginas al “representante de la poesfa:
moderna mexicana” (15 de julio) pero es sobre todo en Actua-
lidades donde se encuentra un intento de valorizar la nueva
poesia de Tablada. El poeta mismo declara su anhelo de reno-
vacién ya que —segin él— la poesia se ha estancado, ha
perdido su vigor y su vitalidad: “Toda la forma poética me
aparecia mustia, una eterna repeticién de motivos conocidos,
encerrados en cdrceles estrechas y antiguas.” Aspira a una
poesia que refleje la realidad del siglo veinte; busca una forma
que pueda captar esa realidad. Confiesa haber encontrado
respaldo para sus anhelos de modernidad en la poesia de Gino
Cantarelli y Lucano Folgore y define su estética de la siguien-
te manera: “En mi poesfa no hay retérica. No hay nada indtil.
Hay solamente ideas que el lector estd llamado a completar
con su imaginacién, como lo pedia Oscar Wilde: es poesia, si
podemos llamarla asi: pura.” Para ilustrar esas afirmaciones,
Actualidades da a conocer algunos de los hai-kais que inte-
grardn su préximo poemario, Un dia...% Dos semanas mis
tarde la misma revista llena mds de tres pdginas con un predo-
minio de poemas ideogrificos, dos hai-kais ilustrados por el
propio Tablada y dos composiciones mds convencionales.”

4 “Flor de acanto”, “Hecatombeén”, “De otofio” y “El castillo sin
noche”, El Universal, 2 de julio de 1919. [Reproducido de la revista Cer-
vantes (Madrid), marzo de 1919.] Ese mismo dia E/ Nuevo Diario repro-
duce de El Espectador (Bogot, 11 de enero de 1919) “Flor de acanto”, “De
otoio”, “Onix”, “Hecatombeén” y “Cancién de gemas”, junto con un
articulo de Roberto Liévano.

5 Tattler, “Las nuevas formas de la poesfa: José Juan Tablada”, Actua-
lidades, afio 111, nim. 27, 6 de julio de 1919.

6 “Prélogo”, “Las abejas”, “El satiz”, “El insecto”, “El bambu”, “Ca-
ballo del diablo”, “Pavo real”, “Violetas”, “La tortuga”, “La garza”, “El mur-
ciélago” y “El cisne”.

7 En Tattler, “La nueva poesia de José Juan Tablada” se recogen frag-
mentos del poema “Li-Po”, asf como “Los gansos”, “El bambu”, “Paisaje
naval” e “Historieta”.
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Este vasto y representativo material poético es presentado una
vez més por un tal Tattler, quien recoge algunas de las declara-
ciones hechas por Tablada en las cuales sefiala la influencia de
Jules Renard y Guillaume Apollinaire.? Pero m4s importante
atin para los lectores venezolanos son las ideas estéticas que
propone. En particular cree en la necesidad de la sugerencia y
en la colaboracién activa del lector. Llega a decir que la oscuri-
dad en la poesfa es un factor deseable porque crea “una zona
de proteccién entre el arte puro y el ficil ideal burgués”. Es
evidente que con la llegada de Tablada a Venezuela —es decir,
con la publicacién de una poesia radicalmente nueva y con la
formulacién de sus conceptos— la vida literaria caraquefia
recibe un fuerte y saludable estimulo. La estética de Tablada
guiar4 a los jévenes poetas hacia la vanguardia.

Los periédicos y las revistas de Caracas le abren en segui-
da sus puertas, asi que desde el 5 de julio Tablada empieza
a colaborar regularmente en E/ Universal, El Nuevo Diario 'y
Actualidades. Al mismo tiempo, cabe tener en cuenta que en
ese afio de 1919 (a partir de julio) se produce en Caracas un
verdadero auge de nuevas publicaciones periédicas con la apa-
ricién de Billiken, Figaro, Apolo, Ariel, Caracas Semanal y
El Imparcial, y en Maracaibo Alma Latina, algunas de las cuales
reproducen textos de Tablada.? La visita del escritor mexicano
coincide perfectamente con un notable renacimiento en la vida
cultural del pais. Con evidente dinamismo y placer, Tablada
participa en el periodismo caraquefio con toda clase de co-
laboraciones. Algunas, las de menos interés, ensalzan la obra re-
formadora del presidente Venustiano Carranza y se refieren al
progreso alcanzado por México.!? Otras se proponen ofrecer
una descripcién de ciertos monumentos histéricos como el de
Cuauhtémoc o la Columna de la Independencia.!’ De todos

8 Confiesa haber escrito los madrigales “El pufial” y “Talon rouge”
antes de conocer la “Lettre Océan” de Apollinaire en Nueva York. Aclara
que aquéllos “no son sino el primer paso en mi nuevo camino y absoluta-
mente distintos de mis poemas anteriores. Por lo dem4s admiro con entu-
siasmo a Apollinaire y venero su ilustre memoria”.

9 “Onix”, Billiken, afio 1, mes 1, niim. 2, 22 de noviembre de 1919; “Mo-
norrima”, Billiken, afio 1, mes 3, nim. 9, 7 de febrero de 1920; “Los
elefantes”, Figaro, afio 1, nim. 1, 20 de septiembre de 1919; “Carlos Pellicer”,
Figaro, afio 1, mes 1, nim. 2, 27 de septiembre de 1919; “Tambores de pla-
", Ariel, 28 de agosto de 1919; “Luna galante”, E/ Imparcial, 29 de julio de
1919; “En la quinta de Bolivar”, £/ Imparcial, 9 de septiembre de 1919; “Prelu-
dios (Lavéndula)”, Alma Latina, aiio 1, mes 4, nim. 8, 31 de agosto de 1919.

10 “Grandes figuras de actualidad: El presidente de México”, Actuali-
dades, afio 111, nim. 28, 13 de julio de 1919 (también en E/ Universal, 23 de
julio de 1919); “México en Francia”, £/ Universal, 10 de noviembre de 1919;
“México confirma su progreso”, El Universal, 29 de noviembre de 1919; “Mé-
xico en Europa”, £l Nuevo Diario, 4 de diciembre de 1919; “El mensaje del
presidente Carranza”, El Nuevo Diario, 7 de diciembre de 1919.

11 “Monumento a Cuauhtémoc”, El Universal, 23 de julio de 1919;
“La Columna de la Independencia de México”, Actualidades, aio 111, nim. 38,
21 de septiembre de 1919. También se podrfan mencionar por su caricter
histérico: “Monumentos gloriosos: los libertadores mexicanos”, £/ Univer-
sal, 16 de septiembre de 1919; “El fusilamiento de Angeles", El Universal,
31 de diciembre de 1919. Por otra parte, £/ Universal publica el 15 de oc-
tubre de 1919 una reconstruccién parcial de la conferencia que dicté Ta-
blada sobre México seis dias antes.
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sus articulos sobre México los que seguramente fueron leidos
con mayor provecho por los intelectuales venezolanos son las
presentaciones que hace de poetas mexicanos. Ya en Bogotd
habfa iniciado esa serie ocupdndose de Amado Nervo, Salvador
Diaz Mirén, Carlos Roel y Carlos Pellicer (reproducida en Ca-
racas'?), asf como de Ramén Lépez Velarde, Roberto Argiielles
Bringas y Rubén M. Campos, entre otros. En Caracas dard a
conocer a Rafael Lépez,'* compatiero de la Revista Moderna,
a quien el vanguardista Tablada todavia admira haciendo resaltar
su plasticidad, su cromatismo y su sensualidad. También expre-
sard simpatfa por la poesfa urbana y actual de José de J. Nifiez
y Dominguez.'# Ademds de los nuevos valores poéticos de su
pais, Tablada se interesa por difundir el joven arte mexicano.
Durante toda su vida Tablada siempre fue un gran defensor de
la expresién artistica de México, desde el periodo prehispénico
hasta la época mis reciente. En Actualidades (31 de agosto) se
anuncian unos articulos sobre artistas mexicanos (los cua-
les formarfan parte seguramente de un libro que iba a publicar
la Imprenta Bolivar'®) pero lo cierto es que sélo apareci6 ese
mismo dfa una interesante nota critica en torno a José Clemen-
te Orozco que revela la innegable capacidad que tenia Tablada
para detectar el talento entre los nuevos artistas. Muy de acuer-
do con su propia estética, el critico aprecia en las pinturas de su
compatriota las cualidades de movimiento y de sintesis, y
admira al artista que “desdefia detalles inutiles y sélo emplea
las lineas que puedan significar algo para el cardcter de la fi-
gura”. Le atrae la pintura de Orozco porque ésta se aleja del ar-
te convencional y académico y sobre todo porque le recuerda
“la distincién y la sobriedad de un japonés”, méximo elogio
de parte de un apasionado amante del Japén, cuya produc-
cién poética y pictérica de esa época responde a esos mismos
criterios.

En sus colaboraciones periodisticas el critico Tablada no
s6lo se ocupa de temas mexicanos sino también de asuntos
que surgen de su experiencia sudamericana. La novela De so-
bremesa de José Asuncién Silva despierta su interés por lo
que revela acerca de su autor (en particular su personalidad
sensual),'® y dos de los acontecimientos culturales de mayor

12 “Amado Nervo”, El Nuevo Diario, 5 de julio de 1919; “La nueva
poesta de México: Carlos Roel”, E/ Nuevo Diario, 14 de octubre de 1919;
“La nueva poesia de México: Carlos Pellicer”, El Nuevo Diario, 6 de
noviembre de 1919; “La nueva poesia de México. Diaz Mirén: poemas
recientes”, El Universal, 28 de diciembre de 1919. Ademis, escribe en
Caracas un amplio ensayo sobre “Amado Nervo y su capilla ardiente”,
El Universal, 2 y 4 de noviembre de 1919.

13 “Nuevos poetas mexicanos: Rafael Lopez”, El Universal, 29 de
julio de 1919.

14 “La nueva poesia de México: José de J. Nifiez y Dominguez”,
El Imparcial, 28 de diciembre de 1919.

15 En Un dfa... (1919) se anuncia que est4 en prensa Arte y artistas de
José Juan Tablada. También se lee que est4 en preparacién La nueva estéti-
ca. Manifiestos y ensayos sobre escritores y artistas. Tampoco se realizé el
proyecto de reunir sus trabajos sobre Colombia y Venezuela en un volu-
men titulado En tierras de Boltvar.

16 “La novela de Asuncién Silva”, E/ Nuevo Diario, 23 de julio de 1919.
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relevancia de Caracas en ese periodo suscitan sus comenta-
rios. Primero, se ocupa con entusiasmo de la influyente expo-
sicién de Emilio Boggio llevada a cabo el 6 de agosto de 1919.
El arte puro de Boggio lo seduce porque tiene estilo y carece
de elementos sentimentales, anecdéticos o literarios.!” Con
igual comprensién Tablada se acerca a los Primeros poemas
(1919) de Enrique Planchart!® y es quien ve —como lo ha
aseverado José Ramén Medina— “con mayor lucidez y pe-
netracién”? ese libro significativo. Un poeta consagrado y
admirado da su espaldarazo (como lo habfa hecho antes con
Ramén Lépez Velarde) a un escritor que anuncia la ruptura
con la tradicién. Encuentra interesantes y bellos esos poemas
y destaca su buen gusto, su fina sensibilidad y su tratamien-
to noble y trigico del amor evitando el “erotismo banal” de
otros poetas. Estima sus dotes de plasticidad y de sintesis y
lo estimula a seguir cultivando la “emocién musical” y no la
intelectual. Tablada entendié que con Planchart la poesia
venezolana empezaba a cambiar de direccién. Esta aproba-
cién puiblica de Tablada debe haber contribuido a fortalecer
los lazos de amistad que lo unfan a la joven generacién de
escritores y artistas en Venezuela.

Durante su estancia en Caracas Tablada también publi-
ca en la prensa local diversos textos de creacién. Algunos son
rigurosamente inéditos —escritos a veces en Colombia—
mientras que otros resultan ser reproducciones sin que se haga
la necesaria aclaracién.?? Asi, por ejemplo, la revista Figaro da
a conocer en su nimero inicial (20 de septiembre de 1919)
“Los elefantes”, una espléndida prosa, rica en imaginacién,
que en realidad habia aparecido en el semanario mexicano
Pegaso, en 1917.2! El encuentro de Tablada con el trépico le
sirve de inspiracién para describir el fascinante baile fatal de
las mariposas nocturnas,?? el cual se convierte en una alegorfa
de ciertas tragedias humanas, o para anotar algunas rdpidas y
sugerentes evocaciones de su viaje de Cuba a Colombia.?? En

17 “La exposicién de pinturas Boggio”, Actualidades, afio 111, nim. 33,
17 de agosto de 1919. (También en E/ Universal, 18 de agosto de 1919.)

18 < Drimeros poemas de Enrique Planchart”, Actualidades, aio 11,
nim. 34, 24 de agosto de 1919. (También en E/ Nuevo Diario, 25 de agos-
to de 1919.)

19 Jos¢ Ramén Medina, Ochenta afios de literatura venezolana (1900-
1980); cronologfa y bibliografia de Horacio Jorge Becco, Monte Avila
Editores, Caracas,1980, p. 60.

20 Ademis de los textos reproducidos que ya se mencionaron en
notas anteriores, figuran los siguientes: “En la quinta de Bolivar”, Cultura
Venezolana, afio 11, ntim. 7, junio de 1919, pp. 54-58; “Angelus”, El Uni-
versal, 11 de septiembre de 1919; “La caperucita encantada”, “Un consejo
feudal en el Japén antiguo” y fragmentos de Un dfa..., Actualidades, afio 111,
nim. 40, 5 de octubre de 1919; “El bestiario piadoso (Los pijijes)”,
El Universal, 24 de diciembre de 1919; “El mareo”, E! Universal, 26 de
diciembre de 1919.

21 Pegaso, afio 1, nim. 16, 29 de junio de 1919, p. 18.

22 “E] baile fatal de las mariposas nocturnas”, Actualidades, afio 111,
ndm. 31, 3 de agosto de 1919.

23 “Del trépico al Ecuador”, Actualidades, afio 11, nim. 36, 7 de
septiembre de 1919.
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particular la magia y la exuberancia del trépico estimulan su
fértil imaginacién. La flora y la fauna del rio Magdalena lo
llenan de asombro por su riqueza de colores, formas y sonidos.
Ese viaje en el tiempo —asi lo concibe Tablada— viene a ser
el descubrimiento de un mundo fantistico, fabuloso, cam-
biante, en perpetuo movimiento. En contraste con esa tem-
prana visién de lo real maravilloso, Tablada escribe unas
“Estampas de Caracas”,?# que captan en breves parrafos aspec-
tos de la flora y del paisaje de la capital. La belleza natural del
Avila lo conmueve al mismo tiempo que su fuerza lo hace
pensar en el “héroe magnifico”, es decir, Simén Bolivar. La
emocién estética se une a la conciencia histérica. Pero también
hay auténtico afecto como cuando dice: “Caracas, bella ciu-
dad latina, algiin dfa estaré lejos de ti y te recordaré con amor,
con un recuerdo firme como tu Avila solemne.”

En cuanto a la produccién poética de Tablada durante
ese periodo —después del mes de julio— es de notar que
fuera de los dos libros que editard la importante Impren-
ta Bolivar son pocos los poemas realmente nuevos que se dan
a conocer en Caracas. S6lo uno de ellos tiene alguna rela-
cién con su obra més reciente. De hecho, el poema titulado
“Neo-lirismo”™® es un retrato hecho con un minimo de re-
cursos verbales. A manera de un ideograma las palabras del
poema son utilizadas en un dibujo original de Antonio Arrdiz
para trazar la cara de un caballero. Se logra una perfecta iden-
tificacién entre lo que se ve y lo que se lee, lo cual corres-
ponde a los experimentos que Tablada realiza en L7-Po y otros,
poemas (1920).26 En cambio, su “Canto a Boyaci”? —poe-
ma que tampoco aparece en sus Obras—?® obedece a una
estética totalmente tradicional. Para las celebraciones del
Centenario de la batalla de Boyac4, que tuvieron lugar el 6 de
agosto de 1919, Tablada leyé aquella composicién luego
de una conferencia dictada por el joven Mariano Picén Salas
sobre “Una literatura y el poco concepto americano de una
Literatura”. La admiracién del poeta mexicano por Bolivar
(patente en otros textos””) le inspira aqui versos llenos de
emocién y optimismo que exaltan los ideales de libertad y
unidad. En esa visién esperanzada de América el nombre del
Libertador va unido a los de Cuauhtémoc, Hidalgo y More-
los. Poéticamente Tablada da expresién a su constante afén
de acercamiento entre México y Venezuela, ideal por el cual
trabajard incansablemente durante su temporada en Caracas.
Igualmente inspirado por las circunstancias es el poema que

24 Actualidades, afio 111, nim. 40, 5 de octubre de 1919. (También en
El Universal, 6 de octubre de 1919.)

25 El Nuevo Diario, 13 de septiembre de 1919. )

26 El colofén de Li-Po y otros poemas dice: “Este libro acabé de
imprimirse en la Imprenta Bolivar, a cargo de Eduardo Coll Niifiez, el 6
de enero de 1920.”

%7 El Universal, 10 de agosto de 1919.

28 José Juan Tablada, Obras I-Poesia, recopilacién, edicién, prélogo y
notas de Héctor Valdés, UNAM, México, 1971.

2 Por ejemplo, “En la quinta de Bolivar” y “Recuerdo de Bolivar”
(en “Del trépico al Ecuador”).
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le dedica a la cantante japonesa Tamaki Miura, quien se en-
contraba alli.?° En esos versos impregnados de japonismo el
gran conocedor del Oriente regresa al exotismo decorativo
de sus libros anteriores. Es curioso observar que quedardn
inéditos (hasta que los diera a conocer Guillermo Sheridan®!)
dos poemas escritos en Caracas que son definitivamente de
mayor interés por la temdtica moderna que los caracteriza.??

De las muiltiples contribuciones que hizo Tablada a la cul-
tura venezolana, una de las mds importantes fue sin duda el
haber publicado en 1919 en Caracas y no en La Habana (como
lo habfa pensado hacer anteriormente) su libro de poemas
sintéticos titulado Un dia... Debido a esas circunstancias, los
primeros comentarios criticos que ahora conocemos sobre esa
obra fundamental en la evolucién de la poesia hispanoameri-
cana aparecieron en Venezuela. Le toca al futuro autor de Cu-
bagua, Enrique Bernardo Nuifiez, iniciar esta serie con una nota
para El Imparcial,®® escrita unos dias antes de la publicacién de
dicho libro. No menciona el origen japonés de esos poemas
pero si pone de relieve la extrema delicadeza de su ejecucién.
El'5 de septiembre, en una nota que alude a un homenaje orga-
nizado por E/ Universal en el Club Venezuela, con motivo de
la aparicién de Un dia..., se llama la atencién sobre el “japonis-
mo auténtico” y la “honda emocién” de Tablada, y al mismo
tiempo se insiste en la estimulante influencia que ha tenido su
presencia en la juventud literaria.

La mejor manifestacién del prestigio de que gozaba Tabla-
da en Caracas se encuentra en el niimero entero que le dedi-
ca Actualidades €l 5 de octubre. En €l se incluyen retratos del
poeta, textos en verso y prosa, poemas dedicados (de Jorge
Schmidke, Oscar Villalba y Juan Silvano) y comentarios criti-
cos. En las “Notas editoriales” se presenta a Tablada como un
poeta dvido de novedad que ha despertado el entusiasmo de los
jévenes. De hecho, Enrique Bernardo Nifiez y Mariano Picén
Salas (ya muy atraido por las vanguardias europeas) expresan su
admiracién en articulos que son mds bien evocaciones liricas
del mundo poético de Tablada que asedios analiticos, mien-
tras que Gustavo Parodi y Radl Carrasquel y Valverde aprove-
chan sus contactos personales con el poeta al comentar su obra.
Carrasquel y Valverde reconoce el impacto de la labor tanto
diplomédtica como literaria de Tablada y entiende el “audaz
impulso hacia adelante” que representa Un da... Por eso cuan-
do mis tarde lee una desfavorable resefia del joven Enrique

30 “Tamaki Miura®, Actualidades, afio 111, nim. 34, 24 de agosto
de 1919. Este poema fue recogido por Guillermo Sheridan en su “Una
coleccién de poemas desconocidos de José Juan Tablada®, Literatura Mexi-
cana, vol. 11, ndm. 1, 1991, p. 205.

31 “Dos poemas inéditos de Tablada”, Vuelta, nim. 166, septiembre
de 1990, pp. 61-63. Se trata de “Fonégrafo” y “Copla de moda”, también
recogidos por Sheridan en Literatura Mexicana (1991).

32 Segtin Guillermo Sheridan ambos poemas se caracterizan por “el deseo
de recoger la respiracién urbana, la hebra del dia fugaz, la atmésfera popu-
lachera, el registro alerta de la variada sustancia cotidiana”. (Vielta, 1990.)

33 “Un dfa (préximo libro de José Juan Tablada)”, El Imparcial, 28 de

agosto de 1919.
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Gonzilez Rojo —hijo de Enrique Gonzilez Martinez— sobre
el libro de Tablada, se siente obligado a escribir otro articulo
en su defensa.?® La critica de Gonzélez Rojo, que considera
“incomprensiva’, “mezquina”, petulante y mal escrita, provo-
ca su furor y lo incita a corregir con ejemplos los juicios equi-
vocados del mexicano, con lo cual se propone demostrar el
dinamismo, la profundidad y la delicadeza de los versos de Un
dta... El articulista de Actualidades se muestra implacable (casi
insolente) con el “criticuelo Rojo” por no haber sabido apreciar
los valores intrinsecos de la nueva poesia de Tablada. Inclusi-
ve Carrasquel y Valverde le reprocha al “admirado” Gonzélez
Martinez el haber afirmado en un andlisis de Un dia... que
“podrian hallarse procedencias de otras literaturas”. Se trata
de un comentario redactado en México y luego publicado en
El Universal de Caracas el 6 de diciembre de 1919,% en el cual
se examina con lucidez la trascendencia de esa poesfa que pue-
de engafiar por su aparente sencillez. Gonzilez Martinez se da
cuenta de lo dificil que es para un poeta captar lo efimero, lo
vago y lo tenue en estilo tan depurado y sobrio. Igual que los
comentaristas venezolanos,”’ entiende perfectamente la signi-
ficacién de esa breve coleccién de poemas ilustrados por el
propio Tablada. La prensa caraquefia da cabal cuenta del éxito
que tuvieron esos insélitos versos en los circulos literarios,
prueba de la sofisticacién y del afén de modernidad de los lite-
ratos venezolanos. Actualmente ya es un hecho indiscutible
que con Un dia... y Li-Po y otros poemas, Tablada se convierte
en el primer poeta contemporédneo de México. Introduce el
hai-kai en la poesfa hisp4nica, forma que le permite reducir o
condensar una intuicién en una imagen libre y sugerente. El
repudio de la retérica modernista mediante el cultivo de la
brevedad y de la precisién lo conduce a la vanguardia. Su
juventud espiritual lo estimula constantemente a ensanchar los
pardmetros de la expresién poética y a experimentar con la idea
de combinar lo visual y lo verbal como en sus modernisimos
ideogramas. Li-Po y otros poemas serd el resultado de esa aven-
tura estética, la cual —quizés por su caricter extremadamente
experimental— provocar poca reaccién critica.® S6lo Ramén
Lépez Velarde, amigo y admirador de la obra de Tablada, se

34 Este articulo de Enrique Gonzilez Rojo no aparece registrado en
ninguna de las bibliograffas de José Juan Tablada.

35 Radl Carrasquel y Valverde, “La nueva poesfa de Tablada y los
criticos chatos”, Actualidades, afio 1v, nim. 3, 18 de enero de 1920.

36 Parece que este articulo de Enrique Gonzilez Martinez, “Poetas
mexicanos: el nuevo libro de Tablada”, no se publicé antes en México.
Cabe notar que El Imparcial reproduce el 7 de enero de 1920 el articulo
de Genaro Estrada sobre su amigo Tablada, “Un ‘raro’ de la literatura
americana’, aparecido originalmente en Revista de Revistas el 7 de diciem-
bre de 1919, p. 23.

37 Otros comentarios venezolanos sobre Un dfa... incluyen: Anénimo,
“Bibliografia”, E/ Nuevo Diario, 16 de octubre de 1919; Jestis Polanco Mar-
tinez, “José Juan Tablada”, E/ Nuevo Diario, 1° de noviembre de 1919.

38 En la nota anénima “José Juan Tablada”, publica el 19 de enero
de 1920 en El Universal, se lee que en Li-Po y otros poemas Tablada “proclama
y afirma una nueva manera poética, donde las imédgenes y las sensaciones se
presentan unidas por un extrafio y complicado mecanismo ideografico”.
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refirié meses antes de la publicacién de ese libro (en una carta
que manda a Tablada el 18 de junio de 1919) a los riesgos dela
poesia ideogréfica. Lo interesante es que la respuesta de Tablada
aparecerd en Actualidades el 11 de enero de 1920.% Se trata de
un documento significativo porque allf revela con toda claridad
su actitud ante la poesfa y la naturaleza de su biisqueda. Expli-
ca que sus poemas gréficos o arquitecténicos  (asf los descri-
be) tienden a ser sintéticos, discontinuos y dindmicos, y luego
declara que “lo explicativo o lo retdrico estdn eliminados para
siempre; es una sucesién de estados sustantivos; creo que es
poesfa pura...” A diferencia de Lépez Velarde, él cree en la efica-
cia estética de la ideografia para captar la vida moderna en toda
su complejidad. Radicalmente rechaza el peso de una tradicién
que —segtin él— asfixia el impulso creador. Acaba reiterando
su fe en el poder de la sintesis, elemento bésico de Un dia...
(“libro perfecto” para Lépez Velarde®) y de Li-Po y otros poemas.
De paso es interesante notar que afios mds tarde Guillermo
Sucre —otro lector venezolano de Tablada— reconocerd muy
bien la modernidad de aquellos libros caraquefios pero a la vez
expresaré algunas de las mismas reservas que tenfa Lépez Velar-
de sobre la escritura ideografica en cuanto a acto poético.’! Con
todo, Li-Po y otros poemas representd para las nuevas genera-
ciones una tentativa de transformar el lenguaje poético.

Durante las tiltimas semanas de su permanencia en Cara-
cas Tablada sigue activo con articulos sobre literatura y arte.
Para El Nuevo Diario inaugura una columna llamada “Nuevos
prosistas de México” con una breve nota sobre Gabriel Alfa-
ro,%2 joven escritor talentoso y prometedor que desgraciada-
mente no dejarfa ningin libro. Casi lo mismo podria decirse
del venezolano Felipe Valderrama, a quien Tablada manda una
carta (luego publicada en E/ Nuevo Diarid®3) en la que se re-
fiere favorablemente a sus traducciones, cuentos y crénicas.
Finalmente, el 19 de enero de 1920 —dfa de la salida defini-
tiva de Tablada— E/ Universal publica su dltima crénica en la
cual se comenta una exposicién de arte. Una vez mds se ve su
entusiasmo al contemplar “el sentimiento poético de Reverén,
el sentido decorativo y la ingenua originalidad de Monasterios
y el talento pictérico de Monsanto”. Pero sobre todo le fasci-
na la “extraordinaria originalidad” de Ferdinandof, pintor ruso
que durante su paso por Venezuela se inspiré en la isla de
Margarita para realizar sus cuadros.

La estadfa de Tablada en la “ciudad de los panoramas” (pa-
labras del propio poeta*) no llegé a los siete meses pero fue

% 1a carta de Tablada habia aparecido en El Universal Ilustrado de
México el 13 de noviembre de 1919. Se puede consultar la carta de Ramén
Lépez Velarde en sus Obras, editadas por José Luis Martinez, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1971, pp. 769-770.

% “José Juan Tablada”, marzo de 1920. Recogido en las Obras de
Ramén Lépez Velarde.

*! Guillermo Sucte, La mdscara, la transparencia, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1985, pp. 77-82.

“2 El Nuevo Diario, 21 de diciembre de 1919.

’ ]9‘139“Una carta del poeta Tablada”, £/ Nuevo Diario, 16 de diciembre
¢ )

4 Idem.
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suficiente para que pudiera ganarse la amistad y [a simpatfa de
numerosos escritores y artistas.*> Con motivo de su partida
éstos lo honraron con un almuerzo en el Club Venezuela y
la prensa local le dio amplias muestras de gratitud y afecto,
haciendo hincapié en su labor de acercamiento entre México
y Venezuela y en su influencia sobre los jévenes escritores, 46
El 19 de enero de 1920 se despiden de Tablada algunos de sus
amigos, entre ellos Ferdinandof, Reverén, Monasterios, Carras-
quel y Valverde, Picén Salas y Fombona Pachano.%” Asi se mar-
cha el poeta mexicano de esa tierra que tanto amé y aunque no
volveri no ser4 olvidado por sus amigos.*

En resumidas cuentas, hay que reconocer que en una épo-
ca de reducidos medios de comunicacién y de ediciones suma-
mente limitadas y poco asequibles, la presencia de un escritor
cobra atin mayor importancia. En el caso de Tablada su fuerte
personalidad literaria contribuyé a abrir el camino a los cam-
bios, a las innovaciones. Fue para los jévenes venezolanos un
ejemplo vivo y vibrante de un poeta verdaderamente con-
temporaneo. Mds que especifica, su influencia resulté més bien
general.#? Sus declaraciones y sus textos resaltan por su moder-
nidad, en un periodo en el que, a pesar de la revolucién estéti-
ca que venia sacudiendo el establishment en otras latitudes,
los autores mds visibles en las paginas de las publicaciones vene-
zolanas de 1919 siguen siendo Nervo, Chocano, Villaespesa y
Urbina, todos exponentes de una poesfa esencialmente tradi-
cional, muy alejada de los poemas sintéticos y de los ideogra-
mas de José Juan Tablada. No menos notable fue su afdn, toda-
via muy vigente, de borrar las fronteras que separan los paises
latinoamericanos en el terreno de la cultura mediante el mutuo
conocimiento, ideal que mis tarde perseguird Alfonso Reyes
desde la Argentina y el Brasil. @

45 Cabe recordar la siguiente situacién contada por José Marfa Gonzdlez
de Mendoza como testimonio de los vinculos de amistad que existfan entre
Tablada y sus colegas caraquefios: “Cuando se le destiné a la legacién en
Quito medio centenar de intelectuales venezolanos solicité del Presidente
Carranza que Tablada continuase en Caracas.” (“Trayectoria de José Juan Ta-
blada”, Ensayos selectos, Fondo de Cultura Econémica, Meéxico, 1970, p. 118.)
Esta carta fechada el 14 de diciembre de 1919 se conserva en el Archivo de !3
Secretarfa de Relaciones Exteriores en la Ciudad de México. También e.s.PC“"
nente notar que los poetas venezolanos le dedicaron varias composiciones,
ademss de las ya mencionadas: Jorge Schmidke, “A José Juan Tablada“,ff S
lidades, afio 1, nim. 36, 7 de septiembre de 1919; Pedro Linares, hljo" Al
ilustre poeta José Juan Tablada (con motivo de su libro Un dia..)", El Uf"””'
sal, 10 de octubre de 1919; Rafael Yepes Trujillo, “p4lida Sor”, Af”‘alida‘{“’
afio 1L, nim. 47, 23 de noviembre de 1919; Martin Matos Arvelo, “Dc ;
nostalgia®, £/ Nuevo Diario, 28 de diciembre de 1919; Angel Corao, Exul-
tacién a Tablada”, Actualidades, afio Iv, nim. 4, 25 de enero de 1920.

46 E| Universal, 19 de enero de 1920; El Nuevo Diario, 19 de encr
de 1920; Actualidades, 25 de enero de 1920.

47 José Juan Tablada, Obras IV-Diario (1900-1944), edi
llermo Sheridan, UNAM, México, 1992, p. 149.

48 Viéanse “José Juan Tablada”, en Fernando Paz Castillo, e
y escritores, Editorial Arte, Caracas, 1970; “José Juan Tablada”, Rtw“;
cional de Cultura, nim, 51, julio-agosto de 1945, Caracas, pp- 194‘13 1.m05

4 José Ramén Medina percibe alguna huella de Tablada en 38 il
versos de Luis Barrios Cruz, Pedro Sotillo y Julio Morales Lara (Ochenta
de literatura venezolana, pp. 102-103).
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Ejercicio de memorizacién visual:
Waldemar Sjélander (1908-1988

*

ALBERTO DALLAL

Conccimientos de las claves del mundo

Waldemar, con su cara de nifio, no para de contar cémo llegé a México, cudl fue su encuentro con las intensi-
dades de un pais lleno de colores, de gente extrafia y buena.

Detras de sus palabras estd el embeleso: una materia prima para todo artesano.

Enamorarse de un pais debe ser una experiencia grave: jamds estards satisfecho en un solo lugar porque te
llega la obsesién de visitar todos los rincones, todas las comarcas, familiarizarte con una geograffa intensa, conocer a
la gente, seres llenos de sabores y sinsabores.

Obsesiones buenas si las sabes manejar. Waldemar asi lo hizo: miré cémo se movian los animales de la selva,
cémo recorrfan las hormigas y los alacranes el piso de tierra de las casas, observé cémo los habitantes de cada

Azul y rojo, 1971, éleo, 40 x 40 cm
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regién construfan su morada. No se asusté. Sabfa que
la tierra de este lado era casi santa y se dedicé a obser-
var el cuerpo de las mulatas, a tallar en madera esas
figuras que nuestros ancestros hicieron de piedra; ena-
morado de la piedra y de la carne, Waldemar quiso aca-
riciar texturas nuevas, figuras disfrazadas de plantas y
de tierra, crear. Se apoder6 de las formas de la manera
mis directa posible. Y luego vinieron los colores: de
la puesta de sol, de la luna, de la piel, de los zapatos
de cuero que hacen en El Bajio, de los ojos de Auro-
ra, su mujer.

Pero Waldemar cuenta otras cosas. No todo es el
idilico saber de las tierras de México. Por ejemplo, se
refiere con parsimonia a la escuela de su ciudad natal,
en Suecia. Allf aprendié a labrar la madera, a pulir los
viejos troncos, a restaurar los santos de una iglesia
que habia sido construida en el Afio Mil. De allf pro-
viene esa densa lente con la que parece mirar, en toda
su obra, la armonia del mundo: ldminas, cristales, hojas,
cuerpos, edificios.

Sus manos indican, como si estuviesen tocando
suavemente piezas lejanas, milenarias, ancestrales. Son
manos gruesas, curtidas por el tiempo y las andanzas.
Waldemar fue buen estudiante y buen aventurero. Es-
tuvo en la Universidad, en la marina y, durante la se-
gunda Guerra, en el ejército. Para Waldemar Sjélander
tocar es un acto sensual y tocar es también una accién
auditiva: la mente se llena de sonidos. Algo de santo
debia tener este hombre que diariamente, a las seis de
la mafiana, salfa de casa, tomaba el trolebiis y llegaba a
tiempo a dar una clase de grabado y otra de escultura en el Centro de Investigacién y Experimentacién Plistica del
Instituto Nacional de Bellas Artes. Porque al fin, al fundar una familia, Sjslander establecié las reglas del artista
sedentario: construy6 su taller, tuvo hijos, se hizo de alumnos, llené los espacios de su casa con obras ¢ inscrumen-
tos. Su taller atin suena; sus miradas se esparcen como sonidos. Rebotan en los cuadros. Juegan entre las esculturas.
Tafien las espdtulas.

Sjélander es su apellido. Waldemar su nombre de pila. Se rie de buena gana de todos los chistes; a veces sonrie
con la mirada, sobre todo cuando se le conmina a contar su historia. ;Por qué México?

“Yo ya sabfa de México —explica— porque habia estudiado la pldstica de muchos paises.” Debe ser asf por-
que la primera época de la obra de Waldemar Sjslander se halla ligada al expresionismo nérdico. Tiene cuadros
en los que recrea escenas familiares; o paseos de su patria de origen: las mujeres caminan sobre la nieve; todo es
blanco, chepto las vestimentas, el paraguas, la mirada. Al menos asi nos parece porque la blancura es un signo
caracteristico de los paises escandinavos. Lo blanco y el frio. El hielo. Tiritar la vida. Calentarse con pescado y
alcohol.

Al'm. después, cuando la obra de Sjslander se hubo llenado de la sensualidad indigena, de los ojos cafés de
l(.)s mestizos, de las plantas y los paisajes de México, el pintor lograba combinaciones suaves, tenues, finas, como
si observara .los colores a los lejos, en el silencio de un paisaje olvidado, dejado atrés, trascendido. Sjolander debe
haber c.ambxado de F_’id al pasar de una etapa a otra; en su obra aparece su metamorfosis: son los procedimien-
tf)s: van.edad de técnicas, secreto a voces que va desempefiando, envolviendo y desenvolviendo, con nuevos mate-
riales e instrumentos.

Creo que vamos descubriendo su secreto: Sjslander se encuentra frente a la materia y | in violencia

ara sugerirle algiin pacto. Tal vez el d . R
grovisago, bastagn pa‘:a ha\ce:l ar::eZ ) araecqolrllestun?sl Cuimas f’lezas d ¢ m’tldera, e superffcm e o platiaciee
cuelgan en las paredes) y S]ﬁland;rpde un d('ru" e all} jEarea P pain B l]:lS[rumCl:ltos

; a a otro, propone una serie de colores que, a primera vista, deviene
manchas. Aqui, all4, sobre la superficie plana, Sjslander ha dejad v 4 s : D
jado un ntmero infinito de posibles combina
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ciones. Crea con avidez, obsesivamente. Delimita. Parece discutir consigo mismo. ;Sobrevino el
: . : vin
A los ojos de sus observadores, el artista, el verdadero creador es un ser al que le im( ul of: 2% kol
. sa una esconoci
para desatar su conciencia —su cuerpo y su alma— en una obra que lo defina, El ch d -
s orden

una estructura. Curiosamente, las telas de Sjlander ya llevan un marco pintado por el e e
r el propio

; : artista, dentro de I;
tela misma. Y ese marco se va a llenar de texturas, caminos, manchas de agua, zanjas, pantanos, hondonadas: i .:J
] 3 adas: ima-

genes: sumas y restas. Un marco enmarca, precisamente delimita el espacio de la vista. En Sjélander el
- 2 | : . ¢l marco
enmarca un mundo que, de faltarle un limite, saltarfa por la borda, hacia el vacio, la nada A veces, |
. = ’ ' =
parecen de nifio: sélo deseos. O suefios. Palabras que todavia no saben pronunciarse o
Los marcos que Sjélander incluye en sus lienzos son el testimonio del pacto: de aqui hacia all4 es el mund
de esta pieza: un universo que mis manos conft i  color
2 a: orm 1 i
| o q an exclusivamente con los elementos primordiales del color
Y el observador debe ir de un rasgo a otro, de una linea a otra, de un trazo al que se encuentra alli, en el ‘
beser : tra alli, en el marco
o fuera de él, en la mente de Sjolander o en las ansias del observador de “entender” la tela. Deben adivinarse las
Formaf con las que Sjolander organizé la superficie: repeticién de cuadros, superposicién de cuadros. Y como si
se abriera una puerta o una ventana, cada cuadro se llena de formas y movimientos, de curvas multiples, de
fuegos rojos, azules, morados, cafés. Y el cuadro se incendia sin consumirse... Como el sol.... Entre la obra de su
primera ezapa de trabajo y la dltima media un enfriamiento: de lo orgénico, lo semirrealista, Sjolander transité
audazmenie a lo inorgdnico, a lo plano, a la mancha esponténea y el rayén inesperadamente libre, penetrante que

zarle al impulso primigenio, al espermatozoide viajero, a la descomposicién del mapa nacional.

parecia gr

3l A= 165 1 1 11
. Waldemar Sjolander intenta siempre apresar en el cuadro el orden que propicia la desintegracién de una
idea. P pone que la forma existia ya, presa, en el interior de la materia: madera, metal, tela, aceite, papel.
Acncance,r ‘.2 forma pura no es inasible sino perdediza; juega a dejarse ver. No se extingue: se esconde detrds de
ciertos clementos propios del artista, elementos que pueden ser instrumentos de trabajo, superficies o vehiculos

de la accién creativa, procedimientos, andamiajes. Dentro de cada tela, Sjlander adivina y examina un espa-
cio. El artista propone un acomodo que no es la forma misma o sola sino el “estado de sitio” del que habrd de
surgir, vencida, la forma; o bien es el “tinglado” o el ambiente propio de los materiales para que el artista o el es-
pectador detecten, descubran, experimenten la forma.

La forma es, para Sjolander, una experiencia, un proceso. No se trata de algin “resultado” cuya muerte
o extincién preside el posible entendimiento, el arribo a la comprensién que realiza, al fin, el espectador, el
“ptiblica™. Por el contrario, para Sjslander, segiin se puede ver en sus cuadros, la forma perdura en la rela
como ura posibilidad de revelacién: la apariencia es un ofrecimiento, a veces terrible o en ocasiones tierno y

fluido. 1Jna sugerencia de acciones; la primera de ellas penetrar en el cuadro. El artista se limita a exponer en
la obra singulares vetas, tratamientos

del material, prueba de sus habilidades,
sefialamientos. Propuestas de pactos.
Invitaciones. Pero la obra no estd alli, a
la vista sino que debe ser “arrebarada”
al lienzo, desprendida de la pieza, de la
escultura, de la cerdmica, de las rayas del
grabado, de las combinaciones geomé-
tricas que a veces asoman por entre los
intersticios de la relacién marco-tela.
Hay una negacién en esta actitud
de Sjslander: no entrego la obra hecha,
acabada. El arte es de todos los seres
humanos: deben hacerlo vivir. Esta sin-
gular rebeldia de Waldemar Sjslander se
hard actitud persistente a lo largo de
muchos afios y de muchas experiencias
artisticas. Como el nifio que se “pelea”
con los materiales a su alcance, a su
disposicién, Sislander no cede al lien-
20, a los colores, al pincel o a la espdtu-
la la accién de emitir el juicio definiri-
vo o de “asentar” la idea, de “plasmar” la
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1 «. » «p
forma. La forma es una propiedad doble: tanto el espectador como el artista acaban por “fundarla’, por “figurar-

: i if 1 de una limpia accié .
la”, por “exponerla” juntos. La forma es, como cuando pintan los nifios, el resultado pia accién espon

tdnea. No importa el acoplamiento entre material y técnica: ambos elementos se pierden, se diluyen previamente
al acto de pintar en el alma del creador.

Sjolander se niega a precisar la forma de antemano. Se pelea, se rebela ante el cuadro. Sabe que sus derechos
comienzan en el enfrentamiento y que terminan en el esbozo de una trayectoria de la mano y del pincel, camino
que debe seguir, hacer cumplir, perseguir el espectador desconocido, tal vez durante muchos afios, décadas, siglos

’

mis all4 de la desaparicién del artista. ) ,

Pero si Sjolander propone un itinerario, debe ser apto para ofrecer claves. En efecto: claves. Esta si es una
palabra adecuada. En sus obras figura-
tivas, llenas de esa intensidad cruda,
original, casi virgen, que lo eché a an-
dar por el mundo, las claves se hallan
en una parte del rostro o del cuerpo.
O bien en la actitud de la figura se-
dente o puesta en pie, como si recién se
hubiese aparecido en la tela. Las tli-
mas obras de Sjolander, sobre todo las
pinturas, estdn llenas de claves: pululan
por la tela, el lienzo; reptan, se encara-
man, brillan, aparecen y desaparecen
vertiginosamente como las luciérnagas
en la oscuridad total, como signos ten-
didos en una carretera larga y recta; se
hallan a lo largo y a lo ancho de la pie-
za, entre los detalles de la escultura.
Comban el metal. Establecen un arco
de colores. Se distraen, corren. Dicen
algo, dicen mucho, dicen todo. Sjslan-
der es un pintor que sustituye sus formas
con claves: nada falta, nada sobra. Son
signos son indicadores. Para Sjélander,
las obras artisticas son caminos, vias,
planos, laberintos. Y aun éstos, en su
aparente elementalidad, conforman un
conjunto que a la postre queda repre-
sentado por una gran clave: el cuadro
mismo?

Las sombras de las figuras, los hue-
cos de las palabras, los silencios de los
gritos, las quejas de la alegrfa, la negru-
ra del brillo, la enumeracién del uni-
verso... En sus obras, Waldemar trata de
hacer comprensible el caos peronoala
manera de aquellos que buscan la gran
armonfa o el fundamental conocimien-
to de las cosas. La proposicién de Sjo-
lander es sencilla: realizar un juego de
sentidos encubiertos: alli estdn y es ne-
cesario extraerlos, revelarlos.

La experiencia auténtica constitu-
ye un placer porque es un juego profe-
sional, maduro. Para Sjslander el ser
humano, gran manipulador de sus sen-
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n.d??’ d(‘: sus cinco sentidos, se hace historia, se hace
civilizacién durante el desarrollo de sus capacidades

El hombre es siempre un explorador, un viajero, un
observador.

Resulta ficil —ha dicho Sjolander— incluir en el
cuadro una descripcién, hacerlo como si fuese una
anécdota, expresar en ¢l la religion y la politica o el
transcurrir personal, individual de los dfas y de las
noches. Esto es ficil. Cualquiera lo hace. Lo dificil
es hacer un cuadro, una obra de arte exclusiva-
mente con las combinaciones, con el juego que
aparentan las formas...

Con las claves y el mundo. Con las claves del mundo.

La transgresion del silencio

Las ideas alcanzan a ser sonidos cuando en la mente
del hombre “se ganan” una operatividad funcional.
Nos oimos cuando nos gusta algo que dijimos. Nos
“evocamos”, nos imaginamos diciendo esto o aquello
que nos produce alegria, plenitud, satisfaccién. Por
esto los signos “funcionan”, representan, simbolizan.
Son convenciones que los grupos, los conglomerados,
las naciones acogen como lenguaje. Con los signos los
hombres se comunican, se escuchan, registran, inter-
pretan y... crean: abren brecha, empujan. Camino
hacia la grandeza, la historia de los signos no tiene
limites. Se inventan, se proponen, se aceptan. Viven y
sobreviven auditiva y visualmente por lapsos cortos o
largos, segtin resulten indispensables para los hombres
y mujeres que los “utilizan”, aplican, aman y re-crean.
Signo sobre signo, el hombre y la mujer se represen-
tan, se hallan en perenne representacién.

La fundamental tarea de los signos, mientras per-
dura, consiste en sustituir al silencio, ese silencio-origen
ese silencio-nada que nos rodea y nos contiene. Cuan-
do un signo existe y estd vigente, sin duda lo “escu-
chamos”. No importa que nuestra voz no lo reproduz-
ca. Pensamos su sonido.

No sélo lo vemos; no sélo lo observamos. Los me-
canismos de la conciencia nos obligan a identificarlo con
un sonido particular, el cual, sin propiamente decirlo,
repetimos. O sea: lo “decimos sin decirlo”, lo pronun-
ciamos mentalmente. Nuestro lenguaje discursivo, el
que hemos hecho, conformado y.accpmdo _mcdiantc
palabras habladas y escritas, constituye un sistema de
signos que constantemente “leemos” y que simultd-
neamente “decimos” para nosotros mismos, dentro del
silencio del yo, en zonas mis interiores que nuestro
sentido de la vista. Como si nos las dijésemos al oido,
las palabras se repiten dentro del silencio de nuestro
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cerebro. Las ideas (hechas de palabras), también. Las
palabras se vuelven formas, misica, cuando ya no se
refieren a nada concreto, ni siquiera a una imagen, y
nuestro cerebro sélo las combina, las juega.

Hay un cierto tipo de pintura que recorre un
camino semejante al de las ideas y los signos. Como
si buscasen convertirse en sonidos, sus trazos y ele-
mentos quedan en la tela como una proposicién, co-
mo palabras provisionales que han surgido del fondo
de las emociones del pintor para adquirir ulterior con-
sistencia en el espacio. Hay formas, trazos, imdgenes
que estdn a punto de estallar, de ofrse. Pero no en cual-
quier espacio sino en el universo de la obra, en el reci-
piente de la trayectoria artistica: un todo conformado,
como el lenguaje discursivo, con “funcionalidad” y
amor, con necesidades y gozos, mediante la elabo-
racién paulatina de claves, armonias, coincidencias,
rompimientos, cataclismos, explosiones. También me-
diante ajustes, arrepentimientos y cambios de ritmos
y objetivos. O sea: hay mecanismos en pugna dentro
de la convencién visual (el lenguaje) que es el cuadro.
Ese universo, ese lenguaje, ese conjunto de signos
habr de llamarse (o ya se llama) “obra”. Obra com-
pleta de Waldemar Sjslander, la cual corresponde
a ciertas vias de accién, a determinados sufrimientos, a
especificas alegrias en el ir descubriendo, trazo a tra-
z0, lienzo a lienzo, las enormes ventajas de los signos,
las armonfas de sus posibles sonidos, las luchas que
permanecen durante dfas y afios entre un color y otro,
entre una textura nominal y otra que se le superpo-
ne; entre una proposicién visual que parte de la mano
del artista, transita por el cuadro (su conjunto la “mueve”) y se sittia, como si fuese un sonido (con todo y su
sonido correspondiente) en la armonta, la summa, el conjunto del cuadro. Como un trascendente juego de
formas en el ser interior de un nifio.

Si: en el mundo del arte, como en el de los signos, la lucha de las formas es una forma de amor. Hay natura-
lezas que se forjan mediante un enfrentamiento de elementos opuestos. Son proposiciones de sintesis, como
cuando Waldemar Sjolander hace que en el cuadro interfiera la imagen a la atmésfera de una ciudad nérdica que
se resistiera al frio, a la bruma, al origen informe de la naturaleza. O bien cuando el pintor va recorriendo de un
cuadro a otro los hallazgos del mds fogoso expresionismo para “limpiarlo”, para someterlo, para hacerlo lirico y
decantado. O bien cuando, seducido por su propia geometrfa, por su propia nocién de orden, Sjslander hace
estallar de pronto esas vetas rojas, magentas hasta alcanzar un meditado abstraccionismo: son lineas rectas
convertidas en cascadas de trazos que hablan nuevamente del proyecto original, del comienzo, de ese trazo flui-
do proporcional y primigenio, que ha quedado atrds, por debajo de la figura, como un lenguaje superado, como
una gama de sonidos. Se trata de una superposicién activa, dindmica, en movimiento... Es un todo sonoro del
cual no se escucha ni uno solo de sus elementos aislados.

Memorizacién plena

ilHacm dt'Sndc nos conduce la observacién de los cuadros de Waldemar Sjélander? La misma pronunciacién

ﬁcsconocnda del nombre del artista nos indica, en nuestro medio, una transgresién del silencio, un estallido. Las

ENFRlIC prepone Sjolander una y otra vez adquieren su plena, mds compleja consistencia cuando nos entre-

ia‘l'“;zdsrl: ;:b{)clcmncs, a lo que podrfamos denominar “su pronunciacién”. Los signos, dentro de la supeficie
¢ ablan i spue - A

, por medio de su concrecién: son contundentes. Son rayas y rayones, piedras, ramas que literal-
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mente “violentan” las superficies y que hieren nuestro recorrido visual hasta impedirnos irad .
pretacién fluida, tersa, ficil. Pero son elementos que han transgredido la supcfﬁcic del :n“dm"a 2.0 una inter-
biados por una fuerza externa extrafia, sin descartar, jamds, el piso, el suelo, el limite. Y :sa ro para “caer”, ago-
antes del ruido que producen los elementos al explotar y despeiiarse, Sjslander fi .Uré ‘?Uc-,éanrcslquc nada,
limites de un cuadro: hay un marco simulado que no posee uniformidad crométicagni te;:r “gll._ an: tela, los
vestigios (productos del estallido) caen fuera de ese marco simulado y nos entregan la se ura 6‘53;1 | :i trozos o
son desbordamiento y conflagracién. Ciertos toques de colores vivos nos dan ngzs cmrcnsml ¥
fantasia dentro del caos y el desorden: como luciérnagas que alumbraran el pol‘vo de la “g":n Z e Sl
Sjslander desea obligarnos a hacer un alto en el camino. Nos impide asimilar sus cuadrr;sosslu :nc )
mera accién complaciente, como un paseo nebuloso o abstracto. Nos indica que debemos ";;focar" ‘h::::xﬂ 'u‘n :
darle nombre a cada uno de sus elementos. Y si al fin cedemos al impulso de descubrir un orden L;na int ".'u‘"
dad. una armonia (porque al fin Sjélander es enemigo del caos), estamos obligados a TCCOnoc'q L Vo::(_’fl_
universalista de todo arte, de cada cédigo, de cualquier lenguaje: las figuras, los elementos, los colores, los ’f:)mi
tornos estdn allf: son signos: pululan, transitan, hacen ruido, emiten sonidos en nuestra mer'm:. Somos l;umatnons

195 140em Leemos y escuchamos. Y asi como el auténtico creador posee, antes que nada, la imagen de cada obra dentro de

su conciencia, Sjélander nos indica que
un cuadro sélo se halla hecho de dos,
tres, varios cuadros superpuestos cuya
sensible, lenta ubicacién crea armonia:
un drea verdinegra contiene un plano
rojo y otro, mds corto, de color amarillo
ante el cual se sobrepuso el verdadero
cuadro, mds pequefio, que simula conte-
ner, a su vez, una figura alargada, hecha
de rayas y rayones de color verde.

En otros cuadros, estas sucesivas,
obsesionantes superposiciones quedan
difuminadas, “desfiguradas”, como si una
meticulosa bruma cubriera la superficie
del cuadro e impidiera la verdadera, di-
recta visibilidad. El procedimiento im-
plica ciertos afanes rothkianos que orga-
nizan reflejos o cristales ahumados. Sin
embargo, el “toque final” (una superficie
geométrica mds clara y menos realista)
hace surgir a la obra entera pues se trata
de un rectingulo verde, en posicién verti-
cal, que se “regulariza” o completa con
los rayones verdes y paralelos que —ellos
si— van de abajo a arriba de la tela.

Waldemar Sjslander persigue a la
sustancia. Sus abstracciones jamis flotan.
No se “volatizan”. No podemos hallar en
los cuadros de Sjblander esas manchas
“de relleno” a las que son tan afectos al-
gunos pintores que prefieren la abstrac-
cién uniforme y sorda. A veces, en los
cuadros de Sjolander, se percibe el espacio
como una suma de intensidades. Una
plaza (Juchitdn, 1950) es, antes que nada,
la densidad de una atmésfera. Gente, co-
lor, cielo, casas, cuerpos no existen sino
en la totalidad. La “visién” del artista

propicia un arreglo. El creador cabal-

¢ 39 @



UNIVERSIDAD DE MEXICO

mente compone. Y la totalidad se muestra al especta-
dor como un bloque condensado, fulgurante, en movi-
miento. La pintura no sélo se percibe; también se es-
cucha. Aun en sus “naturalezas muertas”, Sjélander
crea “controversias visuales” que hienden los espacios y
los colores con un propésito de “sonora especificidad”.

E incluso en un cuadro tan “liso” y plano como
Zagudn (1967), el artista disefia, tras el “marco” oscu-
ro, la sombra nitida, uniforme, clara de un elemento
rojo de proporciones verticales. Esta sombra “desdi-
ce”, se opone tanto a la linea amarilla que va de arri-
ba a abajo, como a la textura sorprendente e irregular
del fondo blanco. Juego de creaciones en un mundo
inconcreto. Reiteracién de Sjslander: los ojos de los
seres humanos son puertas y ventanas por donde pe-
netran las misteriosas formas del universo, sus signos. Si
el observador “duro” resulta incapaz de escuchar los rui-
dos que ineludiblemente se “cuelan” a partir del cua-
dro, podrd, sin embargo, inventar sus propios nombres
y sonidos: palabras visuales que producirin los efec-
tos de un discurso cromdtico.

Pero también ocurre que cuando la uniformidad
cromdtica sélo se altera por un marco desvanecido y
ciertos “bloques” més claros, no completamente blan-
cos, entonces se ahonda el espacio interno de la tela:
délmenes, volimenes, pesadas piedras lisas que flotan
en el vacio interno de la tela, impedidos de deforma-
cién por las franjas organizadas que a la vez atraen y
delimitan, suscitan y detienen.

Waldemar Sjélander pareca ir de un plano a otro
aplicando y obedeciendo un proyecto y un orden. Has-
ta que no agotaba el espacio que le ofrecia una di-
mensién, unas proporciones, una fantasfa, no pasaba
al siguiente. Este procedimiento se ha convertido de
tal manera radical en un sistema, que las series todas
de cada “espacio” mantienen las mismas dimensiones
para cada cuadro. Asi, varfan los colores, las texturas,
las formas de “ver” y de “ser” y de “oir” de los trazos y
combinaciones pero mantienen simultdneamente una proporcién entre “marco” e interiores, entre conforn
sugerida y simulacién formal alcanzada. A veces, las figuras se “desbordan” o se “salen de cauce” mediante un
derroche cromitico; otras, los colores devienen “sefialamientos” de elementos que establecen un juego formal-
visual operativo, aparentemente ingenuo; en fin, hay cuadros de una misma serie que, o bien “destiemplan” la
figura central o la refuerzan mediante una difuminacién del o de los fondos. Cuando hay figuras humanas
evidentes, el cuadro recupera una uniformidad que se cree lisa, inorgénica en las muestras anteriores. A veces,
stibitamente, el cuadro se hace un conglomerado de seres que, rotos y desorganizados, se ofrecen al espectador en

acién

plena euforia de trozos, signos y decapitaciones.

Aun los mis vastos horizontes “se llenan” en la pintura de Waldemar Sjslander. Hay pequeiios soles referen-
ciales, instrumentos que llenan el espacio césmico de una “mesa de trabajo”, focos y lineas de accién que comple-
tan las rugosidades de la tela, superposiciones de grises y cafés, trigales rojos, mediasnoches luminosas. Hay a veces
verdaderas tormentas de ruido o sombras que se hacen terribles como una musica oscura. Fuego negro. La aflora-
cién, el desgaste y la culminacién de los elementos evocativos varian de una serie a otra. Todos éstos son aspectos
dramdticos de una obra totalizadora, lenta, trascendente, cuidadosamente expuesta (hasta la muerte del pintor
en 1988), minuciosamente labrada como un conjunto de signos en el que nada falte, nada sobre y en el que las
claves para su comprensién incluyan una armoniosa noticia de todos los sonidos del universo. 4
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Campanario

*

ANTONIO MENDOZA

Para Don Juan, mi padre,

que ya murid

Sol: vacio que se colma

de oscuridad mientras en la memoria,
las casas velan los cuerpos
embalsamados, sin alma. En suspenso

su salvacién.

Intemperie: altar con espejos,
béveda a punto de romperse,
atesora el extravio de Dios

y voces que musitan plegarias,

no llaman sino a mas silencio.

De momento se aviva el espectro

de una campana anénima que dobla
en tanto duda la noche en venir,
pero viene: disemina malos suefios

en el mundo adorado oscuramente.
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El Estado a debate: una visién
desde la transicién politica

JAIME CARDENAS

| régimen politico mexicano se encuentra en bancarrota y
el pais exige nuevas estructuras institucionales de cardc-
ter democrético. La reforma del Estado es un proyecto

politico encaminado a crear instituciones politicas y juridi-
cas que permitan considerar que en México hay un régimen
democritico. Para ello es imprescindible llevar a cabo una
transicién a la democracia. Debe ser una transicién pactada,
no violenta y reformadora, tal como lo fueron las verificadas
al final de la década de los setentas en Europa del sur.!

Este tipo de transiciones son el resultado de modifica-
ciones a las reglas del juego que les conciernen y que acuerdan
los actores relevantes de la vida politica; pueden desembocar
en un nuevo régimen. Estas reglas transforman las bases ins-
titucionales del Estado. En su mayor parte las modificaciones
son juridicas, aunque no exclusivamente, y suelen concluir
con profundas reformas a la Constitucién o la elaboracién
de una nueva.?

En el caso mexicano, muchos sectores de la poblacién
consideran que la Constitucién de 1917 es una norma impe-
cable que en caso de que se aplicara integralmente permitiria
que en México funcionara realmente un régimen democritico.
Esta idea es totalmente errénea; cualquier andlisis critico a nues-
tra norma fundamental demuestra que es una constitucién
pensada y disefiada, principalmente debido a las reformas que
ha sufrido, para perpetuar el régimen autoritario, y ahora semi-
autoritario, que durante més de sesenta afios ha prevalecido en
el pais. En efecto, la norma fundamental acentua el papel del
Poder Ejecutivo en detrimento de los otros poderes y favorece
el centralismo politico en lugar de propiciar el federalismo y el
respeto al municipio auténomo y libre.

! Geoffrey Pridham (ed.), Securing Democracy. Political Parties and
Democratic Consolidation in Southern Europe, Routledge, Londres, 1990.

2 Juan Linz, “Transitions to Democracy”, en The Washington Quaterly,
Washington, Verano 1990.

Por tanto, la Constitucién de 1917 es un fiel reflejo de
la realidad politica y social del pais —por otra parte, en
constante vinculacién con ella—. Una constitucién demo-
critica debe propiciar un Estado de derecho y no sélo de le-
yes. De ahi que, conviene preguntarnos, ses el Estado mexi-
cano un Estado de derecho? Las respuestas a esta pregunta
pueden ser multiples, y hoy mds que nunca son de una gran
actualidad. Un Estado de derecho no sélo implica contar
con leyes sino también la lucha contra la arbitrariedad del
orden publico, la adopcién de reglas democriticas del juego
politico por todos aceptadas y por todos cumplidas; precisa,
ademds, del respeto a las minorfas que, a través de la par-
ticipacién y contiendas electorales, aspiran y luchan por ser
mayorfas; exige la divisién de poderes, el federalismo, la
autonomfa municipal y la garantfa de los derechos huma-
nos. Nuestro Estado de derecho ha sido tradicionalmente
débil; primero porque no tiene vigor la relevancia constitu-
cional, esto es, el indicador para medir la vigencia efectiva
del orden constitucional: las mds importantes decisiones
politicas se toman al margen del sistema juridico funda-
mental y la Constitucién no es la gufa de procedimientos y
fundamentos para adoptar decisiones; éstas se asumen a
partir de las reglas 70 escritas del sistema politico. En segun-
do término, el orden normativo nacional no ha garantizado
la democracia, el respeto a los derechos fundamentales, la
divisién de poderes, el federalismo, la autonomia munici-
pal, el imperio de la ley, etcétera.’

Si la Constitucién como norma fundamental no retine

o posee los elementos que aseguren la existencia del Estado

3 Los primeros estados de derecho no fueron democraticos al inicio
de la modernidad. Hoy en dia, la conciencia critica de la época, después de
las atrocidades del fascismo y el nazismo, nos indica que para que un Esta-
do sea de derecho debe de ser democritico. Ver al respecto Ramén Corare-
lo, “En torno a la teoria de la democracia”, en Cuadernos y Debates, nim. 23,
Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1990, p. 16.
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de derecho en México, es claro que todo el edificio de la
legalidad nacional esté afectado. Sin respeto a la legalidad no
hay desarrollo ni posibilidades para establecer un marco de
relaciones econémico-sociales con bases de certeza; ni mane-
ra de crear las condiciones de democracia pues ni los ciuda-
danos ni los candidatos tienen la seguridad completa de que
los mecanismos y procedimientos democriticos equitativos
decidirdn las contiendas; tampoco hay fundamento para
pensar en la transformacién de la economfa, ni para modi-
ficar las relaciones tan asimétricas entre sociedad y gobierno.
Sobre este dltimo punto, cabe decir que en México, en tér-
minos politicos y juridicos, es inexistente o inaplicable la
rendicién de cuentas de los funcionarios y gobernantes a los
ciudadanos.

Si bien algunos piensan que reformar instituciones no
resuelve nada, las consideraciones anteriores llevan a la con-
clusién de que es indispensable modificar el entramado
institucional. La llamada teorfa de las transiciones a la demo-
cracia, al igual que el nuevo institucionalismo, subraya la im-
portancia de llevar a cabo reformas juridicas y politicas en la
organizacién del poder para modificar comportamientos in-
dividuales y sociales, tanto de cardcter politico como de otra
indole. Ello significa que las instituciones, normas y practi-
cas, no son un simple reflejo de la economia o de la sociedad
sino que existe una relacién de influencia e interdependencia
entre lo estructural y lo superestructural, donde las institu-
ciones moldean las preferencias de los individuos y los inte-
reses de las organizaciones; a su vez, los individuos y organi-
zaciones transforman las relaciones institucionales.®

La sociedad mexicana y los actores politicos de oposi-
cién, asi como algunos del gobierno, demandan la transfor-
macién democritica de las actuales reglas politicas, tanto
escritas como no escritas del sistema politico mexicano. Esta
transformacién o transicién a la democracia incluye, nece-
sariamente, la modificacién de las principales reglas juridico-
politicas del pais. Es decir, una transicién a la democracia
auténtica en México implica una modificacién sustancial de
la actual Constitucién politica. Lo anterior porque el cambio
del régimen politico actual, no democritico, por uno demo-
crdtico, supone una nueva organizacién del poder y no lo que
se ha hecho hasta hoy en dfa: simples reformas parciales al
ordenamiento juridico o a las instituciones politicas. Es muy
comiin modificar y transformar aspectos aislados del sistema
politico, por ejemplo: el régimen de separacién de poderes,
las reglas del funcionamiento del Poder Ejecutivo, la estruc-
tura y composicién del Poder Legislativo, el sistema elec-
toral, el régimen de partidos, el mecanismo controlador de
la constitucionalidad, etcétera; se olvida que un régimen po-
litico es un todo integrado, cuyas diferentes piezas estin im-
bricadas o interrelacionadas como las de un mecanismo de

4 Ver al respecto James G. March y Johan P. Olsen, “El nuevo insti-
tucionalismo: factores organizativos de la vida politica”, en Zona Abierta,

Madrid, 1993, pp. 63-64.
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relojeria; cada institucién del régimen o cada parte del mis-
mo influye y se nutre de las demds partes del sistema. Por tan-
to, lo que debe ser evaluado es todo el conjunto del sistema
politico, desde el punto de vista de su correspondencia con la
legitimidad democritica y con la funcionalidad que exigen
las nuevas condiciones socioeconémicas del pas.

La reforma del Estado implica, pues, el disefio o redise-
fio de las instituciones juridicas y politicas nacionales. No es
gratuito ni inocente insistir en un nuevo orden constitucio-
nal. Si el actual no se modifica por otro mis estable, eficiente
y justo, el ascenso al poder de un partido distinto al que ac-
tualmente domina, poco significa en términos de las reglas
del juego politico realmente democriticas.

Esta nueva posicién del Estado (institucionalista), al no
considerarse subordinada integramente a la economfa, nos
lleva a pensar en que debemos promover elecciones constitu-
cionales e institucionales que favorezcan la futura organiza-
cién politica del pais, que a todas luces debe ser democriti-
ca. Ciertamente, los regimenes politicos constitucionales no
se crean ex novo, ni por generacién esponténea, pero, des-
pués de una transicién a la democracia, si es que ésta ocurre,
la nueva morfologia constitucional y juridica debe dar cuenta
del cambio politico operado, de la transformacién del régi-
men; ademds, debe ser sustancial para que no quede duda de
que se modificaron las relaciones de poder entre los actores
politicos y entre éstos y los ciudadanos.

Las reflexiones expuestas implican lo siguiente:

a) La politica debe ser en nuestro pais el elemento cen-
tral. Lo econémico y lo social debe ser redefinido en funcién
de lo politico e institucional.

b) Es indispensable desarrollar una cultura de la relevan-
cia constitucional que impida las reglas 7o escritas y redefina
los grandes problemas nacionales en torno al marco juridico y
constitucional. Por eso es tan importante que una nueva Cons-
titucién sea el simbolo de una era distinta y de una nueva ge-
neracién, en la que la mayoria de los actores politicos y socia-
les se reconozcan y por ello la consideren suya.

¢) Es esencial tener en cuenta que la eleccién de un disefio
constitucional o institucional sobre otro produce consecuen-
cias reales en la vida politica y social. No debe perderse de vista
que las instituciones democrdticas proporcionan mds trans-
parencia sobre los actos del poder, mds control sobre ellos, y
mis vias para ejercitar los derechos de acceso y participacién
politicos. En la economia, algunos disefios institucionales pue-
den acelerar o retrasar el desarrollo y la eficiencia.

d) No debe olvidarse también que las instituciones a de-
finir y que conformarén el nuevo orden constitucional, ademds
de que afectarin la legitimidad democritica de las instituciones
y de la vida politica, estardn relacionadas inevitablemente con
la gobernabilidad del sistema. Por ello, el nuevo andamiaje
debe propiciar la democracia pero también el adecuado funcio-
namiento y estabilidad que requiere el sistema politico.

Desde mi punto de vista, debemos acercarnos a modelos
democriticos decididos por consenso més que por la opinién de
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la mayoria, para evitar la afectacién o el debilitamiento de las
minorfas politicas. Un modelo democritico de consenso toma
en cuenta a las minorfas, a las etnias y a las regiones. En cambio
un modelo de mayoria tiende a ser centralista, favorecer desme-
suradamente a los grupos mayoritarios y no preocuparse por las
diversidades étnicas o nacionales del pais. México, por ser un
pais heterogéneo, multicultural y pluriétnico, demanda un sis-
tema politico y juridico que dé cuenta de esta diversidad. Las
instituciones, por lo mismo, deben referirse a un pais desigual,
dividido socioeconémica y regionalmente. Por tanto, nuestra
nacién no puede pensarse en términos centralistas, debe imagi-
narse y proyectarse al futuro como un Estado federal, en teoria
y practica; como un Estado de profunda vida local y municipal,
y bésicamente como un pais dividido en regiones.’

Tomando como base este modelo consensual de demo-
cracia presento algunas sugerencias para el arreglo y disefio
institucional del futuro inmediato:

1. Mecanismos mds parlamentarios que presidencialistas
de gobierno. Esto implica més facultades al poder Legislativo,
mis instrumentos de control de éste sobre el Ejecutivo, y una
modificacién sustancial tanto de la Constitucién como de la
ley secundaria para preservar la independencia del Legislativo
respecto del Ejecutivo. Hacen falta comisiones de investigacién
para cualquier asunto de interés social y, también, que el Legis-
lativo censure politicamente a los principales funcionarios del
Estado, asi como que intervenga preponderantemente en la de-
signacién de titulares de érganos auténomos, semiauténomos
o de especial relevancia politica.

2. Un Poder Judicial instruido e independiente del Ejecu-
tivo, lo que exige: la auténtica carrera judicial; un presupuesto
auténomo; la homologacién en cuanto a garantias, derechos y
condiciones entre el Poder Judicial local y el federal; perfec-
cionamiento de los mecanismos que establecen las garantias
judiciales, para que todos los jueces, sin distincién —locales,
federales, municipales o de paz—, los disfruten; y, concentrar
en el Poder Judicial los distintos tribunales que actualmente
funcionan con una relativa autonomia pero en el 4mbito del
Ejecutivo: laborales, agrarios, administrativos, etcétera.

3. Un Tribunal Constitucional con atribuciones para
declarar inconstitucional con efectos generales, cualquier tipo
de ley si asf se requiere; que legitime que cualquier ciudada-
no pueda interponer el recurso de inconstitucionalidad y, al
mismo tiempo, que esta institucién se encuentre al margen
del Poder Judicial para que la Suprema Corte sea solamente
un tribunal de casacién o de dltima instancia de la jurisdic-
cién ordinaria.

4. Un desarrollo del federalismo que construya las institu-
ciones y los niveles de gobierno del pais de abajo hacia arriba, es
decir, que atribuya al municipio mayores derechos y facultades
para el manejo de su hacienda y la regulacién legal local; que al

constituir sus 6rganos busque que en éstos estén representados

5 Ver al respecto Arend Lijphart, Las democracias contempordneas,
Ariel, Barcelona, 1987.
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equitativamente grupos y sectores sociales. El actual régimen
de distribucién de competencias entre la federacién, estados y
municipios debe de modificarse, asf como el sistema de coor-
dinacién fiscal vigente, para que los recursos se concentren
preferentemente en los municipios, después en los estados, y de
manera menos importante en la federacién.

5. Organos constitucionales auténomos que fiscalicen la
actividad del poder publico y que tengan competencias es-
pecificas en determinadas 4dreas con total independencia del
Poder Ejecutivo. Estos érganos serfan el electoral, el fiscal gene-
ral del Estado, el revisor de las cuentas publicas, el ombusd-
man'y el Banco Central.

6. Regulacién de los mecanismos de democracia directa,
tanto en los émbitos federal y estatal como en el municipal.

7. Proteccién reforzada de los derechos politicos, principal-
mente de los electorales, garantizados constitucionalmente.

8. Marcos juridicos que regulen los derechos de las etnias
y nacionalidades, y su armonizacién con el derecho estatal.®

9. Legislacién especifica que determine las reglas que de-
ben de seguir los partidos politicos en su organizacién y proce-
dimientos para que funcionen democriticamente. Asimismo,
mejores normas que establezcan la igualdad de oportunidades.
entre ellos y perfeccionen el actual sistema de financiamiento.

10. Profesionalizacién de la administracién puiblica por
medio de la implantacién del servicio civil de carrera.

11. Un marco juridico constitucional y secundario para
los medios de comunicacién que entre otras cosas establez-
ca: nuevas relaciones entre el gobierno y los medios, nuevo
sistema de concesiones y permisos, cédigos éticos para los in-
formadores y regulacién del derecho de rectificacién.’

Las sugerencias que se han mencionado no corresponden,
evidentemente, a todos los asuntos pendientes para llevar a cabo
una reforma del Estado integral (es claro que faltan las elec-
torales). Lo importante es que se sepa que las instituciones y su
disefio tendrén un peso indudable en el futuro de México, prin-
cipalmente en cuanto a su desarrollo politico. También es opor-
tuno advertir que la reforma del Estado por venir, no es el pro-
ducto de actos voluntaristas del poder establecido sino que serd
el resultado de un esfuerzo compartido por muchos actores y
sectores de la sociedad politica y civil; y, en todo caso, la realiza-
cién de esta reforma como ya se menciond, implica que se lleve
a cabo la transicién a la democracia. La reforma del Estado, si
es que se realiza, serd solamente una etapa —aunque importan-
te y casi terminal— de la transicién; atn se precisard de proce-
sos de consolidacién y de estabilizacién democrética a partir de
las nuevas instituciones; ademds, las generaciones futuras pue-
den modificar en cualquier momento el pacto politico y social
alcanzado pues ése es su derecho. @

6 Los puntos que se proponen para la modificacién institucional, que
corresponden basicamente al 4mbito federal, deben comprender también
los 4mbitos estatal y municipal con sus correspondientes adecuaciones.

7 Ver otros puntos en: “Agenda para la Reforma Politica y del Estado”,
en El Nacional, 16 de mayo de 1995, secc. Pais, p. 7.
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Recordacion de Sergio Galindo

*

FERNANDO SALMERON

sta recordacién de Sergio Galindo, fundada en la amistad

fraternal que me unié a él durante més de cuarenta afios,

de ninguna manera se apoya en mis capacidades para

la critica literaria —de las cuales lo menos que puedo decir

es que nunca antes fueron puestas en prictica—. Intentaré

por tanto evocar esa larga amistad con algin recuerdo preci-

so que puedo poner en relacién con uno de sus textos litera-

rios que han sido menos estudiados por la critica, y llamar la

atencién sobre un aspecto de su obra tal vez no suficiente-
mente valorado.

Conoci a Sergio Galindo —nos conocimos— en la ciudad
de Xalapa, probablemente hacia 1946. Nos encontramos mu-
chas veces, sin saludarnos por supuesto, sobre la misma acera
de una calle empedrada por la que ¢l volvia diariamente a la
casa paterna, de su trabajo en una fébrica de persianas, y yo
volvia a mi casa de huéspedes, después de mis tareas en una
oficina del gobierno del estado. Ambos sabiamos quiénes éra-
mos a nuestros veinte afos, porque las curiosas “famas” provin-
cianas de las poblaciones pequefas no ocultan secretos. Sergio
habia leido textos mios en las revistas estudiantiles y sabia de
mi decisién, a menudo repetida en conversaciones con mis
amigos, de abandonar en algiin momento los estudios de dere-
cho para venir a México a estudiar filosoffa. Por mi parte, yo
sabfa que ¢é| escribia novelas, cuyos manuscritos nunca circu-
laron mds alld de manos familiares, y respetaba profundamente
su decisiéon —comentada entonces en los circulos universi-
tarios xalapefios—, de no inscribirse en la Facultad de Derecho
al terminar los estudios de bachillerato, en vistas a un proyecto
de viajar a México a estudiar letras. La negativa de Sergio no
era ficil de mantener, tampoco su proyecto extravagante, por-
que en su familia, al menos cinco de los hermanos mayores
habian hecho estudios de derecho —los tinicos que entonces se
ofrecfan en Xalapa—, y vivian del ejercicio de la profesién.

Al comenzar 1949 nos encontramos en México, en uno
de los corredores de Mascarones, la antigua sede de la Facul-

tad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional; lo acom-
pafaban otros dos alumnos del primer afio —Jaime Sabines y
Jestis Arellano—, a quienes habfa preguntado por mi porque
sabia de mi viaje a México. Por distintos caminos pero en la
misma fecha, ambos habfamos logrado nuestro propésito.
Esta vez nos saludamos como si nos hubiéramos conocido de
toda la vida y juntos iniciamos las amistades literarias de nues-
tra generacién, la admiracién por los mismos maestros y el
descubrimiento de la gran ciudad. En la Facultad, Sergio me
acompafié a muchas lecciones de Gaos y yo fui con él a escu-
char las de Agustin Ydfiez, Justino Ferndndez y Carlos Pellicer,
las de Ruelas y Fernando Wagner —aunque a los cursos de
teatro los dos asistfamos llevados por el entusiasmo de un ter-
cer veracruzano: Emilio Carballido.

Aunque Sergio Galindo fuera un lector infatigable y cri-
tico, no tenia interés en llegar a ser maestro de literatura. Le
preocupaba tener experiencia de vida y conocer otras litera-
turas; ademds, dominar el idioma y aprender de otros escri-
tores, técnicas y estrategias para ordenar la estructura de sus
relatos. Antes de terminar sus estudios de letras viajé por
primera vez a Europa, en fechas todavia no demasiado aleja-
das del fin de la segunda Guerra, y vivié un tiempo en Paris.
En esa ciudad tuvo una experiencia desagradable, que pro-
curaba no recordar en sus conversaciones: al salir de la Cité
Universitaire y atravesar distraidamente el Boulevard Jourdan,
fue arrollado por un vehiculo —y después detenido bajo la
absurda sospecha de intento de suicidio—. En el cuento que
da nombre al libro ;Oh hermoso mundo!, escrito muchos anos
mis tarde, reconstruyé, sin embargo, valiéndose del persona-
je Ad4n, el momento de volver en si después del accidente,
en una comisaria parisina.

A su regreso a México trabajé como inspector de migra-
cién en la Secretarfa de Gobernacién y alli empez6 a escribir
su primera novela, La justicia de enero, como una reaccién
moral en contra de ese ambiente cruel y burocritico. Una
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beca del Centro Mexicano de Escritores hizo posible la re-
daccién completa del libro, que Sergio dejé en manos de los
editores al volver a Xalapa para incorporarse a la Universidad
Veracruzana. La justicia de enero, junto con la primera novela
de Carlos Fuentes y la primera de Luisa Josefina Herndndez,
contribuyé a dibujar la temitica urbana como una de las
caracterfsticas mds propias de toda una generacién de narra-
dores de las letras mexicanas.

Puedo decir que estuve cerca de Sergio Galindo durante
el tiempo en que trabajé en esa novela, por eso me llamé la
atencién su manera de encarar la circunstancia y de trans-
formarla en literatura. En repetidos encuentros le oi leer
—como le gustaba hacerlo entre amigos— cada uno de los
capitulos que vinieron a integrar el volumen. Después de la
lectura, se prolongaba la conversacién sobre la génesis de las
situaciones inspiradoras, los recursos empleados en la cons-
truccién de cada personaje, la forma de dibujar sus rasgos de
cardcter y de lograr la dimensién de profundidad.

No quisiera detenerme en esta novela primeriza, a partir
de la cual Sergio inicié un esfuerzo de disciplina y depura-
cién de su estilo y sus procedimientos, porque quiero dar cuen-
ta de otro ejemplo notoriamente mis sencillo y atin més cerca-
no. Pero todavia debo adelantar algunos antecedentes.

La fecha en que Sergio Galindo terminé su relacién con
el Centro Mexicano de Escritores, vino a coincidir con la
renovacién de autoridades de la Universidad Veracruzana, en
Xalapa, y yo pasé a ocupar la Secretarfa General al tiempo
que el doctor Aguirre Beltrin se hacfa cargo de la Rectorfa.
De comiin acuerdo, presentamos al nuevo rector un proyec-
to de reorganizacién de las ediciones universitarias y, en los
primeros dias de 1957, Sergio tomé posesién del Departamen-
to de Publicaciones, desde donde cumplié, en los siguientes
ocho afios, la extraordinaria labor de todos conocida. Eran
tiempos en que nuestro pais no tenia las editoriales que vi-
nieron después y Sergio Galindo supo llenar ese hueco. De
manera que lo que comenzd como un proyecto que equili-
braba traducciones y libros escritos en castellano, acabé casi
exclusivamente en lo segundo. De las traducciones, sin em-
bargo, me parece indispensable citar aqui la de E. M. Fors-
ter, Aspectos de la novela, que aparecié en 1961 en una
versién espléndida de Francisco Gonzélez Aramburu, enton-
ces profesor de filosofia en Xalapa. Es preciso citarla, en pri-
mer lugar, por el entusiasmo con que Sergio recomend$ su
edicién y se ocupé de ella; en segundo lugar, porque siempre
la vio como un texto magistral acerca de lo que el novelis-
ta debe saber —mds que como un bello libro de critica lite-
raria—. Puedo decir por esto —aunque no sélo por esto—, que
ningdn otro libro ejercié sobre Sergio, en el orden formal,
una mayor influencia, desde los afios de redaccién de E/ bor-
do. Y esto vale lo mismo para sus escritos llamados realistas
que para aquellos en que domina la fantasia, parte de cuyo
encanto parece ser el de no estar situados en lugares y tiem-
pos histéricos precisos. Lo mismo para los que responden de
manera inmediata a una situacién vivida, que para aquellos
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mantenidos en la memoria por largo tiempo, como una ob-
sesidn, y expresados con un lenguaje cuya poesia cubre al re-
lato de misterio.

El més hermoso de sus cuentos de misterio fue leido en la
Academia Mexicana hace veinte afios por el propio Sergio Ga-
lindo, en un inusitado discurso de ingreso, al que respondié
con fina inteligencia don José Luis Martinez, el académico
que ahora preside esta institucién. Aquella noche presidia don.
Agustin Yafiez. Al recordar el hecho en forma tan escueta qui-
siera sugerir dos cosas y enlazarlas: hasta qué punto estaba Ser-
gio convencido de ser un narrador que, dispensado de ejerci-
tar otros géneros como el ensayo, reafirmaba la clara vocacién
de su adolescencia xalapefia. Pero ademds, hasta qué punto
mantenfa también como reforzamiento de intuiciones pro-
pias, la tesis fundamental del libro de Forster: que el aspecto
esencial de la novela es el relato; el tinico rasgo comtin; el es-
pinazo sobre el que montan todos los demds ingredientes lite-

rarios mds o menos admirables.

Rifia de gallos, 1947, litografia en blanco y negro, 44 x 68 cm

Podr{a afiadir también, entre paréntesis, una curiosa coin-
cidencia: que Sergio y yo pudimos reunirnos nuevamente en
Meéxico, aunque esta vez no en igual fecha, gracias a los nom-
brados —los sefiores Ydfiez y Martinez—, que nos abrieron
las puertas de la Secretarfa de Educacién Publica cuando el
clima politico de Xalapa comenzé a ser incémodo para no-
SOtros.

Al lado de “El hombre de los hongos”, el bello texto que
Sergio presenté para su ingreso en la Academia Mexicana, es
posible leer “Este laberinto de hombres”, el mds desnudo y
desprovisto de galas literarias de todos sus relatos. Sergio es-
cribié al menos dos versiones, una de las cuales es un moné-
logo para teatro. La publicada, en dos compilaciones de sus.
cuentos, con ligerisimas variantes, es la relacién descarnada de
la conversacién del propio autor con uno de los celadores
de la cércel que visitamos, que en el cuento aparece transfor-
mado en protagonista de una de las historias que escuchamos
aquella mafiana de 1963. Los visitantes —aludidos en el rela-
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to—, éramos cuatro amigos universitarios, y guiaban la visita:
el director de la prisién, el médico y dos celadores armados
que, junto con el guardidn de la reja de la entrada principal,
constitufan la totalidad del cuerpo de direccién y vigilancia
de turno, de un imponente local en que habitaban cerca de
mil quinientas personas. Hablo de la Fortaleza de Perote, una
construccién del siglo Xv111, que entonces funcionaba como
cércel del estado, para los sentenciados con las penas mds altas
de todos los municipios veracruzanos. Ya se comprende que la
verdadera vigilancia, y la organizacién misma de la marcha del
penal, no estaba a cargo de quienes guiaban la visita —y cual-
quier cosa que a esto se pueda afiadir no seré sino una mancha
en el telén de una escena dantesca.

Aquella mafiana recorrimos los varios patios de la fortale-
za, en uno de los cuzles asistimos al inicio de un partido de
baseball —sobre un piso de piedras y de hoyancos—, en el que
yo lancé la primera bola; entramos a la cocina y a la panaderia;
vimos la celda 17, utilizada para los castigos; conocimos el
nuevo taller de carpinterfa, que era el objetivo real de la visita;
y; finalmente, “la lagunilla”: un verdadero laberinto de cons-
trucciones de madera y papel, cuyos innumerables recovecos
funcionaban como mercados de todas las cosas y servicios a
que los seres humanos son capaces de poner precio.

Sergio Galindo no pudo resistir o, simplemente, no qui-
so hacer toda la visita y enseguida pidié volver a la reja prin-
cipal, con el pretexto de una rodilla lastimada. Pero alli oyé
de labios del guardidn, las mismas anécdotas recientes que
escuchamos nosotros como ilustraciones de cada uno de los
tramos de nuestro recorrido. En el cuento, sin cambiar ape-
nas las historias oidas, afiade rasgos a la conducta de los per-
sonajes para darles la minima profundidad que requiere un
relato tan sobrio e inventa detalles de las situaciones, que
permiten comprender su comportamiento. Pero ademis, en-
laza una con otra las historias oidas para crear entre todas un
mundo de ficcién, que con unos cuantos trazos reproduce la
verosimilitud de aquella espantosa realidad contemplada. Y
encima de todo, altera el pretexto de la rodilla lastimada para
introducirse ¢l mismo en el relato y funcionar como inter-
locutor de uno de los personajes que ya son creacién suya. Es
sin duda el personaje mas hondo del relato, en el sentido de
profundidad humana, cuya historia terrible es por si misma
inolvidable: el hombre que, cumplida la condena, sale a la
vida de la ciudad que habitan los hombres libres entre quie-
nes no sabe comportarse; y es tal su angustia que decide vol-
ver a la prisién, que es un mundo siniestro pero seguro, por-
que sus reglas son conocidas —y en €l no estdn ausentes ni
la amistad ni la ternura.

Pero no me interesan las habilidades del narrador para
cumplir sus propésitos —y quizd tampoco pudiera precisar-
las—. He querido recordar una experiencia que también es
mfa, porque a partir de ella pude comprender que en los
propésitos de este narrador que era Sergio Galindo, repro-
ducir la realidad y hacer de las personas personajes significa-
ba desdoblar esa realidad: para mostrar a sus lectores que la
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vida cotidiana —aun la més miserable y sérdida, como la de
“Este laberinto de hombres”—, si contiene hombres, con-
tiene también valores morales.

Esto mismo se puede decir en palabras de Forster, que
cito literalmente: “lo que la novela, en su integridad, hace —si
es buena novela—, es abarcar la vida segin los valores”. Justo
lo contrario de la propaganda del predicador o del ejercicio
abstracto del ensayista: el relato expresa la vida en su integri-
dad —y al hacerlo descubre los valores.

Tal intento, dice Forster en otro lugar, exige un tono de
voz que se filtra en el estilo del narrador y lo distingue del
profeta, que es el apasionado de las grandes tradiciones religio-
sas y que nos pide compartir algo que estd mds alld de nuestras
propias experiencias. Sabemos que esta orientacién profética
no se da en Sergio Galindo, aunque en sus afios jévenes la in-
fluencia de Graham Greene y de Frangois Mauriac lo hubieran
acercado a ese camino. No hay en sus intentos de madurez la
pretensién de desbordar el mundo humano, aunque descubra
en su interior un mundo de valores que lo trasciende. Pero las
reflexiones de sus personajes no estén guiadas por una concep-
cién del mundo, y su prosa deja entrever apenas una filosofia
que contradice a las morales convencionales, en nombre de una
visién de la amistad y la justicia, tan claramente orientada a la
sociedad de los hombres que no parece requerir sustento de
realidades trascendentes. En el ejemplo recordado, la circel no
es el Mal con maytscula; es solamente este laberinto, por lo
demds bastante parecido a otros.

De todos los escritos de Sergio Galindo: de los llamados
realistas, de los nacidos de la fuerza de su fantasta, y aun de
las tragedias purificadoras, es preciso reconocer que son relatos
profundamente humanos. Guardan en su interior los valores
de amor y justicia, de amistad y ternura, que supo descubrir
su autor entre el laberinto de los hombres. Sus lectores de
hoy, como los de los afios futuros, no podrin menos que
acercarse a ellos con igual afecto y amistad. Probablemente
no serdn multitudes —tampoco lo fueron en el pasado—
pero eso es parte del destino de los autores que se atienen al
consejo de Forster, tan reservado frente a los profetas como
frente a los excesos de la fantasia.

Pricticamente, el tinico consejo del libro de Forster es un
llamado a la razén y al equilibrio o, como €l prefiere decir con
palabra inexacta, al eclecticismo. Lo cito ahora literalmente:

La mayorfa de nosotros seremos eclécticos, de este o de aquel lado
seglin nuestro temperamento. La mente humana no es un drgano
decoroso, y no veo cémo podemos ejercitarla sinceramente como no
sea a través del eclecticismo. Y el tinico consejo que ofreceré a mis
colegas eclécticos es el siguiente: “no estéis orgullosos de vuestra
incongruencia. Es una l4stima que tengamos que estar equipados de
esa manera. Es una lstima que el Hombre no pueda ser, al mismo

tiempo, impresionante y veraz”. ¢
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Las tensiones en el gobierno inferno
de las asociaciones empresariales

*

MATILDE LUNA

as federaciones empresariales mexicanas resultan particu-
larmente interesantes debido a su unidad institucional,
alcanzada mediante el Consejo Coordinador Empresarial
(CCE), que representa un universo de organizaciones, empre-
sas y hombres de negocios altamente heterogéneo en térmi-
nos econémicos, politicos y estructurales. De aqui que tanto
las modalidades adoptadas por ese organismo para cumplir
su doble papel de representante social e intermediador de in-
tereses, como los valores de la cultura social y politica encar-
nados por ¢l para cohesionar a sus afiliados, tengan singular
importancia en la determinacién de la capacidad de los em-
presarios para actuar colectivamente.

De manera muy general puede decirse que, si bien las orga-
nizaciones del sector privado tuvieron un papel protagénico en la
direccién de los cambios ocurridos en México a lo largo de los
afos ochentas, al reclamar entonces sus dirigentes, con insisten-
cia, la liberacién de la economia y —de manera inédita— la de-
mocratizacién del sistema politico, sus demandas se encuadraron
mis en una controversia ideolégica que en un debate serio sobre
la manera de transitar de un modelo a otro, problema que hu-
biera implicado, sin duda, cambios profundos en la naturaleza, la
forma y las tareas de las organizaciones empresariales. Esta incon-
sistencia ha propiciado tensiones —en algunos casos criticas—
respecto a la representatividad de las asociaciones reconocidas por
el gobierno y sus modalidades de organizacién interna.

El presente trabajo tiene el propésito de reflexionar sobre
las tendencias y las disyuntivas que sobre el tema aparecen en
el horizonte politico, en el contexto de un cambio cuya direc-
cién es difusa pero donde la accién colectiva desempefia toda-
via un papel central.

Como 6rganos de intermediacién de intereses y de re-
presentacién social, las asociaciones empresariales se fundan en
muy diversos tipos de relaciones que definen sus caracteristicas
internas. En este sentido, no sélo son importantes los tipos de
vinculos de los dirigentes con sus afiliados sino también sus ne-
xos con el sistema politico, la estructura econémica y con otras

asociaciones, en el marco general de la estructura de representa-
cién de intereses del sector empresarial en su conjunto.

Asi, por ejemplo —si se toma como pardmetro un conti-
nuo entre el control y la representacién de intereses—, puede
afirmarse que, histéricamente, en México el corporativismo
estatal, férmula de organizacién de los actores sociales asociada
fuertemente a mecanismos de control, fue afin al presidencia-
lismo y a la autoridad burocritica en la formulacién de politi-
cas publicas. Tal como lo conceptualizara Poulantzas, las aso-
ciaciones tendieron —en términos generales— a convertirse en
simples “correas de transmisién” de decisiones tomadas en la
ctispide de la burocracia politica. Ello volvié necesarias asocia-
ciones de corte monopolista y de afiliacién obligatoria —en
dmbitos diferenciados por el tipo de actividad desempefiada—
cuyos paradigmas estdn constituidos por las confederaciones
de industria, comercio y servicios que han operado bajo la Ley de
Cémaras. Cabe apuntar que otras asociaciones, como las del
sector financiero —instituciones bancarias, aseguradoras y ca-
sas de bolsa—, que funcionan conforme al régimen de aso-
ciacién civil y son, por tanto, de afiliacién voluntaria, se ape-
garon también a ese modelo de representacién monopdlica de
los intereses que tutelan. Lo mismo puede decirse de la figura
juridica de sindicato patronal, segtin la cual acttia la Confede-
racién Patronal de la Republica Mexicana que, si bien es un or-
ganismo gremial de afiliacién voluntaria, es el tnico sindicato
patronal existente hasta ahora.

Por otra parte, al no existir una efectiva politica de
partidos, su 4mbito de accién se circunscribié en gran medi-
da a sostener relaciones cupulares con las agencias econémi-
cas del gobierno. Al mismo tiempo, la forma de organizacién
sectorial se adecud al centralismo caracteristico del sistema
politico, es decir, los intereses regionales del empresariado se
subordinaron a las conveniencias gremiales.

El principio de organizacién sectorial alcanzaria su
miéxima expresién al crearse en 1975 el Consejo Coordinador
Empresarial, organismo ctipula que retine a los dirigentes de las
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principales ocho organizaciones nacionales de empresarios del
pais: la CONCANACO (Confederacién de Cdmaras Nacionales
de Comercio, Servicios y Turismo), la CONCAMIN (Confedera-
cién de Cémaras Industriales), la COPARMEX (Confederacién
Patronal de la Reptiblica Mexicana), la AMIS (Asociacién Mexi-
cana de Instituciones de Seguros), el CMHN (Consejo Mexica-
no de Hombres de Negocios), el CNA (Consejo Nacional Agro-
pecuario), la AMCB (Asociacién Mexicana de Casas de Bolsa) y
la AMB (Asociacién Mexicana de Bancos).

Esa organizacién méxima es importante e interesante no
s6lo por su jerarquia y por su influencia en el poder politico
sino también por su cobertura —en tanto representante de los
intereses del empresariado en su conjunto— y por su doble
caricter en relacién con el poder politico: por su origen —sur-
ge de la reaccién de los afiliados a las reformas gubernamentales
de la administracién del presidente Echeverria— se acerca mds
a una férmula de corporativismo social y parte de su fuerza
radica en la presencia en su seno de las grandes corporaciones
de afiliacién obligatoria sujetas a la Ley de Cdmaras; en la préc-
tica, cuenta con el reconocimiento del gobierno como repre-
sentante del empresariado en general.

La fuerza estructural del CCE deriva de su divisién fun-
cional, es decir, de la concurrencia en su interior de las principa-
les agrupaciones sectoriales —de industria, comercio, servicios
y finanzas, asi como agricolas—, cada una de las cuales, inde-
pendientemente de sus caracteristicas propias —como puede
ser su estatuto juridico, su nivel de especializacién, su enverga-
dura o su estructura regional o centralizada—, representan un
voto en el interior del CCE. Cabe sefialar que a ellas se suman
dos organizaciones de cardcter plurisectorial, aunque de natu-
raleza muy distinta: se trata del Consejo Mexicano de Hom-
bres de Negocios, asociacién civil que agrupa de manera se-
lectiva a alrededor de 37 empresarios considerados como los
dirigentes de los grupos econémicos mds importantes del pais,
y la Confederacién Patronal de la Reptblica Mexicana, cuya
figura juridica es la de sindicato patronal y la cual agrupa vo-
luntariamente a unos 30 mil empresarios con independencia
del sector en el que operen, ademés de poseer una estructura
regional y profesar la vocacién de representar —del modo
ya explicado— al conjunto del empresariado nacional.

Los desequilibrios de poder y los conflictos de intereses
detrés de esa igualdad formal se deben a diversos factores. Entre
los de caricter estructural cabe mencionar los siguientes: las
enormes disparidades en la proporcién y el niimero de afiliados
de las distintas organizaciones —constituyen los casos extremos
la AMCB y la CONCANACO, con 25 y 500 mil empresas afiliadas,
respectivamente—; las inconsistencias propias de las asocia-
ciones plurisectoriales —por ejemplo, la COPARMEX mantiene
una intermitente rivalidad con el propio CCE por la direccién
del empresariado en su conjunto; por otro lado, el CMHN repre-
senta a la gran empresa y, en cambio, la mediana y pequefia
empresa, asi como la microempresa, a las cuales correspon-
de 99.5% del total de los establecimientos, carece de una instan-
cia auténoma de representacién (cabe sefialar que la Cdmara
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Nacional de la Industria de la Transformacién, representante
histérica de la pequefia empresa, cuenta con derecho a voz pero
no a voto en el CCE)—; la naturaleza plurisectorial de los gran-
des grupos econémicos, que les permite tener influencia en va-
rias organizaciones a la vez; la sobrerrepresentacién del gremio
dedicado a los servicios financieros, mediante su desagregacién
en organismos especializados —de bancos, casas de bolsa y se-
guros— que le otorgan tres de los ocho votos correspondientes
a cada organizacién —sin contar con la influencia que pueden
tener en otras agrupaciones, particularmente en el CMHN, por
su relacién orgénica con grandes empresas—, en contraste con
la agregacién de actividades comerciales, de servicios y de tu-
rismo en una sola organizacién —la CONCANACO—, y; final-
mente, la subordinacién de una gran gama de intereses, particu-
larmente los regionales y los relativos a la magnitud de las
empresas, a categorias sectoriales. .

Las nuevas politicas de desarrollo —como las de privatiza-
cién de las empresas estatales y de los bancos y las que han
derivado de la apertura externa y de los procesos de desregu-
lacién y cambio en las modalidades de intervencién estatal—
han afectado sustancialmente la agregacién de intereses del
sector privado. Diferencias significativas en factores como el
destino final de la produccién de las empresas —mercado in-
terno o externo— la ubicacién geogrifica —regiones fronteri-
zas del norte, zonas cuya produccién principal ha estado
sometida a una fuerte competencia internacional o localidades
con un bajo nivel de desarrollo—, el nivel de acceso a recursos
financieros —por ejemplo, mediante la vinculacién de las em-
presas con los nuevos grupos bancarios conformados a partir
de la reprivatizacién bancaria en 1991—, la capacidad tecno-
légica, el tamafio de las empresas, el nivel de integracién en
cadenas productivas, el grado de control del mercado que de-
tentan y la ubicacién de las empresas en sectores ahora redefi-
nidos como de punta son solamente algunos de los elementos
que han influido en el reagrupamiento y la diferenciacién de
los intereses empresariales. Asimismo, la activacién de la politi-
ca electoral ha convertido las preferencias partidarias en un
campo de interés importante para ganar influencia politica,
nuevas categorfas —como la de los empresarios ambientalis-
tas— han surgido y recientes agrupamientos —como las unio-
nes de crédito y comercializacién—, en ocasiones impulsados
por el propio gobierno, se han difundido.

La capacidad de reorganizacién de algunos sectores pode-
rosos —como el exportador, excluido del CCE, en el que coexis-
tian muiltiples asociaciones sin una divisién clara de funciones,
con una interaccién auténoma y de adscripcién voluntaria— se
hara patente al fundarse, para participar en la negociacién del
Tratado de Libre Comercio, la Coordinadora de Organizacio-
nes Empresariales de Comercio Exterior (COECE), que reunirfa
no sélo a las asociaciones involucradas en el comercio interna-
cional —las cuales han suscrito sucesivos acuerdos de coope-
racién interna— sino también al conjunto de asociaciones inte-
grantes del CCE. Los componentes de esta organizacién darfan
un sustento institucional significativo al polo privilegiado del
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empresariado —el exportador y el financiero— y una enorme
capacidad de control de los restantes sectores afiliados.

Desde esta perspectiva, no parece arriesgado asociar el
brutal desmantelamiento del aparato productivo, acelerado
en los inicios de la década de los noventas, con una estruc-
tura de representacién de intereses de este tipo.

Aunado al fortalecimiento de grandes grupos econémicos
que operan en los sectores financiero y exportador, el desplaza-
miento del nicleo decisorio del Estado a la empresa, si bien
contradictorio, ha implicado acciones efectivas como la desac-
tivacién de la politica industrial y propiciado serios cuestiona-
mientos a las formas tradicionales de organizacién interna de
las asociaciones empresariales. En estos procesos de conflicto, el
“blanco” no ha sido sélo el gobierno, como sucediera en el pa-
sado sino también los “otros” empresarios.

Dichos cuestionamientos se han expresado de muy di-
versas formas desde principios de los afios noventas: el con-
flicto inédito por la sucesién de la dirigencia del CCE a finales
de los ochentas y principios de los noventas, que obligé a
cambiar los estatutos de eleccién a la presidencia del consejo
con el fin de que las ternas para desempefar el cargo fueran
propuestas por las organizaciones en orden de antigiiedad; la
proliferacién de asociaciones, particularmente de pequefios
y microempresarios y asociaciones regionales que actdan al
margen de la Ley de Cdmaras y del sistema del CCE; la incur-
sién de los pequefios empresarios en la escena politica nacio-
nal, que alcanza su méxima expresién entre 1993 y 1994, con
el debate en torno a la reforma microeconémica —en térmi-
nos generales referida a la eficiencia en el nivel de la empre-
sa—, donde los empresarios asumen el mercado como princi-
pio rector de desarrollo econémico y demandan al gobierno
la creacién de condiciones efectivas de competencia o la igual-
dad de oportunidades para competir mediante la provisién
de infraestructura y recursos financieros, el desarrollo educa-
tivo cientifico y tecnoldgico y la desburocratizacién; la for-
mulacién de una propuesta de politica industrial que tienda
a reducir las desigualdades regionales, intersectoriales e intra-
sectoriales y, asimismo, la demanda de revisién de la Ley de Cé-
maras, particularmente de su capitulo relativo a la afiliacién
obligatoria, asi como un papel més activo de las asociaciones en
la representacién de sus intereses y en la provisién de ser-
vicios. Por tltimo, es de mencionarse la negativa del sindica-
to patronal a firmar el nuevo pacto de emergencia en marzo
de 1995, pues en esa organizacién prevalecen, més que inte-
reses sectoriales, los de cardcter regional y los de empresas pe-
quefias.

Este conjunto de movimientos refleja de manera direc-
ta o indirecta tensiones en las formas de estructuracién inter-
na de las asociaciones empresariales, las que, lejos de tender
a desaparecer ante la centralidad de la empresa y el célculo
individual, o ante la activacién de la politica partidaria y elec-
toral, adquieren una importancia estratégica en dos sentidos:
frente al gobierno, en la medida en que, mds alli de una
mera controversia ideolégica entre el Estado y el mercado, es
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cada vez mis clara la necesidad de crear redes institucionali-
zadas de comunicacién entre los 4mbitos publico y privado
para producir consensos sobre los problemas y la manera de
resolverlos, y con respecto a los afiliados, en tanto que el Es-
tado se desresponsabiliza de algunas 4dreas de politica publi-
cay se requieren mecanismos efectivos para la coordinacién
de intereses.

Entre las tensiones dignas de destacar por la importan-
cia politica que han adquirido —ademds del ya tradicional
conflicto entre los sectores financiero e industrial que a ten-
dido a agudizarse—, se encuentra la pugna de intereses de-
rivada de la magnitud de las empresas, de su localizacién
geogrifica y de su capacidad tecnoldgica. Esta dltima ha co-
brado una importancia crucial en la medida en que, en el
marco de la liberacidn, se ha convertido en pilar de la com-
petitividad de las empresas y, aunque en general estd asocia-
da con el tamafio de las unidades productivas, han surgido
nuevos espacios de cooperacién de cardcter tripartita que
involucran agencias gubernamentales, representaciones aca-
démicas y profesionales y agrupamientos de empresas aso-
ciadas para enfrentar problemas comunes de caricter especi-,
ficamente tecnoldgico, sin importar su tamafio o adscripcién
sectorial.

En suma, puede decirse que la reconstruccién de la uni-
dad empresarial requiere —en términos estrictamente técni-
cos—, més que de mecanismos de control, de una estructura
flexible capaz de coordinar multiples categorias de interés
recién surgidas. Esta necesidad se reafirma desde la perspec-
tiva del propio gobierno, cuyas directrices —como las relati-
vas al ambiente, la educacién o el desarrollo tecnolégico—
requieren el concurso de diversos campos de politica y de los
mds variados grupos sociales.

En cuanto a las asociaciones individuales, sus funciones
tradicionales de control e intermediacién de intereses y los
mecanismos habituales vinculados a ellas, estin siendo fuer-
temente cuestionados tanto de manera explicita como por
medio de pricticas asociativas que se superponen a las esta-
blecidas. Frente al control, no sélo se vuelve medular el pro-
blema de la representatividad de las organizaciones, la auto-
nomifa de éstas respecto al gobierno y las preferencias
ideolégicas y politicas de sus afiliados; también el desplaza-
miento del nicleo decisorio del Estado a la empresa comien-
za a privilegiar nuevos tipos de funciones, como la prestacién
de servicios a los afiliados —informacién, asesorfa, capacita-
cién, etcétera—, y estimular la competencia entre las asocia-
ciones para ganar miembros, recursos y reconocimiento gu-
bernamental en torno a nuevas o renovadas categorias de
interés, fenémenos todos ellos que revelan la decadencia del
viejo sistema de control y la buisqueda de mecanismos de coor-
dinacién sobre bases mis flexibles, capaces incluso de establecer
identidades con otros actores sociales —como los académicos
o los ambientalistas—. Paradéjicamente, en la era de la com-
petencia como valor privilegiado, la cooperacién parece im-
ponerse. ¢
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Federalismo y democracia para mejorar la
calidad de vida en las ciudades

¢

ALICIA ZICCARDI

ransformar las relaciones entre diversos niveles de gobier-
no y entre éstos y la sociedad, modificar el federalismo

y profundizar la democracia son factores indispensables
para mejorar la calidad de vida de la poblacién de nuestras
ciudades.

Hoy parece haber un interés generalizado por revertir las
marcadas desigualdades que separan al centro de las regio-
nes, al norte del sur, a las ciudades ricas de las pobres, a quie-
nes dentro de ellas alcanzan condiciones de vida excelentes
—comparables con las de cualquier métropoli del mundo—
de quienes carecen de bienes y servicios bdsicos o los obtienen
en un nivel insuficiente.

El problema aqui sometido a debate es de fundamental
importancia con respecto a la democracia y el federalismo: el
papel de los gobiernos locales en relacién con la calidad de
vida que nuestras ciudades ofrecen a sus habitantes, lo cual re-
mite a los concepos de formas de régimen y autonomia mu-
nicipales, asi como de participacién ciudadana.

Las ciudades mexicanas y el federalismo

Mientras que hacia la mitad del presente siglo sélo 27% de la
poblacién mexicana vivia en ciudades, en los noventas ese
porcentaje se ha incrementado hasta alcanzar mas de 50%. No
s6lo han aumentado los habitantes de 4reas urbanas sino tam-
bién el nimero de ciudades: a las tres grandes zonas metropo-
litanas del pais— Ciudad de México, Guadalajara y Mon-
terrey— se suman hoy ochenta urbes medias. Al considerar la
calidad de vida imperante en todas ellas, debe registrarse un
dato fundamental: en la tltima década, a diferencia de las dos
anteriores, la pobreza tiene una dimensién predominantemen-
te urbana en términos absolutos (Herndndez Laos, 1991).
Ante estos hechos, los esfuerzos gubernamentales por
proveer bienes urbanos debiera redoblarse; ante todo, habria
que suministrar mayores recursos a las autoridades locales

pues ellas administran las ciudades y enfrentan cotidianamen-
te las demandas de la ciudadanfa.

Pensar las ciudades desde el federalismo obliga a recordar
que las politicas urbanas han sido disefiadas y aplicadas prin-
cipalmente desde el gobierno federal. Hace més de cincuenta
afios se cre6 BANOBRAS y, hace mds de veinte, los fondos de los
trabajadores para la vivienda —INFONAVIT, FOVISSSTE y, més
tarde, FONHAPO, destinado a los no asalariados—, los cuales
actuaron desde el nivel central. Data también de mediados de
los setentas la fundacién de una secretarfa de Estado —la
entonces SAHOP, despties SEDUE y hoy SEDESOL— que institu-
cionalizé la planeacién territorial y formulé un amplio ni-
mero de proyectos e instrumentos normativos de desarrollo
urbano. Ademds, en el tltimo sexenio se establecié el Progra-
ma Nacional de Solidaridad, promovido por SEDESOL aun cuan-
do los recursos que destina a los sectores de menores ingresos
estén desconcentrados territorialmente.

En contrapartida, hubo diferentes intentos descentrali-
zadores, entre los cuales cabe destacar la reforma municipal
de 1983, que introdujo importantes modificaciones al Ar-
ticulo 115 constitucional, como la de conceder a los gobier-
nos locales —estados y municipios— amplia competencia
en materia de planeacién del territorio, de suministro de ser-
vicios bisicos y de recoleccién de impuestos directamente li-
gados a la propiedad urbana —predial y traslado de domi-
nio—. En los hechos, los alcances de esta reforma fueron
limitados. La creacién de infraestructuras urbanas continda
controlada sobre todo por la instancia federal, mientras que al-
gunos servicios como el suministro de agua potable y la re-
coleccién de basura son responsabilidades cada vez con mis
frecuencia asignadas a los estados y los municipios, quienes las
cumplen con muchas dificultades.

En efecto, los esfuerzos de planificacién y de inversién
publica —los cuales no siempre se emprendieron de manera
coordinada— no han logrado transformar sustantivamente
el modelo de urbanizacién excluyente inaugurado desde la
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década de los cuarentas. Tales tendencias a la desigualdad se
reforzaron y ampliaron, en la tltima década, al aplicarse po-
liticas econémicas neoliberales.

Por otra parte, el debate sobre los desniveles territoriales
desde la perspectiva del federalismo nos obliga a ubicarnos
en las ciudades, porque en nuestro pafs no han existido for-
mas de gobierno regional. Las urbes son gobernadas por una
autoridad municipal pero también por més de una cuando
se trata de dreas metropolitanas o capitales en las que se loca-
liza también el gobierno estatal. La calidad de vida que ofre-
cen a la ciudadanfa ha sido considerada por los estudiosos
como una consecuencia del comportamiento del capital pri-
vado, de los procesos de poblamiento popular protagonizados
por los sectores de menores ingresos y de la accién del go-
bierno federal. Sélo recientemente los andlisis toman en cuen-
ta el ejercicio de administracién y gobierno propio de la auto-
ridad local en las zonas urbanas.

Cabe sefialar que partimos de una premisa de orden ge-
neral: la heterogeneidad de los 31 estados del pais y el Dis-
trito Federal, diversidad incluso mayor cuando adoptamos
una perspectiva en el plano municipal, es decir, referente a los
2395 ayuntamientos, en tanto territorios y sociedades urba-
nas o rurales. Aun en el interior del amplio conjunto de ciu-
dades debemos enfrentar los retos que impone la escala con-
centraciones grandes, medianas, pequefias—, la localizacién
regional de las mismas —en un centro y un norte cada vez
mis integrados a la economia moderna y un sur progresiva-
mente atrasado—, los diferentes tipos de actividades desem-
penadas por su poblacién —industriales, de servicios—, la
existencia de gobiernos que disponen de diferentes recursos
econémicos y humanos para ejercer la administracién local,
las necesidades y carencias diferenciales propias de los diversos
espacios urbanos, y las pricticas de clientelismo politico fren-
te a las innovadoras experiencias de participacién ciudadana
que la historia de los 4mbitos locales ha registrado.

Las ideas aqui presentadas se basan en nuestras observa-
ciones de gobiernos locales de ciudades medianas y grandes.
No obstante, puede afirmarse que en el nivel local existe un
modelo de urbanizacién y un estilo de gobernar y relacionar-
se con la ciudadania que tiende a reproducirse en diferentes
escalas y que ha dado origen a ciudades divididas, fragmen-
tadas, segregadas, en lugar de ser ciudades para todos.

Si aceptamos que en gran medida las ciudades son produc-
to del centralismo prevaleciente al disefiar y aplicar las politicas
urbanas y proponemos optar por el traspaso de mayores recur-
sos y autoridad a los gobiernos y a la ciudadania locales, parece
pertinente sefialar un conjunto de condicionamientos y barre-
ras que deber4 superar este tipo de propuestas.

Las formas de gobierno local

Nuestras ciudades son gobernadas por autoridades muni-
cipales integrantes del Ejecutivo local; éste se encuentra cons-
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tituido por un equipo encabezado por el alcalde en turno,
cuya permanencia sélo puede estar asegurada por los tres
afios que, segun la legislacién, dura su mandato. No hay re-
glas claras para la incorporacién y el relevo de quienes toman
decisiones importantes y secundarias capaces de afectar direc-
tamente la vida de los ciudadanos. No hay funcionarios de
carrera, el nivel politico local no goza de prestigio y tam-
poco disfruta de adecuadas remuneraciones.

Para el ejercicio del gobierno la ciudadanta elige, por me-
dio de sufragio directo y entre los candidatos de los partidos
politicos, al presidente municipal y a los funcionarios del
cabildo —regidores por mayoria y por representacién pro-
porcional y sindicos—. Asi, la ciudadania delega la represen-
tacién —politica— en miembros de partido.

La alternancia politica en el control del Ejecutivo local
de mis de un centenar de ciudades, entre las cuales deben
destacarse algunas capitales estatales en diferentes periodos
—Meérida, Morelia, San Luis Potosi, Durango y Monterrey—,.
ha introducido importantes cambios en las tradicionales
formas de gobierno signadas, durante décadas, por un gobier-
no de partido dnico. El caso de las capitales es particular-
mente interesante porque alli han tenido lugar, no sin ten-
siones, las primeras experiencias de coexistencia de partidos

rivales en el ejercicio del gobierno.

e

Cazador de viboras, 1948, litografia en blanco y negro, 68 x 47 cm
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La alternada sucesién politica puede contribuir a que, por
la via de la competencia partidaria, se mejore el desempefio
de la burocracia integrante del gobierno local (Pardo, 1994). Sin
embargo, la conocida divisién entre administradores y politicos
reproducida en el nivel local es uno de los problemas que debe
resolver acertadamente el gobierno municipal. En la actualidad
no hay reglas claras de actuacién entre unos y otros, entre
quienes formulan las politicas puiblicas y quienes transmiten las
demandas y exigencias de la ciudadania por medio de canales
politicos. La fragilidad de la democracia se expresa asi en la
complicada gestién de las demandas cotidianas.

Hablar de federalismo y democracia en el contexto de
las ciudades mexicanas obliga a recordar que todavia no se
ha determinado cudl serd la nueva forma de gobierno del Dis-
trito Federal, territorio propio de una de las metrépolis mds
grandes del mundo, donde mds de ocho millones de habi-
tantes atin no escogen a sus autoridades. Pero aqui interesa
mis sefalar que, tal vez, no hay mejor ejemplo de los efectos
negativos generados por el centralismo en los procesos de
gestion de una ciudad como el de la capital de la republica:
durante décadas, este espacio ha sido el principal destina-
tario de la inversién publica federal y, no obstante, persisten
en é| grandes carencias y elevados niveles de desigualdad en
el acceso a los bienes y servicios urbanos. Es en la capital don-
de la ciudadania ha demandado desde tiempo atris no sélo
una administracién local eficiente sino también intervenir
en la eleccién de quienes la encabecen.

Finalmente, al considerar las formas de gobierno local, en
la gestién de las ciudades no parecen faltar leyes, reglamentos,
bandos, planes y programas, normatividad en general. Todo ello
estd presente. A los planes de nivel federal —Plan Nacional de
Desarrollo Urbano, Programa de las 100 ciudades— se agregan
los proyectos de desarrollo municipal y los programas especiales
—muchos de ellos formulados por los equipos locales, en tan-
to son requisitos para tener acceso a la inversién publica fede-
ral—, los cuales, a diferencia de los de nivel federal, aunque no
contengan un proyecto urbanistico explicito, manifiestan la
capacidad local de planear el uso del territorio, determinar las
prioridades en la produccién de bienes de la ciudad y consen-
suar las propuestas entre los grupos de interés propios del lugar.
Pero no siempre la inversién federal refrenda los lineamientos
generales o especificos de la planeacién pues también llega a
responder a otros criterios definidos desde otras instancias de
gobierno. Lo cierto es que la inica manera de contrarrestar tan-
to los efectos producidos sobre la ciudad por los cambios de
administracién cada tres afios, como la discrecionalidad en el
proceso decisorio, es la existencia de leyes, normas y planes a los
cuales deben ajustarse los gobernantes en turno.

La autonomia municipal

Segtin la legislacién, los municipios tienen facultades muy
amplias y, a la vez, muy restringidas. Muchos ayuntamientos
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del pais manejan con dificultades un catastro actualizado, no
cobran los impuestos, contribuciones y demds ingresos que
les corresponden, no administran —o lo hacen con un mini-
mo nivel de eficiencia— los servicios de suministro de agua
potable, recoleccién de basura, de limpia, de jardinerfa y de
control sanitario de rastros, no estin en condiciones de pla-
near las formas de ocupacién y uso del suelo ni de crear y
controlar las reservas territoriales. Estos son los argumentos
habitualmente esgrimidos para poner freno a los reclamos de
autonomia municipal. Frente a ellos debe recordarse que son
muchos también los municipios que asumen no sélo esas
sino también otras responsabilidades tales como el funcio-
namiento de transporte publico, la promocién econémica del
territorio, el desarrollo de programas de vivienda popular o
la produccién de equipamiento e infraestructura.

Ante las demandas ciudadanas la autoridad local est4
obligada a dar una respuesta —la cual no necesariamente es
una solucién— y la brinda aun cuando no resulte de su com-
petencia legal hacerlo ni cuente con recursos para ello. Esto
es asi porque se trata de la magistratura con mayor y més in-
mediata visibilidad social en el espacio local.

Por ello el reclamo de autonomia municipal no es una
demanda de autosuficiencia. Lo que los regimenes locales
exigen es un #rato justo pues ellos son los intermediarios entre
la ciudadania y otros niveles de gobierno. La realidad es que
en este camino deben entablar dificiles, complejas e interde-
pendientes relaciones dentro de los aparatos gubernamen-
tales, lo cual constituye precisamente una de las principales
caracteristicas del federalismo y motivo para atribuir particu-
lar importancia a las llamadas relaciones intergubernamen-
tales, a la cooperacién entre el gobierno central y las regiones
—los estados—, y a la distribucién de poderes y autoridad
entre niveles de gobierno.

Las relaciones intergubernamentales son de diferente
tipo pero tal vez las centrales son las que el gobierno local
entabla para obtener recursos e inversiones controladas por el
gobierno estatal y federal, particularmente el monto de las
participaciones federales y la forma de obtenerlas. Es conoci-
da la inequitativa reparticién de los recursos de la federacién
entre el gobierno central, los estados y los municipios: a prin-
cipios de los noventas correspondia a esas instancias, respec-
tivamente, 80, 17 y 3% del dinero presupuestado. Pero, aun
asi, para una gran mayorfa de ayuntamientos del pais las
participaciones federales contintan siendo las principales
fuentes de ingresos disponibles. Por ello, para un amplio
sector de ciudadanos el primer paso de una reforma consiste
en modificar sustancialmente la proporcién de recursos asig-
nados, en favor de los estados y municipios.

En la dltima década, la generacién de fuentes de ingre-
sos propias se ha incrementado en muchos municipios. Las
modificaciones introducidas al Articulo 115 de la Consti-
tucién permitieron al gobierno local recaudar los impuestos
—predial y de traslado de dominio—, asf como cobrar las

contribuciones por los servicios a su cargo, tales como el de
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suministro de agua o el de limpia. Este proceso ha sido lento
y dificil y la autonomia econémica con él conseguida enfren-
ta dificultades debidas a la falta de una administracién moder-
na —catastros no actualizados, carencia de equipos de cémpu-
to, limitaciones en la capacitacién del personal—. Pero mds
alld de la necesidad de contar con infraestructura técnica,
esta politica sélo es posible en ciudades en las que se concen-
tra una poblacién con niveles de ingresos suficientes para
que el gobierno local pueda cobrar e incrementar los im-
puestos y el pago de los servicios. Sin embargo, incluso esta
forma de sanear las finanzas locales suele generar descon-
tento porque, entre otras cosas, no siempre el incremento de
los impuestos y contribuciones se traduce en mejoras en la
prestacién de los servicios publicos.

Las formas de participacion ciudadana

Hicimos referencia a formas de representacién politica en los
cabildos y en la Asamblea de Representantes del Distrito Fe-
deral que constituyen componentes centrales de la democra-
cia. Sin embargo, el gobierno local no puede dejar de crear
formas de representacién y participacién ciudadanas para ges-
tionar democréticamente los bienes de la ciudad.

En este sentido, debe hacerse una primera distincién
entre: 1) las estructuras de participacién institucionalizadas y
2) la participacién ciudadana auténoma.

La legislacién municipal contiene, por lo general, refe-
rencias a formas y mecanismos de participacién social local:
comités de vecinos, de manzanas, de colonias, subdelegacio-
nes y delegaciones, asi como comisiones de planeacién en las
que participan urbanistas y diferentes profesionales (Acedo,
Ruiz y Vega, 1990). Todas estas organizaciones vecinales y
comunitarias demandan bienes urbanos, atienden los recla-
mos mis inmediatos de la ciudadanfa y son sus intercesores
ante el gobierno local.

Resulta interesante enterarse, ademds, de que en algunos
ayuntamientos se han producido recientemente experiencias
de participacién directa de la ciudadania, tales como las se-
siones abiertas de cabildo o las audiencias publicas del alcade
y su equipo, que indican la intencién de rebasar la participa-
cién formal. Esto es importante porque los espacios institu-
cionales creados para la participacién social no garantizan
que los ciudadanos sean protagonistas del disefio y la formu-
lacién de las politicas locales pues pueden obedecer tnica-
mente a un intento de legitimar ciertas estrategias ideadas
por la burocracia, tanto del régimen local como de otras ins-
tancias de gobierno.

En efecto, en las ciudades existe una importante presencia
de organizaciones sociales auténomas, en las que participan los
sectores populares, que hacen del gobierno local el principal
interlocutor de sus demandas —tierra, vivienda, servicios
publicos—. Expresién de las mismas ha sido, durante los
afios ochentas, la constitucién de un movimiento urbano
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popular de nivel nacional, el cual se nutrié con las organiza-
ciones populares del interior del pais. Sin embargo, las agru-
paciones urbanas auténomas atn deben abrir canales de par-
ticipacién que permitan resguardar su autonomia, obtener.
reconocimiento de parte de las autoridades y, asi, atencién a
sus demandas.

Hoy, los gobiernos locales de las ciudades deben enfren-
tar una nueva realidad. La sociedad y el Estado mexicano se
reestructuran profunda y rdpidamente, surgen nuevas y dife-
rentes formas de producir bienes y servicios que transforman
el entramado social. La representacién corporativa se ha vuel-
to insuficiente e ineficaz. Por ejemplo, en las zonas centrales
de las 4reas metropolitanas mds importantes del pais, se expe-
rimentan répidos e intensos procesos de desindustrializacién y
terciarizacién de la economia, lo cual propicia la pérdida de un
considerable nimero de empleos asalariados y estables, la pro-
liferacién de actividades informales y el debilitamiento de la
representacién sindical. Los vendedores ambulantes se multi-
plican en casi todos los centros de las urbes mexicanas y repre-
sentan uno de los principales problemas —no estrictamente
urbano sino econémico y social— que deben enfrentar los
gobiernos locales. Aun cuando éstos no participan en la pla-
neacién de las politicas econémicas y sociales, puesto que se
definen en el nivel federal, habrén de establecer una adminis-
tracién adecuada, ya que los sectores populares reclaman su
derecho al trabajo y el comercio establecido, que paga impues-
tos, reclama el ejercicio de la autoridad.

Cabe preguntarse entonces: ;cémo conciliar intereses tan
contradictorios sin debilitar al gobierno local? Las autori-
dades locales, en respuesta parcial y espontdnea a esa interro-
gante, y sin tener facultades legales ni recursos suficientes
para tal fin, disefian programas puntuales —por ejemplo,
reubicacién de ambulantes y construccién de nuevos merca-
dos— que, si bien no resuelven el problema de fondo —el
desempleo o subempleo urbano—, contribuyen a aliviar el con-
flicto social. A veces, también, aplican estrategias de fomen-
to econémico de corto plazo —habida cuenta de los tres anos
de duracién del gobierno municipal—, consistentes sobre
todo en difundir las condiciones de competitividad ofrecidas
por el territorio y la sociedad locales —por ejemplo, abundan-
te y calificada mano de obra, disponibilidad de infraestruc-
turas, proximidad de grandes centros de comercializacién y
consumo de productos y puertos para la exportacién.

Pero precisamente sobre la base de una amplia parti-
cipacién ciudadana en la tarea de gobernar los espacios.
locales es como se puede construir una democracia partici-
pativa.

Federalismo y democracia para gobernar mejor las ciudades

El gobierno de las ciudades, el gobierno local, est4 hoy en la
mira. Es en este nivel de autoridad donde se gestiona todo lo
relacionado con el uso y la apropiacién del espacio urbano,
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el suministro de los servicios publicos y las relaciones entre el
gobierno y la ciudadanta.

Las reformas del Estado en donde se inscriben las pro-
puestas de un nuevo federalismo exigen revisar la actuacién de
los diferentes niveles de gobierno sobre el espacio urbano.
Destaca el interés actual en torno a la eficiencia, transparen-
cia, honestidad y responsabilidad con que las autoridades ma-
nejan los recursos disponibles para la gestién de las ciudades,
en respuesta a la ineficiencia y la corrupcién de las burocra-
cias, senaladas reiteradamente como verdaderos obsticulos
para emplear los recursos en la promocién del desarrollo eco-
némico y social.

Las propuestas de reducir las funciones y los recursos del
gobierno federal han de tener como contrapartida la descon-
centracién de las decisiones y los medios econémicos hacia
los gobiernos locales. En otras palabras, es preciso reestruc-
turar la forma de administracién y gobierno de nuestras ciu-
dades y traspasar mayores recursos a la autoridad local.

Pero medios y autoridad no son suficientes para crear
ciudades mds igualitarias. Es necesario inventar un gobierno
que sea democrético, que tome decisiones conformes con la
voluntad de los beneficiarios y destinatarios de su accién: los
usuarios de los bienes de la ciudad, los ciudadanos que pagan
sus impuestos, los sectores populares que disputan un espa-
cio para desarrollar alguna actividad remunerada y que viven
en la precariedad.

Utilizar criterios empresariales en el manejo administra-
tivo de la ciudad puede contribuir a un uso eficiente de los
recursos. Pero las acciones de gobierno deben tener eficacia
social, deben generar legitimidad y consenso, y para ello de-
ben promover una democracia participativa, la cual tal vez
sélo es factible en el espacio local.
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Cuento de pulpos

¢

SANTIAGO GENOVES

n medio del Atldntico. Sobre una minima balsa. Mal
mar. Solo. Apartado. Perdiendo la cabeza. Escribo: “Aqui
solo, ;qué hago? Me estoy aventurando pues el hombre

es un animal social. Por m4s que me entienda, lo que hace
falta es comprender a los otros, a los otros...”

iZas! Algo golpea pluma y papel. Van al mar. Es el
tentdculo de un pulpo gigante. Es “Kraken”, como dicen los
nérdicos. Lo que mds se teme en la mar, después del mar,
estd ahi. Un ojo grande, més chico el otro.

—;Para qué escribes?— oigo.

Estoy helado. El tentdculo me sujeta por la cintura.
Fuerte, tenso y tan sélido como el acero.

—No temas, nada malo te voy a hacer. Te sujeto para que
no caigas. Olvidaste ponerte el cinturén de seguridad. Yo soy
tu cinturdn.

Me voy calmando.

—Antes, mucho, muchisimo antes de que el primer
hombre entintara el primer papel, ya lo habiamos hecho no-
sotros. Nosotros. De nada nos sirvié.

Balbuceo: —Pero es que el hombre lo hace para fijar
su pasado. Es la forma de transmitir, de dejar emociones,
vivencias, conocimientos...

—Tonterfas. Yo solo poseo mis tinta que todas las plu-
mas del mundo.

Con precaucién interrumpo: —Plumas... Plumas...
Si, comenzamos a escribir quitdndoles a las aves las plumas.
Para volar en la escritura.

—Bien sabes que todo lo que vive en la mar vuela. Sin
escribir nada. Como las aves. De arriba abajo.

iZas! Me lanza su tinta y quedo totalmente entintado.

—De nada vale escribir. Hay que vivir. {Vivir! y no dejar
la vida en unas hojitas.

Entre duda y certeza: —Pero es que...

—No hay pero que valga. Pluma que valga. Tinta y tin-
tero que valgan. Libro que valga. El gozo que yo experimen-
to subiendo y bajando, volando, jamés lo tendrds meramen-

te escribiendo. Yo fui, o més bien, mis bis, bis, bisabuelos,
fueron tinta. La lanzaron por todo el mar. ;Ves algo? ;Ha
quedado algo de ellos?

Tonta, autométicamente, vocalizo un “No”.

—Vive tu balsa. T4. A nadie le interesan tus emociones.
Ahora. Aqui. Lee. Disfruta. Vive. Canta. Llora. Nadie, leyén-
dote en su casa, por més bien que lo digas, podrd jamdis —si
es que te leen— saber, ser, estar, vivir, lo que ti sabes, eres,
estds, vives. Nadie.

—Entintindome. Est4 entintdindome. Entintando. En-
tintdindome de ti— me oigo murmurar.

—No tenéis solucién. Ahora habéis inventado las compu-
tadoras. Guardan, almacenan, interrelacionan datos. ;Vida,-
nunca! Yo soy la tinta— jzas! y la arroja, con gran fuerza,
sobre un tiburén que se acerca.

—Con la tinta hago huir. Nadie se me acerca. Al con-
trario. Nadie se te acercard por mds tinta que derrames.

Se aproxima otro pulpo, ain més grande. Es un macho.
Se acarician mutuamente. Los tentéculos ya no son tentdcu-
los. Son amor entrelazado. El me mira con el ojo grande; ella
con el chico. Me suelta. Acaricidndose se van hundiendo.
Los voy perdiendo de vista. No son dos. Son uno.

—;Asf quiero ser yo, como vosotros!— grito con toda
mi desesperada voz.

Sobre la superficie del agua se rompe una gran burbuja.

—Entreldzate, no entintes— suena en el aire.

La burbuja estd rodeada de un gran circulo de tinta.
Mis azul que el mar. Me quedo mirando cémo va disol-
viéndose, poco a poco. Pronto no queda més que el mar. De
un solo azul. ;Llegaré a tierra? Poco importa. Ya entendi.

Llego a tierra. Unos ojos azul claro me esperan. Me
toman de la mano. Le cuento. “Escribemelo”. Sélo para ella,
para nosotros, escribo esto. Volvemos al mar. Nadamos. El
tentdculo de un pulpo nos acaricia. Somos tres y somos uno.
Volando en la mar. ¢
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El servicio civil de carrera: un elemento
de la posible reforma del Estado

L 4

JOSE MARIA SERNA DE LA GARZA

Introduccion

A principios de la década de los noventas se empezé a hablar
en México de la necesidad de una reforma del Estado. Pro-
ducto de una iniciativa presidencial, el debate de entonces se
desarrollé alrededor de temas tales como las dimensiones del
Estado, su titulo de legitimidad para ser o no propietario, la
redefinicién de sus funciones “esenciales” y la recuperacién
de su “verdadera” misién histérica de acuerdo con los postu-
lados originales de la Revolucién mexicana. En la discusién
fueron surgiendo opiniones distintas que, si bien no confor-
maron una propuesta tnica, coherente e integral, aportaron
ideas orientadoras sobre los caminos que debian o podfan se-
guirse para reformar el Estado mexicano.

Aquel debate sobre la reforma del Estado estuvo domina-
do por un tema en especial: la necesidad planteada por el go-
bierno en turno de “redimensionar” el Estado o, dicho con ma-
yor propiedad, de reducir el tamafio de la burocracia para que
ésta tuviera mayor capacidad (asf se argumentaba) para cumplir
con sus funciones “esenciales”. Otros temas, si bien fueron toca-
dos en las discusiones iniciales que ocuparon la atencién de la
opinién publica por algunos meses, finalmente quedaron rele-
gados. Entre estos temas, al margen del debate central, estuvo el
relacionado con la reforma al régimen politico mexicano.

El alcance limitado que tuvieron las reformas del aparato
estatal, realizadas en los primeros afios de esta década, provocé
que hoy se esté planteando, de nueva cuenta, la cuestién de
la reforma del Estado como un punto central de la agenda
politica nacional. Desde el gobierno mismo, asi como de los
partidos politicos y otras organizaciones sociales, han surgido
diversas demandas y propuestas para reformar el Estado mexi-
cano. El debate estd abierto y todo parece indicar que ahora
habri de inclinarse por los temas soslayados en el pasado. Asi,
por ejemplo, ya se percibe la inquietud por llevar a cabo refor-
mas posibles y factibles de las instituciones de nuestro peculiar

régimen politico.

El objetivo de este breve ensayo es desarrollar una serie
de reflexiones acerca de un aspecto que podria significar un
cambio importante en la forma de operar de las institucio-
nes que componen nuestro régimen politico, y que por lo
mismo podria formar parte de una futura reforma integral
del Estado mexicano. Me refiero a la poco discutida pero
trascendente cuestién relacionada con la conveniencia de
instalar o no en México un verdadero servicio civil de carre-
ra, como una nueva forma de organizacién de la admi-
nistracién ptiblica federal. Como se ver4 en este ensayo, una
medida de tal naturaleza va més alld del 4mbito meramen-
te administrativo y toca fibras fundamentales del sistema
politico mexicano, tal y como lo conocemos en la actua-
lidad.

Mi propésito, mds que defender o atacar la puesta en
prictica de una reforma de este tipo, es tratar de ver de
qué manera afectaria la implantacién de un servicio civil de
carrera a nuestro régimen politico y organizacién adminis-

trativa.

Relacién entre el presidente de la Repiiblica
y la administracién piblica federal

La estrecha relacién entre el presidente de la Republica y la
administracién publica federal es un aspecto esencial del sis-
tema politico mexicano, tal y como lo hemos conocido hasta
hoy. Para decirlo en pocas palabras, la capacidad del presi-
dente para designar una enorme cantidad de funcionarios de
la administracién publica ha sido un elemento muy impor-
tante para que éste se haga de una sélida base de apoyo politi-
co. Puede afirmarse que esa facultad discrecional de nombrar
funcionarios, principalmente de los niveles altos y medios de
la burocracia, es la piedra de toque de un sistema de lealtades
cuyas lineas van a dar a la cima del poder estatal, es decir, al
presidente de la Republica.
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Serfa injusto descontextualizar esta relacién entre el
presidente y la burocracia. Recordemos que tal relacién se
fragué en los tiempos en que los gobernantes surgidos de la
Revolucién mexicana luchaban por reconstituir la unidad
nacional y la paz social, alteradas por la guerra civil. En este
contexto, el vinculo entre el titular del Poder Ejecutivo y la
administracién publica vino a constituirse en un factor para
lograr la cohesién de la nueva clase politica nacional, en tor-
no a la figura del primer mandatario. Dentro de esta situa-
cién, la élite del poder, particularmente, pudo conformarse,
entre otras cosas, a través de la concesién de recompensas de
diversa indole y del manejo politico de la amenaza de exclu-
sién de tales beneficios. La integracién asi lograda no se re-
ducia a una mera unién de élites sino que significaba un
verdadero mecanismo para lograr la unidad nacional. Ello se
debia a que los miembros de la élite politica estaban conec-
tados con importantes sectores de la poblacién y eran capa-
ces de movilizar regiones enteras.

Con el tiempo, y combinado con el cambio obligado de
presidente cada seis afios (por la no reeleccién), las facultades
discrecionales de nombramiento de funcionarios se convir-
tieron en un factor de movilidad social que vino a dar mayor
estabilidad al sistema politico mexicano. La inexistencia de
mecanismos institucionalizados para ingresar a la burocracia
propicié una gran flexibilidad en el acceso a los puestos prin-
cipales de la administracién publica, sin que se exigiera ma-
yor requisito que el de tener relacién politica con el titular
del Ejecutivo o con sus colaboradores més intimos. Por su
parte, el cambio de gobierno sexenal generé la expectativa de
ingreso o ascenso dentro de la burocracia, lo cual propicié
que individuos con ambiciones politicas tuvieran esperanza
de conseguir un puesto mejor, como parte de los reacomo-
dos sexenales, antes que desear la transformacién del sistema
imperante.

La relacién descrita entre el presidente y la administra-
cién puiblica es un factor que ha contribuido a la estabilidad
del régimen politico mexicano, que tanto ha asombrado a
propios y extrafios. Sin embargo, este vinculo también ha
entrado en conflicto con algunas de las nuevas necesidades
de una sociedad mexicana cada vez mds compleja y diver-
sificada. Es decir, sin dejar de contribuir a mantener la esta-
bilidad politica, el tipo de relacién presidente-administra-
cién piblica existente ha resultado disfuncional respecto de
otras necesidades del organismo social.

Por ejemplo, la movilidad laboral, cada seis afios, en los
organismo y dependencias publicos se ha convertido en
un obstdculo para la especializacién de los funcionarios en la
realizacién de ciertas tareas, lo que ha impedido que se for-
men expertos en 4reas cruciales para la vida nacional. Ade-
mis, la remocién periédica de los empleados piiblicos de ni-
veles medio y superior ha dificultado la consolidacién de una
memoria histérica en los diversos departamentos adminis-
trativos. No ha sido raro que cada seis afios, al dejar los pues-
tos que ocupaban, algunos funcionarios se lleven informa-
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cién de los archivos institucionales, obligando a los entran-
tes a empezar sus funciones en un vacio informativo.!

La inestabilidad en el empleo, la estructura de las carreras
dentro del sector publico y el depender de los contactos
personales (més que institucionales) que puedan hacerse con el
o los superiores han generado patrones de conducta poco soli-
darios dentro de la burocracia, dificultando la creacién de un
espiritu de grupo que contribuya a dar coherencia al trabajo
desarrollado por las diversas oficinas que participan en la elabo-
racién y aplicacién de las politicas publicas. En este mismo
contexto de competenencia “horizontal” se da un manejo casi
secreto de la informacién generada u obtenida por cada ofici-
na administrativa respecto de las otras lo cual dificulta la accién
publica coordinada, oportuna y eficiente.

Por tltimo, la inestabilidad en el empleo ha sido un fac-
tor que ha contribuido a propiciar la corrupcién y por lo

! Debe mencionarse, sin embargo, que algunas 4reas de la adminis-
tracién publica lograron mantener mayor estabilidad en el empleo de sus
funcionarios, asf como un verdadero espirit de corps y un alto grado de es-
pecializacién. Tal fue el caso, a partir de fines de los afios cincuentas, de la
Secretarfa de Hacienda, el Banco de México y lo que entonces se conocfa
como NAFINSA. Ver, por ejemplo, el andlisis de estos tres organismos de-
sarrollado por Robert Jones Shafer, Mexico, Mutual Adjustment Planning,
Syracuse University Press, 1966.
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mismo la ineficiencia de algunas 4reas de la administracién
puiblica, situacién que ha perjudicado a sectores de la activi-
dad productiva nacional que para su desarrollo requieren de
una accién gubernamental honesta y eficaz.

¢En qué consiste el servicio civil de carrera?

Un sistema de servicio civil de carrera sigue una légica muy
distinta de la que ha orientado las relaciones entre el presidente
y la administracién publica en México. Para describirlo de ma-
nera sumamente resumida, el servicio civil implica la existencia
de un sistema normativo racional-universal, que gobierne el re-
clutamiento, entrenamiento y desarrollo profesional de los em-
pleados de carrera del sector publico. Un sistema de este tipo
conlleva por lo general el establecimiento de un método de reclu-
tamiento por méritos y altamente institucionalizado; requiere
de normas fijas reguladoras de las promociones y los ascen-
sos, asi como de los derechos y deberes de los empleados publi-
cos, que les dan un status particular y distinto de aquél del cual
gozan quienes trabajan fuera del sector publico.

La tendencia inherente al servicio civil de carrera consiste
en promover la especializacién en cada una de las ramas profe-
sionales del sector puiblico, mediante la seleccién basada en la
cantidad y calidad de conocimientos especificos que posee el
solicitante, y la preservacién de la estabilidad en el empleo de
los servidores ptiblicos. Con estos dos mecanismos se estimula
al mismo tiempo la elaboracién de una memoria histérica den-
tro de cada oficina publica, cuyos empleados llegan a desarro-
llar intereses comunes en funcién de perspectivas de largo
plazo. Asimismo, el servicio civil promueve la generacién de un
espiritu de grupo entre los servidores puiblicos, debido a que los
procedimientos comunes de seleccién y entrenamiento, por un
lado, y la creacién de un status especial al pertenecer a un grupo
con un prestigio social particular, por el otro, contribuyen a
generar entre los funcionarios publicos una serie de asunciones
Y expectativas que comparten entre si.?

En los paises en los que se ha establecido, el servicio civil
de carrera ha dado lugar al fortalecimiento de la administra-
cién pblica, al dotarla de una organizacién y un personal
mejor capacitados para disefiar opciones de politica y poner-
las en préctica.’ Ademds, al ampliar el horizonte de las carreras
dentro de la burocracia, el servicio civil ha favorecido la elabo-
racién y ejecucién de planes y programas de largo plazo, as
como la identificacién del funcionario con la oficina adminis-

2 Dietrich Rueschemeyer y Peter Evans, “The State and Economic
Transformation: Toward and Analysis of the Conditions Underlying Effec-
tive Intervention”, en Peter Evans et al., Bringing the State Back In, Cam-
bridge University Press, 1989, p. 51.

3 Ver, por ejemplo, el sentido que tuvo la introduccién de las normas
del servicio civil en los Estados Unidos de América en 1883. J. E. King-
dom (comp.), The Civil Service in Liberal Democracies, Routledge,
Londres/Nueva York, 1990, pp. 163-181.
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trativa a la que est4 adscrito, elementos ambos que han con-
tribuido a hacer de la burocracia la expresién de la conti-
nuidad del Estado, independientemente de los vaivenes de la
politica, tipicos del mundo de las luchas partidistas y la for-
macién de alianzas y coaliciones de gobierno.

El servicio civil y sus posibles impactos
en el régimen politico mexicano

Dicho lo anterior, cabe formular la siguiente pregunta: ;qué
sucederia en México si se implantara el servicio civil de carrera?

Lo primero que salta a la vista es que sufrirfa alteracio-
nes el sistema de lealtades cuyas lineas apuntan todas hacia
el presidente de la Republica. En otras palabras, la introduc-
cién de normas de servicio civil en México afectarfa de ma-
nera directa el presidencialismo pues se reducirfan las posi-
bilidades de que el jefe del Poder Ejecutivo genere apoyos
politicos por medio de sus facultades discrecionales de nom-
bramiento y promocién de funcionarios.

Conviene expresar algunos comentarios relacionados con la
necesidad (proclamada por muchos) de poner limites al poder
presidencial en nuestro pais. Creo que es valido afirmar que el
gran poder de que goza el presidente de la Reptiblica ha resulta-
do en muchos casos contraproducente. Sin embargo, debemos
distinguir entre el poder personal y el institucional del jefe del
Ejecutivo. El primero es el que se construye a través de un sis-
tema de relaciones personales, muchas veces de corte clientelista
o basadas en vinculos de amistad y hasta familiares. El segundo
es aquél cuya fuente se encuentra en las instituciones politicas
mismas, en la forma en que éstas funcionan y guardan corres-
pondencia entre si, independientemente de los lazos e intereses
personales de los individuos que operan dentro de ellas.

A partir de esta distincién podemos decir que, si bien el
servicio civil vendria a afectar la fuerza personal del presiden-
te de la Reptiblica, no necesariamente significarfa una dismi-
nucién de su poder institucional. Es més, una administra-
cién publica con mayor prestigio, y con mejores elementos
para una actuacién eficaz y oportuna, podria incrementar la
fuerza institucional del primer mandatario.* Soy de la opi-
nién de que si en México se ha de conservar el sistema presi-
dencialista, el titular del Ejecutivo debe tener gran fuerza
institucional y menos poder personal. La ventaja de la insti-
tucionalidad es que la sujecién del primer mandatario a
reglas institucionales predeterminadas implica en si un prin-
cipio de acotamiento del poder de aquél.

De lo dicho en pérrafos anteriores se desprende que la
implantacién de un servico civil de carrera en México podria
fortalecer las capacidades de la administracién piblica como

4 Otras fuentes de fortaleza institucional lo son la legitimidad pro-
ducto de triunfos electorales legales y crefbles; o la existencia de mecanis-
mos de corresponsabilidad con los partidos politicos en los procesos de
toma de decisiones, por mencionar dos ejemplos.
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un todo. Sin embargo, no debe pensarse que con esta medida
serfa suficiente. El fortalecimiento de la burocracia, cuando no
va acompafiado de la creacién de controles sociales y politicos
sobre ella, puede dar lugar a una gestién opresora. Es por ello
que resulta importante concebir la eventual introduccién en
nuestro pais del servicio civil de carrera como parte de una
reforma integral del régimen politico mexicano, que fortalezca
también los poderes Legislativo y Judicial, asi como el principal
mecanismo de control politico con que cuentan los ciudadanos
en una democracia: el voto.

Por otra parte, debe discutirse sobre el posible impacto
que tendrfa la implantacién del servicio civil en los mecanis-
mos tradicionales de cohesién de las élites politicas nacionales,
y en la expectativa, cada seis afios, de movilidad laboral como
factor de estabilidad politica. En mi opinién, esto depende-
rfa del tipo de servicio civil que se adoptara en México. No
es igual, ni cumple las mismas funciones politicas, el servicio
civil en Inglaterra que el establecido en Francia o en Italia.> La
naturaleza de este ensayo no nos permite profundizar mis al
respecto; sin embargo, creo indispensable afiadir lo siguiente:
las dificultades histéricas que hemos tenido que superar para
construir mecanismos de integracién nacional (recordemos

5 No todos los “modelos” de servicio civil existentes en la actualidad en
diversos paises abarcan el mismo porcentaje de empleados publicos, ni las
mismas 4reas y niveles de la administracién publica. Ademds, todos dejan
ciertos margenes al jefe del gobierno para distribuir discrecionalmente
algunos puestos. En el caso de México habrfa que pensar cudles dreas y nive-
les convendria que cubriera el servicio civil. Asimismo, este servicio, donde-
quiera que existe, se entrelaza funcional y estructuralmente con otros “subsis-
temas”, como el educativo, el econémico y el de los partidos politicos y el
Congreso. Cada pais que cuenta con el servicio civil de carrera lo ha ajusta-
do a sus propias necesidades politicas y evolucién histérica.
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nuestro siglo XIX), nos obligan a pensar en cémo podriamos
mantener dicha integracién y la estabilidad social bajo un
nuevo esquema, distinto al que hasta hoy, con todo y sus de-
fectos y crecientes limitaciones, ha funcionado.

Conclusiones

La dindmica nacional iniciada en 1994, y en la que seguimos
inmersos, ha venido a demostrar que la crisis econémica y la
politico-institucional mantienen un vinculo muy estrecho.
Parece que hay elementos suficientes para hablar de la exis-
tencia de una cierta incapacidad oficial para tomar decisiones
a tiempo, que de forma adecuada resuelvan los problemas an-
tes de que estallen, asi como para encausar inquietudes de fuer-
zas politicas regionales y nacionales, de élites o de sectores
populares. Creo que el reconocimiento de estas circunstan-
cias debe obligarnos a pensar en la manera en que podemos
cambiar nuestras instituciones politicas, como parte de una
verdadera reforma del Estado.

En este ensayo he presentado algunas reflexiones sobre un
asunto que podria ser incluido en la agenda de la reforma a
nuestra organizacién estatal. Sin embargo, creo que la decisién
de instaurar un servicio civil de carrera en México debe ser pro-
ducto de un estudio amplio y detallado sobre este tema, que
proporcione una visién integral de las conexiones de aquél con
otras dreas de nuestra vida econémica, social y politica. El
andlisis de las experiencias de otros paises y las formas especi-
ficas de organizacién de sus respectivos servicios civiles podria
auxiliarnos a encontrar nuestro propio camino para reformar
el Estado mexicano, en el sentido de dotarlo de mayor eficien-
cia y contenido democrético. ¢
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La importancia de llamarse

Blaise Cendrars

VicToOR SOSA

a palabra modernidad —que hoy parece
abandonarnos al ligarse, en sospecho-
sas nupcias, con la preposicién post—

ha estado siempre relacionada con la pa-
labra transgresién. En efecto, transgresién
y modernidad han sido sinénimos o sia-
meses, al menos en el hibrido territorio
de las artes y las letras del siglo XX. Ser “ab-
solutamente moderno” —como pedia
Rimbaud— querfa decir sobre todo ser un
transgresor de la norma, ser un “negro’,
ser, en suma, un of7o. A mayor grado de
radicalidad de absolutismo en dicha actitud
transgresora, mayor serfa el brillo en la
descarga voltaica de la modernidad. Sin
embargo, esa dialéctica ya no se sostiene,
no por un cuestionamiento de los refe-
rentes, sino por un desgaste intrinseco: la
transgresion se volvié norma y la norma
acabd conformando una nueva tradicién.
Ser “absolutamente moderno”, en nuestros
canoros dfas, significa ser absolutamen-
te tradicional. Esa es, creo yo, una impor-
tante diferencia entre los poetas actuales
—quienes se miran y admiran cual Nar-
ciso en el reflejo entrépico de la posmo-
dernidad— y aquellos abuelos fundadores
—utépicos demiurgos— de la moderni-
dad en los albores del siglo.

Sabemos que Mallarmé abrié el cami-
no. Lo seguirfan en esa senda transgresora
algunos otros, entre los que se cuentan el
Marinetti futurista, el Apollinaire cubista
y el inclasificable autor de Prosa del transi-
beriano: Blaise Cendrars. En efecto, Cen-
drars hoy se perfila como figura clave para
entender y abordar de manera critica la
modernidad poética. Modernidad como
transgresién y como invencién incesante
de si misma; modernidad como Fénix.

Blaise Cendrars: poesia (1912-1919)
contiene los poemas Semana Santa en Nue-
va York (1912), Prosa del transiberiano
(1913), Panamd y las aventuras de mis siete
tios (1918), Diecinueve poemas eldsticos
(1919) y Poemas negros (1944). La edicién

se presenta bilingiie y las traducciones estdn
a cargo de Alicia Reyes, Carlos Bonfil y
Marc Cheymol quien también es responsa-
ble del bien informado prélogo. Desde ahf,
Cheymol enfatiza la importancia de Cen-
drars en el nacimiento de la poesia moder-
na. Ante la duda que atin subsiste y divide a
la critica entre Apollinaire y Cendrars, en
términos de innovaciones creativas, el pro-
loguista se inclina en favor de este tltimo y
refiere, como justificacién a su eleccién, la
siguiente anécdota:

Robert Goffin cuenta, en su libro Entrer en
poésie, que en la primavera del afio 1912,
Cendrars ley6 su manuscrito Semana Santa
en Nueva York en el estudio del pintor
Robert Delaunay, en presencia de Apolli-
naire y otros amigos. Apollinaire exclamé:
“Es formidable! En comparacién, ;qué
puede valer el libro que estoy preparando?”
Apollinaire estaba escribiendo entonces na-
da menos que Aloholes, pero sus poemas

obedecfan todavia, aunque con una maes-
trfa y un virtuosismo insuperables, a las re-
glas de la ritmica francesa: frente a Cen-
drars, segufa siendo un tradicionalista. Los
testigos cuentan que pidié su manuscrito a
Cendrars para volver a leer el poema neo-
yorquino, y unas semanas mds tarde, escri-
bia Zona. Poco después publicaba Alcoholes.

Meis allé de cualquier toma de parti-
do al respecto queda claro que, como dice
Cheymol mis adelante: “Apollinaire llevé
a un punto de perfeccién mds acabado
ideas emitidas con generoso desorden por
Blaise Cendrars.” Sin embargo, habré de
disentir cuando dice:

En la historia de las letras francesas, Cen-
drars es el primer poeta moderno. Antes de
Apollinaire, antes de los surrealistas, él
inventé una poesia liberada de los moldes
métricos tradicionales y de la puntuacién.

Cheymol incurre en el comun olvido que la
critica francesa le ha deparado a un poeta
singular y sin duda antecesor de los moder-
nos, me refiero a Valery Larbaud, quien crea
entre 1901 y 1905 los primeros poemas en
verso libre de la literatura francesa y el pri-
mer heterénimo de la literatura moder-
na: A. O. Barnabooth. También habri que
remarcar las bisquedas simultaneistas de
Larbaud, asi como la glorificacién —antes
que Marinetti y Cendrars— del ferrocarril
como sujeto del poema y encarnacién de la
modernidad. Por otra parte, el anhelo del
viaje, tan caro a Cendrars, y el desprecio por
la escritura que “nos aleja de la vida”, ya esta-
ban presentes en Larbaud y estos versos lo
ejemplifican:

iBasta ya de palabras, basta de frases,
y sé mfa, oh vida real, sin arte ni
[metiforas!

Esta actitud coincide perfectamente con el
“Escribir es abdicar” de Cendrars y con su
percepcién de la poesta como “base de un
malentendido espiritual”, que lo llevarfa al
abandono del género poético, consagrin-
dose por entero al género novelistico ya que
“s6lo la férmula de la novela permite de-
sarrollar el cardcter activo de los sucesos y de
los personajes contemporineos...” Cierta-
mente, si bien en Larbaud encarna el verso
libre inaugurado anteriormente por Walt
Whitman, serd con Cendrars y Apollinaire
cuando entre de lleno en el territorio de la
experimentacién poética —cosa que la van-
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guardia llevard hasta sus tltimas consecuen-
cias—. El poema, en ese proceso, no sélo
sacrifica a sus deidades sublimes —herencia,
incluso, romantica— en la hoguera de lo
cotidiano, lo nimio, lo intrascendente, sino
que también se objetualiza, deviene auto-
rreferencial dentro de la pagina del mun-
do. La leccién de Mallarmé es retomada
por estos poetas que asimilaron muy bien la
nueva sintaxis propuesta en Un golpe de da-
dos, pero esta relectura vendrd desprovista
del aura totalitaria que transpiraba la obra
mallarmeana. El sentido del juego se im-
pone sobre la trascendencia metafisica —allf
estdn esas parodias a la mimesis aristotélica
que Apollinaire dibuja en sus Caligramas.

Por su parte —como nos informa Chey-
mol—, la primera edicién de Prosa del tran-
siberiano media dos metros y podia abrirse

en acordedn para disfrutar las pinturas de
Delaunay que se articulaban en el poema. El
sentido lddico, propio de la vanguardia, ya
estaba presente en Cendrars. Pero el poe-
ta no se detiene en el mero juego objetual,
también expresa en su obra las perplejidades
del momento histérico: guerras, mercaderes
inescrupulosos, hambrunas interminables,
se conjugan con los chispazos subjetivos del
poeta: recuerdos que llegan de la infancia y
que introducen otro tiempo en la narracién.
Porque en la Prosa... se narra, pero se narra
a saltos; el poema-tren de Cendrars trepida
y trastoca la linealidad secuencial:

Voy en camino

Siempre voy en camino

En camino con la pequefia Juana de
[Francia

El tren salta peligrosamente y recae sobre
[todas sus ruedas
El tren recae sobre sus ruedas
El tren siempre recae sobre todas sus
[ruedas

La reiteracién discursiva no es retérica, mds
bien marca el ritmo interno en el poema
que se parangona —en un sentido mimé-
tico— con la reiteracién ritmica del tren
avanzando sobre la blancura nevada del
mundo —blancura que también se desdo-
bla en esa blanca pagina por donde avanza
el poema—. En la Prosa del transiberiano, el
discurso se cristaliza en ese juego de espe-
jos, en ese vaivén de dos realidades para-
lelas y refractarias que avanzan a la misma
velocidad. Por otra parte, la reiteracién asu-
me el ritmo del pensamiento: monélogo

interior que delata estados de 4nimo, sen-
saciones, sentimientos: “No me queda mds
que la Patagonia, la Patagonia le sienta bien
a mi inmensa tristeza, la Patagonia, y un
viaje por los mares del Sur.”

La huida fisica, literal —el hablante via-
ja en un tren— no es suficiente para el poe-
ta; demasiado grande es la tristeza para con-
formarse con una sola fuga. La ubicuidad
electiva—la Patagonia y los mares del sur—
se presenta como tnica alternativa posible.

Celebracién y critica de la moderni-
dad confluyen, de manera incipiente, en
buena parte de la obra poética de Cendrars.
Estamos muy lejos de las fatuas glorifica-
ciones a la médquina de Marinetti, por ejem-
plo. Cendrars —Rousseau mediante— busca
el “Fuego primitivo” en su heroica fuga
hacia adelante; ese fuego que, a veces, se
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manifiesta en el amor, en esa pequefia y
emblemdtica prostituta llamada Juana de
Francia, que le hace decir:

Juana, Juanita nifita nin{ nidito mfo
Mimi mi amor mi pollita mi Pert
A la rorro nifia

Almendrita caquita

Colecita corazoncito

Palomita

Cabrita querida

Pecadillo mfo

Capullito

Cuct

Ella duerme

La cita anterior evidencia otra caracteristi-
ca propia de la escritura de vanguardia: la
exploracién de los atributos homofénicos
del lenguaje, la paranomasia, la aliteracién
como nervio y motor poético que detie-
ne el flujo discursivo y enfatiza la inherente
musicalidad de las palabras. Esos versos de-
Cenderars escritos en 1913, nos remiten a
nosotros —lectores hispanohablantes— al
argentino Girondo de En la masmédula
(1956), quien sistematizé las peculiari-
dades fénicas y aliterantes del lenguaje en
su poesfa. Por ejemplo, el poema “Mi lu-
mia”, del libro antes citado:

mi lu

mi luar

mi mito
demonoave dea rosa
mi pez hada

mi luvisita nimia
mi lubisnea

mi lu mds lar

mis lampo

Con esto quiero decir una obviedad: habri
que reconocer en Cendrars una verdadera
fuente propositiva que alimenté innume-
rables vertientes poéticas —de Apollinaire a
Girondo— no siempre registradas por la
critica como deudoras de esas aguas. Cierto:
Cendrars jamis alcanz6 la talla emblematica
de un Apollinaire— o de un Huidobro, pero
es menester revalorar su importancia y su
influencia en la poesfa moderna, justamente
ahora, cuando la modernidad abandona la
escena y se transforma en Historia. 4

Blaise Cendrars: Poesia (1912-1919),
UNAM, 1994. 200 pp.
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Servicios para ciegos y débiles
visuales en la Biblioteca Nacional

JUDITH LICEA DE ARENAS

Poblacién ciega y tipos de ceguera en México

En México es dificil determinar el niimero
de ciegos y débiles visuales porque no existen
estadisticas confiables. Al respecto hay limi-
taciones: subregistro de las enfermedades que
afectan el sentido de la vista y poblaciones no
representadas; ademds, posiblemente por fal-
ta de certeza en los diagnésticos, no se sefiala
la gravedad de los casos o el grado de afec-
tacién de los enfermos.

Las cifras disponibles no son del todo
representativas. Por ejemplo, en 1980 la
Direccién General de Rehabilitacién de
la entonces Secretarfa de Salubridad y
Asistencia informé que en México existfan
aproximadamente 202 215 personas con
problemas de la vista, de las cuales 67 405
eran ciegos y 134 810 débiles visuales. En
el afio 1991 se estimd que el nimero de per-
sonas con problemas visuales en la Repu-
blica Mexicana llegaba a 200 mil, entre
ciegos y débiles visuales. Las cifras anterio-
res muestran que en el transcurso de una
década la cifra guardé cierra estabilidad.
Sin embargo, también se calcula que uno
de cada 1000 nifios que nacen vivos tiene
problemas visuales.

En México se considera ciego a aquel
individuo cuyo campo visual es inferior a
veinte grados, por lo cual también es dificil
establecer los principales tipos de ceguera
que afectan a la poblacién mexicana. No
obstante, hay evidencias de que la ceguera
es causada por glaucoma, retinopatfa dia-
bética, maculopatfa y traumatismos.

Las causas mds frecuentes de cegue-
ra en los pacientes de cero a 20 afios son
atrofia 6ptica, leucomas y fibroplasia retro-
lental. Los pacientes de 21 a 40 afios sufren
principalmente de atrofia éptica y retinitis
pigmentaria, mientras que los de mis de
41 afios padecen de glaucoma, retinopatia
diabética y maculopatfa. La atrofia del ner-
vio 6ptico se debe a enfermedades del siste-
ma nervioso producidas por intoxicacién
al inhalar solventes y la padecen, la mayo-

rfa de las veces, los individuos que sobre-
viven en la miseria y cuyas edades fluctiian
entre los 20 y los 40 afios. Por su parte, la
fibroplasia retrolental la causa el exceso de
oxigenacién en las incubadoras.

Educacién, salud y trabajo

De acuerdo con la Declaracién Universal
de Derechos Humanos toda persona tiene
derecho al trabajo, a la salud y a la educa-
cién. En el articulo 15 de la Ley Federal de
Educacién se establece que dentro del sis-
tema educativo nacional queda comprendi-
da la educacién especial o de cualquier otro
tipo y modalidad que se imparta de acuerdo
con las necesidades educativas de la pobla-
ci6n y las caracteristicas particulares de los
grupos que la integran. Para ello, tanto
en el Distrito Federal como en el interior
del pais existen instituciones y organiza-
ciones que se dedican a la educacién de los

ciegos.

En cuanto al derecho a la dalud, éste
queda expresado en el Articulo 4° de la Cons-
titucién Politica de los Estados Unidos Me-

xicanos y en la Ley General de Salud, cuyo
articulo 174 hace referencia a la atencién
en materia de prevencién de invalidez y re-
habilitacién de invalidos.

No obstante que los derechos a la
educacién y a la salud estdn garantizados
por la legislacién mexicana, aquellos que
han perdido o sufrido una disminucién del
sentido de la vista libran diariamente una
lucha dificil: tienen que demostrar sus ca-
pacidades a la sociedad y a sus hermanos
de padecimiento, vencer la desconfianza de
la primera y superar los conflictos que sur-
gen por la competencia. Ante esta situa-
cién, ;qué papel desempefian las unidades
y servicios de informacién?

La Biblioteca Nacional de México

En el pais son escasas las bibliotecas que
ofrecen servicios a ciegos y a débiles visua-
les. La mayorfa de ellas los proporciona a
través de colecciones de libros en Braille.

Desde 1959 la Biblioteca Nacional de
Meéxico cuenta con un servicio tiflolégico
creado por sugerencia de don Manuel So-
l6rzano, con la idea de proporcionar al
ciego informacién bibliografica, informa-
ci6n grabada en medios sonoros, lectura en
voz alta, alfabetizacién en Braille y desarro-
llo cultural.

En el afio de su creacién asistan a la
sala 647 usuarios y para 1963 el nimero
ascendié a 2 640. En 1964 la coleccién de
libros y revistas en Braille era de 1513 vo-
limenes.

Las primeras obras que se incorpo-
raron a la coleccién fueron adquiridas en el
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Comité Internacional Pro-Ciegos y poco a
poco se fueron recibiendo nuevos titulos
preparados en Espafa y Argentina, princi-
palmente. Para 1989 la coleccién ascendfa
a 4000 voltimenes entre libros y revistas
en espafiol, inglés y francés. Hoy en dfa la
coleccién cuenta con 7 200 volimenes. En-
tre ellos se encuentran aquéllos recibidos
en depésito legal, editados por medios elec-
trénicos que permiten la impresién por
ambos lados de la hoja de cartulina.

Al principio sélo se contaba con una
miéquina de escribir. Més adelante se ad-
quirieron grabadoras, tornamesas, maqui-
nas Braille, una méquina Jumbo, punzones
y regletas, una tabla aritmética, maquinas
de escribir para uso de los débiles visuales
y una multicopia para imprimir textos en
Braille. Sin embargo, la consulta de los
materiales en este sistema fue desplazada
progresivamente al preferirse la grabacién
de obras, primero en cintas y luego en
casetes.

Los voluntarios dieron un apoyo im-
portante al servicio tiflolégico durante va-
rios afios. Los servicios més favorecidos por
esta colaboracién fueron el de lectura en
voz alta y el de grabacién.

El personal de la Sala de Tiflologfa,
hasta hace pocos meses, dedicaba gran par-
te de su tiempo a la lectura en voz alta, a la
grabacién, a la mecanografia en caracteres
comunes y a la transcripcién al Braille. El ser-
vicio de mayor demanda ha sido el de gra-
bacién. Las grabaciones que se solicitaban
eran de filosoffa (20%), ciencias sociales

(70%), ciencias puras (5%) e historia y
geograffa (5%). En 1991, por ejemplo, se
realizaron alrededor de mil treinta graba-
ciones de partes de libros y de libros com-
pletos. En ese mismo periodo sélo se con-
sultaron 54 volimenes en Braille.

Es evidente que para poder propor-

cionar servicios eficientes de grabacién o
de lectura en voz alta cualquier institucién
requiere de un personal numeroso que no
siempre es posible contratar. Por ello fue
necesario revisar el propésito con el que
fue creado el servicio tiflolégico en la Bi-
blioteca Nacional, que proponfa el desorro-
llo cultural del ciego. Se concluyé que los
servicios de informacién para los ciegos
y débiles visuales, ademds de contribuir a
su formacién intelectual, también debe-
rfan hacerlos independientes. La tinica for-
ma posible de lograrlo era a través de la mo-
dernizacién de los servicios de la Sala de
Tiflologfa por medio de tecnologfas de la
informacién pues tnicamente a través de
ellas el ciego o el débil visual puede ad-
quirir los conocimientos y las habilidades
que lo lleven a una superacién personal y
colectiva.

Gracias a la introduccién de tecnolo-
gfas de informacién, los recursos de la Bi-
blioteca Nacional de México —que ascien-
den a cerca de dos millones de unidades
entre documentos impresos, sonoros, gra-
ficos y visuales— proporcionan informa-
cién y apoyan la educacién de los indivi-
duos para lograr la integracién del ciego y
del débil visual a la vida productiva.
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Se pretende que los ciegos y los débi-
les visuales aprendan a utilizar las tecno-
logfas de la informacién disponibles en la
Sala de Tiflologfa de la Biblioteca Nacio-
nal sin dificultad alguna, ademis de tener
acceso a la coleccién de libros en caracteres
comunes y en Braille, revistas, audioramas
y la transcripcién al sistema Braille. El pro-
pésito, sin embargo, es que estas tecnolo-
gias sean algo mds que el medio para ob-
tener grabaciones de textos a través de la
lectura automatizada. Estas tecnologfas de
informacién deben ser, también, el instru-
mento para acercarse al conocimiento y, a
la vez, comunicarlo.

La Biblioteca Nacional de México
adquiere asf una nueva funcién explicita,
la educativa, que en pocas ocasiones com-
pete a las bibliotecas nacionales, y se con-
vierte, de esta manera, en una opcién para
los ciegos y débiles visuales. Sus servicios,
sin embargo, sélo serdn valorados si son
ampliamente conocidos y utilizados. La Bi-
blioteca Nacional de México no solamen-
te custodia, organiza y difunde para las
generaciones presentes y futuras un patri-
monio documental que dfa a dfa incre-
menta sino que también proporciona el es-
pacio para que los ciegos y débiles visuales
encuentren y reflexionen sobre nuestra cul-
tura y nuestra historia.

Con computadoras PS/2 de 1BM y el
soffware “Lector de pantalla” los ciegos y
débiles visuales pueden utilizar procesa-
dores de texto, hojas de cilculo o progra-
mas para la creacién de bases de datos y la
edicién de textos. Con el soffware “Libro
abierto” los programas de reconocimiento
de caracteres convierten a la PC—o compu-
tadora personal— en una méquina lectora
cuando cuenta con un digitalizador y un
dispositivo de acceso. El digitalizador —o
scanner— “fotografia” el documento y el
software lo convierte en un texto que pue-
de ser leido, almacenado o usado en algu-
na de las diferentes aplicaciones de una
computadora.

Los amplificadores de texto Voyager
Electronic Visual Aid (VTEK) se destinan al
uso de quienes debido a una deficiencia
visual no pueden leer y escribir normal-
mente. Los amplificadores agrandan los
textos, ademds de ofrecer un campo de
visién mds amplio y permitir la seleccién
del tamafio de los caracteres e intensificar
el contraste y brillantez. Con esta tecno-
logfa se espera cumplir cabalmente con la
nueva funcién educativa de la Biblioteca
Nacional. ¢
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La orfandad del reino humano

ANDRES JORGE

lgunos nifios de la historia literaria ha-
bitan sospechosamente en nuestros co-
razones adultos. No sabemos si tal
cosa ocurre porque encuentran ahf su alter
ego, aquel que fuimos y jamds renuncié a
abandonarnos, o bien porque esos infantes
—el Pequefio Principe, Alicia, Nils Holger-
son, Huckleberry Finn, para citar famo-
sos— tienen en su poética una rara adul-
tez, transitan entre la légica del adulto y la
sensibilidad y la fantasfa impoluta de los
4ngeles.

Quico, ¢l personaje de El principe des-
tronado, la novela de Miguel Delibes, resul-
ta atractivo en otro sentido: no logra como
Alicia conducirnos por los dominios del
absurdo con un racionalismo incontesta-
ble, o dar vida “real” a la fantasiosa sensi-
bilidad del principito deshollinador de vol-
canes y jardinero de una dnica rosa; a lo
sumo, Quico es un nifio un poco adelanta-
do para sus casi cuatro afios pero no lo
ilumina virtud especial alguna. Los desér-
denes constantes que crea a su alrededor, la
confusién que provoca, son sélo un reflejo
de su caos interior, un caos que habr4 nece-
sariamente de organizarse para que el nifio
deje de serlo.

La lectura de El principe destronado
es de esas que trascienden las edades; po-
dria resultar amena a un nifio pero el lector
adulto presiente que es a él a quien va diri-
gida la historia. La trama se arma a partir
de un dfa en la vida de Quico, desde que
éste se despierta y anuncia triunfal que no
se ha orinado, hasta que se duerme en la
noche apretando la mano de su madre pa-
ra alejar las visiones del “Moro”, un gato
muerto que ha volado a los infiernos, del
Soldado con el Pufial de Dos Filos, del Fan-
tasma, del Demonio mismo que viene a
buscarlo. Y en ese lapso, no sélo se nos van
develando, de manera magistral me atre-
verfa a decir, el mundo obsesivo y ener-
gético del nifio sino los golpes de razén
que van diluyendo su realidad propia para
convertirlo en un ente social, los mecanis-

mos de represién de la vida familiar que
inexorablemente se transforman en visio-
nes de miedo y en asociaciones instintivas
al desdoblarse la realidad segtin la aritmé-
tica infalible de los cuatro afios.

El padre manda a la madre a “freir pu-
fietas” y el nifio interrumpe la receta de la
tia Cuqui, en la que se frie un ajo, para pre-
guntar si un ajo es una pufieta; a fuerza de
escuchar una y otra vez que le van “a cortar
el pito” si se vuelve a orinar, Quico decide
hacerlo él mismo y asf salir del engorroso
asunto.

Descritos desde una tercera persona
que reproduce la perspectiva del nifio, los
demis actores de la trama y su visién del
entorno serin componentes imprescin-
dibles de la amalgama ideolégica que lle-
nar4 ese molde del ser pensante que Quico
serd un dfa. Mientras llegue ese tiempo, la
mente del nifio nutrird su confusién con
todos los equivocos, frustraciones y dile-
mas del mundillo familiar, a partir de unos
hermanos que apenas se dan cuenta de su
presencia, unos padres que lo utilizarin
como atdnito juez de su insalvable distan-
cia y la quiebra de sus relaciones, y unas
criadas que lo asumen o no como parte de
su labor diaria de acuerdo a sus estados
de 4nimo.

La prosa de Delibes sortea con fa-

cilidad cualquier escollo. No se desvia ni

se pierde en reflexiones. Por el contrario, se
mantiene en un plano de absoluta objetivi-
dad. No hay compasién o identificacién
con uno u otro personaje pero la ternura se
abre paso a medida que identificamos a
Quico, no sélo con nuestros hijos hoy sino
con nosotros mismos en esas imagenes que
llegamos a identificar porque siguen vivien-
do ocultas en nuestra propia conciencia.

El nacimiento de Cris, la hermana
menor, transforma la vida del nifio que du-
rante cinco afios ha sido principe de la ca-
sa: de repente deja de ser el centro de la aten-
cién de los adultos. Los seres que lo rodean
estin metidos en su propio mundo y no
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parecen tener el tiempo o la paciencia sufi-
ciente para descifrar los cédigos de pen-
samiento del pequefio. Esta primera grieta
en su sistema emocional empujard a Quico
a una serie de reacciones que conforman el
cuerpo anecdético principal de la novela.
El nifio necesita recuperar un espacio per-
dido para siempre.

Al final del dfa, sélo la asistencia de su
madre permitird a Quico conciliar el suefio
y alejar los fantasmas que pueblan la oscu-
ridad. Y mientras el nifio se va quedando
dormido su madre reflexiona: “Lo malo es
luego, el dia que falta Mam4 o se dan cuen-
ta de que Mam4 siente los mismos temores
que sienten ellos. Y lo peor es que eso ya no
tiene remedio.”

El principe destronado pone el énfasis
en ese sentimiento de orfandad del nifio,
de manera que al final su condicién se nos
devela no como algo circunstancial y tran-
sitorio sino como un elemento que recorre
la vida del hombre de principio a fin: la
necesidad de amor y reconocimiento, que
pervive en el adulto cuando ya lo mis atrac-
tivo de su infancia se ha ido.

Esa pérdida, ese descubrimiento de que
estamos solos frente a las realidades de la
vida y esa necesidad de que haya siempre
alguien que vele por nosotros, que respon-
da a nuestras preguntas, o que simplemente
tome en cuenta nuestra presencia, seguird
para siempre modulando los actos huma-
nos, las manifestaciones de su vida sentimen-
tal, comportamiento social y expectativas
politicas del individuo, de la comunidad y
de la nacién, la expresién, en fin, de una cul-
tura que se aferra a sus mitos, a sus metarre-
latos como el nifio a la mano de su madre,
en una espiral ascendente que termina en
Dios.

Miguel Delibes, autor del Diario de
un cazadory Las ratas, entre otras obras de
indiscutible calidad, reconocido como uno
de los grandes narradores contemporaneos
en lengua espaola, multilaureado, miem-
bro de la Real Academia de la Lengua, se
proyecta en esta novela, al igual que en
toda su obra anterior, como un sutil obser-
vador de la cotidianidad, para a través de
ella llevarnos a reflexiones mds profundas y
esenciales sobre la naturaleza humana. @

Miguel Delibes: El principe destronado,
Ediciones Destino, México, 1994. 115 pp.



UNIVERSIDAD DE MEXICO

Un ensayo de futurologia sin billete
de entrada asegurado...

MIGUEL BAUTISTA

obert Fossaert, soci6logo francés, nos
ofrece en su libro titulado E/ mundo en
el siglo xx1 una serie de panoramas
acerca de la evolucién mundial en el siglo
que ya se avecina, mostrando las tenden-
cias econémicas, técnicas y poblacionales
que intervendrin en el cambio y que ya
estén dibujando el nuevo perfil del mundo.
Este libro acredita el catdlogo de la edito-
rial Siglo xx1 al hacer gala de rigor en la
investigacién e imaginacién benéfica, al
trazar un cuadro mundial caracterizado por
la variedad de naciones y sistemas interre-
lacionados.

Se trata de una obra de futurologfa
que va visualizando las expectativas del mun-
do en el afio 2000, en el 2020, etcétera, des-
de tres planos fundamentales: economia,
politica e ideologfa (y cultura) pues Robert
Fossaert busca un conocimiento probable
del futuro siguiendo el ejemplo del fun-
dador de la futurologfa, el profesor Gastén
Berger.

Nadie parece dudarlo, ha nacido un
nuevo mundo. ;Pero cuindo? ;Y cémo? A
ese nuevo mundo parecen datarlo algunas
cifras, por ejemplo: en 1987 la poblacién
del planeta rebasé los cinco mil millones
de habitantes, haciéndose més evidente el
desmesurado crecimiento demogréfico, so-
bre todo en los paises pobres, aunque éste
no ha seguido el mismo ritmo de hace trein-
ta afios.

Otro gjemplo: 1985-1991: del comien-
zo de la Glasnost a la unificacién de Alema-
nia y a la guerra del Golfo un nuevo mun-
do empezd a dibujarse en el horizonte de la
historia. Las nuevas tendencias se agrupan
bajo el término globalizacién y surgen del
entramado de realidades de diversa indole
que, interpretadas en este volumen, se ofre-
cen como causas del marco histérico que se
anticipa.

Una primera impresién surgida de la
lectura de El mundo en el siglo 3 es que
vivimos en un mundo que a pesar de sus

problemas irresueltos (como la pobreza) se
caracteriza por enfatizar la dindmica hu-
mana: la creatividad de los hombres. Esto
es bueno y lo destaca el libro al explicitarse
en ¢l las lineas maestras de una evolucién
humano-social que —lejos ya de la visién
hegeliana y las utopias— dirige la atencién
a un mundo rico en dones y desaffos. Es
decir, este mundo exige accién. Es también
un mundo problemdtico: exige inteligibili-
dad. No sélo el autor sino el mundo han
puesto el acento en el futuro; la respuesta
es esta obra de un sabio maestro de la so-
ciologfa y de la prospectiva. Bien. No es el-
libro de un iluminado sino de un cienti-
fico social que con base en estadisticas y rea-
lidades sociales, econémicas, técnicas y
demogrificas nos anticipa un cuadro del
mundo que serd aventura, desafio y quizis
suefios hechos realidad pues el nuevo siglo
es también Fausto y Mefistéfeles en eterno
combate...

El mundo del siglo Xx1 promete ser
nuevo pero permanecers sin ser entendido
por quien haya ignorado el trabajo milena-
rio que civilizé a China, a la India o al Cer-
cano Oriente; por quien haya desdefiado
las redes mercantiles infiltradas en los vie-
jos imperios, mds tarde, a partir del siglo xv1,
poseedores de numerosas colonias y, sobre
todo, por quien haya ignorado las transfor-
maciones financieras, politicas y culturales
que el capitalismo multiplicé durante los
siglos XIX y XX.

En cambio, el mundo del siglo xx1 pue-
de llegar a ser un poco mds claro si la teorfa
alimentada por estas experiencias histdricas
desemboca en una evaluacién reflexiva de las
innovaciones contempordneas. Innovaciones
técnicas, demogréficas y culturales, cierta-
mente, pero también trastornos debidos a
la multiplicacién de ciudades gigantes, al
matrimonio forzado de la industria y la
ecologfa o a la manipulacién producto de los
medios de comunicacién. Acontecimientos
todos que suceden en un mundo més capi-
talista que nunca, donde los gobiernos de
diversos estados no podrin controlar a los
cientos de pueblos que aspiran a una mayor
autonomia.

A partir de esta situacién, el mundo del
siglo XX1 podrfa también estar tan cargado de
crisis y de guerras, y ver tantas revolucio-
nes, como el mundo cadtico de los afios
1914-1945. Pero nada prohibe a las fuerzas
sociales, a los pueblos y a los mismos estados
dar muestras de imaginacién benéfica, como
lo hicieron a menudo de 1945 a 1975. El
mundo del siglo Xx1 se est4 construyendo.
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Es sobresaliente la manera en que el
autor logra ubicar ese nuevo entorno mun-
dial. En la serie de trabajos teoréticos que
componen los capitulos del libro, se pre-
gunta inicialmente por las caracterfsticas
del sistema mundial de hoy. Su indagacién
comienza en forma muy seria —y muy
compleja—, examinando las primeras for-
maciones humano-sociales en las cuencas
de los rios, y desemboca en esa sociedad de
estados del siglo veinte que varias veces ha
sufrido cambios y vicisitudes de caricter
drdstico. La investigacién —repito— es seria,
el tema, apasionante. Escribe Fossaert:

Hoy en dfa, la Tierra posee un solo con-
junto de sociedades interdependientes, pero
este mundo dnico no es mis que una va-
riante de la larga serie de sistemas mun-
diales que durante milenios se sucedieron

0 coexistieron.

El plan de la obra es claro: se trata de
estudiar cémo surgen los sistemas mundia-
les—configuracién de paises y regiones se-
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gdn una hegemonifa— que en el planeta, o
en la historia, han sido. En otras palabras, el
autor lleva a cabo descripciones y andlisis
de los multiples mundos antiguos y moder-
nos. Robert Fossaert resume su intencién,
muy bien, con las lineas de un poeta: {Nos
acordaremos de este planeta! (Villiers de
L'Isle Adam). Es decir, un tanto apocalip-
ticamente...

Y no es para menos. En lo sucesivo,
cuando sean descifrables las huellas brutas
de la aventura humana, se conocerin me-
jor los mundos del pasado. Las ciencias del
porvenir descifrardn el patrimonio genético
de las poblaciones para moderar las leyen-
das que los pueblos se cuentan. Geografias
cada vez mds audaces considerar4n los terri-
torios como palimpsestos en los que no
dejé de escribirse el trabajo de los hombres.
Los datos asi extraidos del material humano
y terrestre enriquecerdn las paleontologfas,
las arqueologfas y las etnologfas con ilimi-
tadas curiosidades; las lingiiisticas compara-
tivas y las antropologfas culturales, cuyas
investigaciones desbordarin el Occidente y

aceta
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las historias que harin documentos de
todos los hechos para contestar las pregun-
tas que plantears la actualidad.

Dirfamos que Robert Fossaert ha sus-
tituido el discurso de la oposicién a ultran-
za por el discurso de la futurologfa, que
brinda ya imdgenes concretas del mundo
por venir. Ya no hay duda de que los pai-
ses del Primer Mundo han tomado muy en
serio —este libro lo muestra— la construc-
cién de nuevas sociedades y nuevos sis-
temas que contardn en su seno con mayo-
res ventajas de crecimiento y educacién para
sus poblaciones... sin excluir, eso s, degra-
ciadamente, cierta estructura de la desigual-
dad social y del conflicto. Pero citarfamos
al clésico espafiol cuando dice: “Si es nece-
sario, tirar la imagen, que el espejo no hay
por qué.” &

Robert Fossaert: £/ mundo en el siglo xx.
Una teoria de los sistemas mundiales, Siglo xxi,
México, 1994. 461 pp.
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Las clases dominantes

en América Latina

FELicITAS LOPEZ PORTILLO T.

iempre son bienvenidos libros como el
que nos ocupa. Es ya lugar comiin
destacar la falta de estudios documen-
tados, objetivos, sobre nuestras clases do-
minantes internas que, a despecho de la
retérica ideolégica de todo tipo, siguen tan
campantes. (Aclaremos que las fracciones
exitosas de esta clase se traspasan la batuta
a través del tiempo. Por ejemplo, la mima-
da burguesfa industrial de la posguerra ne-
cesita ahora respiracidn artificial para sobre-
vivir.) Lo mismo pasa con el sistema que las
sustenta y les dio origen, el capitalismo, pues
a pesar del discurso de las crisis inminentes,
recurrentes, revolventes y terminales del mis-
mo, sigue duefio y sefior de nuestros desti-
nos y, lo que es peor, disolviendo con sus
4cidos especulativos la esperanza de un mun-
do mejor, dltimo reducto de la (irredenta)
utopfa.

El libro que nos ocupa, Burguesias en
América Latina, presenta las vicisitudes his-
téricas de un conjunto de burguesfas a cual
mis disimbolas, desde la agropecuaria ex-
portadora del Uruguay de la época de oro
del “desarrollo hacia afuera”, hasta las mo-
destas de origen centroamericano, que bus-
caron una nueva insercién en el mercado
mundial a partir de la debacle del 29 o del
estancamiento del mercado comin del ist-
mo en la década de los sesentas, situaciones
criticas que en algunos casos derivaron en
estallidos revolucionarios.

Carlos M. Tur analiza la puesta al dfa,
en la Argentina de la primera etapa pero-
nista, de lo que denomina un “nacionalis-
mo hispanista y restaurador”, que abarcé
casi todas las manifestaciones culturales du-
rante los afios de 1910 a 1955 (sin que este
estricto limite cronolégico signifique que
no existiera ni antes ni después); que evo-
c6 un pasado bucélico, casi arcidico, que
privilegié las raices espafiolas, y cuyo méxi-
mo representante serfa el caudillo decimo-
nénico Juan Manuel de Rosas, a falta de
una cultura colonial con la raigambre de la
mexicana o de la peruana. Es curioso com-

probar que el mismo caso se dio en nuestro
pais en la segunda y tercera décadas del
presente siglo, a despecho de la euforia in-
digenista y el “nacionalismo teltirico” pro-
vocado por las turbulencias revoluciona-
rias; traigamos a colacién los nombres de
Genaro Estrada, Luis Gonzélez Obregén,
Artemio de Valle Arizpe. Con las reservas
del caso, considero que este fenémeno di-
fiere del de los escritores criollos argenti-
nos; lo que aquéllos pretendian, mis que
servir de ide6logos a una reaccién que en
Méico fue vencida contundentemente des-
de 1867, era hacer contrapeso a la audaz—en
aquel tiempo— presencia del grupo de los
Contempordneos, ser un ensayo de respuesta
al exacerbado “indianismo” del sistema
politico surgido de la contienda armada, que
apost6 al pasado indigena, como sus ante-
pasados liberales, en menoscabo de la he-
rencia hispanica que sigue minimizada, has-
ta la fecha, en obvio desconocimiento de la
realidad histérica.

En el libro se estudian también las bur-
guesias caribefias; por cierto, sobresale el
caso cubano, que a pesar del cambio de ré-
gimen sigue inscrito en la férrea dependen-
cia de un solo producto de exportacién, lo
que convalida la sentencia de la burguesia
azucarera, “Sin azidcar no hay pais”, y el
ingrato destino de nuestros paises, sujetos a
una implacable légica externa que parece no
tener fin; menos ahora, con la globalizacién
de los mercados y la internacionalizacién del
capiral financiero especulativo, que crea un
mundo cada vez miés interdependiente y
donde la actual crisis mexicana desata todo
un ctimulo de dificultades econémicas al
resto de los paises latinoamericanos, sobre
todo a los més grandes, e incluso al mismo
délar, que se revela cada vez mds como una
divisa débil en el competitivo mercado in-
ternacional. La nacién-Estado, esa ficcién
surgida del siglo de las luces, parece tener
sus dfas contados tal y como la conocemos;
necesitamos por ello reflexionar sobre los
nuevos paradigmas de la globalizacién tras-
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nacional en marcha que, reconozcimoslo,
llegé para quedarse.

Para documentar nuestro optimismo
recordemos que, a pesar de todo, en nues-
tros paises se aposté al desarrollo capita-
lista, si, pero éste se querfa auténomo, so-
berano, justo y democratico —hasta donde
ello es posible en naciones tan hetero-
géneas—. Véase si no el caso del Uruguay
de Batlle, que fue calificado como la Sui-
za de América y cuya situacién empezé a
menguar junto a la de su cliente, el otrora
poderoso imperio briténico. Por cierto, Gra-
ciela Medina analiza el caso de este pais
y escribe sobre la burguesfa industrial uru-
guaya como si se tratara, ni mas ni menos, de
los Krupp de Alemania. Y aqui nos topamos
con un fantasma, que recorre nuestra Améri-
ca: el fantasma del desarrollo, que en un
sentido mds amplio significa el acceso a la
huidiza modernidad. En el siglo pasado se.
le llamé progreso y se persiguié mediante
la insercién de las recién nacidas republicas
en la divisién internacional del trabajo
encabezada por Inglaterra, unas con mayor
fortuna que otras. Especializados en pro-
ductos de sobremesa —café, tabaco, frutas
tropicales, azicar—, la crisis de 1929 nos
tomé por sorpresa: con el desplome de los
precios de los productos agropecuarios de
exportacién las fracciones burguesas aso-
ciadas a la industria liviana —que venia en
algunos casos desde fines del siglo Xix—
vieron la oportunidad de ascenso econémi-
co y politico en la sustitucién de importa-
ciones, politica que se vio favorecida por la
segunda Guerra Mundial y las reservas de
divisas fomentadas por la misma.

Durante estos afios, y con las espe-
ranzas latinoamericanas en vilo, a raiz del
triunfo de las democracias sobre los fascis-
mos —también intentos fallidos de un ca-
pitalismo auténomo, aunque en esta oca-
sién con un marcado caricter agresivo y’
expansionista— se aposté a la industriali-
zacién como una manera de salir del atraso
y la miseria, propias de pueblos dedicados a
las actividades primarias. Se aprovecharon
para ello las divisas acumulas durante la
guerra, estableciéndose politicas proteccio-
nista del débil mercado interno junto a un
decidido recelo frente al capital externo que,
aunque representaba recursos, tecnologfa y
nuevas técnicas administrativas, tenfa una
merecida mala fama de expoliador de rique-
zas naturales y humanas.

Abordemos ahora otro espinoso asun-
to, que también recorre todo el libro: el es-
fuerzo industrializador de la posguerra fra-
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casé pues no resolvié el talén de Aquiles de
nuestras economias: ¢l desequilibrio en la ba-
lanza de pagos. En efecto, casi nunca hemos
podido generar las suficientes divisas para
importar los bienes de capital e intermedios
que necesitamos. Incluso un pafs como Ve-
nezuela, que durante muchos afios disfruté
de una envidiable renta petrolera, no logré
materializar el suefio de “sembrar el petré-
Jeo”. Otro caso frustrado de desarrollo, a pe-
sar de contar con casi todo, es el de Argen-
tina. Como escribe Carlos Fuentes,

este gran pals, con su fabulosa riqueza, la tie-
rra agricola y ganadera mis fértil de la Amé-
rica Latina y, eventualmente, una poblacién
homogénea y educada, no fue capaz de alcan-
zar la verdadera grandeza nacional.

La gran paradoja de este pafs, ejemplo a
seguir por su evolucién econémica y social
a fines del siglo pasado, recepticulo de una
importante inmigracién europea y sin gran-
des herencias coloniales, es que

una nacién rica, con una clase media ex-
tensa, sin duda la mejor alimentada, mejor
vestida y educada, la nacién mis homo-
génea de América Latina, ha sido incapaz
de crear instituciones politicas que real-

mente la representen..!

Es decir, no hemos sido exitosos ni
cuando se han dado casi todas las variables
favorables para ello pues ni ricos ni pobres su-
peramos la transicién de paises “en vias de
desarrollo”. Todavia no producimos los ne-
cesarios bienes de capital para nuestras in-
dustrias, pequefias, medianas o pesadas y, para
colmo, nos encontramos en absoluta des-
ventaja ante el reto competitivo de la actua-
lidad, que se basa en el desarrollo cientifico-
técnico.

Mas reconzcamos que, al menos en
nuestro pafs, no siempre el desaliento fue la
norma dominante. Hubo una época en que
el optimismo y la fe en el futuro campeaban
por sus fueros, y no me refiero al afio proé-
ximo pasado, cuando nos sentiamos en la
antesala de la Suecia tropical, sino a la inme-
diata posguerra, cuando se apost6 a la sus-
titucién de importaciones con apoyo estatal
y cuyo objetivo era acceder a niveles de bie-
nestar similares a los de Estados Unidos, los
que se pensaban alcanzar en un plazo de
cuarenta a cincuenta afios. Este es precisa-

! Carlos Fuentes, E/ espejo enterrado, FCE,
México, 1933, pp. 344, 346 y 347.

mente el tema del trabajo dedicado a nues-
tro pais en el libro glosado.

En el resto de Hispanoamérica se dio
también la batalla por el desarrollo a través
de la industrializacién —como documenta
Jerénimo E Segovia para el caso paragua-
yo—, con ideologfa cepalina o sin ella, con
régimenes civiles o militares —en algunos
paises, las fuerzas armadas eran los tinicos ac-
tores sociales organizados y con objetivos es-
pecificos y de largo alcance—, entre los que
se contaba la modernizacién de los mismos,
so pretexto de debilidad ante el exterior. Se
peled en los diversos foros internacionales
de cardcter multilateral creados en Bretton
Woods —FMI, EXIMBANK, BM—, a fin de
derrotar los intentos norteamericanos de im-
plantar el libre cambio en todo el mundo, lo
que nos condenaba a ser proveedores de ma-
terias primas e importadores de productos
manufacturados, lo mismo que receptores
de capitales del exterior que no buscan el
crecimiento equilibrado de la economia sino
el mayor provecho, y a menor plazo, de sus
inversiones.

A través de la lectura del libro se evi-
dencia, una vez mis, la similitud de cir-
cunstancias histéricas entre los paises de la
regién, sin obviar las modalidades de cada
uno, por supuesto. En todos ellos el papel
del Estado como generador, conductor y
protector de las burguesias es evidente, lo
mismo que la importancia del capital ex-
terno como impulsor del desenvolvimiento
econdmico. Valga la aclaracién que en mu-
chas ocasiones se consideré a este capital
sélo como coadyuvante del desenvolvi-
miento econémico, buscando la proteccién
del capital nacional a través de diversas
medidas, tales como el proteccionismo
arancelario, las exenciones a industrias nue-
vas y necesarias, los subsidios de todo tipo
al sector privado, etcétera. La embestida
neoliberal desmantelé el Estado que, con
algo de exageracién, puede ser llamado “de
bienestar”, lo que no impide afiorar los
tiempos idos de la estabilidad politica y
cambiaria y de la certidumbre econémica
que, al menos para el caso mexicano, se ven
ahora como una perdida “edad de oro” que
ya no volverd. En casi todos los paises
latinoamericanos el auge econémico de
posguerra terminé a mediados de los afios
cincuentas pero nuestro pais se dio el lujo
de conocer épocas todavia boyantes hasta
los setentas, cuando los préstamos exter-
nos financiaron cada vez mis el manteni-
miento del sistema surgido de la decantada

Revolucién.

L IR 4

La década de los ochentas encontré a
América Latina sitiada por el circulo vicio-
so de las cuatro D: deuda, droga, desarro-
llo y democracia. Como apunta Fuentes,
esta problemética sélo podri resolverse con
nuestras propias soluciones y recursos, in-
corporando la fecunda tradicién que po-
seemos. La desaparicién de la bipolaridad
nos llevé a un mundo crecientemente glo-
balizado, integrado, altamente comunica-
do, al que no podemos sustraernos so pena
de desaparecer como sociedades viables; sin
embargo, los desaffos del presente sélo po-
drin ser afrontados si nos damos a la tarea
de conocernos nosotros mismos y aceptar
nuestra rica pluralidad, si nos reconocemos
hijos de Espafia y de las culturas indigenas
y negras.

La dependencia —y ahora interde-
pendencia— hacia los polos econémicos
del mundo desarrollado identifica a nues-
tras hechizas clases dominantes, desde la
época en que su majestad el ferrocarril, con
su poderio econémico y social, se erigié en
simbolo del progeso y del camino a seguir,
hasta nuestros dfas, cuando aquéllas se
fueron con el sefiuelo del boom de los lla-
mados mercados emergentes y nos asegu-
raron que, ahora sf, accederiamos a nive-
les de vida cualitativa y cuantitativamente
superiores, con los resultados por todos
conocidos.

Mis seamos optimistas: a pesar de las
dificultades, la sociedad latinoamericana estd
convirtiéndose en la protagonista de su pro-
pia historia; sin embargo, no hay que olvi-
dar que, sin la incorporacién de las grandes
mayorias al desarrollo, todo esfuerzo serd
indtil. Las frigiles instituciones politicas de

nuestra regién

necesitan adaptarse urgentemente a las exi-
gencias sociales, no s6lo a la racionalidad tec-
nocrdtica. Los Estados democraticos en la
América Latina estin desafiados a hacer algo
que hasta ahora s6lo se esperaba de las revolu-
ciones: alcanzar el desarrollo econémico jun-
to con la democracia y la justicia social. Du-
rante los pasados quinientos afios, la medida
de nuestros fracasos ha sido la incapacidad
para lograr esto. La oportunidad de hacerlo a
partir de hoy es nuestra tinica esperanza.? @

2 Fuentes, op cit., p. 388.

Carlos M. Tur et al:: Burguesias en Améri-
ca Latina (Panoramas de Nuestra América, 10),
CCYDEL-UNAM, México, 1994. 202 pp.
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Miguel Bautista Sus colaboraciones apare-
cen en los niimeros 508, 514 y 521.

Jaime Cardenas (Parras de la Fuente, Coa-
huila, 1960). Doctor en derecho por la UNAM
y por la Universidad Complutense de Ma-
drid. En nuestra casa de estudios es inves-
tigador del Instituto de Investigaciones
Juridicas y profesor de la Divisién de Estu-
dios de Posgrado de la Facultad de Derecho.
Est4 adscrito al Sistema Nacional de Investi-
gadores. Obtuvo el Premio Ignacio Manuel

Altamirano del 1 en 1994 y la Beca Full-
brigh-Garcfa Robles 1995. Es autor de E/
contractualismo y su proyeccion juridico-politi-
ca, Crisis de legitimidad y democracia interna
de los partidos politicos'y Transicién politica y
reforma constitucional en México.

Alberto Dallal. Dirige la revista Universi-
dad de México. Sus colaboraciones aparecen
en los nimeros 506-507, 510, 515, 525-
526, 527, 530, 531 y extraordinario sobre
La Puebla intemporal (1993).

Rafael Doniz (Ciudad de México, 1949).
Fotdgrafo. Fue discipulo de Manuel Alvarez
Bravo. Sus obras han sido publicadas en
Revista de Bellas Artes, Artes Visuales y Crea-
tive Camera; ha expuesto de manera indivi-
dual y colectiva. Es autor, entre otros, de los
libros Juchitiny Casa santay coautor de los re-
portajes Louis Falco, Tres actores mexicanos 'y
Sobre algunos lenguajes subterrdneos. Ha de-
sempefiado importantes trabajos para publi-
caciones fundamentales, principalmente para
libros de arte de gran formato.

Santiago Genovés (Orense, Espaia, 1923).
Antropdlogo por la Escuela Nacional de An-
tropologfa e Historia. Fue secretario y
vicepresidente de la Academia de la In-
vestigacién Cientifica, miembro del comi-
té ejecutivo de la Sociedad Norteamericana
de Antropélogos Fisicos y co-fundador de
la Asociacién Internacional de Biologfa
Humana y de la Academia Mexicana de
Antropélogos Fisicos. Es profesor emérito
de la UNAM; estd adscrito al Sistema Nacio-
nal de Investigadores. Obtuvo el Premio
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Nacional de Ciencias en 1962 y el Premio
Internacional de la Paz en 1968.

David Huerta. Colaboré en el niimero 515.

Andrés Jorge (Pinar del Rio, Cuba, 1960).
Licenciado en lengua inglesa por el Institu-
to Superior Pedagégico. Ha sido profesor de
literatura norteamericana y traduccién lite-
raria en ese instituto, asi como en el Institu-
to Superior de Intérpretes y Traductores de
su pafs. Ha publicado articulos y parte de su
obra narrativa en México y Cuba. Es autor
del libro A ciegas en el laberinto.

Judith Licea de Arenas (Ciudad de Méxi-
co, 1940). Maestra en biblioteconomia por
la UNAM, magister in cientia bibliothecaria
por la Universidad de Gales y doctor of filo-
sophy por la Universidad de Strathclyde,
Escocia. Es profesora visitante de diversas
universidades del pafs; en nuestra casa de
estudios es profesora de la Facultad de Filo-
soffa y Letras y coordinadora de la Biblio-
teca Nacional. Est4 adscrita al Sistema Na-
cional de Investigadores. Entre sus libros se
cuentan La consulta bibliogrifica, La exten-
sién universitaria en América Latina. Sus leyes
y reunionesy Repertorio de la proteccidn biblio-
grdfica de la UNAM.

Felicitas Lépez Portillo T. Colabor6 en el

niimero 527.

Matilde Luna (Ciudad de México, 1951).
Maestra en estudios latinoamericanos y
docrora en ciencia politica por la UNAM.
Es miembro fundador del Grupo de Traba-
jo sobre Empresarios y Estado del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales. En
nuestra casa de estudios fue corresponsable
del proyecto Organizaciones Empresariales
en México, de la DGAPA, y coordinadora del
Area de Sociologfa Politica del Instituto de
Investigaciones Sociales; actualmente es
investigadora de esta dependencia y maestra
de la Facultad de Ciencias Politicas y Socia-
les. Es autora de, entre otros libros, Los em-
presarios y el cambio politicoy co-autora de El
Consejo Coordinador Empresarial. Una ra-

diografia.

Andrés Medina (Ciudad de México, 1938).
Licenciado en etnologfa por la Escuela Na-
cional de Antropologfa e Historia y maestro
en ciencias antropolégicas por la UNAM. Fue
presidente del Colegio Mexicano de An-
trop6logos. Es investigador del Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas de nuestra
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casa de estudios y miembro de la Academia
de la Investigacién Cientifica; estd adscrito al
Sistema Nacional de Investigadores. Es autor
de Tenejapa: familia y tradicién en un pueblo
tzeltaly compilador de La quiebra politica de
la antropologia social en México.

Antonio Mendoza. Colaboré en el niime-
ro 527.

Yolanda Meyenberg Leycegui (Ciudad de
México, 1956). Maestra en gobierno com-
parado por la London School of Economics
and Political Science y doctora en ciencias
sociales por El Colegio de México. En nues-
tra casa de estudios ha sido profesora de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales y
actualmente es investigadora y miembro del
Consejo Interno del Instituto de Investi-
gaciones Sociales. Estd adscrita al Sistema
Nacional de Investigadores. Ha escrito ar-
ticulos en revistas especializadas.

Carlos Monsiviis. Colaboré en el nimero
510. Recientemente publicé los libros A4 zrz-
vés del espejo’y Los rituales del caos, y fue nom-
brado doctor honoris causa por la UAM.

Tsubasa Okoshi Harada (Hyogo, Japén,
1956). Maestro en historia por la Universidad
Gakushuin, de Tokio, y doctor en antropo-
logfa por la UNAM. Fue investigador visitante
del Instituto de Investigaciones Regionales
Doctor Hideyo Noguchi de la Universidad
de Yucatdn. Es investigador del Centro de
Estudios Mayas del Instituto de Investiga-
ciones Filoldgicas y profesor del Colegio de
Letras Hispanicas de la Facultad de Filosoffa
y Letras de la UNAM. Ha realizado investiga-
ciones etnohistéricas sobre los mayas yuca-
tecos y publicado diversos articulos referen-
tesa este tema. Una primera versién del texto
que presentamos fue dada a conocer en el
XIII Congreso Internacional de Ciencias An-
tropolégicas y Etnoldgicas en 1993.

Ricardo Pozas Horcasitas. Colaboré en el
ntimero 508 y en el extraordinario sobre el XL
Aniversario de la Ciudad Universitaria (1994).

Fernando Salmerén. Ya ha colaborado en es-
ta revista. Véase el nimero 521. Una prime-
ra versién de este texto fue leida en la sesién
de la Academia Mexicana correspondiente a
la Real Academia Espafiola, en homenajeala
memoria de sus miembros de nimero: Ser-
gio Galindo, Manuel Ponce y Antonio Gé-
mez Robledo, el 6 de abril de 1995.

Luz Maria
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Valdés

José Maria Serna de la Garza (Acapulco,
Guerrero, 1965). Licenciado en derecho por
la UNAM; maestro en ciencias politicas y can-
didato a doctor en la misma especialidad
por la Universidad de Essex. Es investigador
del Instituto de Investigaciones Juridicas de
la UNAM.

Waldemar Sjolander (Suecia, 1908-Ciudad
de México, 1988). Estudi6 pintura y escul-
tura en Sucia, Noruega y Dinamarca. Llegé a
Méico en 1946 y se nacionalizé mexicano al
afio siguiente. Fue profesor de la Academia
de San Carlos y de La Esmeralda. Recibié el
premio Xipe-Totec de la Primera Bienal de
Escultura del INBA en 1962 y el Primer Pre-
mio en escultura del Salén de la Pléstica
Mexicana en 1971. Realiz6 exposiciones en
México, Brasil, Francia, Japén, Unién Sovié-
tica y Suecia. Algunas de sus obras se encuen-
tran en diversos museos del mundo.

Victor Sosa. Sus colaboraciones aparecen
en los nimeros 508 y 522. Actualmente
colabora en Critica, La Jornada Semanaly el
Semanario Cultural del periédico Novedades,
entre otras publicaciones.
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Serge 1. Zaitzeff. Véase el niimero 527.

Alicia Ziccardi (Buenos Aires, Argenti-
na, 1948). Maestra en sociologia por el
Instituto Universitario de Investigaciones
de Rfo de Janeiro y doctora en economfa
por la UNAM; es candidata al doctorado en
ciencias politicas por la Universidad de
Sdo Paulo. Ha sido profesora de la Divi-
sién de Estudios de Posgrado de la Facul-
tad de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM y de la maestrfa en estudios regio-
nales del Instituto Mora. Est4 adscrita al
Sistema Nacional de Investigadores. Ac-
tualmente es coordinadora del Area de
Sociologfa Urbana y Regional del Institu-
to de Investigaciones Sociales de nuestra
casa de estudios. Es autora de Las obras
piiblicas de la Ciudad de Méxicoy Casa de
damnificados, y coordinadora de Ciudades
y gobiernos locales en América Latina 'y go-
biernos locales y demandas ciudadanas. Una
primera versién del articulo que publica-
mos fue presentada en el foro nacional
Hacia un Auténtico Federalismo, celebra-
do en Guadalajara en marzo de 1995.
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Hermano estrella menor
Fotografia de Rafael Doniz

E fotos de Doniz son fotos-texturas. Se trata de un fenémeno singular: Rafael Doniz
posee un sentido de la vista que solo capta luces y sombras grises. Asi quiere ver
las cosas. Por eso de sus fotos emergen los pliegues de una tela, la piel de un animal
doméstico, el juego de los rayos y las plantas tupidas y las partes mas insignificantes de
un cuerpo o de un rostro (siempre y a menos que existen un recorrido —aun tenue o
vertiginoso— de la luz por esas partes). Pero todo esto surge como s la luminosidad
del planeta fuese negra y gris; a veces blanca. No hay claridad ni oscuridad sino tonos

dentro de una misma consistencia.
A. D.
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