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Presentación
•

l
renovación de las instituciones que gobiernan, coordinan y orientan las

actividades de los cit«Úu/i:lnos constituye un fenómeno, si no cíclico, síperió

dico oaun esporádico que, o bien surge como resultado de una crisis, o bien

lleva en ocasiones a ella. Cada sociedad, sin embargo, debe tomar medidas de

análisis y reconocimiento cuando sobreviene el fenómeno. En la naturaleza

de las instituciones que le fueron funcionales y operativas en elpasado se halla

mucho de la caracterología fundamental que habrán de poseer las nuevas

instituciones, las que, en una búsqueda ponderada y razonable, ecuánime y

desprejuiciada, podrán ser las instituciones que indiquen el buen funcio

namiento de gobierno y ciudadanía. En buena medida, la historia de un pue

blo radica en el conocimiento de la conformación y transformación de sus insti

tuciones sociales. El transcurrir civilizado de la especie humana se apoya en ese

prurito de adoptar formas de gobierno funcionales, adecuadas, actualizadas,

apoyadas en instituciones que, sin resquicios ni cuarteaduras, acojan el ver, el

hacer y el creer de los miembros de una comunidad, una región, una ciudad,

una sociedad. Estamos convencidos de que la revisión y la descripción renova

da de las formas de gobierno de México coadyuvan al descubrimiento de esas

conformaciones nuevas que permitirán el paso de la sociedad mexicana a su

forma de gobierno civilizada, democrática, pujante, activa y productiva de las

postrimerías del siglo XX y principios del XXI.•
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El intruso
•

DAVID HUERTA

Agarrado de las luces y del viento, circulo
por todos los salones de la buena sociedad
y nadie alcanza a reconocerme porque
salgo a través de las ventanas antes de que lleguen
a examinar mi rostro, que está cubierto
de escarificaciones rituales

Una vez encontré en un salón de artesonados
decadentes y altísimos a una muchacha
de ojos verdes y grandes pechos,
delgada y atlética, no muy inteligente,
detrás de una fuente neoclásica. Creo que era
el jardín de una casona en Provincetown.
La prendí por los cabellos y conseguí
que me contara su vida y me hablara
de haute cuisine. Yo ya no sabía dónde meterme.

Siempre he sido un intruso. No tengo modales
pero suelo fornicar con una avidez irresistible
yeso me allega amantes formidables, de altos peinados
e inagotables tarjetas de crédito color platino.

Las mujeres me utilizan y se van. Los hombres
me miran con desconfianza y tratan de hacer amistad,
midiéndome de arriba a abajo con altanería.
Los niños me admiran y suelen seguirme
por los corredores de los castillos y las embajadas.
Los ancianos científicos me examinan con curiosidad
y dictaminan que no hay en mí nada anormal
pero que el brillo de mis ojos revela
un talante jaspeado de paranoia.

• 3.



Tengo ante mí un libro francés decimonónico.
No sé si voy a terminar de leerlo. No me gusta leer
pero me lo recomendó una mujer
de la que creo que estoy enamorado.
No es que me importen demasiado el amor
ni el libro, pero algo hay que hacer.

Yo puedo decirles a ustedes que ser un intruso
es arduo y desalentador, a la larga.
He perdido montones de palabras y ríos
de energía de esa manera: es decir, sólo siendo un intruso.
Estoy cansado y deseo retirarme.
Pero ningún lugar del mundo y de los salones
tendría para mí un rincón que yo pudiera tomar
con naturalidad -y la arrogancia de los pobres
me desazona y me deprime, así que no haré nada
por ese lado. Retirarme, tan sólo, sí: ¿pero a dónde?

Es lo que estoy buscando en el libro francés
que me prestó esa mujer. No encuentro nada y busco
detrás de las páginas como si allí pudiera brillar de pronto
el prometido paraíso de mi retiro.

Estoy cansado. Me refugiaré en el sueño. Pesadillas o no,
es posible que en esa manera flotante
y desapegada de estar en el mundo
encuentre mi vía de salvación. No quiero entrometerme más.
He sido un intruso, un entrometido. La paz sea conmigo.
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El gobierno indígena:
una reflexión etnográfica

•
ANDRÉS MEDINA

A don Alfonso ViLla Rojas,
"Hombre de conocimiento"

E
l movimiento indio nacional ha planteado en diferentes
foros y de diversas maneras sus reivindicaciones étnicas

y culturales, es decir, su derecho al reconocimiento cons
titucional de sus especindades. Ello implica su participación

en el gobietno de la nación a partir precisamente de esas par
ticularidades. Esto alude directamente a la cuestión étnico

nacional y plantea desde el fondo tanto la diversidad étnica con
la que se forja la nación, como la vigencia de la pluralidad en
su composición actual.

Se han realizado varias actividades encaminadas a obte
ner dicho reconocimiento, como lo muestra la propuesta de
reforma al Artículo 4° constitucional, aprobada ya en el Con
greso de la Unión y en espera de su ley reglamentaria. Sin em
bargo, se trata de una medida aún muy limitada, y a la zaga
de lo que se ha logrado en otros países del continente ameri
cano. Incluso resulta tímida frente a los acuerdos internacio
nales, cuidadosamente elaborados, como el Convenio 169 de
la Organización Internacional del Trabajo (OIT).

Una de las cuestiones que el levantamiento zapatista de
1994 ha puesto en un primer plano, es la de la autonomía,
una antigua reivindicación del movimiento de los pueblos
indios. Esto nos lleva a considerar, cualquiera que sea la solu
ción adoptada, la necesidad urgente de tomar en cuenta las

características que posee el gobierno tradicional por el que se
rigen los pueblos indios actualmente.

En este artículo aportamos algunos datos provenientes
del rico acervo de la etnografía de México, uno de los cam
pos de mayor originalidad en la antropología mexicana. Con
ello deseamos llamar la atención hacia cuestiones escasamen
te consideradas en la abundante literatura consignada prin
cipalmente en periódicos, revistas, publicaciones especializa
das y libros escritos al calor de los problemas planteados por

el levantamiento zapatista.

Dada la complejidad del tema, lo abordaremos desde la
perspectiva de dos tópicos etnográficos que nos permiten ver
la trama social y cultural en la que se inserta el gobierno en

los pueblos indios.

1. Los sistemas de cargos

La ley del Municipio Libre, consagrada en el Artículo 115 cons
titucional, es la expresión de una poderosa voluntad política

que arranca del pensamiento liberal decimonónico y busca
otorgar a la célula política fundamental, el municipio, la auto
ridad y autonomía consecuentes con el espíritu del federa
lismo, de tal suerte que se convierta en el semillero de una

democracia con vocación nacional.
Es un ideal indudablemente hermoso, que está lejos de

realizarse por la avasallante fuerza del centralismo estatal y
del despotismo que permea profundamente los gobiernos de
las entidades federativas. De cualquier manera, el gobierno

municipal es la forma legalmente exigida de representación,
y las obligaciones y derechos de sus miembros están estipula
dos en el texto de la ley; están dennidos y reconocidos para
los propósitos de representación política y administración

gubernamental.
Quien encabeza esta institución es el presidente munici

pal, seguido de un síndico y de varios regidores, además de
un secretario, un tesorero y uno o varios jueces.

Este conjunto de funcionarios puede adquirir una enor
me trascendencia política y disponer de cuantiosos presu
puestos, como en el caso de las grandes ciudades del país. En
las comunidades indígenas, sin embargo, el gobierno muni
cipal es un pesado lastre, un gasto subsidiado por las autorida
des nombradas, pues además de no recibir ingreso alguno, o
bien una cantidad meramente simbólica, tienen que apor

tar de su propio peculio los gastos necesarios para el funciona
miento de la institución.
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Mayordomo yconsejero ritual, de rodillas, saludando a las autoridades del
Cabildo, quienes se alínean jerárquicamente en la fechada de la iglesia
del puebla cabecero, San pedro Chenalhó, de habla tzotzil, en Chiapas

Para los pueblos indios, e! municipio ha sido una forma

de gobierno que lentamente ha sido incorporada a sus es
trucruras políticas tradicionales, por lo menos en sus aspec

tos formales, aunque e! proceso ha estado marcado por una
serie constante de conflictos. Esto ha afectado fuertemente
las relaciones internas de los pueblos, y ha permitido que
surjan a la luz las diferencias profundas entre la norma nacio

nal constitucional y los principios políticos que rigen la vida
de las comunidades indias, arraigadas en una densa tradición
histórica mesoamericana.

Desde e! gobierno de! general Cárdenas una de las metas de
la política indigenista ha sido la implantación de la institución
municipal en las comunidades indígenas con e! fin de lograr
una representación política fundada en los preceptos constitu
cionales. En ese entonces, la segunda mitad de la década de los
años treintas, en la mayor parte de las regiones indias e! gobier

no estaba en manos de personas ajenas a las propias comuni
dades, es decir, aquellos representantes de la cultura nacio

nal que reciben diversas denominaciones locales, como "gente
de razón", "ladinos", "catrines" y otros términos, y que se opo

nen a la identidad india. La política cardenista se orientaba a

concederle la población indígena mayoritaria, e! control de las
instituciones políticas que la representaran legítimamente ante
las instancias superiores de gobierno, estatales y federales.

El mayor problema con e! que se encontraba este pro
yecto era la escasa o nula presencia de personas con la pre
paración mínima necesaria, como hablar, leer y escribir en es
pañol, que poseyeran además la experiencia mínima para e!
desempeño de tareas administrativas. La formación de este

personal sería uno de los resultados, a largo plazo, de la políti
ca indigenista, de la que surgirían promotores y maestros que,
después de desarrollar diversas actividades en los programas
indigenistas, sobre todo la de educador en las escuelas bilin
gües, fueron peleando el control de los puestos políticos a
aquellos que, sin ser indios, los ocupaban.

El desarrollo y expansión de la política indigenista aumen
taría el número de maestros bilingües, y gradualmente se for-

maría un grupo social que tomaría conciencia de sus especifi

cidades culturales y lingüísticas, que más adelante adquiriría
posiciones directivas debido a su propia condición magisterial,
e incluso mejoraría sus ingresos económicos y aprovecharía las

posibilidades de enriquecimiento, constituyéndose así grupos

de poder local aliados a los explotadores tradicionales.

En no pocos casos los nuevos dirigentes indios acabarían
convirtiéndose en caciques, en intermediarios que ante las

autoridades nacionales representan a los pueblos indios, pero
frente a los propios indios son e! vínculo con las autoridades
superiores, gestores legítimos apoyados por las políticas na
cionales y regionales. Por la propia dinámica del centralismo

y de! autoritarismo estatales, tales caciques se convertirían en
un instrumento eficaz para desarrollar los grandes proyec
tos políticos y económicos, con efectos definitivamente et
nocidas.

Sin embargo, el conflicto político de mayor trascenden

cia se establecería en el proceso de implantación de la orga
nización municipal en comunidades indias regidas por otras
instituciones políticas y, sobre todo, por principios cultura
les no sólo diferentes sino en ocasiones incluso opuestos a los

de la política nacional. Se iniciaría así un complejo proceso de
adaptación de las instituciones municipales a las instancias
indias con resultados muy diversos, cuyas dinámicas y sobre
saltos están todavía ante nuestros ojos.

En no pocas ocasiones desaparecerían las más importan
tes estructuras políticas comunitarias, junto con sus espectacu
lares ceremoniales y símbolos distintivos. Sin embargo ello
no implicaría e! abandono de! trasfondo cultural que habría
de imprimir su impronta en las formas políticas locales y con
servaría su capacidad de reproducción en otras instancias re
ligiosas, familiares e incluso de carácter regional.

El choque más violento por la adopción de la forma de
gobierno municipal, lo que Aguirre Beltrán llamaría e! Ayun
tamiento constitucional, sería ante e! complejo institucional
conocido en la literatura etnográfica como sistema de cargos,
jerarquía cívico-religiosa o Ayuntamiento regional. En este
conjunto institucional se sintetiza el largo y accidentado pro_o
ceso histórico que han sufrido las comunidades agrarias in
dias ante las imposiciones de la política colonial y e! compul
sivo programa de cristianización desarrollado con fanática
pasión por las diferentes órdenes religiosas.

Aun cuando los resultados son variados debido a la pro
pia diversidad cultural y regional, es posible reconocer una
serie de rasgos comunes compartidos por las comunidades
indias y que, en este movimiento multisecular, harían que
numerosos elementos del ceremonial religioso de! cristianis

mo medieval se transformaran en expresiones de la tradición
cultural india, como parte de una lenta y sistemática reinter

pretación que parte de una matriz cultural sólidamente asen
tada en las lenguas indias y en e! trabajo agrícola, profunda
mente ritualizado.

Un rasgo distintivo de los sistemas de cargos de raíz colo
nial es la conjunción en una sola estructura de las instituciones
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políticas y religiosas, cuyos referentes espaciales serían, para
el político, el edificio del Cabildo o rama civil, y para el religio

so, la iglesia, con todo y sus santos. Esto se expresaría elocuen
temente en los grandes ceremoniales comunitarios de carácter
tanto político como religioso, con la presencia del conjunto

institucional en pleno; pero sobre todo, esta trabazón íntima

sería evidente en las responsabilidades atribuidas a los diferen

tes miembros de esta estrucrura.

Así, a la cabeza de todo el sistema aparecería un gober
nador, como representante de la comunidad hacia el exte
rior, pero también como autoridad comunitaria, con un

papel protagónico en diversas ceremonias. En un segundo

plano se sitúan los alcaldes o jueces, con frecuencia respon

sables de la coordinación del funcionamiento de las organi
zaciones encargadas del cuidado y celebración de las imáge
nes religiosas, las llamadas mayordomías, cofradías, grupos

de alférez y otros nombres. Luego encontramos a los regido
res con diversas responsabilidades administrativas, de carác

ter civil, y finalmente, en la base de la estructura política, a
los topiles o policías, aunque aquí también la terminología
varía de una región a otra. Ellos son los encargados de las
tareas de vigilancia, mensajería, trabajo manual y actividades

diversas indicadas por sus superiores, generalmente un fun
cionario denominado caporal, mayor o comandante. Éste es
el grupo más numeroso, integrado por hombres jóvenes que
comienzan su aprendizaje de las normas políticas y religiosas
comunitarias.

El ala religiosa de la estrucrura está compuesta por los
responsables del cuidado de la iglesia y de las imágenes ahí
guardadas, los mayordomos, así como por otros encargados de

realizar las grandes ceremonias comunitarias en honor de los
santos, que son los alférez, capitanes o cofrades. Éstos tienen
la responsabilidad de cuidar materialmente las imágenes reli
giosas, y con frecuencia poseen y se transmiten réplicas que
veneran en sus casas particulares, donde les construyen altares
especiales y realizan elaborados y costosos rituales en torno a
actividades como traslado, limpieza e intercambio de las imá

genes a su cargo. Ello da pie a banquetes con abundante comi
da y bebida en los que participan la mayor parte de los demás
responsables en funciones. Aunque muchas de estas fiestas y
ceremonias tienen un carácter privado, su elevado costo impli

ca un desembolso considerable para los "cargueros".
Otros funcionarios encargados del culto público realizan

las grandes procesiones en espacios abiertos, principalmente
en el atrio de la iglesia o en las calles de la población misma.
Tales agrupaciones tienen a su cargo los adornos de la iglesia,
los banquetes abiertos a todo el pueblo, en los que se consume
comida y bebida en abundancia. Son ellos los encargados de
traer a músicos y danzantes, de organizar la presentación de di
versos juegos pirotécnicos, certámenes deportivos y carreras
de caballos, actividades con que se'celebra a los santos.

Hay un hecho fundamental que caracteriza al sistema
de cargos: su estructura jerárquica. En el caso de los funcio
narios encargados de la iglesia y los santos se establece una

importancia de acuerdo con la jerarquía dada localmente a
las imágenes religiosas. Generalmente la más importante es
la del santo patrón, y los demás santos se ordenan en una

secuencia de importancia decreciente, lo que habrá de mani
festarse en el costo y magnitud de las fiestas respectivas y en

el prestigio atribuido a sus responsables.

Esto significa que mientras los cargos más altos son so
licitados voluntariamente, en ocasiones hasta con veinte años

de anticipación, los de menor prestigio son ocupados por
personas nombradas por los responsables de la coordinación
del ciclo ceremonial, lo que con frecuencia es atribución de
los alcaldes.

De acuerdo con la tradición colonial, las responsabilidades

de cada cargo se desempeñan durante un año, luego del cual
los encargados generalmente descansan, con el fin de resarcirse
de las deudas adquiridas. Otra forma de nombramiento, ade

más de las dos apuntadas antes, es aquella en la que el ocupan
te del cargo busca a quien habrá de ser su sucesor, siempre con
la anuencia de las autoridades correspondientes.

La estructura político-religiosa comunitaria, es decir, el

sistema de cargos, constituye una jerarquía de prestigio con
criterios locales bien definidos que dejan claro para el con
junto de los miembros de la comunidad la posición que
ocupa cada uno, lo que implica no sólo mayor prestigio para
quienes están en los puestos dirigentes sino sobre todo una
mayor autoridad y una evidente capacidad para influir deci
sivamente en los asuntos comunitarios.

El sistema de cargos está considerado como el complejo
institucional más importante en las comunidades mesoame
ricanas. Es la base sobre la cual descansa su integridad social

y su especificidad étnica; si bien constituye la trama social me
diante la cual todos los miembros definen su posición, en su
funcionamiento participan, anualmente, aproximadamente una
cuarta parte de la población comunitaria.

Ahora bien, existen diferentes formas de participación.
Las que implican mayores responsabilidades en el ciclo cere
monial anual son las más importantes, las que reciben el

mayor prestigio. Tales posiciones no son muchas pero cada
responsable se acompaña de un séquito considerable de fa
miliares, amigos y especialistas que tienen funciones bien
definidas en el desarrollo de los rituales. Así, la participación

en un cargo es responsabilidad de un hombre (en pocas oca
siones la responsable es una mujer) pero implícitamente par
ticipan con él su esposa y otras mujeres fuera de la edad repro
ductiva, es decir, jóvenes solteras o mujeres ya grandes, las
llamadas viudas. Ellas tienen un papel en el ritual que se
desarrolla públicamente. El funcionario responsable también

se hace acompañar de otros amigos y de compadres, con
quienes compartirá los considerables gastos que conlleva el
ceremonial anual a su cargo.

Otros acompañantes son los llamados especialistas, con los
consejeros rituales, que son generalmente personas con mu
cha experiencia ritual, quienes no sólo asesoran el manejo de
los objetos sagrados y en los desplazamientos ceremoniales
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sino que con frecuencia son los encargados de pronunciar los
rezos, los ofrecimientos, los agradecimientos y otros intercam
bios discursivos. Los músicos son también objeto de una espe

cial atención del carguero pues tienen un papel fundamental
en los rituales, como también lo tienen los danzantes. Éstos

reciben un pago y muchos regalos por su participación pero
no están insertos en las actividades que generan prestigio, aun
que sí en aquellas que se reconocen como un servicio comu
nitario, en el que todos están obligados.

Los ceremoniales comunitarios son responsabilidad de
los funcionarios del sistema de cargos y en ellos intervienen
contingentes considerables de personas que son coordinadas

por funcionarios con amplia experiencia organizativa. Así, el
adorno de la iglesia y el desplazamiento de las imágenes reli

giosas en las procesiones implica el movimiento coordinado
de muchos grupos de personas. No se pueden cometer erro
res en el ritual porque ello propicia la ira y el castigo de las

fuerzas sobrenaturales en cuyo honor se realiza todo el cere
monial. El buen resultado proporciona prestigio al respon
sable y el agradecimiento de los miembros de la comunidad
por haber cumplido, a nombre de la colectividad, las obliga

ciones religiosas que los habrán de proteger.

Es bien conocida en la etnografía mexicana la siguiente
experiencia: una persona ingresa en los niveles más bajos de la

jerarquía político-religiosa, invierte esfuerzos y ahorros, se en
deuda, cumple con sus obligaciones, define una posición social

y descansa por varios años, para luego ocupar otros cargos de
nivel superior; y así hasta que llega a niveles de mayor respon
sabilidad para finalmente convertirse en un "principal", es de
cir, una autoridad con gran fuerza moral. Sin embargo,

también es sabido que no todos los miembros de la comunidad
tienen la posibilidad, ni los recursos, para seguir esta trayecto
ria; muchos se quedan en el camino del recorrido jerárquico.

De hecho, en todas estas instituciones hay puestos que

si bien no aportan el prestigio de un dirigente, sí se considera
que quien los ocupa cumple con sus obligaciones comunita
rias. Pero hay también una categoría de puestos dedicada a
hombres jóvenes que por su participación son socializados
en la cultura comunitaria para establecer nexos sociales, apren

der la complicada etiqueta ritual, preparándose así para
ocupar en el futuro cargos de mayor responsabilidad.

En la mayor parte de las comunidades indias se consi
dera que un hombre llega a la edad adulta cuando contrae
matrimonio y puede ya asumir su participación en la jerar
quía político-religiosa. Si bien hay tareas para solteros, sólo
hasta que un hombre se casa define su condición de miem
bro cabal de la comunidad, es decir, dispone a plenitud de
sus derechos y obligaciones sociales y políticos.

El sistema de cargos despliega su funcionamiento a lo largo
del año, en el que se suceden ceremoniales comunicarios de
diferente magnitud, cuando se reúne la mayoría o la totalidad
de sus miembros y expresan la tradición cultural, en su versión
local, por medio de fiestas de gran colorido y de una espectacu
laridad, que impresionan profundamente tanto a participantes

como a observadores. Sin embargo, ésta es sólo una parte de las
funciones de la estructura político-religiosa, la más espectacular

y vistosa, la más influida por la parafernalia y el ritual religioso

impuesto por las autoridades coloniales españolas. Hay, sin em
bargo, otra parte más relacionada con la tradición mesoame

ricana, que corresponde al ricual básicamente agrario.

2. Gobierno comunaly ritual agrario

La comunidad agraria india es la unidad social fundamental
organizada sobre la base del trabajo agrícola y con una muy

compleja elaboración ritual que reproduce pautas de antigua
raíz mesoamericana y, sobre todo, muestra una concepción
del mundo que se expresa de muchas maneras en el denso
simbolismo que conjuga la tradición comunitaria con la tra

dición pluriétnica de la región en la que se inserta.
El ritualismo desarrollado en el trabajo agrícola permite

al agricultor enfrentar las incertidumbres y las vicisitudes del
ciclo anual; ello implica un cuidadoso manejo de los elemen

tos inmediatos del trabajo familiar, como las semillas, los
aperos, la preparación del terreno y el seguimiento, atento y

ansioso, del ciclo de germinación y crecimiento en el campo de
cultivo, en la milpa.

Además de las ceremonias que realiza la familia en el
campo de cultivo, y que tienen un carácter particular, hay
otras que tienen una significación colectiva, en el nivel del
paraje o en el barrio, cuando un funcionario, un especialista
ritual, es decir un "hombre de conocimiento", realiza ceremo

nias en nombre de los miembros de esa unidad social. En las
comunidades indias de los Altos de Chiapas, por ejemplo,
tales especialistas, llamados "Cabildos de milpa' en Tenejapa,
pueblo tzeltal, recorren los sitios sagrados del paraje, indicados
con un cruz de madera, manantiales, cuevas, cimas de cerros,

para solicitar la protección de las fuerzas sobrenaturales que
residen en el interior de los cerros y que tienen el poder de
cuidar o destruir a los hombres y a su trabajo. Los sitios sagra
dos son las vías de acceso al mundo de lo sobrenatural, sitios

potencialmente peligrosos a los que sólo pueden acercarse y
pedir protección los hombres de conocimiento, los que "tie
nen el don de ver" ese ámbito yesos personajes sagrados. Los

cabildos, mayor y menor, recorren el paraje acompañados de
músicos que tocan flauta y tambor, así como de un ayudante
que lanza cohetes tanto al inicio del ritual en cada sitio sagra
do como al final del mismo, para informar a la comunidad de

las tareas religiosas que realiza el grupo.
Posteriormente, el conjunto de cabildos de milpa se

reúne en el pueblo cabecera y se dirige en peregrinación a
una laguna distante unos quince kilómetros, en la que arro
jan una ofrenda, compuesta de finas prendas femeninas tejidas

y bordadas por una experta tejedora nombrada especialmen
te por los funcionarios. En medio de rezos, velas, cohetes y
aguardiente, el grupo pide la protección de las milpas y de los
pueblos, arrojando la ofrenda a la laguna, para luego retornar a
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los lugares de origen. En otras comunidades que no tienen
lagunas, la peregrinación se dirige a las cimas de algunos de los
cerros más altos que rodean al pueblo, generalmente cuatro, en

donde depositan sus ofrendas en altares construidos o marca

dos de diferentes maneras.

Especialistas rituales como los ya mencionados, dedicados

al ceremonial agrícola, a las ceremonias de petición de lluvias,

son parte de un complejo mayor de hombres de conocimien
to, entre los que están los dedicados a sanar a los enfermos, lo

que algunos investigadores han llamado chamanes o curanderos,
aunque de hecho tienen particularidades que rebasan esas con
ceptualizaciones pues configuran su práctica a partir de una
serie de rasgos que caracterizan su cosmovisión, como los que
se refieren a la noción misma de persona.

Así, un miembro de la comunidad no cree tener integri

dad moral y física si no posee un alma culruralmente definida.

Lo ejemplificaré con algunos datos del altiplano chiapane

ca, donde residen pueblos de filiación mayense. Cada persona
posee dos contrapartes espirituales, una es el alma que reside en

el cuerpo. Es inmortal pues retorna al inframundo a la muerte
de la persona, para ser reimplantada en un nuevo ser todavía en
el vientre de su madre. Esta alma es conocida, en algunos pue
blos, como ch'ufel, y en ciertos lugares, como Zinacantán y Pi

nola, se cree que está compuesta de trece partes.

La otra alma es el doble animal que reside en el monte,
con el que se tiene una muy estrecha relación, a tal grado que
la suerte de uno afecta al otro. Es el fenómeno conocido como

nahualismo, alma que en tzeltal se llama lab yen tzotzil wayjeL
Con frecuencia, las características del animal expresan particu

laridades psicológicas de su dueño humano, como en el caso de
que sea tigre, coyote, mapache u otro animal semejante. En

algunas comunidades chiapanecas se reconoce otra categoría de
estos nahuales, que no son animales sino fenómenos meteo
rológicos, como rayo, centella o torbellino, a los que además se

atribuye un color. Quien posee un alma de este tipo tiene
poderes especiales que lo facultan para curar o para castigar a
los transgresores de las normas culturales de la comunidad.

Se cree que estos hombres de conocimiento cuidan a los

habitantes de barrios y parajes, ya que poseen nahuales po
derosos, lo que les permite curar a los enfermos. Aquí vale la
pena aclarar que el concepto de enfermedad vigente en las
comunidades indias tiene que ver con un equilibrio estable
cido entre la persona y su entorno social y sobrenatural,
equilibrio que es alterado cuando se violan las normas so
ciales, provocando el castigo de las fuerzas sobrenaturales y

situando la curación como un ritual que restablece el equi
librio roto.

Los hombre de conocimiento tienen el don de diagnos
ticar, tomando el pulso del enfermo para "oír la sangre", o
empleando diversas técnicas de adivinación, como el lanza
miento de granos de maíz. Además, se piensa que tales espe
cialistas tienen la capacidad de liberar a sus nahuales para
buscar a los de los enfermos, lo cual acontece en los sueños,
lo que otorga una gran importancia a la experiencia onírica

pues es un ámbito por el que se puede conocer esa dimen
sión sólo permitida a los hombres de conocimiento.

La gravedad de las enfermedades exige el desarrollo de

rituales curativos de gran complejidad que pueden llevar

varios días, y el empleo de suficientes recursos para costear

los alimentos y aguardiente que se consumen en las ceremo
nias curativas.

Un elemento de gran importancia en el proceso de cu
ración es el carácter familiar de los rituales; el enfermo con

fiesa las posibles faltas cometidas, tanto al especialista como

al resto de la familia. La enfermedad se interpreta como la

pérdida de una parte del alma corporal o el extravío del na

hual. Si no se recupera, esto puede causar incluso la muerte.

Cabildos de Milpa orando, durante el carnaval, en uno de los sitios
sagrados del paraje de Kul'ak'tik, del pueblo de Tenejapa, de habla
tzeltel, en Chiapas

Si el especialista no consigue curar a su paciente con el
tratamiento prescrito, y si el mal se agrava, aparece enton
ces la posibilidad de la brujería, o "mal echado", en la cual
el nahual de un hombre de conocimiento ataca y devora al
del enfermo, por lo que se desarrolla toda una búsqueda

y cacería en el ambiente de lo sobrenatural. Aquí la tarea
del especialista es saber quién envía al nahual agresor para
contraatacar y curar el mal. Si el paciente finalmente falle
ce, se inicia una búsqueda del responsable, un brujo, acu
sación a la que están expuestos todos los hombres de cono
cimiento.
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La condición de "especialista" es revelada en sueños al

elegido, quien lo consulta con otros especialistas ya en fun

ciones. para luego incorporarse al conjunto de practicantes.
Todos ellos están dentro de una jerarquía reconocida. en la

que influye, entre otros aspectos. la antigüedad de su ejercicio.
En algunas comunidades. como Oxchuc y Bachajón. tzelta
les, constituyen una estructura político-religiosa que gobier
na desde un ámbito que linda con lo sobrenatural y la vida

terrena de los miembros de un barrio o paraje.
La noticia más antigua al respecto nos fue proporciona

da por don Alfonso Villa Rojas, destacado etnólogo mexica

no, quien trabajó en Oxchuc y registró la composición de la
dirigencia de los "principales", los que aquí hemos designado
como "hombres de conocimiento". Esta comunidad se orga

nizaba. en los días en que Villa Rojas realizaba sus investiga

ciones en ese lugar, alrededor de 1942-1943. en dos barrios
o kalpul, el de Santo Tomás y el de la Trinidad. Cada barrio
tenía su propio gobierno, encabezado por el k'atinab ("aquel
que recalienta", de k'atinel, calentar, recalentar, según el et

nólogo A. Breton), un hombre con una gran experiencia reli

giosa y curativa. poseedor de un nahual poderoso, como el
tigre, que velaba por el bienestar de los miembros del barrio.

En segundo lugar se encontraba el funcionario llamado okil
k'abil, "pies y manos" del k'atinab. el potencial sucesor de

éste. Ambos puestos eran vitalicios. Había, además. otros
seis cargos que eran temporales, cuatro ch'uykakaly dos tz'u
nubil, todos ellos con habilidades reconocidas para realizar

curaciones. y que además poseían un juicio ponderado, así
como el don de poder comunicarse con las fuerzas sobrena
turales a través de los sueños. de las oraciones y de las ofren

das en los sitios sagrados.

Éstas son las autoridades tradicionales más importantes
en las comunidades indias, lo que Aguirre Beltrán llama el

"gobierno de principales". y son las voces que expresan los
intereses y la experiencia de los pueblos. Son también los de
positarios de la memoria histórica. Oradores notables. narra
dores, ejercen una función sacerdotal en los grandes rituales
comunitarios de carácter agrario. En cambio, en el sistema

de cargos ocupan posiciones discretas, aunque no menos
efectivas. Ya sea que se sitúen en un puesto definido, como
los alcaldes -que son los encargados de articular los ejes
político y religioso de la estructura-. o que se organicen en
cuerpos con cierta autonomía en relación con la jerarquía.
lo cierto es que hacen sentir su presencia y ejercen su in
fluencia en los diferentes momentos del ciclo ceremonial de
la comunidad. Son ellos. por ejemplo. los que dirigen el
ritual de cambio de autoridades, los que coordinan el ciclo
ceremonial de las fiestas en torno a la iglesia, los que orga

nizan las peticiones de Lluvia cuando hay sequía y los que
orientan las discusiones en las asambleas extraordinarias del
pueblo.

El "principal" es un puesto vitalicio. de tal suerte que
aunque no ocupe alguno de los cargos formales. tiene una
autoridad que se deja sentir en las deliberaciones de todo tipo,

como por ejemplo, las relativas a la jurisprudencia comuni
taria. Generalmente los conflictos interpersonales o familia

res que no son resueltos en el ámbito local y doméstico son
llevados a la corte comunitaria. el cabildo. Allí, frente a los

alcaldes y otros miembros del Ayuntamiento. con la presen

cia de familiares y amigos, así como espectadores ocasiona
les, en los corredores del edificio o en el salón principal, se

dirimen las pugnas exponiendo las partes sus respectivos ar
gumentos. Todos los presentes pueden opinar; a veces en el

proceso habla todo el mundo y se producen griterías; los

principales opinan y luego dan un veredicto al que se Llega
generalmente por consenso.

Este procedimiento de discutir y tomar en conjunto
las decisiones constituye uno de los más importantes me

dios para llegar a conclusiones que son asumidas por la co
munidad. Así, el cabildo es una institución política de gran
fuerza que muestra explícitamente. en la voz de los prin

cipales y de otras autoridades, los valores colectivos a partir
de los cuales se establecen los juicios y se toman las deci
sIOnes.

La demostración más expectacular de la vigencia de esta

forma de discutir y tomar decisiones colectivas es cuando se
plantean asuntos de gran trascendencia para toda la comuni
dad, como los relativos a las cuestiones agrarias o los conflic

tos con otras comunidades circunvecinas. Entonces las deli
beraciones pueden Llevar varios días y puede apreciarse en todo
su vigor la autoridad de los principales. Una vez tomadas las
decisiones en este proceso. son inapelables y obligatorias

para toda la comunidad.

Reflexión final

El gobierno tradicional de las comunidades indias del país
nos muestra una faceta de la nación pluriétnica que somos;
no es una institución "primitiva" o una forma "atrasada". "mar

ginal". a la que haya que "integrar" o "modernizar". como plan
teaba la vieja política indigenista. Constituye. como hemos
señalado. un sistema político con sus especificidades y con
un trasfondo configurado por una historia y una cultura só
lidamente arraigadas en el pasado mesoamericano. Ese tras

fondo se estructura en una cosmovisión que es sostenida y
reproducida tanto en los originales rituales agrarios como en

el espectacular y denso ciclo ceremonial que nutre la vida

colectiva de las comunidades indias.
Esta concepción del mundo, en la que se definen las

formas de gobierno. constituye el meollo de la etnicidad
de estas comunidades. la raíz de su especificidad expresada
en las lenguas. en las historias. en las diversas culturas que
forman la trama viva. multicolor. de la nación mexicana.
El que su existencia haya sido negada por los gobiernos li-.
berales y neoliberales no nos exime de reconsiderarla. de
manera responsable. para realizar las tareas de refundación

de la nación.•
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Democracia, confianza y eficacia
•

YOLANDA MEYENBERG lEYCEGUI

rdemocracia se ha convertido en el valor político al que

más aspira la sociedad mexicana y, pese a que el concep

to se asocia con anhelos de cambio en diversos planos de
lo social y con la capacidad de incidir en la política, se mani

fiesta confusión en cuanto a lo que serían sus expresiones en
el nivel formal y sus alcances en el ámbito de lo real.

En cuanto a la forma, la democracia se vincula con la
capacidad de elección y en ella se sintetizan ciertas cualida

des distintivas: constituye normas básicas que establecen los
mismos derechos y obligaciones para todos; ofrece la posibi
lidad formal de participar en la toma de decisiones, y crea

condiciones para una competencia política equitativa.
Desde este punto de vista, la democracia descansaría en

dos condiciones: el concurso abierto a la participación y la
posibilidad de cada grupo de promover sus intereses dentro
del proceso democrático. En esta lógica los partidos apare
cerían como actores indispensables, por ser los representan
tes institucionales legítimos de la sociedad civil.

En el plano del gobierno, los requisitos básicos para es
tablecer la democracia se vinculan con la función represen

tativa, entendida como la forja de instrumentos adecuados

para expresar demandas, la posibilidad de manifestar prefe
rencias políticas y la definición de normas para la participa
ción pública.

Para la mayoría de los mexicanos estos principios con
vergen en una acción y en un resultado: el sufragio efectivo.

La alta valoración que se otorga al acto de emitir un voto
puede comprobarse en los resultados obtenidos mediante
una encuesta nacional de valores realizada en julio de 1994,
en la que 42% de los interrogados declaró que la forma más
efectiva para influir en política consistía en sufragar en las
elecciones. 1

I Instituto de Investigaciones Sociales, Los maicanos tÚ los novmta:

una mcu~sta tÚ actitulÚs y valom, en prensa.

No obstante, para que el voto sea reconocido como un

resultado efectivo se deben cumplir aun dos condiciones: el

principio de equidad y limpieza en el proceso. Así, el sufragio
se acepta de manera generalizada como la primera condición

de equidad en la democracia y 82% de los encuestados piensa

que aun las personas que no saben de política deben tener dere
cho a votar, en tanto que 62% considera las elecciones limpias
como lo más importante para lograr una mayor democracia.

Pese a que los recientes procesos electorales en el país se

orientan hacia un parcial cumplimiento de tales requisitos,

cabría preguntarse si también serían suficientes para el reco

nocimiento de la démocracia.
Me parece que no y las razones son muy sencillas: hay

otras aspiraciones concretas asociadas con la democracia que
no se consolidan con el sufragio y persisten rasgos muy tradi

cionales en cultura política, que resultan poco afectados por
los cambios en la normatividad y la dinámica electoral.

La tensión entre aspiraciones, percepciones y realidades

de la política ha producido en la sociedad una especie de de
sencanto. En este sentido, si en México se pudiera hablar de
una experiencia de transición a la democracia, debería pen

sársela dentro de un contexto donde se aprecia un alto nivel

de apatía y desconfianza hacia la política.

Al contrario, si dos de los aspectos propios de la defini
ción de una cultura democrática son el interés y la confian
za en la política, convendría averiguar si la sociedad tiende o

no a hacerlos suyos y si estas tendencias se traducen en ele
mentos rescatables dentro de la opinión pública.

En la actualidad, el interés por la política no se relaciona
con una clara imagen acerca del sistema y sus instituciones

ni con una evaluación positiva de uno y otras. Por ejemplo,
aún no hay una noción diferenciada de lo que compete a
cada uno de los poderes de la federación ni de lo que debe

rían ser, en particular, los alcances del poder legislativo.
Con el fin de explorar al respecto, en la encuesta antes

mencionada se incluyeron dos preguntas: "Cuando el presi-
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dente propone una ley, ¿qué hacen los diputados?" De los en

cuestados, 44% prefirió la opción "la aprueban sólo si están de

acuerdo" y 39% consideró que "la aprueban aunque no estén

de acuerdo". Y, a propósito de la cuestión "¿Usted cree que los

asuntos discutidos en la Cámara de Diputados son impor

tantes para los ciudadanos o sólo son de interés para los políti

cos?", el porcentaje de respuestas con la primera opción fue de

38% y con la segunda de 41 %.
Otro de los aspectos que habría de considerarse con el

fin de estudiar el interés por la política es la percepción y la

ponderación de los costos y los beneficios que los individuos

consideran ligados a ella.

La ciudadanía no está dispuesta a compartir con el gobier

no las responsabilidades de gestión. & de señalarse que, una

ve:z ejercido el derecho de voto, la ciudadanía prefiere delegar

las decisiones en el gobierno. A la pregunta "Para que las cosas

cambien, ¿qué es más importante?", 33% de los encuestados

respondió que la sociedad en su conjunto, 44% que el gobier

no y 12% que las personas cambien de manera individual.

Más aun, 52% de los encuestados piensa que la función

principal del gobierno debe ser resolver los problemas socia

les, contra 13% que le atribuye la obligación de manejar las

empresas públicas o 15% que considera su función apoyar el

desarrollo de las empresas privadas.

En el nivel concreto de la democracia, la noción que se

tiene de ella es difusa. En principio el término tiene una

apreciación positiva, en una lista de palabras entre las que se

incluían derechos, demagogia, fraude, justicia, acuerdo, li

bertad, partidos, mentira, desigualdad, votación. Las aso

ciaciones más importantes fueron con libertad (20%), justi

cia (20%) y derechos (18%). No obstante el arraigo de estas

nociones generales, todavía no resulta clara su traducción en

operaciones políticas concretas, en definiciones de la demo

cracia en el plano de lo real. 2

Paralelamente al interés por la política debería exami

narse la apatía característica de las culturas políticas moder

nas. En este sentido, el teórico norteamericano Ronald Igle

hart afirma que los individuos se muestran más dispuestos a

participar en eventos que les significan una amenaza o que

les atañen directamente. Es por tanto necesario hacer de

la constitución de la democracia un gran acontecimiento po

lítico: la desmovilización yel relativo desinterés sólo ocasio

nalmente resultan sacudidos por eventos excepcionales. Tal

ve:z lo sea también conectar estos últimos con un discurso que

aluda a necesarios costos transicionales.3

Otro factor digno de análisis respecto a la constitución de

la cultura política democrática es el de la confianza hacia la po

lítica, definida a partir del sentimiento de eficacia personal para

incidir en la toma de decisiones y de la ausencia de cinismo.

2 Op. cit.

3 Ronald Ingleharr. Thc Silmt Rtvolution. Changing Valucs and Poli
tical Stylcs Among Wéstcrn Publics. Princeron Universiry Press. 1977.

El cinismo político cuestiona los motivos morales y la

ética de los políticos y de la acción política. En este sentido,

percibe, entre los ideales que supuestamente deben guiar a la.

política y la realidad de la misma, cierta disparidad debido a

la cual los ideales parecen hipócritas y la realidad ilegítima.

En México, uno de los rasgos más arraigados en la cultura

política es precisamente el cinismo, hasta el grado de poder de

cir que esta postura permea la mayor parte de las relaciones

políticas. Producto de una larga tradición de incumplimiento

de ofertas políticas y de un permanente desfase entre el discur

so y la gestión pública, esta actitud tiene expresiones concretas

Sin título, 1959, litografío en blanco y negro, 70 x 54 cm

como el grado de confianza hacia diferentes actores y el consen-.

timiento de determinadas prácticas políticas.

En las transiciones a la democracia que se han convertido

en modelos de análisis, los partidos políticos aparecen como los

principales actores del proceso. La explicación es sencilla: en la

mayoría de los regímenes autoritarios los partidos aparecen

como organizaciones políticas no legítimas y, en gran medida,

el proceso de democratización inicia con su reconocimiento, al

otorgárseles un estatuto legal. Por otro lado, los partidos repre

sentan el canal de conversión de las demandas y la voz agrega

da de muchas de las aspiraciones democráticas.
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En México la situación es diferente pues los partidos tienen

desde hace mucho tiempo reconocimiento legal y en la actua

lidad desempeñan un papel protagónico en la definición del

consenso. En cuanto al grado de su influencia en la política,

66% de los encuestados lo considera alto --ocupan el segundo
lugar, sólo superados por el presidente (77%)-. No obstante,

su imagen no es del todo positiva: en una escala de Oa 10 con

la que se pretendía medir el margen de credibilidad con respec

to a algunos actores sociales, los partidos obtuvieron 5.3 de

promedio. En contraste, instituciones socializadoras que trans

miten valores políticos de manera indirecta merecen una cuota

Sin título, 1959, litografío en blanco y negro, 70 x 51 cm

mayor de confianza -las calificaciones más altas fueron para la
escuela y los maestros (7.8) y para la Iglesia (7.3).

El cinismo también es producto de una suerte de trasla
do de los espacios definidos institucionalmente para el ejer
cicio de la política hacia prácticas en las que se articulan

consideraciones de diversa índole, como los lazos familiares,
las relaciones clientelares y la ética de las responsabilidades.
Pese a su generalización, el amiguismo, el nepotismo y la
corrupción tienden a acrecentar la incredulidad respecto a
los motivos morales y los valores éticos de los políticos y de
la acción política, y se ponderan de manera negativa.

De los encuestados, 60% manifiesta no estar dispuesto
a dar una "mordida" para ahorrar tiempo en un trámite ad

ministrativo y sólo 10% piensa que la mejor forma de influir

en lo que hace el gobierno es teniendo amigos entre los fun

cionarios.4 Algo similar sucede al medir la reacción ante el

hecho de que, al designar responsables de cargos públicos,

influyan motivaciones debidas a vínculos familiares: ante la

alternativa de contratar a un profesional eficiente y a su hijo

para un puesto, 53% de los encuestados se inclina por la
primera opción y sólo 26% por la segunda.

El tercer elemento que ha de considerarse en la defini
ción de la cultura política democrática es el sentido de efica

cia política, basado en la idea de que la acción política indi

vidual debe o puede tener un efecto en el proceso en su
conjunto y, más aun, cuando se toman decisiones. Este sen

timiento se asocia a la idea de que el cambio político es posi

ble y que el ciudadano individual puede tomar parte en él.

Así entendido, el sentido de eficacia en México dista de ser

algo arraigado y se piensa sólo posible en situaciones defini

das como, por ejemplo, los procesos electorales.
En consonancia con los parámetros de la democracia

formal, 44% de los mexicanos piensa que la mejor forma de
influir en las acciones del gobierno es votar en las elecciones;

otros confían para ello en hablar con el presidente (12%),

tener amigos entre los funcionarios y protestar en manifesta
ciones públicas (ambas con 10%).

Ante lo expuesto, una pregunta queda abierta: ¿cómo
articular democracia, confianza y eficacia? En principio, fo
mentando la confianza a través de la eficacia, al crear la sen

sación de que el ciudadano influye en el sistema. Es impor
tante, por esto, atribuir a esa confianza un alto valor cuando

se hable de los factores que coadyuvarán al avance de la demo
cracia. Para ello habrá que tomar en cuenta la manera en que
los mexicanos perciben la política en tres sentidos:

-La manera tradicional de participación política.
-El apoyo que los ciudadanos están dispuestos a brin-

dar a la democracia.
-La identificación de las aspiraciones de la sociedad

con las decisiones y prácticas políticas de las autoridades pú
blicas (resultado o output político) y con la oferta de los par

tidos (insumo político).
Emprender el avance hacia una cultura política demo

crática implica dos condiciones: una consiste en persuadir a

la gente de la disposición de cambio, invitarla a dar una
oportunidad al cambio y ofrecerse a sí misma la oportunidad
de creer en él; la otra, en disminuir el cinismo mediante

puentes culturales que hagan coincidir lo que se ofrece polí
ticamente, lo que se entiende que se ofrece y lo que se desea

que resulte ofrecido.•

4 Sin embargo, esto sigue siendo considerado un potencial de influen

cia polftica en grupos definidos; por ejemplo, 16% de los directivos de

empresas privadas y 21 % de los profesionales consideran efectivo tener ami

gos entre los funcionarios .
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Poema
•

RICARDO POZAS HORCASITAS

Para Claudio Lomnitz y Elena Climent

el viento transita por mi cuerpo

como río de asombros

fluir de voces

revolcando el silencio remoto de la vida

ojos que dajan rastro sobre lo que ven

miradas que custodian mis pasos

desde el viejo peldaño de la tarde

en la escalera blanca

de mi infancia

Niñez

rumor distante

escalofrío

que cruza

la espesa

niebla de los años
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Ya no un semidios, sino un funcionario
El ocaso del presidencialismo

•
CARLOS

"En virtud de las facultaJes que me han sÚÚJ otorgadas... "

¿Qué ha sido e! presidencialismo en e! México contemporá
neo? Ha sido por ejemplo, la concentración de facultades en
e! presidente de la República, y la imposibilidad de usarlas a
plenitud; e! don autocrático de nombrar al que será e! próximo
presidente y la fantasía de regir con detalle a una burocracia
cada vez más autónoma; la decisión unipersonal de endeu
dar a la nación o de "privatizarla" a fondo y la incapacidad
de resolver problemas centrales gracias al método "habilísi
mo" de posponer indefinidamente la solución.

El presidencialismo es e! resultado de! monopolio de las
decisiones y de! arrasamiento sistemático de los posibles ins

trumentos de contención. Surge en respuesta a la fragmenta
ción caudillista, se solidifica por la necesidad de imprimirle
sentido único a la vida institucional y alcanza su plenitud
escénica en medio de los homenajes: "Señor Licenciado, e!
país ha vuelto a nacer gracias a usted." Y si e! poder omní
modo del presidencialismo es casi siempre una fantasía, sus
consecuencias pueden ser, y lo son con frecuencia, devasta
doras. El presidencialismo es la realidad del poder máximo, y
es la irrealidad de la sujeción psicológica de grandes sectores.
y es también la cultura política que halla perfectamente nor
mal que una persona, e! presidente, decida lo de todos porque
"sólo él sabe la magnitud de los problemas, y e! sitio que
ocupan en la jerarquización nacional". El presidencialismo
elimina la voluntad colectiva porque "nada más uno sabe", y
desdeña a la sociedad civil "porque no está al tanto de los ver
daderos problemas".

Si algo le debemos -<leuda no por simbólica menos sig
nificativa- a los presidentes de la República, de Luis Eche
verría Álvarez a Carlos Salinas de Gortari, es su contribución
esforzada a una causa: "desacralizar" e! poder, implantar e!
trato psicológico de iguales entre la sociedad y e! gobierno.
En especial, Carlos Salinas, al pretender modernizar la con
dición infalible de los presidentes, impulsa sin quererlo des-

MONSIVÁIS

de luego, e! "espacio laico" donde la sociedad se encuentra
con e! poder, sin las intermediaciones de! pasmo ante los
gobernantes y las sensaciones de la eterna "minoría de edad"
cívica. Y con ello Salinas lleva a su fase agónica la versión
mexicana de! presidencialismo, no sólo la acumulación de
poderes y decisiones, sino también, y muy explícitamente, la
creencia social en lo irrefutable de ese mando, por desacerta
do o lamentable que parezca. Es e! aura de! presidencialismo
lo que en muy buena medida le permite a Gustavo Díaz Or
daz en 1968 imponerse al cabo de una matanza y de la ri
diculización de! estado del Estado de derecho; es la iner
cia del presidencialismo la gran reserva de Salinas de Gortari
en su victoria final: las elecciones de! 21 de agosto de 1994.
y es el presidencialismo, superstición popular y devoción
social, una de las "especies en pe!igro" en el derrumbe genera
lizado que trae consigo la megacrisis que comienza en di
ciembre de 1994.

La formación privilegiaJa

A Salinas y su "grupo compacto" les toca la etapa de! ascen
so político de la tecnocracia. Se forman con la levedad acos
tumbrada pero en universidades de prestigio y entre venta
jas muy amplias, las propias de la clase media alta o de la
burguesía. En su mayoría, tienen desde niños facilidades de vi
ajes, contactos amistosos y sociales con la gran burguesía, la
preparación psicológica que asume lo inevitable de! éxito.
y es obvia su certidumbre: a ellos, por su condición privile
giada, les corresponden aún más privilegios.

Los born-winners carecen de visiones de conjunto, y no
pueden tenerlas porque ven en la realidad una sucesión de
video-clips, los fragmentos enlazados por unidades mínimas.
¿Qué les importan por ejemplo, los millones de mexicanos
lanzados al vacío económico si la macroeconomía se salva?
En su código, lo macro es lo único atendible y lo micro sólo
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existe como punto de comparación. Y, también, "Lo mexi
cano", por regla general, les resulta aburrido. A ratos ese
repenorio sí es útil (en las conversaciones con extranjeros a
manera de local color, en las fiestas, en los instantes en don
de hay que demostrar sensibilidad y ternura), pero por lo
común les parece un fastidio. Salinas declama e! nacionalis
mo, pero nunca le halla función útil en e! camino al Tratado
de Libre Comercio. Si e! nacionalismo no les dice nada es
porque lo propio de un político financiero es ver en la na
ción a la patria chica, y localizar la patria mayor en la Villa
Global, eso sin que su cosmopolitismo vaya muy lejos, para
ellos sólo hay otra nacionalidad concebible: la norteameri
cana. Y si les fastidia un origen cultural lastrado por la devo
ción de lo singular, es por la pregunta a que conduce: ¿Quién
quiere ser distinto?; es decir, ¿quién quiere ser pre-moderno?

En octubre de 1987 e! destape favorece a Carlos Salinas
de Gortari, hijo de! secretario de Industria y Comercio en e!
sexenio de López Mateos y hombre fuerte de! régimen de
Migue! de la Madrid. Salinas se ha preparado para e! cargo y
conoce a fondo las reglas del presidencialismo. Pero su cam
paña es inconvincente y el auge de la candidatura de Cuauh
témoc Cárdenas lo hace tambalear. Salinas pretende una cam
paña a-Ia-altura-de-Ios-tiempos, y en el intento se dilapidan
miles de millones de pesos, pero no se trasciende la condi
ción marginal y anacrónica del priismo en el universo pu
blicitario. La campaña de Salinas es un recuerdo desvaído de
otras atmósferas, cuando el candidato del PRI era e! Gran
Producto, el dispensador inequívoco de bienes y fortunas.

El fracaso del PRI en 1988 es monumental. No convence
a los jóvenes, no encausa el voto corporativo, inutiliza el
cuantioso y costoso tiempo a su disposición en los medios
electrónicos, no estimula al priismo tradicional, se atiene a
métodos y discursos del peor tradicionalismo (amenazas vela
das, promesas torrenciales) y no fomenta -pese a la abundan
cia de simposios y ponencias-la mínima reflexión crítica. Esto
sucede entre octubre de 1987 y el 2 de julio de 1988: bardas
mancilladas por consignas pueriles; volantes idénticos a los
que anuncian la inauguración de la panadería; folletos y li
bros diseñados con ojo mercadotécnico donde e! partido es
la mercancía y el elector el consumidor; mítines de asisten
cia forzada y de ausentismo mental inevitable; señoras y
señores muy afables que se identifican, sonríen, dicen con pri
sa lo que sólo así pueden explicar, invitan a la votación como
a un acto social, y se van al siguiente pueblo, seguros de que
hacer política es apretar la mano con rapidez cálida.

A favor del PRI se canalizan los inmensos recursos (to
davía disponibles) del Estado. Pero en una sociedad com
pleja no basta la mera voluntad de soborno. Ya es tarde -las
arcas semivacías- para cumplir el ideal del gobierno: tener
el suficiente dinero para comprar el aplauso incondicional
de todos los mexicanos. Y no funciona la intimidación adula
toria, pese a despliegues de astucia y ferias de intereses crea
dos. Y quienes en verdad votan por el PRI -nunca sabremos
su número exacto-- lo hacen no por razones derivadas de la

campaña, sino del intercambio ("Si hay un número sufi
ciente de votos en la comunidad X, se les recompensará con
drenaje, créditos, buen trato político"); el voto de inercia ("la
única manera de que respeten mi voto es dándoselo al PRI");

e! voto del miedo a la inestabilidad ("Aquí en México nunca
cambiamos para mejorar, y si con e! PRI nos va tan ma!..."),
y -¿por qué no?- e! voto por el Sistema ("no, si e! Sistema
está bien. Lo que no funciona son los políticos'').

En la mente popular al concepto PRI lo definen la corrup
ción, el despotismo, el tráfico de influencias, el nepotismo con
o sin orgullos, la complicidad de clase (y, ahora, de univer
sidad privada), la picaresca de los gestores, el salto sexenal
del departamentito a la casota, el oportunista que declama la
Constitución mientras revisa su cuenta en dólares. Ante el
desprestigio, el PRI sólo opone la descalificación del adversario,
convencido el gobierno de hallarse ante otra rutina electoral.·
No escasean las multitudes aclamatorias, los empresarios se
felicitan, los líderes campesinos (así llamados por su carencia
absoluta de experiencia agrícola) y los líderes obreros (así lla
mados por su condición burocrática) atacan verbalmente la
injusticia y le agradecen al gobierno la ausencia de aumentos
salariales; e! presidente del PRI Jorge de la Vega anuncia 20 mi
llones de votos para su candidato a la Presidencia, y la CTM los
sobrepasa ofreciendo 28 millones.

Si e! criterio para juzgar el éxito es la visibilidad publici
taria, el único candidato es Salinas de Gortari, cuya efigie se
prodiga en carteles, volantes, anuncios gigantescos y las mu
chas horas diarias de radio y televisión. A los opositores se les
reservan apenas segundos, acompañados de comentarios des
pectivos. Pero fuera de fotos y noticiarios, la realidad no es
tan disciplinada.

El 6 de julio de 1988 la jornada transcurre pacíficamen
te pero los informes alarman al gobierno, dispuesto a conser
var el poder a cualquier precio. La posibilidad evidente de
una victoria de Cuauhtémoc Cárdenas pone en marcha los
recursos de! presidencialismo. La Secretaría de Gobernación
declara: "Se cayó el Sistema", y la ironía involuntaria es el
sello de! fraude aparatoso. El aparato político recompone sus
fuerzas y las halla casi intactas. Sin demasiados problemas
Salinas toma posesión de la Presidencia el primero de di
ciembre de 1988.

El sexenio de la ausencia de problemas

EllO de enero de 1989 se detiene a Joaquín Hernández Ga
licia, La Quina, Salvador Barragán Camacho, José Sosa y
otros líderes del sindicato petrolero, acusándolos de acopio
de armas, resistencia a la autoridad, etcétera. La corrupción de
la dirigencia sindical es evidente, pero el propósito guberna
mental no es ético, sino político. Sólo cambian las personas
y, con los mecanismos del abuso intocados, persiste la im
punidad del liderazgo. Con todo, y no obstante la certeza
respecto a los motivos verdaderos del quinazo, la medida es
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bien recibida. Ya no se admite un endiosamiento caciquil de

esas proporciones, y menos aún en PEMEX. Al proceder con

rapidez Salinas restaura el presidencialismo más antiguo. La
mano dura es incruenta, y cae sobre gente muy desprestigia

da. Luego, el presidente se ocupa en ampliar sus clientelas y

en renegociar la deuda externa.
Al gobierno de Carlos Salinas de Gortari lo caracteriza,

entre otras cosas, el aborrecimiento de los problemas. Du
rante el sexenio arraiga una ley no escrita: quien problema

tiza atrae el mal, convoca a plagas y fantasmas. Es mejor apli

car la estrategia según la cual las palabras son hechos y el

autoelogio resulta dentro de su modestia, el gran equivalente

de la realidad. Desde sus primeros y "fulgurantes" cien días,

Salinas de Gortari quiere también gobernar desde-Ia-publici
dad, y aprovecha al límite lo que le ofrece el control de la

prensa y, sobre todo, de la televisión. Algunos, desde fuera,

perciben las mentiras flagrantes y las verdades a medias, pero

la idea oficial es tajante: los mexicanos no están en condi
ciones de soportar o asimilar convenientemente los hechos

"difíciles". Y se procesa la información para que la capte una
población "menor de edad".

EI-gobierno-desde-Ia-publicidad busca en primer térmi
no la aprobación internacional, y sus representantes en Esta
dos Unidos gastan sin freno millones de dólares en el lobby
que difunde, en primer término, las virtudes del presidente
de la República y, ya luego, las ventajas del Tratado de Libre

Comercio o alguna otra causa oficial. Se esparce, previo pago
y cabildeo, la noticia: ¡Por fin un presidente moderno! Un
político egresado de Harvard, con humor y desenfado, de res

puestas rápidas, capaz de ocupar la portada de Newsweek
haciendo jogging, ganoso de quebrantar el aislamiento de

México. Las protestas de la oposición, en especial la del Par
tido de la Revolución Democrática, parecen premodernas y

es inútil argumentar diciendo por ejemplo que el país no
estaba aislado, que la economía integrada con Estados Uni
dos es noticia vieja, que la modernidad no es función de la

fe religiosa en la propaganda. Es tan fascinante la idea de un
país que estrena modernidad, que Salinas convence con rapi
dez a sectores muy amplios.

En su estrategia, que le concede sitio primoridial a la
manipulación o el reforzamiento de las creencias, Salinas

fija una prioridad: la reconstrucción del presidencialismo,
ya acorde con los tiempos. No se puede evitar la crítica, no
son cancelables los dibujos satíricos de Rogelio Naranjo, la
libertad de expresión es irreversible. Pero quien maneje
las claves de la desinformación podrá erigirse en líder
nacional, movilizará muchedumbres entusiastas, conven
cerá a millones de su proyecto. En su sed de reconocimien
tos, Salinas afirma un credo que trasciende a la política y
se aloja por momentos en la utopía, o como se le diga a la
fe en amanecer de pronto en el país del gran consumo, de

la tecnología, de la prosperidad. El régimen de Salinas re
sulta excluyente en grado sumo salvo en un terreno: el de

las expectativas.

Sin título, 1959, litografía en blanco y negro, 55 x 42 cm

En su fervor por Salinas y el salinismo, Carlos Salinas se
deshace de conocimientos esenciales: en este sistema la lealtad

se le dedica al puesto no a la persona; los líderes cortesía de la
publicidad se vuelven productos desechables; el fUndamento

de la causa presidencialista es la posibilidad de recompensar en
alguna medida a los feligreses. Y tampoco advierte el rencor

ante los daños y las humillaciones que él y su grupo diseminan
en su ronda triunfalista. Su hipótesis de trabajo es otra: si mo
dernizo al país radicalmente, los modernizados vivirán en

deuda impagable conmigo. (Y por eso, el candidato al Senado
Manuel Aguilera, en 1991, le recuerda su deber a los colonos

del D. F.: "Ustedes le deben gratitud eterna al presidente Carlos

Salinas de Gortari.") Él de algo está seguro: el éxito es suyo para
siempre. No en balde, según le dice a un grupo de reporteras
de Excélsior, cuando se le destapa en 1987, lo primero que hace
es informarle a su padre: "¡Ya llegamos, papá! ¡Nos llevó 25 años,

pero ya llegamos!"
El predominio del diseño sobre la realidad. A los políti

cos a-Ia-antigüita los sustituyen los escenógrafos con pre
supuesto ilimitado. Más que ningún otro de los presidentes
del último medio siglo mexicano, Salinas de Gortari concibe
a la acción de gobernar como la empresa teatral o fílmica en
donde él no busca adeptos sino extras. Él actúa en muy bue
na medida para el gozo de los medios informativos, y de allí
se deriva, en la misma proporción, la fragilidad de su proyec
to. A él se le aplaude como si fuera noticia de ocho colum

nas y programa especial en horario triple A, no como el diri

gente de logros comprobables.
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lA autohipnosis entre aplausos

La autohipnosis publicitaria: Salinas habla con el Papa y con
George Bush y con Gorbachov y con Margaret Thatcher, se

duele del fracaso del Glasnost y la Perestroika y explica por
qué a él no le sucederá lo mismo. Durante unos años, él se
siente (y muchos lo consideran así) México, la palabra y todo

lo que ella contiene. Su avidez de gloria es tan notable que
ninguna apoteosis le es suficiente. Él requiere de actos cli
máticos, de giras que transforman los acarreos en peregrina
ciones cívicas, de reuniones semanales con grupos de alcaldes
que son trámites de canonización, de encuentros frecuentes

con las élites, de entrevistas con los principales medios infor

mativos, de viajes al exterior que anticipan la llegada masiva
al Primer Mundo. Y de todas las respuestas la que más lo ilu

mina es la del autoelogio. Si él mismo está a su disposición,

¿para qué aguardar el juicio de la Historia?
Las mentiras engalanadas como utopías. Allí donde se

exigen asombro y aplauso para los taumaturgos del gobier
no, se hacen a un lado dudas, desconfianzas, certezas críti
cas, maduraciones de la intuición, y se favorece la atmósfera

delirante que -como antologan Ciro Gómez Leyva y Ro

ssana Fuentes-Berain en Reforma- no tiene límites: "Méxi
co había tenido una mala administración política hasta que

llegó Miguel de la Madrid y, ¡gracias a Dios!, Salinas" (Emi

lio Azeárraga, noviembre de 1993); "Porque ha puesto al
país en un sitio elevado, Salinas se merece todo, incluso la
reelección" (Fidel Velázquez, julio de 1991); "La generación

de políticos del presidente Carlos Salinas se ha propuesto
enfrentar el reto de sacar realmente al país del subdesarrollo, y
los hechos están a la vista" (Pedro Aspe, enero de 1992);

"Carlos Salinas es un Presidente que decidió gobernar para
la Historia' (Fernando Ortiz Arana, presidente del PRI, oc

tubre de 1993). Según sus publicistas, con el tránsito al Pri
mer Mundo comienza la verdadera historia, y antes de
la globalización no se localizan seres modernos en Méxi
co; Salinas, dicen, hace realidad la frase de Octavio Paz:
"Por primera vez en nuestra historia, somos contemporáneos
de los demás hombres." Salinas propicia, ya raudales, las
adulaciones. Ninguna le basta y ninguna le es prescindible.
y durante un periodo tiene éxito. Inhibe o aisla o ridiculiza

la crítica, le pone cerco a sus adversarios, a los que se presen
ta como "apátridas" o "subversivos" o "pre-modernos", para

muchos, la izquierda es el enemigo número uno del progre
so en México.

¿Cuál es el límite del poder presidencial? Salinas pare
ce no reconocer ninguno, salvo los que imponen las altas fi
nanzas internacionales y nacionales. Si 1989 es el año de su
ofensiva triunfal, entre 1990 y 1993 Salinas alcanza su es
plendor: modifica a su gusto la Constitución de la Repúbli
ca (en especial los artículos 27 y 130), negocia ventajosa
mente con el PAN Y con la jerarquía católica, pone y quita
gobernadores a su antojo, auspicia sin límite a un grupo de
megamillonarios, privatiza el sector público en las condi-

ciones que se le ocurren, le apuesta a la especulación y a los
capitales "golondrinos".

A Salinas le importa sobremanera aplastar a la oposición

de izquierda. Detesta sin medida a Cuauhtémoc Cárdenas,

su gran rival de 1988, y hace lo que puede para destruirlo y
liquidar al Partido de la Revolución Democrática (PRD), que

surge de la coalición de fuerzas de campaña. Y la campaña
contra Cárdenas y el PRO es a tal punto vandálica que, según
denuncias ante las autoridades, cerca de trescientos perredis

tas son asesinados entre 1989 y 1993. Se busca dividir al

PRD, se atrae a cuadros medios, al diputado perredista Igna-

Siesta, 1950, litografía en blanco y negro, 43 x 29 cm

cio Castillo Mena se le nombra embajador en Ecuador. A los.

escasos municipios en manos del PRD se les ahoga económi
camente. Y es incesante la campaña de odio en la prensa

contra Cárdenas y Porfirio Muñoz Ledo.

«Los discursos son históricos; elpaís ya no"

En rigor, las bases del éxito fulgurante son también los fun
damentos del enorme fracaso. Salinas deposita las virtudes de
su blietzkrigen las fórmulas rápidas: la publicidad aquí y afuera
("Salinas The Giant Killer", se proclama en una portada del
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Newsweek), e! control de los medios informativos (en especial

la televisión), la docilidad extrema de! Poder Legislativo y e!

Poder Judicial, las humillaciones infligidas al PRI, e! debilita

miento salvaje de la oposición de izquierda (contra la que se

aplican las grandes técnicas: asimilar, reprimir, calumniar), la

derrama ocasional de dinero en las comunidades campesinas a

manera de chantaje de la modernidad. Típicamente, mientras

avanza e! proceso, él se olvida de lo que en verdad sucede, y se

emociona ante su propio carisma y ante su criatura consentida,

e! Programa Nacional de Solidaridad, Pronasol, la platafor

ma giratoria de su afán estatuario. Afirma en su II Informe

de 1990: "Contemplen el brillo en los ojos de un niño que ya

no necesitará de una vela para alumbrar e! libro en el que estu
dia." Y en su vuelo redentorista, Salinas se inspira, ha ido más

lejos que ninguno, ha creado la extrema riqueza y ha salvado a

los pobres. En 1992, en la Semana de Solidaridad, los rostros
conmovidos y las bendiciones de las mujeres y las sonrisas

inf.mtiles tan encendidas y las manos que se extienden "para
tocar su manto" y su apellido exaltado al nivel de causa en

trañable, lo llevan a proclamar: "Nadie podrá decir, de ahora en
adelante, que hay un solo mexicano olvidado en México."
Pronasol, la resurrección nacional.

Pronasol, la demagogia populista que aborrece al po
pulismo. A las ventajas reales que Pronasol trae consigo las
contrarresta de inmediato el ansia de aprovechamiento elec
torero y la santificación de la imagen presidencial. Cada

lunes en Los Pinos, Salinas le habla a una muchedumbre de

presidentes municipales que lo oyen con atención máxima,
lo vitorean, lo hacen sentir popular y querido. Pero si nadie

más lo dice, Salinas es muy explícito: "Desde e! régimen de
Cárdenas no se había dado en México un proyecto guberna
mental tan amplio en materia de política social como Soli
daridad." Y la versión publicitaria indica: "Gracias a Prona

sol se consigue e! equilibrio entre acumulación de! capital y
política social. El gran Salinas lo previó todo."

Uno a uno los problemas se niegan, entre dispendios y
viajes suntuosos de! presidente y su corte de funcionarios, em
presarios y hombres de! pensamiento útil. El término corte es

aquí indispensable. Salinas cree en e! eco de sus palabras y en
e! festejo instantáneo de sus habilidades. Él, "encarnación de la
modernidad", viaja por América Latina, Europa, Asia, Estados
Unidos, y refiere la cuantía de las hazañas de su gobierno. Y e!
autoencomio, más las concesiones interminables al gran capi
tal nacional y extranjero, le acarrean una fama de modernidad
a raudales. "Por fin un presidente de México a la altura de los

tiempos." Aquí, los periódicos y la televisión se extasían ante "e!
pasmo unánime" de! exterior. Se acabó Mexiquito.

En la corte, y para difundir el proyecto ideológico, tie
nen lugar eminente los intelectuales. A convencerlos, sedu
cirlos, invitarlos se dedica Salinas con intensidad aún mayor
que la desplegada por Luis Echeverría. Él, según su publici
dad, es un hombre de acción, de formación universitaria, y
al hablar con intelectuales dialoga con sus iguales. Si a un
número considerable de izquierdistas los atrae con las posi-

bilidades de Pronasol, a los intelectuales los persuade con e!

sueño de la modernidad. No discuto aquí la buena fe de los

atraídos; me asombra la facilidad con que desatienden lo que
ocurre. De acuerdo a su alborozo, no importa la cerrazón de

la vida política: lo primero es la modernización económica;

que no se ponga demasiado énfasis en e! voraz enriqueci

miento de unos cuantos: hay que recordar por si hace falta la

victoria mundial del capitalismo; no tienen sentido las recla

maciones de la izquierda: su fe en el socialismo o en e! Esta

do la inhabilita para entender e! mundo contemporáneo.

"En el año 2000, el Primer Mundo"

En la revista Eres, Salinas le promete solemnemente a los

jóvenes que en e! año 2000 México pertenecerá al Primer
Mundo; rechaza --dice- las ofertas para "exportar" a todas

partes a Pedro Aspe, su secretario de Hacienda; insiste en e!
logro inmediato de todas las metas que se propone. Y usa de!

Congreso y de! Poder Judicial como quiere. Modifica la Cons
titución de la República a su leal saber, maneja e! presupuesto
sin rendirle cuentas a nadie, invierte miles de millones en la

preservación de! poder para su grupo. Incluso juega con la idea
de la reelección pero eso es ir demasiado lejos.

Entre las alabanzas, una crítica permanece. Está bien, la
macroeconomía parece funcionar de maravilla pero aún no

se democratiza el país. Con voz dulcificada, Salinas asegu
ra la falsedad de tal afirmación, claro que hay democracia.
En 1990, le declara a Newsweek: "Continuamente escucho

que en México un partido ha detentado el poder desde hace
70 años, pero cuando pienso cuánto tiempo un solo partido
ha gobernado en Japón o Italia, pongo menos atención a las
críticas..." Y al negar el anacronismo político, Salinas alcan

za las cumbres del cinismo:

Yo creo que hay una subculrura del fraude electoral en el país.
En algunos casos por razones justificadas y en otros como ex

cusas para los que pierden, pues así pueden explicar que per
dieron porque se abusó de ellos y no como resultado de la
voluntad del electorado (El País, junio de 1991).

El esquema de Salinas es rígido. Así por ejemplo, se pro
duce e! fraude electoral en un estado (Guanajuato, Yucatán,

San Luis Potosí, Michoacán), vienen luego las protestas y
evidencias del fraude, ergo, se recapitula el caso, y se nombra
gobernador interino. Las "concertacesiones" son otra formu

lación administrativa del capricho presidencialista. Salinas
hace y deshace con rapidez y entusiasmo.

"Para todos todo; para nosotros nllfÚl"

El primero de enero de 1994 la rebelión de! Ejérciro Zapa
tista de Liberación Nacional (EZLN) le representa al presiden-
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cialismo el mayor reto de su historia contemporánea, mayor

incluso que el neocardenismo del 88. Si el poder, en la esfera

nacional, es omnímodo, ¿cómo no previó las consecuencias

de la rebeldía, ni su carácter que trasciende con mucho los

límites de la guerrilla convencional? El problema no es,

como se advierte de inmediato, militar sino social y cultural.

Para el Ejército Nacional los zapatistas no constituyen un

riesgo, para la opinión pública el estallido entre los más po

bres es el más severo llamado de atención porque lleva, ino

cultablemente, a la superficie el tacismo, la explotación, las

condiciones semifeudales, los gobiernos oprobiosos de Chia

pas. En esos días se reconsidera de golpe, y en numerosos

sitios, la condición indígena. El 7 de enero el presidente Sali

nas es tajante:

Éste no es un alzamiento indígena, sino la acción de un gru

po violento armado en contra de la tranquilidad de las co

munidades, la paz pública y las instituciones de gobierno. Es

decir, en contra de lo que los mexicanos durante tantas ge

neraciones y con gran esfuerzo hemos construido y que, por

eso, tanto apreciamos. Lo que hacen es seguir acciones desa

creditadas y fracasadas. En los países en donde así ha sucedi

do, sólo han conseguido destrucción y retroceso... Los acon

tecimientos de Chiapas nos entristecen a todos, porque aun

reconociendo insuficiencias, muchos años hemos trabajado

los mexicanos para construir espacios de respeto, de diálogo y

de tranquilidad.

La opinión pública y la sociedad civil no apoyan en

forma alguna la vía armada, ni creen en la posibilidad y la

necesidad de una guerra. Pero no se aceptan tampoco las

expresiones piadosas: "insuficiencias" es término que no da

cuenta del desastre de la vida indígena en Chiapas, donde,

ciertamente, no hay para las etnias "espacios de respeto, de

diálogo, de tranquilidad". El presidente Salinas quiere de
fender su fama:

Al mismo tiempo indigna que, aprovechando esta situación

de violencia, se quiera desprestigiar el nombre de México, que

tanto trabajo y esfuerzos ha llevado construir. La pretensión

de minar el prestigio del país, no ayudaría a resolver proble

mas sociales ni económicos ni representaría avance político.

Este grupo armado está en contra de México.

Esta vez el presidencialismo no es palabra suficiente,

como sí lo fue cuando Adolfo López Mateos condenó a los

ferrocarrileros en 1959, Gustavo Díaz Ordaz a los estu

diantes en 1968 y Luis Echeverría a la guerrilla urbana y

rural en 1973 y 1974. La autoridad presidencial no detie

ne la simpatía por los alzados, ni éstos se dejan persuadir

por los ofrecimientos de perdón si se rinden de inmediato

y sin condiciones. La sociedad civil se moviliza a favor de

la paz y el presidencialismo conoce su primera gran derro

ta nacional. Un grupo de subversivos desafía al poder cen-

tral, y sectores numerosos entienden sus razones. Hasta ese

momento, la crítica que no se podía neutralizar o eliminar

se aceptaba como inevitable y a fin de cuentas moderna,

pero la acción que rechaza a la autoridad suprema resulta

inconcebible.

Lo que ocurre entre enero y marzo de 1994 evidencia el

cansancio y el hartazgo ante el presidencialismo, la urgencia

de alternativas ante el poder central. Luego, el 23 de mar

zo, el asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato del PRl,

obliga a extraer las últimas reservas del autoritarismo. ¿Cómo

impedir la crisis de credibilidad si el heredero evidente del

aparato del presidencialismo es asesinado con tal destreza?

Salinas parece ignorar que la muerte de Colosio describe al

otro poder en los sótanos y vuelve transparente la condición

ruinosa del aparato de justicia. El crimen estremece a la so

ciedad, peto el presidencialismo cree posible seguir sin con

ceder.

La victoria final

Hay un rumor tan grave, como si todo el mundo

después de callar tanto se hablara de repente.

Carlos Pellicer

El21 de agosto de 1994, la depresión y la ira son reacciones

generalizadas en los sectores de izquierda y centro-izquier

da. Hay motivos para explicarse el voto priista: el abuso de

poder, el inmenso gasto de compra-venta de sufragios (Pro-.

nasol, Procampo), las campañas de intimidación (la "violen

cia" y la salida de capitales que desataría el triunfo de Cuauh

témoc Cárdenas), el control feroz de la televisión, la inercia, las

fallas evidentes de los partidos de oposición... Reunidas las ex

plicaciones sigue pendiente la más profunda: ¿cómo es posi

ble, después de las abrumadoras exhibiciones de la ineficacia

gubernamental, con sus cargas de corrupción e impunidad,

que un sector de la población, aquel que no tenía atado su

voto, se pronuncie efectivamente por el PRI? En la noche del

21 de agosto, en el programa televisivo de Nexos, aventuré

mi interpretación: se pasó del voto de castigo de 1988 al vo

to de autocastigo de 1994. Pero esto se da luego de probar

que frente al Sistema no hay alternativas, aun si éste declara

en la práctica la eterna infancia política de los mexicanos.

El21 de agosto parece reactivar el "mito" salinista. Los in

telectuales y los periodistas de la corte recurren de nuevo al

deslumbramiento: se votó por la paz y la estabilidad, fue un

refrendo masivo de la sabiduría dei presidente, hay PRl para

rato, el país vuelve al buen camino. Y Salinas --con fondos del

Estado-- vigoriza su campaña para presidir la Organiza

ción Mundial del Comercio. El primero de noviembre, en el

VI Informe Presidencial, de pie en el Congreso de la Unión,

la corte aplaude durante larguísimos cuatro minutos, politó

lagos, analistas, políticos, judicatura, burocracia. Es la gente

de Salinas que marca todo con su apellido.
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«Los errores de diciembre"

El derrumbe de fines del 94 (llamado por Salinas "los errores

de diciembre") afecta severamente el nicho presidencial. Si

un presidente se equivoca a tal punto (versión benévola),

y no en el campo del autoritarismo sino en el de la eficien

cia, la Presidencia será todavía el puesto público más impor

tante, pero un presidente en concreto ya es el más falible

de todos los mexicanos, no el más autoritario, ni el más de

magógico, ni el más cruel, ni el más indiferente a las nece

sidades del pueblo, aunque lo haya sido, sino el más inepto.

y esta certeza anima la vida social con una euforia tal como

la del descubrimiento del Mediterráneo, que erosiona a fon

do al presidencialismo, la ideología de! único hombre libre

en la nación.

En un lapso brevísimo, no más de tres meses, de fines

de diciembre a fines de marzo, se pulveriza una armazón po

lítica, social y publicitaria de conquistas rápidas, manejo

irrestricto de! aparato de poder, apoyo pleno de la cúpula em

presarial. Y lo que viene es la convocatoria del desastre: deva

luación, altas tasas de interés, inflación, recesión, insolvencia

de pagos, fuga de capitales, cancelación de proyectos, pánico

financiero, caída de! poder adquisitivo, quiebras bancarias,

crisis de liquidez. La desaparición de! prestigio de Salinas es

veloz.

Ante las demandas de la oposición, y de la opinión pú

blica, e! PRI niega, débilmente, e! juicio político y penal de

sus próceres de! ayer inmediato, pero en la tibieza de sus

defensas se cuelan e! desencanto y la rabia de muchos priis

tas y, también, la operación que busca rehacer la autori

dad moral sobre e! cadáver propagandístico de! ex líder. Así
por ejemplo e! gobernador de! Estado de México, Emilio

Chuayffet:

La gente irresponsable que en aras de su protagonismo de

vastó las reservas económicas de nuestro país, debiera tener

una sanción moral enorme de repudio y rechazo. Se trata de

mexicanos que no tuvieron empacho en hacer declaraciones

o realizar conductas que afectaron (a la nación), porque ellos

sabían el crédito sobre el que se basa la relación económi

ca de México. Quienes nos pusieron hoy en la penosa tarea

de reiniciar un plan económico de emergencia, que mucho

va a costamos a todos, deberían ser castigados penalmente,

aunque, lamentablemente, ese tipo de conducta es dificil de

tipificar... Aquel que cierre ojos y oídos a la realidad y a los

puntos de vista de un adversario político, está cometiendo el

mismo crimen al que ya me referí. (La Jornada, 4 de enero

de 1995.)

La referencia a Salinas es clarísima, y a su frase en re!a

ción con los diputados y senadores de! PRD: "Ni los veo ni

los oigo."
Era tradicional e! ataque a los ex presidentes; cobraba

intensidad en los primeros meses de la administración si-

guiente, como "teofagia" inevitable. Pero lo que ocurre con

Salinas de Gortari trasciende todo lo conocido. Aunque la

catástrofe económica también es, y en gran medida, respon

sabilidad de! gobierno de Ernesto Zedillo, la crítica a Carlos

Salinas es devastadora porque responde a evidencias de tor

peza y mala fe (por ejemplo, la devaluación se pospone para

conseguir e! triunfo del PRI, Y no perjudicar la campaña de

Salinas en la OMe), yes consecuencia de las dimensiones

del engaño. Quienes sufren la disminución bruta de sus in

gresos responsabilizan directamente a Salinas del quebran

tamiento de sus ilusiones. La pérditÚz del reino que estaba
para mí...

Antes, lo que se derrumbaba era la imagen de un presi

dente de la República (el choteo que envuelve a Luis Eche

verría, e! coraje clasemediero y burgués contra la irresponsabili

dad de José López Portillo). De pronto, e! presidencialismo

entra en crisis; para qué esperarlo todo de una persona por

encumbrada que esté, quién confiará de ahora en adelante en

la mitología sexenal, lo que nos pasó se debe a la falta de críti

ca y de límites al presidencialismo. Yel encono se multiplica

al señalar la Procuraduría General de la República a Raúl Sali

nas de Gortari como "autor intelectual de! asesinato de José

Francisco Ruiz Massieu". Más que ningún otro hecho, el

encarcelamiento de Raúl Salinas en la prisión de alta seguridad

de Almoloya precipita la demolición de! mito del presiden

cialismo. Si Carlos Salinas encarnó hasta el límite concebi

ble las atribuciones del presidencialismo, la institución misma

padece conjuntamente la caída. Esta vez los hombres y las

instituciones fallan al unísono.

El PRD exige juicio político y penal para Salinas. Al prin

cipio, e! PRI Ye! PAN se oponen, pero la resistencia es formal

y escasa. Para empezar, la sociedad de hoy está mejor infor

mada, su desengaño es profundo, y el deterioro de la econo

mía es interminable. Y se rompe la red de lealtades canó

nicas. Ahora e! presidencialismo carece de adeptos. Así por

ejemplo, e! senador Fernando Solana, que en e! régimen de

Salinas fue secretario de Relaciones Exteriores y de Educa

ción Pública, es radical en su crítica que es, inevitablemente,

autocrítica de grupo:

Tampoco defiendo una política económica que reduce el cre

cimiento, que polariza en forma extrema el ingreso, que carece

de instrumentos eficaces para modernizar y preservar la plan

ta industrial del país y para crear empleos bien remunerados

en el campo y en la ciudad y que, finalmente, deja prendidos

con alfileres la estabilidad y el equilibrio macroeconómico. (La

Jornada, 2 de eneto de 1993.)

El presidencialismo, en tanto superstición y creencia

populares agoniza. Se desvanece un mito y no tiene caso sus

tituirlo con otro. Pero el proyecto del poder racional y de

mocrático que debe reemplazarlo aún no se desarrolla. Y el

presidencialismo tarda en morir porque las alternativas con

venientes apenas se perfilan.•



Gobierno y pueblo entre los mayas
yucatecos posclásicos

•
TSUBASA OKOSHI HARADA

E
l presente trabajo tiene como objetivo analizar el funda

mento del poder del grupo gubernamental y la relación

que existía entre éste y el pueblo en los cuchcabalob (ju

risdicciones o territorios políticos prehispánicos) de los ma

yas yucatecos, en vísperas de la invasión española.

1. Introducción

Es bien sabido que a principios del siglo XVI, cuando por pri

mera vez los mayas yucatecos tuvieron contacto con los occi

dentales, la península de Yucatán estaba dividida en varios

territorios políticos, cada uno de los cuales tenía una organi

zación política diferente. La primera corresponde a aquellas

jurisdicciones representadas por un señor con el título de ha
lach uinic (hombre verdadero), que era, a su vez, el gobernan

te de la cabecera, y bajo cuyo mando estaban varios batabob
(el de la autoridad o el primer personaje que concierta o arre

gla asuntos del pueblo); estos individuos gobernaban los pue

blos sujetos. La segunda organización política se caracteriza por

la presencia de un dirigente con el título de batab, represen

tante de los demás batabob subordinados. Este batab, no te

nía el título de halach uinic.
Si bien la organización política de las jurisdicciones mayas

yucatecas prehispánicas no era idéntica, el sistema guberna

mental que poseía cada uno de los pueblos era muy similar.

Bajo el mando de un batab estaban los ah kinob (los sacerdo

tes del culto solar), los ah kulelob (los intermediarios entre

los hombres y los dioses), los ah holpopob,l los nacomob (los

capitanes electos de guerra) y los tupilob (alguaciles).2 Estos

I Literalmente, quiere decir: "los de la cabeza de estera", pero no se

sabe a ciencia cierta el papel que desempeñaban en la organización políti
ca maya yucateca.

2 Roys. 1943, pp. 59-64. En la época colonial, los oficiales españoles

tradujeron tupil como alguacil Sin embargo. no se sabe con exactitud cuál

fue su papel politico en la época prehispánica.

funcionarios constltulan el grupo gubernamental, que se

trasladaba conjuntamente de un pueblo a otro de acuerdo

con la estrategia política expansionista del gobierno de cada

territorio político. Varios documentos históricos se refieren a

este asunto:

Los de Bécal tenían a Batab Nauat como su batab. Ante

riormente Na Um Canul había sido batab de ellos. Pero salió

de allí y se fue a Tenabo. Ah Kul Yah era el ah kut [de Na Um

Canul]. Entonces llegó Na Chan Canul a Tepakam. De ahl

vino [a Bécal] para ser su batab. Ah Kul Tucuch era su ah kut

y Ah KuI Huh era su segundo ah can.3

Asimismo los batabob mencionados [anteriormente] se

esparcieron por los pueblos [y] como dijimos, llegaron todos

juntos aquí a Calkiní. De aquí partió este Ix Co Pacab Canul

en la presencia de Ah Tzab Canul para gobernar como batab

a Bacabchén junto con sus súbditos [es decir], con su ah kut

Na Chan Coyí.4

Estos llegaron a establecerse junto con el señor Ah Kom

Pech que se asentó en Ixil. Así en Maxtunil se estableció el del

primer linaje, Na Kuk Pech y en Yaxkukul, Ah Macan Pecho

Asimismo llegaron sus súbditos [cuchteelob], los ah kinob, los

ho/popob y los ah kulelob junto con sus señores.'

Bajo el dominio de este grupo gubernamental se encon

traba el común del pueblo, encabezado por los ah cuch cabob,
o los principales (u chun u than o tan u beel) representantes

de los barrios o parcialidades, es decir, las subdivisiones del

pueblo. Así, es evidente que existió una dicotomía social en la

3 Códia de Ca/kini, f. 11. En este trabajo, rodas las traducciones de

los pasajes tomados de los documentos mayas yucatecos coloniales son

mlas.
4 ¡bid., f. 19.

5 Crónica de Yaxkuku~ p. 11; Crónica de Chac Xulub Chm, p. 199.
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sociedad maya yucateca, en vísperas de la invasión espa

ñola: e! grupo gubernamental y e! pueblo, o bien, dicho de

otra manera, los que dominaban y los dominados. Sin em

bargo, la realidad no era tan simple. Vamos a analizar, en pri

mer lugar, cuál era e! posible fundamento de! poder de!

grupo gubernamental.

2. La cosmovisión y los recursos humanos:
dos fuentes de poder

En las centurias anteriores a la conquista, la mayor parte de

los dirigentes de las jurisdicciones poseían e! título de ahau.
El término maya ahau quiere decir rey o emperador, monar

ca, príncipe o gran señor,6 y por eso los estudiosos no han

tratado hasta ahora de analizar la función de! que poseía este

título.? No obstante, e! libro de Chilam Balam de Chumayel
ofrece una información que podría servir para aclarar uno de

los oficios que desempeñaba un ahau:

Entonces llegaron los que iban a arrojar [a las víctimas] allí [al

cenote de Chichén Irzá]. Entonces comenzaron a tirarlas aden

tro del cenote, yen [ese momento] el ahau ha rezado mucho.

[Pero] no llegaron las respuestas [de sus dioses]. Justamente este

Cauich, el gran Ah Ceel, el que se llama Cauich, asomó su

cabeza en el cenote por la parte sur de él. Y fue [a arrojarse] con

el fin de escuchar [a los dioses]. Luego regresó y transmitió la

palabra [de los dioses]. [...] Luego, se empezó a llamar [a Ah

Ceel Cauich] como ahau y así se asentó el tirulo de ahau.

Entonces fue llamado [también) como halach uinic. Antes él no

era ahau. Solamente era un oficial de Ah Mex Cuc.8

Este párrafo menciona e! famoso episodio de Hunac

Cee! Cauich, quien se arrojó en e! cenote de sacrificio de

Chichén Itzá a principios de! siglo XIII.

Es muy conocido e! rito religioso que tenía lugar en e!

cenote de Chichén Irzá, e! cual persistió incluso hasta después

de la invasión española.9 Según asientan los documentos

históricos, los gobernantes mayas yucatecos arrojaban vícti

mas para que éstas regresaran con los augurios sobre si habría

un buen o mal año; es decir, las personas arrojadas estaban

consideradas mensajeras entre los hombres y los dioses. Por

tanto, e! hecho de que a Hunac Cee! Cauich se le designara

con e! tírulo de ahau señala que un ahau era, antes que nada,

e! que podía comunicarse con los dioses.

Ahora bien, e! gobernante de una jurisdicción que po

seía e! título de ahau representaba a los demás dirigentes de

6 Diccionario de Motu/' p. 72.
7 Por ejemplo. se puede mencionar a Roys, 1957. p. 6; Brainerd y

Sharer. 1983. p. 215.
8 Chilam Balam de Chumaye/" fs. 10-11.

9 Scholes y Adams. 1938. t. 1, p. 73. 75. 76. 77. 122. 123, 124. 149

Y156.

los pueblos sujetos y organizaba de vez en cuando una junta

de los representantes de dichos pueblos en la cabecera de su

jurisdicción: ''Aquí en el cenote llamado Ix Halim donde esta

ba erguida la sagrada ceiba antes, [debajo de la cual] delibera

ron todos aquí en Calkiní [la cabecera de la jurisdicción de
los Canules]."lo

Llama la atención que esta junta de los gobernantes fue

realizada debajo de! árbol sagrado que se conoce como la

ceiba. Me inclino a pensar, con base en datos etnográficos,

que e! gobernante se sentaba delante de! árbol sagrado, dán

dole la espalda, lo cual sugiere que e! dirigente encarnaba el
simbolismo de la ceiba. 11

Sin título, 1959, litografía en blanco y negro, 68 x 52 cm

Este árbol de ceiba, que se conoce en maya yucateco

como yax imixché, simbolizaba: 1) un punto central de!

mundo, es decir, un centro cósmico que era el lugar de la

10 Códice tÚ Ca/kinl. fs. 12-13. Por otra parte, fray Francisco Núñez

de la Vega registra un dato etnográfico tomado en el obispado de Chiapa

a fines del siglo XVII: [...] y hoy en día en los calendarios más modernos

está corrupto el nombre latino de Nino de Irnos. pero colocado siempre

en primer lugar. y su adoración alude a la ceiba. que es un árbol que tiene en

todas las plazas de sus pueblos a vista de la casa de cabildo. y debajo de ella

hacen sus elecciones de alcaldes. y las sahuman con braseros y tienen por

muy asentado que en las raíces de aquella ceiba es por donde viene su lina

je". (1988. p. 275)
1I En algunos poblados de los altos de Chiapas persiste todavía tal

costumbre. Se considera que el que está delante del árbol sagrado partici

pa de su poder (Mario Humberto Ruz. comunicación personal. 1989).
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Muier de Oaxaca, 1959, litografía en blanca y negro, 57 x 43 cm

fertilidad de la tierra y de la energía vital, 2) un medio de

comunicación entre los hombres y los seres sagrados, y 3) el

origen de la vida humana. 12 Así pues, el gobernante de una

jurisdicción prehispánica no solamente desempeñaba el pa

pel de intermediario entre los dioses y hombres como un ahau

a través del árbol sagrado, sino que también garantizaba la

fertilidad de la tierra a todos los habitantes del territorio, legi

timaba el linaje dominante y, por tanto, también el poder de

los oficiales pertenecientes a esa estirpe. De esta manera, jus

tificaba su poder con base en la cosmovisión del grupo, y ase

guraba la cohesión de todos los miembros de los grupos guber

namentales subordinados, así como su poder sobre el pueblo, al

cual garantizaba armonía y fertilidad.

Otro factor que permitía a los gobernantes o a los miem

bros del grupo gubernamental mantener su autoridad

sobre el pueblo consistía en la facultad de aprovechar sufi

cientemente los recursos humanos, lo cual cobraba impor

tancia fundamental para ellos, puesto que en la sociedad

maya yucateca parece no haber existido el concepto de

12 Barrera Vásquez, 1975, p. 205; De la Garza, 1978, p. 99; López

Austin, 1993, p. 56; Sorelo Santos, 1988, p. 51 y 52; Villa Rojas, 1986,

p. 144. Véase también el pasaje de fray Francisco Núfiez de la Vega citado
en la nota 10.

"propiedad ptivada" en el sentido occidental. Dicho de otra

manera, a quienes podían utilizar más recursos humanos

se les consideraba poderosos y ricos, sin duda alguna, las

élites. Por ejemplo, kitiz uinic significa "hombre rico o que

tiene mucha familia",13 es decir, el que puede contar con

la colaboración de muchas personas aprovechando el sis

tema recíproco basado en el parentesco; mientras que al

hombre común se le llamaba ah chambei uinic, "hombre·

que trabaja en común (porque no cuenta con personas que

le ayudan)", menba uinic, "hombre que trabaja para sí mis

mo",14 o yaiba uinic, "hombre que tiene que aprovecharse

a sí mismo",15 es decir, aquellas personas que tenían que tra

bajar para sí mismas por no contar con suficientes miem

bros de su linaje.

De hecho, entre las élites y el pueblo no existía tanta

diferencia en cuanto a los bienes materiales. Sobre este tema,

y con base en el inventario de las pertenencias de don Fran

cisco Montejo Xiu ---el ex gobernante superior de la provin

cia de Maní-, Sergio Quezada afirma:

En la nómina de sus bienes no aparecía ningún indicio de que

poseyera algún tipo de propiedad territorial de carácrer patri

monial ni funcional, es decir de tierras penenecienres al cargo.

Tampoco tenía terrazgueros. Sus riquezas, si se puede llamar así,

eran su casa de cal y canto, que debió ser construida haciendo

valer sus derechos prehispánicos sobre la energía humana, una

cama y un colchón, dos cajas de cedro con sus cerraduras, nue

ve sillas y una mesa. Los principales tampoco gozaban de una

siruación óptima. Entre sus bienes materiales y los del común

no parece que hayan existido diferencias sustanciales. La des

cripción de la casa de Juan Chan, principal de Maní, corrobora

esta apreciación. Era de bajareque y paja. 16

Así pues, es de suponerse que los mayas yucatecos no

consideraban las tierras como algo de su propiedad sino que

las usufructuaban; en el caso de las élites, aprovechaban la

suficiente cantidad de recursos humanos, y en el caso del

pueblo, trabajaban para sí mismos. Buena prueba de que el

fundamento del poder de las élites no se basaba en la priva

tización de las tierras sería, en primer lugar, el hecho de que

un grupo gubernamental podía trasladarse de un pueblo

a otro, lo cual sería imposible si las tierras hubiesen sido

propiedad de sus miembros. En segundo lugar, la tierra era

concebida por los indígenas prehispánicos como la sagrada

madre de la vida, razón por la cual no podría haber sido

considerada como un simple medio mercantil que permi

tiera la compra y venta; o sea, no era un objeto de privati

zación. En tercer lugar, en la lengua maya yucateca no exis-

13 Diccionario cú la lengua maya, p. 176.
14 ¡bid, p. 219.

15 Diccionario cú Motu/, pp. 440-441.

16 Quezada, 1993, p. 138.
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te ninguna palabra que tenga la acepción de "propiedad", en

tendida como el derecho exclusivo sobre algún objeto, in

cluyendo el poder para su enajenaciónY
Así, para los mayas yucatecos .el individuo que trabajaba

un terreno determinado, que cuidaba o invertía su energía

en dicho espacio, era quien tenía el derecho de usufruc
tuarlo. Pero las tierras, como dijeron algunas cronistas espa

ñoles, eran propiedad común; por ello, cuando una persona
terminaba de ocupar un terreno, éste volvía a pertenecer a la

comunidad.

Por todo lo anterior, podemos considerar que una de las

posibles fuentes del poder del grupo gubernamental se

encontraba en la cosmología que otorgaba al gobernante el

papel de intermediario principal entre los dioses y los hom

bres, y a sus subordinados los papeles secundarios comple
mentarios. De tal manera que los gobernantes procuraron
mantener la armonía y el equilibrio del mundo terrestre

representando a los dioses, con lo cual se beneficiaba el pue
blo. La otra fuente del poder descansaba en el derecho de

aprovechar una cantidad suficiente de recursos humanos y
de ninguna forma se basaba en la posesión de la tierra como

una propiedad individual.

3. La inten-eladón entre elgrupo gubernamentalyelpueblo

En el Códice de Ca!kiní, un documento maya yucateco
escrito en la segunda mitad del siglo XVI, se lee el siguiente

párrafo: "Mi gran hermano mayor Na May Canché me re
lató cómo comenzaron estos gobernantes a tener cariño a los
habitantes y cómo los dirigentes [llegaron a] ser estimados
por ellos también."IB

Con base en el hecho de que este texto fue escrito por

las élites que gobernaban al pueblo, Ralph L. Roys interpretó
este pasaje como "la propia historia de los gobernantes por
su puesto" .19

Pese a la reserva roysiana respecto a la interpretación de
este párrafo, tenemos varios datos filológicos que repiten esta

idea de que el gobierno indígena tenía como principio el no

ser despótico. Por ejemplo, dice la Crónica de Chac Xu!ub
Chen: "Cuando se establecieron ellos aquí, fue ordenado,

[yo] Na Kuk Pech, a gobernar [mektan cah] el pueblo por mi
padre/señor Ah Koon Pech que era el hijo de Ah Tunal Pech,
del primer linaje de Maxtunil."2o

En el texto maya está empleado el término mektan cah,
que corresponde a "gobernar" en español. Mektan consta de

17 Por ejemplo, cah quiere decir: "rener de uso, propiedad o naruraleza"

(Diccionario de Motu/, p. 164) Y kuu u cah, kukme/ u cah chích'significa: "las

aves tienen nidos, plumas, de su naruraleza", y "tengo alma" (ibid.). Sin lugar

a dudas, estos términos hablan de la propiedad en el sentido de algo inheren

te e inalienable a su dueño, algo que no se puede enajenar.

18 Códice de Ca/kini, f. 14.
19 Roys, 1957, p. 13.

20 Crónica de Chac Xu/ub Chen, p. 199.

Madre e hija, 1959, litografía en blanco y negro, 63 x 48 cm

dos morfemas, que son mek y tan. El primero significa "abra
zar o llevar o traer en brazos. Itern: traer al niño o niña en el
bautismo. Iterrr. abrazar o llevar o traer en brazos como abra
zando leña, maíz en costal y cosas así".21 Tan quiere decir "pe

cho de hombre o de mujer, o estómago".22 Por lo tanto, si
bien el Diccionario de Motu! da al término mektan la acepción

de "gobernar o regir gente o pueblo; tenerlo a cargo y tener cui
dado o gobierno de otro menor",23 sería evidente que el signi

ficado básico de esta voz es el de "abrazar algo contra el pe
cho", y de ahí "abrazar o tratar al pueblo con cuidado''' a partir

de eso obtenemos el sentido de "gobernar".
De la misma manera, en los documentos mayas colo

niales encontramos también: chichi cah, kamci cah y canant
cacab como los equivalentes a "gobernar" en español. Chichi
cah quiere decir "fortalecer el pueblo"; kamci cah, "servir para
el pueblo durante el reinado del gobernante", y canantcacab,
"guardar o cuidar al pueblo".

Por otra parte, leemos el siguiente pasaje en la sección
"Lenguaje de Zuyúa" en el Chilam Ba!am de Chumayel: "La

21 Diccionario de Motu/, p. 624.
22 ¡bid., p. 410.
23 ¡bid., p. 625.
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discreción al gobernar [un pueblo] es digna y reverenciada,

[por lo que] nuestro señor principal haiach uinic merece

otorgar [a los candidatos de los gobernantes de los pueblos]

la estera y e! trono. "24

El lenguaje de Zuyúa consiste en una serie de preguntas y

respuestas, cuya finalidad era examinar tanto e! conocimiento

esotérico como la capacidad de los que iban a ser gobernantes

de los pueblos (batabob). Así pues, e! pasaje citado permite

concluir que la prudencia o discreción estaban consideradas

por los dirigentes mayas yucatecos como cualidades indispen

sables para gobernar un pueblo. Esta interpretación se refuer

za con e! siguiente pasaje, tomado del Códice de Calkiní:
'Hicieron [los españoles] a los de mi linaje, de donde proce

do, como su partidario. [Pero] eran desgraciados que codicia

ban el señorío, gente deshonesta, de poca seriedad y de poca
confianza."25

En este párrafo el amanuense indígena demostró su

molestia con los españoles --que usurparon e! señorío de los

gobernantes autóctonos-, utilizando el término moob, que

quiere decir "miembro de perro o de otro animal".26 Esto

permite suponer que los gobernantes indígenas considera

ban lo que hicieron los españoles como una actitud fuera de

la norma tradicional; codiciar e! poder y e! señorío era con

cebido como algo indeseable.

Así pues, con todos los términos mayas yucatecos men

cionados con anterioridad, que hablan de varias modalidades

del concepto autóctono de "gobernar", podemos establecer

otra interpretación: en términos generales, los gobernantes de

las tierras bajas mayas del norte tenían como principio no ejercer

despóticamente, sino más bien procuraban "cuidar" y "servir"

para que hubiera cierta "armonía" y "equilibrio" en los pueblos.

De hecho, los españoles mismos confirman esta hipótesis en

los párrafos siguientes: ".. la causa de esto [la disminución de la

población indígena] dicen los naturales que es de la mucha

cuenta que con ellos se tiene el día de hoy, porque en su gentili
dad los señores los dejaban a su voluntad [el subrayado es
mío]".27

Este señor [Cochcal BalamJ, después de haber edificado

y poblado y haber gobernado más de cuarenta años, viéndose

poderoso y señor de muchas gentes, se ensoberbeció e hizo

malquisto, porque vino a despreciar y a tener en poco a sus

súbditos y echarles tributos demasiados y hacerles otros mal0s

tratamientos, que fue causa de su muerte, porque la gente

popular le tomó gran odio a él y a sus capitanes, porque

también se habían hecho crueles, y habido consejo entre ellos
un día los mataron a todos...28

24 Chilam Balam tÚ Chumay(~ f. 34.
25 Códia tÚ Calkinl. f. 13.

26 Diccionario tÚ Motu/, p. 629.

27 Relación de Tabi y Chunhuhub (1581) en RHGY, r. 1, p. 166.

28 Relación de Ekbalam (1579) en RHGY, r. 11, p. 138.

He aquí e! concepto básico de "gobernar al común del

pueblo" de los mayas yucatecos: "servir o cuidar a la gente

común para que existiera la armonía entre ellos"; lo cual, al

mismo tiempo, aseguraba a los gobernantes su base econó

mica, ya que se beneficiaban de! tributo.

Ahora bien, en el último pasaje citado está mencionada la

sublevación del pueblo contra el gobernante que abusó de su

poder. Tal como lo demuestra con claridad este ejemplo, la

gente del pueblo nunca era pasiva frente a sus gobernantes, sino

más bien participaba en la toma de decisión del gobierno indí

gena. Sus representantes, conocidos como u chun thanob, tan u
beelob o ah cuch cabob, tenían un gran peso en el consejo del

pueblo, y el gobernante no podía ejercer su poder sin consenti

miento de estos principales. Al respecto, tenemos diversos datos.

en las fuentes históricas, tanto españolas como indígenas:

Sin título, 1959, litogra~a en blanco y negra, 70 x 54 cm

Tenían otro indio que era como Regidor, que también le

obedecían, aunque no le tributaban; en su lengua de ellos lla

man Ah cuch cabo éste era como el señor que llaman ellos Batab,

que tenía su voto como regidor en Cabildo y sin su voto no se po

día hacer nada, y el día de hoy se usa que en cada pueblo hay

dos o tres de éstos para que entre ellos se rija el pueblo y hagan

lo que se ha de hacer [el subrayado es mío].29

29 Relación de OzonO[ (1579), en RHGY, r. 11, p. 86.
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"Mi padre/señor [Ah Macán Pech, e! batab o gobernante

de Yaxkukul] estaba gobernado por los principales [u chun
thanob]."30 Este pasaje nos hace suponer, además, que los go

bernantes debían mantener cierta armonía política, social y re

ligiosa con los gobernados, razón por la cual tenían que respe

tar la autoridad y e! criterio de los representantes de! pueblo.

4. Observaciones finales

He tratado de mostrar en estas páginas una nueva imagen de la

sociedad caciquil maya yucateca en la época de la invasión espa

ñola, con base en documentos mayas coloniales, imagen total

mente distinta de la tradicional. En dicha sociedad existieron e!

grupo gubernamental, que estaba encabezado por un gobernan

te, y e! pueblo común, representado por los principales. Los go

bernantes mayas yucatecos encarnaban todos aquellos simbolis

mos de! árbol sagrado de la ceiba (yax imixche', centro de! mundo,

lugar de fertilidad, origen de la vida, unidad de! universo y medio

de comunicación entre dioses y hombres. Por lo tanto, los mayas

gobernaban sus pueblos y jurisdicciones procurando mantener e!

equilibrio y la armonía del universo, lo cual justificaba e! poder de

los gobernantes sobre e! pueblo. Es por eso que éstos tenían como

principio no actuar despóticamente sino más bien procurar man

tener la armonía con sus gobernados. Asimismo, parece que en la

época prehispánica la acumulación de bienes materiales no tenía

ninguna importancia, puesto que la riqueza y e! poder descan

saban siempre en la facultad de aprovechar los recursos humanos.

De tal manera que estos gobernantes, así como los miembros del

grupo gubernamental, nunca poseían las tierras como propiedad

privada sino que tan sólo las usufructuaban.

Por otra parte, e! pueblo participaba, a través de sus re

presentantes, en la toma de decisiones de! gobierno indígena,

y si el gobernante en turno llegaba a abusar de su poder, la

gente podía manifestar su inconformidad, sublevándose con

tra e! grupo gubernamental.

Hemos intentado esclarecer sólo algunos aspectos básicos de

un tema sumamente complejo, y no es nuestro objetivo idealizar

a la sociedad indígena prehispánica. No obstante, quisiera hacer

hincapié en e! hecho de que e! análisis filológico de los docu

mentos escritos por los mayas nos habla con detalle de su propia

cultura; algo de lo que muy pocos se percatan aun hoy en día. Si

estamos conscientes de la enorme diferencia que existe entre la

cultura occidental y la maya, deberíamos estar dispuestos a

escuchar la voz indígena que se encuentra en sus fuentes históri

cas, rescatándola de! fondo de un abismo de olvido.•

30 Crónica tÚ Chac Xuluh Chen, p. 201; Crónica tÚ Yaxkukul, 1926, p. 13.
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José Juan Tablada en Venezuela:
• • #

una aproxlmaclon
•

SERGE l. ZA'iTZEFF

f!.
-os antes de su estancia en Venezuela, el poeta moder

nista José Juan Tablada (1871-1945) ya había figurado
en las páginas de las revistas literarias venezolanas de ma

yor prestigio. Así El Cojo Ilustrado reproduce algunas de sus
poesías y prosas entre 1903 y 19061 y otras publicaciones como
La Época de Cumaná y La Alborada recogen diversos poemas
suyos.2 Algunos ejemplares de sus libros y quizás ciertas revis
tas mexicanas con colaboraciones de Tablada llegaron a Vene
zuela, todo lo cual contribuyó a difundir su nombre. No obs
tante, el interés por el poeta mexicano ---o azteca como se le
suele llamar en la prensa caraqueña- aumentará considera
blemente con su paso por Venezuela entre 1919 y 1920.

Lo cierto es que ya desde Bogotá, donde pasa los primeros
seis meses de 1919 como diplomático, Tablada inicia sus co
laboraciones en Actualidades, el importante semanario de Aldo
Baroni. El Tablada en esa entrega del 20 de abril ha dejado de
ser el de Elflorilegio o de Al soly bajo la luna para convertirse
en un poeta rejuvenecido y experimental como se puede ver en
los tres poemas ideográficos3 que más tarde formarán parte de
Li-Po y otros poemas, su libro más vanguardista.

El primero de julio de 1919 el secretario de la Legación
de México, José Juan Tablada (encargado de Negocios en el
Ecuador), llega a la capital venewlana y es inmediatamente
recibido por la prensa, es decir, El Nuevo Diario y El Univer
sal Este último le dedica una plana entera con la reproducción

I En El Cojo IlustratÚJ Tablada publicó: "En otoño", núm. 288, 15 de

diciembte de 1903, p. 738; "Mauricio Rollinat", núm. 300, 15 de julio

de 1904, p. 372; "Juan León Gerome", núm. 306, 15 de septiembre de 1904,

p. 576; "Madrigal", núm. 353, 10 de septiembre de 1906, p. 543.

2"El Japón", La Época, año 11, mes 8, núm. 74, 25 de agosro de 1906,
p. 1: "El misal" (traducción de "Le missel" de Sully Prudhornme), "De oto

ño", La Alborada, año 1, mes 1, núm. 3, 21 de febrero de 1909.

3 "Talon rouge", "El puñal" y parte de "Una impresión de La Haba

na". Estos poemas aparecieron anteriormente en El MuntÚJ IlustratÚJ, el 21

de febrero de 1919, Yen Social de La Habana.

de varios de sus textos4 y una semblanza de César E. Arroyo.
La Lira saluda desde sus páginas al "representante de la poesía'
moderna mexicana" (15 de julio) pero es sobre todo en Actua
lidades donde se encuentra un intento de valorizar la nueva
poesía de Tablada. El poeta mismo declara su anhelo de reno
vación ya que -según él- la poesía se ha estancado, ha
perdido su vigor y su vitalidad: "Toda la forma poética me
aparecía mustia, una eterna repetición de motivos conocidos,
encerrados en cárceles estrechas y antiguas."s Aspira a una

poesía que refleje la realidad del siglo veinte; busca una forma
que pueda captar esa realidad. Confiesa haber encontrado

respaldo para sus anhelos de modernidad en la poesía de Gino
Cantarelli y Lucano Folgore y define su estética de la siguien
te manera: "En mi poesía no hay retórica. No hay nada inútil.
Hay solamente ideas que el lector está llamado a completar
con su imaginación, como lo pedía Oscar Wilde: es poesía, si
podemos llamarla así: pura." Para ilustrar esas afirmaciones,
Actualidades da a conocer algunos de los hai-kais que inte
grarán su próximo poemario, Un día...6 Dos semanas más
tarde la misma revista llena más de tres páginas con un predo
minio de poemas ideográficos, dos hai-kais ilustrados por el
propio Tablada y dos composiciones más convencionales.?

4 "Flor de acanto", "Hecatombeón", "De otoño" y "El castillo sin

noche", El Universal, 2 de julio de 1919. [Reproducido de la revista Cer
vantes (Madrid), marzo de 1919.] Ese mismo día El Nuevo Diario repro

duce de El EspectatÚJr (Bogotá, 11 de enero de 1919) "Flor de acanto", "De

otoño", "Ónix", "Hecatombeón" y "Canción de gemas", junto con un

artículo de Roberto Liévano.

5 Tatder, "Las nuevas formas de la poesía: José Juan Tablada", Actua
litlarús, año 111, núm. 27, 6 de julio de 1919.

6 "Prólogo", "Las abejas", "El saúz", "El insecto", "El bambú", "Ca

ballo del diablo", "Pavo real", "Violetas", "La tortuga", "La garza", "El mur

ciélago" y "El cisne".

7 En Tatder, "La nueva poesía de José Juan Tahlada" se recogen frag

mentos del poema "Li-Po", así como "Los gansos", "El bambú", "Paisaje

naval" e "Historieta".

• 28 •



__________________ U N 1 V E R SIDA O O E M 10 x I e0------------------

Este vasto y representativo material poético es presentado una

va más por un tal Tatder, quien recoge algunas de las declara

ciones hechas por Tablada en las cuales señala la influencia de

Jules Renard y Guillaume Apollinaire.8 Pero más importante

aún para los lectores venezolanos son las ideas estéticas que

propone. En particular cree en la necesidad de la sugerencia y

en la colaboración activa del lector. Llega a decir que la oscuri

dad en la poesía es un factor deseable porque crea "una zona

de protección entre el arte puro y el fácil ideal burgués". Es

evidente que con la llegada de Tablada a Venauela -es decir,

con la publicación de una poesía radicalmente nueva y con la

formulación de sus conceptos- la vida literaria caraqueña

recibe un fuerte y saludable estímulo. La estética de Tablada

guiará a los jóvenes poetas hacia la vanguardia.

Los periódicos y las revistas de Caracas le abren en segui

da sus puertas, así que desde el 5 de julio Tablada empieza

a colaborar regularmente en El Universal, El Nuevo Diario y
Actualidades. Al mismo tiempo, cabe tener en cuenta que en

ese año de 1919 (a partir de julio) se produce en Caracas un
verdadero auge de nuevas publicaciones periódicas con la apa

rición de Billiken, Fígaro, Apolo, Ariel, Caracas Semanal y

ElImparcial, y en Maracaibo Alma Latina, algunas de las cuales

reproducen textos de Tablada.9 La visita del escritor mexicano

coincide perfectamente con un notable renacimiento en la vida

cultural del país. Con evidente dinamismo y placer, Tablada

participa en el periodismo caraqueño con toda clase de co

laboraciones. Algunas, las de menos interés, ensalzan la obra re

formadora del presidente Venustiano Carranza y se refieren al

progreso alcanzado por México. JO Otras se proponen ofrecer

una descripción de ciertos monumentos históricos como el de

Cuauhtémoc o la Columna de la Independencia. 11 De todos

8 Confiesa haber escrito los madrigales "El puñal" y ''Talon rouge"

antes de conocer la "Lertre Océan" de Apollinaire en Nueva York. Aclara

que aquéllos "no son sino el primer paso en mi nuevo camino y absoluta

mente distintos de mis poemas anteriores. Por lo demás admiro con entu

siasmo a Apollinaire y venero su ilustre memoria".
9 "Ónix", Billiken, año 1, mes 1, núm. 2, 22 de noviembre de 1919; "Mo

norrima", Billiken, año 1, mes 3, núm. 9, 7 de febrero de 1920; "Los
elefantes", PEgaro, año 1, núm. 1, 20 de septiembre de 1919; "Carlos Pellicer",

PEgaro, año 1, mes 1, núm. 2,27 de septiembre de 1919; "Tambores de pla

ta", Am~ 28 de agosto de 1919; "Luna galante", El Imparria/, 29 de julio de

1919; "En la quinta de Bolívar", El ImparriaI, 9 de septiembre de 1919; "Prelu

dios (Lavándula)", A/17U1 Latina, año 1, mes 4, núm. 8, 31 de agosto de 1919.

10 "Grandes figuras de actualidad: El presidente de México", AauaJi
datús, año 111, núm. 28, 13 de julio de 1919 (también en El Univm~ 23 de
julio de 1919); "México en Francia", El Univma~ 10 de noviembre de 1919;

"México confirma su progreso", El Univ~ 29 de noviembre de 1919; "Mé

xico en Europa", El Ntmlo Diario, 4 de diciembre de 1919; "El mensaje del

presidente Carranza", El Ntmlo Diario, 7 de diciembre de 1919.
11 "Monumento a Cuauhtémoc", El Univma~ 23 de julio de 1919;

"La Columna de la Independencia de México",~, año 111, núm. 38,

21 de septiembre de 1919. También se podrían mencionar por su carácter

histórico: "Monumentos gloriosos: los libertadores mexicanos", El Univ"
s~ 16 de septiembre de 1919; "El fusilamiento de Angeles", El Universal,
31 de diciembre de 1919. Por otra parte, El Univmal publica el 15 de oc

tubre de 1919 una reconstrucción parcial de la conferencia que dictó Ta

blada sobre México seis días antes.

sus artículos sobre México los que seguramente fueron leídos

con mayor provecho por los intelectuales venezolanos son las

presentaciones que hace de poetas mexicanos. Ya en Bogotá

había iniciado esa serie ocupándose de Amado Nervo, Salvador

Díaz Mirón, Carlos Roel y Carlos Pellicer (reproducida en Ca

racas I2), así como de Ramón Lópa Velarde, Roberto Argüelles

Bringas y Rubén M. Campos, entre otros. En Caracas dará a
conocer a Rafael Lópa,13 compañero de la Revista Moderna,
a quien el vanguardista Tablada todavía admira haciendo resaltar

su plasticidad, su cromatismo y su sensualidad. También expre

sará simpatía por la poesía urbana y actual de José de J. Núña
y Domíngua.14 Además de los nuevos valores poéticos de su

país, Tablada se interesa por difundir el joven arte mexicano.

Durante toda su vida Tablada siempre fue un gran defensor de

la expresión artística de México, desde el periodo prehispánico

hasta la época más reciente. En Actualidades (31 de agosto) se

anuncian unos artículos sobre artistas mexicanQs (1os cua

les formarían parte seguramente de un libro que iba a publicar

la Imprenta Bolívarl5) pero lo cierto es que sólo apareció ese

mismo día una interesante nota crítica en torno a José Clemen

te Orozco que revela la innegable capacidad que tenía Tablada

para detectar el talento entre los nuevos artistas. Muy de acuer

do con su propia estética, el crítico aprecia en las pinturas de su
compatriota las cualidades de movimiento y de síntesis, y

admira al artista que "desdeña detalles inútiles y sólo emplea

las líneas que puedan significar algo para el carácter de la fi

gura". Le atrae la pintura de Orozco porque ésta se aleja del ar

te convencional y académico y sobre todo porque le recuerda
"la distinción y la sobriedad de un japonés", máximo elogio

de parte de un apasionado amante del Japón, cuya produc
ción poética y pictórica de esa época responde a esos mismos

criterios.
En sus colaboraciones periodísticas el crítico Tablada no

sólo se ocupa de temas mexicanos sino también de asuntos

que surgen de su experiencia sudamericana. La novela De so
bremesa de José Asunción Silva despierta su interés por lo

que revela acerca de su autor (en particular su personalidad
sensual),16 y dos de los acontecimientos culturales de mayor

12 "Amado Nervo", El Nuroo Diario, 5 de julio de 1919; "La nueva

poesía de México: Carlos Roel", El Nu~vo Diario, 14 de octubre de 1919;

"La nueva poesía de México: Carlos Pellicer", El Nu~vo Diario, 6 de

noviembre de 1919; "La nueva poesía de México. Díaz Mirón: poemas

recientes", El Univma/' 28 de diciembre de 1919. Además, escribe en
Caracas un amplio ensayo sobre "Amado Nervo y su capilla ardiente",

El Univmal, 2 y 4 de noviembre de 1919.
13 "Nuevos poetas mexicanos: Rafael López", El Univmal, 29 de

julio de 1919.
14 "La nueva poesía de México: José de J. Núñez y Domínguez",

El Imparcial, 28 de diciembre de 1919.
15 En Un ¿fa... (I 919) se anuncia que está en prensa Art~y artistas de

José Juan Tablada. También se lee que está en preparación La nu~va mtti
ca. Manifi~stos y msayas sobrr ~scritom y artistas. Tampoco se realizó el

proyecto de reunir sus trabajos sobre Colombia y Venezuela en un volu

men titulado En tiaras rk Bollvar.
16 "La novela de Asunción Silva", El Nuroo Diario, 23 de julio de 1919.
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relevancia de Caracas en ese periodo suscitan sus comenta
rios. Primero, se ocupa con entusiasmo de la influyente expo

sición de Emilio Boggio llevada a cabo el 6 de agosto de 1919.
El arte puro de Boggio lo seduce porque tiene estilo y carece
de elementos sentimentales, anecdóticos o literarios.17 Con

igual comprensión Tablada se acerca a los Primeros poemas
(1919) de Enrique Planchart18 y es quien ve --como lo ha

aseverado José Ramón Medina- "con mayor lucidez y pe
netración"19 ese libro significativo. Un poeta consagrado y

admirado da su espaldarazo (como lo había hecho antes con
Ramón López Velarde) a un escritor que anuncia la ruptura
con la tradición. Encuentra interesantes y bellos esos poemas
y destaca su buen gusto, su fina sensibilidad y su tratamien
to noble y trágico del amor evitando el "erotismo banal" de
otros poetas. Estima sus dotes de plasticidad y de síntesis y
lo estimula a seguir cultivando la "emoción musical" y no la
intelectual. Tablada entendió que con Planchart la poesía

venezolana empezaba a cambiar de dirección. Esta aproba

ción pública de Tablada debe haber contribuido a fortalecer

los lazos de amistad que lo unían a la joven generación de
escritores y artistas en Venezuela.

Durante su estancia en Caracas Tablada también publi
ca en la prensa local diversos textos de creación. Algunos son
rigurosamente inéditos -escritos a veces en Colombia

mientras que otros resultan ser reproducciones sin que se haga
la necesaria aclaración.2o Así, por ejemplo, la revista Fígaro da

a conocer en su número inicial (20 de septiembre de 1919)
"Los elefantes", una espléndida prosa, rica en imaginación,

que en realidad había aparecido en el semanario mexicano

Pegaso, en 1917.21 El encuentro de Tablada con el trópico le
sirve de inspiración para describir el fascinante baile fatal de
las mariposas nocturnas,22 el cual se convierte en una alegoría

de ciertas tragedias humanas, o para anotar algunas rápidas y
sugerentes evocaciones de su viaje de Cuba a Colombia.23 En

17 "La exposición de pinturas Boggio", Actualidades, año 111, núm. 33,

17 de agosto de 1919. (También en El Univmal, lB de agosto de 1919.)
18 "Prímn-os poemas de Enrique Planchart", ActualidatÚs, año 111,

núm. 34, 24 de agosto de 1919. (fambién en El Nuevo Diario, 25 de agos

to de 1919.)
19 José Ramón Medina, Ochenta años tÚ lit"atura ven=/ana (1900

1980); cronología y bibliografía de Hotacio Jorge Becco, Monte Ávila
Editores, Caracas,19BO, p. 60.

20 Además de los textos teproducidos que ya se mencionaron en
notas anteriores, figuran los siguientes: "En la quinta de Bolívar", Cultura
Vm=/ana, año 11, núm. 7, junio de 1919, pp. 54-58; "Angelus", El Uni
versal, 11 de septiembre de 1919; "La caperucita encantada", "Un consejo
feudal en el Japón antiguo" y fragmentos de Un tila... , Actualidades, año 111,

núm. 40, 5 de octubre de 1919; "El bestiario piadoso (Los pijijes)",
El Universal, 24 de diciembre de 1919; "El mareo", El Univmal, 26 de

diciembre de 1919.
21 Pegaso, año 1, núm. 16,29 de junio de 1919, p. lB.
22 "El baile fatal de las mariposas nocturnas", Actualidades, año 111,

núm. 31,3 de agosto de 1919.
23 "Del rtópico al Ecuador", Actualidades, año 111, núm. 36, 7 de

septiembre de 1919.

particular la magia y la exuberancia del trópico estimulan su
fértil imaginación. La flora y la fauna del río Magdalena lo
llenan de asombro por su riqueza de colores, formas y sonidos.
Ese viaje en el tiempo -así lo concibe Tablada- viene a ser
el descubrimiento de un mundo fantástico, fabuloso, cam

biante, en perpetuo movimiento. En contraste con esa tem
prana visión de lo real maravilloso, Tablada escribe unas'
"Estampas de Caracas",24 que captan en breves párrafos aspec

tos de la flora y del paisaje de la capital. La belleza natural del

Ávila lo conmueve al mismo tiempo que su fuerza lo hace
pensar en el "héroe magnífico", es decir, Simón Bolívar. La
emoción estética se une a la conciencia histórica. Pero también
hay auténtico afecto como cuando dice: "Caracas, bella ciu
dad latina, algún día estaré lejos de ti y te recordaré con amor,
con un recuerdo firme como tu Ávila solemne."

En cuanto a la producción poética de Tablada durante
ese periodo --después del mes de julio-- es de notar que
fuera de los dos libros que editará la importante Impren

ta Bolívar son pocos los poemas realmente nuevos que se dan
a conocer en Caracas. Sólo uno de ellos tiene alguna rela
ción con su obra más reciente. De hecho, el poema titulado
"Neo-lirismo"25 es un retrato hecho con un mínimo de re

cursos verbales. A manera de un ideograma las palabras del
poema son utilizadas en un dibujo original de Antonio Arráiz

para trazar la cara de un caballero. Se logra una perfecta iden
tificación entre lo que se ve y lo que se lee, lo cual corres

ponde a los experimentos que Tablada realiza en Li-Po y otros.
poemas (1920).26 En cambio, su "Canto a Boyacá"27 -poe

ma que tampoco aparece en sus Obr~28 obedece a una

estética totalmente tradicional. Para las celebraciones del
Centenario de la batalla de Boyacá, que tuvieron lugar el 6 de

agosto de 1919, Tablada leyó aquella composición luego
de una conferencia dictada por el joven Mariano Picón Salas
sobre "Una literatura y el poco concepto americano de una
Literatura". La admiración del poeta mexicano por Bolívar
(patente en otros textos29) le inspira aquí versos llenos de
emoción y optimismo que exaltan los ideales de libertad y
unidad. En esa visión esperanzada de América el nombre del

Libertador va unido a los de Cuauhtémoc, Hidalgo y More
los. Poéticamente Tablada da expresión a su constante afán
de acercamiento entre México y Venezuela, ideal por el cual

trabajará incansablemente durante su temporada en Caracas.
Igualmente inspirado por las circunstancias es el poema que

24 Actualidades, año 111, núm. 40, 5 de octubre de 1919. (fambién en

El Universal, 6 de octubre de 1919.)
25 El Nuevo Diario, 13 de septiembre de 1919.
26 El colofón de Li-Po y otros poemas dice: "Este libro acabó de

imprimirse en la Imprenta Bolívar, a cargo de Eduardo CoU Núñez, el 6

de enero de 1920'-
27 El Univmal, 10 de agosto de 1919.
28 José Juan Tablada, Obras !-Poesfa, recopilación, edición, prólogo y

notas de Héctor Valdés, UNAM, México, 1971.
29 Por ejemplo, "En la quinta de Bolívar" y "Recuerdo de Bolívar"

(en "Del trópico al Ecuador") .
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le dedica a la cantante japonesa Tamaki Miura, quien se en

contraba alIL30 En esos versos impregnados de japonismo e!

gran conocedor de! Oriente regresa al exotismo decorativo

de sus libros anteriores. Es curioso observar que quedarán

inéditos (hasta que los diera a conocer Guillermo Sheridan31)

dos poemas escritos en Caracas que son definitivamente de

mayor interés por la temática moderna que los caracteriza.32

De las múltiples contribuciones que hizo Tablada a la cul

tura venezolana, una de las más importantes fUe sin duda e!

haber publicado en 1919 en Caracas y no en La Habana (como

lo había pensado hacer anteriormente) su libro de poemas

sintéticos titulado Un día... Debido a esas circunstancias, los

primeros comentarios críticos que ahora conocemos sobre esa

obra fUndamental en la evolución de la poesía hispanoameri

cana aparecieron en Venezuela. Le toca al futuro autor de Cu
bagua, Enrique Bernardo Núñez, iniciar esta serie con una nota

para ElImparcial33 escrita unos días antes de la publicación de

dicho libro. No menciona el origen japonés de esos poemas

pero sí pone de relieve la extrema delicadeza de su ejecución.

El 5 de septiembre, en una nota que alude a un homenaje orga

nizado por El Universal en el Club Venezuela, con motivo de

la aparición de Un día..., se llama la atención sobre el "japonis

mo auténtico" y la "honda emoción" de Tablada, y al mismo

tiempo se insiste en la estimulante influencia que ha tenido su

presencia en la juventud literaria.

La mejor manifestación de! prestigio de que gozaba Tabla
da en Carac.a5 se encuentra en e! número entero que le dedi

ca Actualidades el 5 de octubre. En él se incluyen retratos del

poeta, textos en verso y prosa, poemas dedicados (de Jorge
Schmidke, 6scar Villalba y Juan Silvano) y comentarios críti
cos. En las "Notas editoriales" se presenta a Tablada como un

poeta ávido de novedad que ha despertado e! entusiasmo de los

jóvenes. De hecho, Enrique Bernardo Núñez y Mariano Picón
Salas (ya muy atraído por las vanguardias europeas) expresan su
admiración en artículos que son más bien evocaciones líricas

de! mundo poético de Tablada que asedios analíticos, mien

tras que Gustavo Parodi y Raúl Carrasquel y Valverde aprove

chan sus contactos personales con el poeta al comentar su obra.
Carrasque! y Valverde reconoce el impacto de la labor tanto
diplomática como literaria de Tablada y entiende e! "audaz

impulso hacia adelante" que representa Un día... Por eso cuan

do más tarde lee una desfavorable reseña de! joven Enrique

30 "Tamaki Miura", Actualidades, año IIl, núm. 34, 24 de agosto

de 1919. Este poema fue recogido por Guillermo Sheridan en su "Una

colección de poemas desconocidos de José Juan Tablada", Littratura Mexi
cana, vol. 11, núm. 1, 1991, p. 205.

31 "Dos poemas inéditos de Tablada", Vuelta, núm. 166, septiembre

de 1990, pp. 61-63. Se trata de "Fonógrafo" y "Copla de moda", también

recogidos por Sheridan en Literatura Mexicana (1991).
32 Según Guillermo Sheridan ambos poemas se caracterilm por "el deseo

de recoger la respiración urbana, la hebra dd día fugaz, la atmósfera popu

lachera, el registro a1ena de la variada sustancia cotidiana". (Vuelta, 1990.)
33" Un dla (próximo libro de José Juan Tablada)", E/lmpama~ 28 de

agosro de 1919.

González Rojo -hijo de Enrique González Martínez- sobre

e! libro de Tablada,34 se siente obligado a escribir otro artículo

en su defensa.35 La crítica de González Rojo, que considera

"incomprensiva", "mezquina", petulante y mal escrita, provo

ca su fUror y lo incita a corregir con ejemplos los juicios equi
vocados del mexicano, con lo cual se propone demostrar e!

dinamismo, la profUndidad y la delicadeza de los versos de Un
día... El articulista de Actualidades se muestra implacable (casi

insolente) con e! "criticuelo Rojo" por no haber sabido apreciar

los valores intrínsecos de la nueva poesía de Tablada. Inclusi

ve Carrasquel y Valverde le reprocha al "admirado" González

Martínez e! haber afirmado en un análisis de Un día... que

"podrían hallarse procedencias de otras literaturas". Se trata

de un comentario redactado en México y luego publicado en
El Universalde Caracas e16 de diciembre de 1919,36 en el cual

se examina con lucidez la trascendencia de esa poesía que pue

de engañar por su aparente sencillez. González Martínez se da

cuenta de lo difícil que es para un poeta captar lo efímero, lo

vago y lo tenue en estilo tan depurado y sobrio. Igual que los
comentaristas venezolanos,37 entiende perfectamente la signi

ficación de esa breve colección de poemas ilustrados por el

propio Tablada. La prensa caraqueña da cabal cuenta del éxito

que tuvieron esos insólitos versos en los círculos literarios,
prueba de la sofisticación y del afán de modernidad de los lite

ratos venezolanos. Actualmente ya es un hecho indiscutible
que con Un día. .. y Li-Po y otros poemas, Tablada se convierte

en el primer poeta contemporáneo de México. Introduce el

hai-kai en la poesía hispánica, forma que le permite reducir o

condensar una intuición en una imagen libre y sugerente. El
repudio de la retórica modernista mediante el cultivo de la

brevedad y de la precisión lo conduce a la vanguardia. Su

juventud espiritual lo estimula constantemente a ensanchar los
parámetros de la expresión poética y a experimentar con la idea

de combinar lo visual y lo verbal como en sus modernísimos
ideogramas. Li-Po y otros poemas será el resultado de esa aven

tura estética, la cual ~uizás por su carácter extremadamente

experimental- provocará poca reacción crítica.38 Sólo Ramón
López Velarde, amigo y admirador de la obra de Tablada, se

34 Este artículo de Enrique González Rojo no aparece registrado en

ninguna de las bibliografías de José Juan Tablada.
35 Raúl Carrasquel y Valverde, "La nueva poesía de Tablada y los

críticos chatos", Actualidades, año IV, núm. 3, 18 de enero de 1920.
36 Parece que este artículo de Enrique González Martínez, "Poetas

mexicanos: el nuevo libro de Tablada", no se publicó antes en México.

Cabe notar que El Imparcial reproduce el 7 de enero de 1920 el artículo

de Genaro Estrada sobre su amigo Tablada, "Un 'raro' de la lirerarura

americana", aparecido originalmente en Revista de Revistas el 7 de diciem

bre de 1919, p. 23.
37 Orros comentarios venezolanos sobre Un dia. .. incluyen: Anónimo,

"BibliograRa", El Nuevo DÚlrio, 16 de octubre de 1919; Jesús Palanca Mar

rfnez, "José Juan Tablada", El Nuevo DÚlriO, 10 de noviembre de 1919.

38 En la nora anónima "José Juan Tablada", publica el 19 de enero

de 1920 en El Universal, se lee que en Li-Po y otros poemasTablada "proclama

y afirma una nueva manera poética, donde las imágenes y las sensaciones se

presentan unidas por un exrraño y complicado mecanismo ideográfico".
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refirió meses antes de la publicación de ese libro (en una carta
que manda a Tablada el 18 de junio de 1919) a los riesgos de la
poesJa ideográfica. Lo interesante es que la respuesta de Tablada
aparecerá en Actualidades el 11 de enero de 1920.39 Se trat~ de
un documento significativo porque allí revela con toda c1anda~
su actirud ante la poesía y la naturaleza de su búsqueda. Expl~
ca que sus poemas gráficos o arquitectónicos (así los desCrI
be) tienden a ser sintéticos, discontinuos y dinámicos, y luego
declara que "lo explicativo o lo retórico están eliminados para
siempre; es una sucesión de estados sustantivos; creo que es
poesía pura..." A diferencia de López Velarde, él cree en la efica
cia estética de la ideograRa para captar la vida moderna en toda
su complejidad. Radicalmente rechaza el peso de una tradición
que -según él- asfixia el impulso creador. Acaba reiterando
su fe en el poder de la síntesis, elemento básico de Un día...
("libro perfecto" para López VelardéO) y de Li-Poy otrospoemas.
De paso es interesante notar que años más tarde Guillermo
Sucre ----otro lector venezolano de Tablada- reconocerá muy
bien la modernidad de aquellos libros caraqueños pero a la vez
expresará algunas de las mismas reservas que tenía López Velar
de sobre la escritura ideográfica en cuanto a acto poético.41 Con
todo, Li-Po y otros poemas representó para las nuevas genera
ciones una tentativa de transformar el lenguaje poético.

Durante las últimas semanas de su permanencia en Cara
cas Tablada sigue activo con artículos sobre literatura y arte.
Para El Nuevo Diario inaugura una columna llamada "Nuevos
prosistas de México" con una breve nota sobre Gabriel A1fa
ro,42 joven escritor talentoso y prometedor que desgraciada
mente no dejaría ningún libro. Casi lo mismo podría decirse
del venezolano Felipe Valderrama, a quien Tablada manda una
carta (luego publicada en El Nuevo Diario43) en la que se re
fiere favorablemente a sus traducciones, cuentos y crónicas.
Finalmente, el 19 de enero de 1920 -día de la salida defini
tiva de Tablada- El Universal publica su última crónica en la
cual se comenta una exposición de arte. Una vez más se ve su
entusiasmo al contemplar "el sentimiento poético de Reveró:1,
el sentido decorativo y la ingenua originalidad de Monasterios
yel talento pictórico de Monsanto". Pero sobre todo le fasci
na la "extraordinaria originalidad" de Ferdinandof, pintor ruso
que durante su paso por Venezuela se inspiró en la isla de
Margarita para realizar sus cuadros.

La estadía de Tablada en la "ciudad de los panoramas" (pa
labras del propio poeta44) no llegó a los siete meses pero fue

39 La carta de Tablada había aparecido en El Univmal Ilustrado de
México el 13 de noviembre de 1919. Se puede consultar la carta de Ramón
López Velarde en sus Obras. editadas por José Luis Martínez. Fondo de
Cultura Económica, México. 1971. pp. 769-770.

40 "José Juan Tablada". marzo de 1920. Recogido en las Obras de
Ramón López Velarde.

41 Guillermo Sucre. La mdscara, la transparmcia, Fondo de Cultura
Económica. México. 1985, pp. 77-82.

42 El Nu~vo Diario, 21 de diciembre de 1919.

43 "Una carta del poeta Tablada", El Nu~vo Diario, 16 de diciembre
de 1919.

44/rum.

suficiente para que pudiera ganarse la amistad y la simpatía de
. . 45 Cnumerosos escfltores y artistas. on motivo de su partida

éstos lo honraron con un almuerzo en el Club Venezuela

la prensa local le dio amplias muestras de gratitud y afect:'
haciendo hincapié en su labor de acercamiento entre México
y Venezuela y en su influencia sobre los jóvenes escritores.46
El 19 de enero de 1920 se despiden de Tablada algunos de sus
amigos, entre ellos Ferdinandof, Reverón, Monasterios, Carras
que! y Valverde, Picón Salas y Fombona Pachano.47 Así se mar
cha el poeta mexicano de esa tierra que tanto amó y aunque no
volverá no será olvidado por sus amigos.48

En resumidas cuentas, hay que reconocer que en una épo
ca de reducidos medios de comunicación y de ediciones suma
mente limitadas y poco asequibles, la presencia de un escritor
cobra aún mayor importancia. En el caso de Tablada su fuerce
personalidad literaria contribuyó a abrir el camino a los cam
bios, a las innovaciones. Fue para los jóvenes venezolanos un
ejemplo vivo y vibrante de un poeta verdaderamente con
temporáneo. Más que específica, su influencia resultó más bien
general.49 Sus declaraciones y sus textos resaltan por su moder
nidad, en un periodo en el que, a pesar de la revolución estéti
ca que venía sacudiendo e! establishment en otras latitudes,

los autores más visibles en las páginas de las publicaciones vene
zolanas de 1919 siguen siendo Nervo, Chocano, Villaespesa y
Urbina, todos exponentes de una poesía esencialmente tradi
cional, muy alejada de los poemas sintéticos y de los ideogra
mas de José Juan Tablada. No menos notable fue su afín, toda-o
vía muy vigente, de borrar las fronteras que separan los países
latinoamericanos en el terreno de la cultura mediante el mutuo
conocimiento, ideal que más tarde perseguirá Alfonso Reyes

desde la Argentina y el Brasil. •

45 Cabe recordar la siguiente situación contada por José María González
de Mendoza como testimonio de los vínculos de amistad que existían entre
Tablada y sus colegas caraqueños: "Cuando se le destinó a la legación en
Quito medio centenar de intelectuales venezolanos solicitó del Presidente
Carranza que Tablada continuase en Caracas." ("Trayecroria de José Juan Ta
blada", Ensayos s~kctos, Fondo de Cultura Económica, México, 1970. p. 118.)
Esta carta fechada el 14 de diciembre de 1919 se conserva en el Archivo de la
Secretaría de Relaciones Exteriores en la Ciudad de México. También es perti-

l l 1 d d· 'as composiciones,nente notar que os poetas venew anos e e lcaron varJ

además de las ya mencionadas: Jorge Schmidke, "A José Juan Tablada....¿c~
lidades. año 111, núm. 36, 7 de septiembre de 1919; Pedro Linares, hIJO,. Al

. dl.)" El Unlv~r-ilustre poeta José Juan Tablada (con motivo de su libro Un a..., .
sal, 10 de octubre de 1919; Rafael Yepes Trujillo, "Pálida Sor", Actual~tiatIn,
_, . M ' M Arvelo, De la

ano 111, numo 47. 23 de nOVIembre de 1919; artm aros "Exul-
nostalgia", El Nu~vo Diario. 28 de diciembre de 1919; Ángel Corao,
tación a Tablada", Actualiclades, año IV, núm. 4. 25 de enero de 1920.

D · . 19 de enero
46 El Univma4 19 de enero de 1920; El Nu~vo larlO,

de 1920; Actualidades, 25 de enero de 1920. d G '1
d"ó e u

47 José Juan Tablada, Obras IV-Diario (1900-1944), e ICI n

Hermo Sheridan. UNAM, México, 1992, p. 149. . 10ftl

48 Véanse "José Juan Tablada" en Fernando paz Castillo, Enm!tn Al
• Id" ReVIJta Jva-

y ~scritorts, Editorial Arte, Caracas, 1970; "José Juan Tab a a, 4-195.
dona/de Cultura, núm. 51, julio-agosro de 1945, Caracas. pp. 19 al nOS

49 .. al h U d Tablada en gu
José Ramón Medma perCIbe guna ue a e Oh taafiol

l· M al Lara ( e enversos de Luis Barrios Cruz, Pedro Sotillo y Ju loor es

de literatura vmezolana, pp. 102-103).
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E¡ercicio de 'memorización visual:
Waldemar S¡olander (1908- 1988)

•
ALBERTO DALLAL

Conocimientos de las claves del mundo

Waldemar. con su cara de nifio, no para de contar cómo llegó a México, cuál fue su encuenero con las intensi
dades de un país lleno de colores. de gente extraña y buena.

Detrás de sus palabras está el embeleso: una materia prima para todo arcesano.

Enamorarse de un país dehe ser una experiencia grave: jamás estarás satisfecho en un solo lugar porque re

llega la obsesión de visiuf todos los rincones, [Odas las comarcas, FAmiliarizarre con una geografía intensa. conocer a
la gente. seres llenos de sabores y sinsabores.

Obsesiones buenas si las sabes manejar. Waldernar así lo hizo: miró cómo se movían los animales de la selva.
cómo recorrian las hormigas y los alacranes el piso de tierra de las casas, observó cómo los habiranres de e.tda

Azul y ro;o, 1971, óleo, 40 x 60 cm
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región construían su morada. No se asust~. ~abía que
la tierra de este lado era casi santa y se dediCO a obser

var el cuerpo de las mulatas. a tallar en m.adera esas

figuras que nuestros ancestros hicieron de pled~; ena

morado de la piedra y de la carne, Waldemar qUIso aca

riciar texturas nuevas, figuras disfrazadas de plantas y

de tierra, crear. Se apoderó de las formas de la manera

más directa posible. Y luego vinieron los colores: de

la puesta de sol. de la luna, de la piel, de los zapatos

de cuero que hacen en El Bajío, de los ojos de Auro-

ra, su mujer.
Pero Waldemar cuenta otras cosas. No todo es el

idílico saber de las tierras de México. Por ejemplo, se

refiere con parsimonia a la escuela de su ciudad natal,

en Suecia. Allí aprendió a labrar la madera, a pulir los

viejos troncos, a restaurar los santos de una iglesia

que había sido construida en el Año Mil. De allí pro

viene esa densa lente con la que parece mirar, en toda

su obra, la armonía del mundo: láminas, cristales, hojas,

cuerpos, edificios.
Sus manos indican, como si estuviesen tocando

suavemente piezas lejanas, milenarias, ancestrales. Son

manos gruesas, curtidas por el tiempo y las andanzas.

Waldemar fue buen estudiante y buen aventurero. Es
tuvO en la Universidad, en la marina y, durante la se

gunda Guerra, en el ejército. Para Waldemar Sjolander

tocar es un acto sensual y tocar es también una acción

auditiva: la mente se llena de sonidos. Algo de santo

debía tener este hombre que diariamente, a las seis de

la mañana, salía de casa, tomaba el trolebús y llegaba a

tiempo a dar una clase de grabado y otra de escultura en el Centro de Investigación y Experimentación Plástica del

Instituto Nacional de Bellas Artes. Porque al fin, al fundar una familia, Sjolander estableció las reglas del artista

sedentario: construyó su taller, tuvo hijos, se hiw de alumnos, llenó los espacios de su casa con obras e instrumen

tos. Su taller aún suena; sus miradas se esparcen como sonidos. Rebotan en los cuadros. Juegan entre las esculturas.

Tañen las espátulas.

Sjolander es su apellido. Waldemar su nombre de pila. Se ríe de buena gana de todos los chistes; a veces sonríe

con la mirada, sobre todo cuando se le conmina a contar su historia. ¿Por qué México?

"Yo ya sabía de México -explica- porque había estudiado la plástica de muchos países." Debe ser así por

que la primera época de la obra de Waldemar Sjolander se halla ligada al expresionismo nórdico. Tiene cuadros

en los que recrea escenas familiares; o paseos de su patria de origen: las mujeres caminan sobre la nieve; todo es

blanco, excepto las vestimentas, el paraguas, la mirada. Al menos así nos parece porque la blancura es un signo

característico de los países escandinavos. Lo blanco y el frío. El hielo. Tiritar la vida. Calentarse con pescado y
alcohol.

Aún después, cuando la obra de Sjolander se hubo llenado de la sensualidad indígena, de los ojos cafés de

los mestizos. de las plantas y los paisajes de México, el pintor lograba combinaciones suaves, tenues, finas, como

si observara los colores a los lejos, en el silencio de un paisaje olvidado, dejado atrás, trascendido. Sjolander debe

haber cambiado de piel al pasar de una etapa a otra; en su obra aparece su metamorfosis: son los procedimien

tos: variedad de técnicas, secreto a voces que va desempeñando, envolviendo y desenvolviendo, con nuevos mate
riales e instrumentos.

Creo que vamos descubriendo su secreto: Sjolander se encuentra frente a la materia y la acosa, sin violencia,

para sugerirle algún pacto. Tal vez el de que unas cuantas piezas de madera, sobre la superficie de un plano im

provisado, bastan para hacer arte, para construirlo. Las telas están allí, dentro de su estudio (los instrumentos

cuelgan en las paredes) y Sjolander, de un día a otro, propone una serie de colores que, a primera vista, deviene

manchas. Aqur. allá, sobre la superficie plana, Sjolander ha dejado un número infinito de posibles combina-
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Woldemor
Sjolander en
su estudio
1983 '

ciones. Crea con avidez, obsesivamente. Delimita. Parece discutir consigo mismo 'S b . I I I
. . ( o revino e caos, a ocura?

A los ojos de sus obs.erva~ores> el arnsta, el verdadero creador es un ser al que le impulsa una fuerza desconocida

Para desatar su conCIenCia -su cuerpo y su alma- en una obra que lo defina El d-ord' . d
. '.. . ~ en mismo reqUiere e

una estructura. CUriosamente, las telas de SJolander ya llevan un marco pimado por el propio artista, dentro de la
tela misma. Y ese marco se va a llenar de texturas, caminos, manchas de agua, zanjas, pancanos. hondonadas: im~.

genes: sumas y restas. Un marco enmarca, precisamente delimita el espacio de la vista. En Sjolander ti marco

enmarca un mundo que, de faltarle un lImite, saltaría por la borda, hacia d vacío, la nada. A veces, los tralOS
parecen de nifio: sólo deseos. O sueños. Palabras que todavía no saben pronunciarse.

Los marcos que Sjolander incluye en sus lienzos son el testimonio del pacto: de aquí hacia allá es d mundo

de esta pieza: un universo que mis manos conforman exclusivamente con los dementos primordiales del color.

Yel observador debe ir de un rasgo a otro, de una línea a otra, de un trazo al que se encuentra allr, en d marco

o fuera de él, en la mente de Sjolander o en las ansias del observador de "entender" la tela. Deben adivinarse: las

formas c(m las que Sjolander organizó la superficie: repetición de cuadros, superposición de cuadros. Ycorno si

se abriera una puerca o una ventana, cada cuadro se llena de formas y movimientos, de curvas múltiples. de

fuegos rOJ~"s, azules, morados. cafés. Y el cuadro se incendia sin consumirse... Como el sol... Entre la obra de su

primera erapa de trabajo y la última media un enfriamiento: de lo orgánico, lo semirrealisra, Sjolander transitó

audazmente a lo inorgánico, a lo plano, a la mancha espontánea y el rayón inesperadamente libre, penetrante que

parecía gr.rarle al impulso primigenio, al espermatozoide viajero, a la descomposición del mapa nacional.

Wald~mar Sjolander intenta siempre apresar en el cuadro el orden que propicia la desintegración de una

idea. Presupone que la forma exiscía ya, presa, en el interior de la materia: madera, metal, tela, aceüe, papel.

Acicates. La forma pura no es inasible sino perdediza; juega a dejarse ver. No se extingue: se esconde derrás de

ciertos dementos propios del arcista, elementos que pueden ser instrumencos de trabajo, superficies o vehículos

de la acdón creativa, procedimientos. andamiajes. Dentro de cada tela, Sjolander adivina y examina un espa

cio. El artista propone un acomodo que no es la forma misma o sola sino el "estado de sitio" del que habrá de

surgir, vencida, la forma; o bien es el "tinglado" o el ambiente propio de los materiales para que el arrisra o el es

pectador detecten, descubran. experimenten la forma.

La forma es, para Sjolander. una experiencia, un proceso. No se trata de algún "resultado" cuya muerte

o extinción preside el posible entendimiento, el arribo a la comprensión que realiza, al fin, el espectador, el
"públicoll

• Por el contrario, para Sjolander, según se puede ver en sus cuadros, la forma perdura en la tela

como una posibilidad de revelación: la apariencia es un ofrecimiento, a veces rerrible o en ocasiones rierno y

Auido. Una sugerencia de acciones; la primera de ellas penetrar en el cuadro. El artista se limita a expo~er en
la obra singulares vetas, trararnlentos

del materiaJ, prueba de sus habilidades,
señalamientos. Propuestas de pactos.

Invitaciones. Pero la obra no está aUí, a

la vista sino que debe ser "arrebatada"

al lienzo, desprendida de la pieza, de Ja
escultura, de la cerámica, de las rayas del
grabado, de las combinaciones geomé

tricas que a veces asoman por emre los

intersticios de la relación maJco~rela.

Hay una negación en esta acritud

de Sjolander: no entrego la obra hecha,
acabada. El arte es de rodas los seres

humanos: deben hacerlo vivir. Esta sin·

guiar rebeldla de Waldemar Sjolander se
hará acritud persisteme a lo largo de

muchos años y de muchas experiencias

artísricas. Como el niño que se "pelea"

con los materiales a su alcance, a su

disposición, Sjolander no cede al lien·

7.0 a los colores, al pincel o a la espátu

la 'la acción de emitir el juicio definiti

vo o de "asentar" la idea, de "plasmar" la
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forma. La forma es una propiedad doble: tanto el espectador como el artista acaban por "fundarla", por "figurar

la", por "exponerla" juntos. La forma es, como cuando pintan los niños, el resultado de una limpia acción espon

tánea. No importa el acoplamiento entre material y técnica: ambos elementos se pierden, se diluyen previamente

al acto de pintar en el alma del creador.
Sjolander se niega a precisar la forma de antemano. Se pelea, se rebela ante el cuadro. Sabe que sus derechos

comienzan en el enfrentamiento y que terminan en el esbozo de una trayectoria de la mano y del pincel, camino

que debe seguir, hacer cumplir, perseguir el espectador desconocido, tal vez durante muchos años, décadas, siglos

más allá de la desaparición del artista.
Pero si Sjolander propone un itinerario, debe ser apto para ofrecer claves. En efecto: claves. Ésta sí es una

palabra adecuada. En sus obras figura

tivas, llenas de esa intensidad cruda,

original, casi virgen, que lo echó a an

dar por el mundo, las claves se hallan

en una parte del rostro o del cuerpo.

O bien en la actitud de la figura se

dente o puesta en pie, como si recién se

hubiese aparecido en la tela. Las útli

mas obras de Sjolander, sobre todo las

pinturas, están llenas de claves: pululan

por la tela, el lienzo; reptan, se encara

man, brillan, aparecen y desaparecen

vertiginosamente como las luciérnagas

en la oscuridad total, como signos ten

didos en una carretera larga y recta; se

hallan a lo largo y a lo ancho de la pie

za, entre los detalles de la escultura.

Comban el metal. Establecen un arco

de colores. Se distraen, corren. Dicen

algo, dicen mucho, dicen todo. Sjolan

der es un pintor que sustituye sus formas

con claves: nada falta, nada sobra. Son

signos son indicadores. Para Sjolander,

las obras artísticas son caminos, vías,

planos, laberintos. Y aun éstos, en su

aparente elementalidad, conforman un

conjunto que a la postre queda repre

sentado por una gran clave: ¿el cuadro
mismo?

Las sombras de las figuras, los hue

cos de las palabras, los silencios de los

gritos, las quejas de la alegría, la negru

ra del brillo, la enumeración del uni

verso... En sus obras, Waldemar trata de

hacer comprensible el caos pero no a la

manera de aquellos que buscan la gran

armonía o el fundamental conocimien

to de las cosas. La proposición de Sjo

lander es sencilla: realizar un juego de

sentidos encubiertos: allí están y es ne
cesario extraerlos, revelarlos.

La experiencia auténtica constitu

ye un placer porque es un juego profe

sional, maduro. Para Sjolander el ser

humano, gran manipulador de sus sen-
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t~d~~, d~ sus cinco sentidos, se hace historia. se hace
cIVillzacI6n duranre el desarrollo de sus capacidades.
El hombre es siempre un explor;¡dor ' ,
b d

' un ViaJero, un
o serva oro

Resulta fácil -ha dicho SJ'olander ' J' J- Ine ulr en e
cuadro una descripción, hacerlo como si fuese una

anécdota, expresar en él la religión y la polhica o d

transcurrir personal, individual de los dfas r de las

noches. Esto es fácil. Cualquiera lo hace. Lo dillcil

es hacer un cuadro, una obra de afie exclusiva.

menre con las combinaciones, con el juego que

aparentan las formas...

Con las claves y el mundo, Con las claves del mundo,

La transgresión del silencio

Las ideas alcanzan a ser sonidos cuando en la menee
del hombre "se ganan" una operatividad funciona!.
Nos oímos cuando nos gusta algo que dijimos. Nos
"evocamos", nos imaginamos diciendo (Seo o aquello
que nos produce alegría, plenitud, satisfacción. Por
eseo los signos "funcionan", representan, simbolizan.
Son convenciones que los grupos, los conglomerados,
las naciones acogen como lenguaje. Con los signos los
hombres se comunican, se escuchan, registran, imer
pretan y... crean: abren brecha, empujan. Camino
hacia la grandeza, la historia de los signos no tiene
límites. Se inventan, se proponen, se aceptan. Viven y
sobreviven auditiva y visualmeme por lapsos cortos o
largos, según resulten indispensables para los hombres
y mujeres que los "utilizan", aplican, aman y re-crean.
Signo sobre signo, el hombre y la mujer se represen
tan, se hallan en perenne representación.

La fundamemaJ tarea de los signos, miencras per
dura, consiste en sustituir al silencio, ese silencio-origen
ese silencio-nada que nos rodea y nos contiene. Cuan
do un signo existe y está vigence. sin duda lo "escu
chamos". No imporra que nuestra voz no lo reproduz

ca. Pensamos su sonido.
No sólo lo vemos¡ no sólo lo observamos. Los me

canismos de la conciencia nos obligan a idencificarlo con
un sonido particular. el cual. sin propiamente decirlo,
repetimos. O sea: lo "decimos sin decirlo", lo pronun
ciamos mentalmente. Nuestro lenguaje discursivo, el
que hemos hecho. conformado y aceptado mediante
palabras habladas y escritas, constituye un sistema de
signos que constantemente "leemos" y que simultá
neamente "decimos" para nosotros mismos. denuo del
silencio del yo, en zonas más interiores que nucslro
sentido de la vista. Como si nos las dijésemos al ordo,
las palabras se repiten dentro del silencio de nuestro
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cerebro. Las ideas (hechas de palabras). también. Las

palabras se vuelven formas. música, cuand~ ya no se

refieren a nada concreto. ni siquiera a una Imagen. y

nuestro cerebro s610 las combina. las juega.
Hay un cierto tipo de pintura que recorre un

camino semejante al de las ideas y los signos. Como

si buscasen convertirse en sonidos. sus trazos y ele

mentos quedan en la tela como una proposici6n, co

mo palabras provisionales que han surgido del fondo

de las emociones del pintor para adquirir ulterior con

sistencia en el espacio. Hay formas. trazos. imágenes

que están a punto de estallar. de oírse. Pero no en cual

quier espacio sino en el universo de la obra. en el reci

piente de la trayectoria artística: un todo conformado.

como el lenguaje discursivo, con "funcionalidad" y

amor. con necesidades y gozos. mediante la elabo

raci6n paulatina de claves. armonías. coincidencias.

rompimientos. cataclismos. explosiones. También me

diante ajustes. arrepentimientos y cambios de ritmos

y objetivos. O sea: hay mecanismos en pugna dentro

de la convenci6n visual (el lenguaje) que es el cuadro.

Ese universo. ese lenguaje. ese conjunto de signos

habrá de llamarse (o ya se llama) "obra". Obra com

pleta de Waldemar Sjolander, la cual corresponde

a ciertas vías de acción. a determinados sufrimientos. a

específicas alegrías en el ir descubriendo, trazo a tra

zo. lienzo a lienzo, las enormes ventajas de los signos.

las armonías de sus posibles sonidos, las luchas que

permanecen durante días y años entre un color y otro.

entre una textura nominal y otra que se le superpo

ne; entre una proposición visual que parte de la mano

del arrista. transita por el cuadro (su conjunto la "mueve") y se sitúa. como si fuese un sonido (con rodo y su

sonido correspondiente) en la armonía, la summa. el conjunto del cuadro. Como un trascendente juego de

formas en el ser interior de un niño.

Sí: en el mundo del arte. como en el de los signos. la lucha de las formas es una forma de amor. Hay natura

lezas que se forjan mediante un enfrentamiento de elementos opuestos. Son proposiciones de síntesis, como

cuando Waldemar Sjolander hace que en el cuadro interfiera la imagen a la atmósfera de una ciudad nórdica que

se resistiera al frío. a la bruma. al origen informe de la naturaleza. O bien cuando el pintor va recorriendo de un

cuadro a otro los hallazgos del más fogoso expresionismo para "limpiarlo", para someterlo. para hacerlo lírico y

decantado. O bien cuando. seducido por su propia geometría. por su propia noción de orden. Sjolander hace

estallar de pronto esas vetas rojas, magentas hasta alcanzar un meditado abstraccionismo: son líneas rectas

convertidas en cascadas de trazos que hablan nuevamente del proyecto original, del comienzo. de ese trazo flui

do proporcional y primigenio. que ha quedado atrás. por debajo de la figura. como un lenguaje superado. como

una gama de sonidos. Se trata de una superposición activa. dinámica, en movimiento... Es un todo sonoro del

cual no se escucha ni uno solo de sus elementos aislados.

Memorizadón plena

¿Hacia d6nde nos conduce la observaci6n de los cuadros de Waldemar Sjolander? La misma pronunciaci6n

desconocida del nombre del artista nos indica. en nuestro medio. una transgresi6n del silencio. un estallido. Las

figuras que propone Sjolander una y otra vez adquieren su plena. más compleja consistencia cuando nos entre

gamos. sin objeciones. a lo que podríamos denominar "su pronunciación". Los signos, dentro de la superficie

del cuadro, hablan por medio de su concreci6n: son contundentes. Son rayas y rayones. piedras. ramas que literal-
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mente "violentan" las superficies y que hieren nuestro recorrido visual hasta impedirnos una mirada o una inter

pretación fluida. tersa, fáci1. Pero son elementos que han transgredido la superficie del cuadro para "caer", ago

biados por una fUerza externa extraña, sin descartar, jamás. el piso. el suelo. el límite. Y es que, antes que nada,

antes del ruido que producen los elementos al explorar y despeñarse. Sjolander figur6. fingi6. en la Ida. los
ifmires de un cuadro: hay un marco simulado que no posee uniformidad cromática ni textura lisa. Los [fOlOS o

vescigios (productos del estallido) caen fUera de ese marco simulado y nos entregan la sensación del desorden;

son desbordamiento y conflagración. Cienos toques de colores vivos nos dan. nos entregan la certeza de una
fantasía dentro del caos y el desorden: como luciérnagas que alumbraran el polvo de la explosi6n.

Sjolander desea obligarnos a hacer un airo en d camino. Nos impide asimilar sus cuadros, su arte, como una
mera acción complaciente, como un paseo nebuloso o abstracto. Nos indica que debemos "afocar", humanizar,
darle nombre a cada uno de sus dementos. Y si al fin cedemos al impulso de descubrir un orden, una imeriori~

dad, una armonía (porque al fin Sjolander es enemigo del caos), estamos obligados a reconocer la vocación
universalista de todo arte, de cada código, de cualquier lenguaje: las figuras, los dementos, los colores, los con
tornos están allí: son signos: pululan, transitan, hacen ruido, emiten sonidos en nuestra mente. Somos humanos.
Leemos y escuchamos. Y así como el auténtico creador posee, antes que nada, la imagen de cada obra dentro de

su conciencia, Sjolander nos indica que
un cuadro s610 se halla hecho de dos,
tres, varios cuadros superpuestos cuya
sensible, lenta ubicación crea armonía:
un área verdinegra comiene un plano
rojo y otro, más corto, de color amarillo
ante el cual se sobrepuso el verdadero
cuadro, más pequeño, que simula conte
ner, a su vez, una figura alargada, hecha
de rayas y rayones de color verde.

En otros cuadros, estas sucesivas,
obsesionan tes superposiciones quedan
difuminadas, "desfiguradas", como si una
meticulosa bruma cubriera la superficie
del cuadro e impidiera la verdadera, di
recta visibilidad. El procedimiento im
plica cierros af.lOes rothkianos que orga
nizan reflejos o cristales ahumados. Sin
embargo, el "toque final" (una superficie
geométrica más clara y menos realisra)
hace surgir a la obra entera pues ~ trara
de un rectángulo verde, en posición verti
cal, que se "regulariza" o completa con
los rayones verdes y paralelos que --<:lIos
sí- van de abajo a arriba de la tela.

Waldemar Sjolander persigue a la
sustancia. Sus absrracciones jamás Aoran.
No se: "volatizan". No podemos hallar en
los cuadros de Sjolander esas manchas
"de relleno" a las que son tan afectos al·
gunos pintores que prefieren la abstrac
ción uniforme y sorda. A veces, en los
cuadros de Sjolander, se percibe el espacio
como una suma de illlcnsidades. Una
plaza (jllciJildn. J950) es, antes que nada.
la densidad de una atmósfera. Gente. co
lor, ciclo, casas, cuerpos no existen sino
en la totalidad. L1 "visión" del artista
propicia un arreglo. El creador Clbal~
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mente compone. Y la totalidad se muestra al especta
dor como un bloque condensado, fulgurante, en movi

miento. La pinrura no s610 se percibe; también se es
cucha. Aun en sus "naturalezas muertas", Sjolander

crea "controversias visuales" que hienden los espacios y
los colores con un prop6sito de "sonora especificidad".

E incluso en un cuadro tan "liso" y plano como

Zagudn (1%7), el artista diseña, tras el "marco" oscu
ro, la sombra nítida, uniforme, clara de un elemento

rojo de proporciones verticales. Esta sombra "desdi
ce", se opone tanto a la línea amarilla que va de arri
ba a abajo, como a la textura sorprendente e irregular

del fondo blanco. Juego de creaciones en un mundo
inconcreto. Reiteración de Sjolander: los ojos de los
seres humanos son puertas y ventanas por donde pe

netran las misteriosas formas del universo, sus signos. Si
el observador "duro" resulta incapaz de escuchar los rui

dos que ineludiblemente se "cuelan" a partir del cua
dro, podrá, sin embargo, inventar sus propios nombres
y sonidos: palabras visuales que producirán los efec
ros de un discurso cromático.

Pero también ocurre que cuando la uniformidad
cromática s610 se altera por un marco desvanecido y
ciertos "bloques" más claros, no completamente blan

cos, entonces se ahonda el espacio interno de la tela:
d6lmenes, volúmenes, pesadas piedras lisas que flotan
en el vacío interno de la tela, impedidos de deforma

ci6n por las franjas organizadas que a la vez atraen y
delimitan, suscitan y detienen.

Waldemar Sjolander parecía ir de un plano a otro
aplicando y obedeciendo un proyecto y un orden. Has
ta que no agotaba el espacio que le ofrecía una di
mensión, unas proporciones, una fantasía, no pasaba
al siguiente. Este procedimiento se ha convertido de
tal manera radical en un sistema, que las series todas

de cada "espacio" mantienen las mismas dimensiones
para cada cuadro. Así, varían los colores, las texturas,
las formas de "ver" y de "ser" y de "oír" de los traros y
combinaciones pero mantienen simultáneamente una proporci6n entre "marco" e interiores, entre conformación
sugerida y simulación formal alcanzada. A veces, las figuras se "desbordan" o se "salen de cauce" medianre un
derroche cromático; otras, los colores devienen "señalamienros" de elementos que establecen un juego formal
visual operativo, aparentemente ingenuo; en fin, hay cuadros de una misma serie que, o bien "destiemplan" la
figura central o la refuerzan mediante una difuminación del o de los fondos. Cuando hay figuras humanas
evidentes, el cuadro recupera una uniformidad que se cree lisa, inorgánica en las muestras anteriores. A veces,
súbitamente, el cuadro se hace un conglomerado de seres que, roros y desorganizados, se ofrecen al espectador en

plena euforia de troros, signos y decapitaciones.
Aun los más vastos horirontes "se llenan" en la pintura de Waldemar Sjolander. Hay pequeños soles referen

ciales, instrumentos que llenan el espacio c6smico de una "mesa de trabajo", focos y líneas de acción que comple
tan las rugosidades de la tela, superposiciones de grises y cafés, trigales rojos, mediasnoches luminosas. Haya veces
verdaderas tormentas de ruido o sombras que se hacen terribles como una música oscura. Fuego negro. La aflora
ción, el desgaste y la culminación de los elementos evocativos varían de una serie a otra. Todos éstos son aspectos
dramáticos de una obra totalizadora, lenta, trascendente, cuidadosamente expuesta (hasta la muerte del pintor
en 1988), minuciosamente labrada como un conjunto de signos en el que nada falte, nada sobre y en el que las
claves para su comprensi6n incluyan una armoniosa noticia de todos los sonidos del universo.•
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Campanario
•

ANTONIO MENDOZA

Para Don Juan, mi P"",
qu~ya mun"ó

Sol: vacío que se colma

de oscuridad mientras en la memoria,

las casas velan los cuerpos

embalsamados, sin alma. En suspenso

su salvación.

Intemperie: altar con espejos,

bóveda a punto de romperse,

atesora el extravío de Dios

y voces que musitan plegarias,

no llaman sino a más silencio.

De momento se aviva el espectro

de una campana anónima que dobla

en tanto duda la noche en venir,

pero viene: disemina malos sueños

en el mundo adorado oscuramenre.
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El Estado a debate: una visión
desde la transición política

•
JAIME CÁRDENAS

I

I

E
l régimen político mexicano se encuentra en bancarrota y

el país exige nuevas estructuras institucionales de carác

ter democrático. La reforma del Estado es un proyecto
político encaminado a crear instituciones políticas y jurídi
cas que permitan considerar que en México hay un régimen
democrático. Para ello es imprescindible llevar a cabo una
transición a la democracia. Debe ser una transición pactada,

no violenta y reformadora, tal como lo fueron las verificadas
al final de la década de los setentas en Europa del sur. 1

Este tipo de transiciones son el resultado de modifica

ciones a las reglas del juego que les conciernen y que acuerdan
los actores relevantes de la vida política; pueden desembocar
en un nuevo régimen. Estas reglas transforman las bases ins
titucionales del Estado. En su mayor parte las modificaciones

son jurídicas, aunque no exclusivamente, y suelen concluir
con profundas reformas a la Constitución o la elaboración

de una nueva.2

En el caso mexicano, muchos sectores de la población

consideran que la Constitución de 1917 es una norma impe
cable que en caso de que se aplicara integralmente permitiría

que en México funcionara realmente un régimen democrático.
Esta idea es totalmente errónea; cualquier análisis crítico a nues

tra norma fundamental demuestra que es una constitución
pensada y diseñada, principalmente debido a las reformas que
ha sufrido, para perpetuar el régimen autoritario, y ahora semi
autoritario, que durante más de sesenta años ha prevalecido en
el país. En efecto, la norma fundamental acentúa el papel del
Poder Ejecutivo en detrimento de los otros poderes y favorece
el centralismo político en lugar de propiciar el federalismo y el
respeto al municipio autónomo y libre.

I Geoffrey Priclham (ed.). Slcuring Dlmocracy. Polítical PartilJ and
Dlmocratic Consolidation ín Southlrn Europl. Routledge. Londres. 1990.

2 Juan Linz. "Transitions to Democracy". en Thl Washington Quatlrly,
Washington. Verano 1990.

Por tanto, la Constitución de 1917 es un fiel reflejo de
la realidad política y social del país -por otra parte, en

constante vinculación con ella-o Una constitución demo
crática debe propiciar un Estado de derecho y no sólo de le

yes. De ahí que, conviene preguntarnos, ¿es el Estado mexi
cano un Estado de derecho? Las respuestas a esta pregunta
pueden ser múltiples, y hoy más que nunca son de una gran
actualidad. Un Estado de derecho no sólo implica contar
con leyes sino también la lucha contra la arbitrariedad del
orden público, la adopción de reglas democráticas del juego

político por todos aceptadas y por todos cumplidas; precisa,
además, del respeto a las minorías que, a través de la par
ticipación y contiendas electorales, aspiran y luchan por ser
mayorías; exige la división de poderes, el federalismo, la
autonomía municipal y la garantía de los derechos huma
nos. Nuestro Estado de derecho ha sido tradicionalmente
débil; primero porque no tiene vigor la relevancia constitu
cional, esto es, el indicador para medir la vigencia efectiva
del orden constitucional: las más importantes decisiones

políticas se toman al margen del sistema jurídico funda
mental y la Constitución no es la guía de procedimientos y
fundamentos para adoptar decisiones; éstas se asumen a

partir de las reglas no escritas del sistema político. En segun
do término, el orden normativo nacional no ha garantizado
la democracia, el respeto a los derechos fundamentales, la
división de poderes, el federalismo, la autonomía munici

pal, el imperio de la ley, etcétera.3

Si la Constitución como norma fundamental no reúne
o posee los elementos que aseguren la existencia del Estado

3 Los primeros estados de derecho no fueron democráticos al inicio

de la modernidad. Hoy en día. la conciencia crítica de la época. después de

las atrocidades del fascismo y el nazismo. nos indica que para que un Esta

do sea de derecho debe de ser democrático. Ver al respecto Ramón Cotare

lo. "En rorno a la teoría de la democracia". en CuatÚrnoJ y DlbattJ. núm. 23.

Centro de Estudios Constitucionales, Madtid. 1990, p. 16.
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de derecho en México, es claro que todo el edificio de la
legalidad nacional está afectado. Sin respeto a la legalidad no

hay desarrollo ni posibilidades para establecer un marco de
relaciones económico-sociales con bases de certeza; ni mane

ra de crear las condiciones de democracia pues ni los ciuda
danos ni los candidatos tienen la seguridad completa de que
los mecanismos y procedimientos democráticos equitativos

decidirán las contiendas; tampoco hay fundamento para
pensar en la transformación de la economía, ni para modi

ficar las relaciones tan asimétricas entre sociedad y gobierno.
Sobre este último punto, cabe decir que en México, en tér

minos políticos y jurídicos, es inexistente o inaplicable la
rendición de cuentas de los funcionarios y gobernantes a los

ciudadanos.
Si bien algunos piensan que reformar instituciones no

resuelve nada, las consideraciones anteriores llevan a la con
clusión de que es indispensable modificar el entramado
institucional. La llamada teoría de las transiciones a la demo
cracia, al igual que el nuevo institucionalismo, subraya la im

portancia de llevar a cabo reformas jurídicas y políticas en la
organización del poder para modificar comportamientos in
dividuales y sociales, tanto de carácter político como de otra

índole. Ello significa que las instituciones, normas y prácti
cas, no son un simple reflejo de la economía o de la sociedad

sino que existe una relación de influencia e interdependencia
entre lo estructural y lo superestructural, donde las institu

ciones moldean las preferencias de los individuos y los inte
reses de las organizaciones; a su vez, los individuos y organi
zaciones transforman las relaciones institucionales.4

La sociedad mexicana y los actores políticos de oposi
ción, así como algunos del gobierno, demandan la transfor

mación democrática de las actuales reglas políticas, tanto
escritas como no escritas del sistema político mexicano. Esta

transformación o transición a la democracia incluye, nece
sariamente, la modificación de las principales reglas jurídico
políticas del país. Es decir, una transición a la democracia

auténtica en México implica una modificación sustancial de
la actual Constitución política. Lo anterior porque el cambio
del régimen político actual, no democrático, por uno demo

crático, supone una nueva organización del poder y no lo que
se ha hecho hasta hoy en día: simples reformas parciales al

ordenamiento 1urídico o a las instituciones políticas. Es muy
común modificar y transformar aspectos aislados del sistema

político, por ejemplo: el régimen de separación de poderes,
las reglas del funcionamiento del Poder Ejecutivo, la estruc

tura y composición del Poder Legislativo, el sistema elec
toral, el régimen de partidos, el mecanismo controlador de
la constitucionalidad, etcétera; se olvida que un régimen po
lítico es un todo integrado, cuyas diferentes piezas están im
bricadas o interrelacionadas como las de un mecanismo de

4 Ver al respecto James G. March y Johan P. Olsen, "El nuevo insti

tucionalismo: factores organizativos de la vida política", en Zona Abierta,

Madrid, 1993, pp. 63-64.

relojería; cada institución del régimen o cada parte del mis

mo influye y se nutre de las demás partes del sistema. Por tan
to, lo que debe ser evaluado es todo el conjunto del sistema

político, desde el punto de vista de su correspondencia con la
legitimidad democrática y con la funcionalidad que exigen
las nuevas condiciones socioeconómicas del país.

La reforma del Estado implica, pues, el diseño o redise
ño de las instituciones jurídicas y políticas nacionales. No es
gratuito ni inocente insistir en un nuevo orden constitucio

nal. Si el actual no se modifica por otro más estable, eficiente

y justo, el ascenso al poder de un partido distinto al que ac
tualmente domina, poco significa en términos de las reglas
del juego político realmente democráticas.

Esta nueva posición del Estado (institucionalista), al no

considerarse subordinada íntegramente a la economía, nos
lleva a pensar en que debemos promover elecciones constitu
cionales e institucionales que favorezcan la futura organiza
ción política del país, que a todas luces debe ser democráti
ca. Ciertamente, los regímenes políticos constitucionales no

se crean ex novo, ni por generación espontánea, pero, des
pués de una transición a la democracia, si es que ésta ocurre,

la nueva morfología constitucional y jurídica debe dar cuenta
del cambio político operado, de la transformación del régi
men; además, debe ser sustancial para que no quede duda de

que se modificaron las relaciones de poder entre los actores
políticos y entre éstos y los ciudadanos.

Las reflexiones expuestas implican lo siguiente:
a) La política debe ser en nuestro país el elemento cen

tral. Lo económico y lo social debe ser redefinido en función

de lo político e institucional.
b) Es indispensable desarrollar una cultura de la relevan

cia constitucional que impida las reglas no escritas y redefina
los grandes problemas nacionales en torno al marco jurídico y
constitucional. Por eso es tan importante que una nueva Cons
titución sea el símbolo de una era distinta y de una nueva ge
neración, en la que la mayoría de los actores políticos y socia

les se reconozcan y por ello la consideren suya.
c) Es esencial tener en cuenta que la elección de un diseño

constitucional o institucional sobre otro produce consecuen
cias reales en la vida política y social. No debe perderse de vista
que las instituciones democráticas proporcionan más trans
parencia sobre los actos del poder, más control sobre ellos, y
más vías para ejercitar los derechos de acceso y participación

políticos. En la economía, algunos diseños institucionales pue
den acelerar o retrasar el desarrollo y la eficiencia.

d) No debe olvidarse también que las instituciones a de
finir y que conformarán el nuevo orden constitucional, además
de que afectarán la legitimidad democrática de las instituciones
y de la vida política, estarán relacionadas inevitablemente con
la gobernabilidad del sistema. Por ello, el nuevo andamiaje

debe propiciar la democracia pero también el adecuado funcio
namiento y estabilidad que requiere el sistema político.

Desde mi punto de vista, debemos acercarnos a modelos
democráticos decididos por consenso más que por la opinión de
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la mayoría, para evitar la afectación o el debilitamiento de las

minorías políticas. Un modelo democrático de consenso toma

en cuenta a las minorías, a las etnias y a las regiones. En cambio

un modelo de mayoría tiende a ser centralista, favorecer desme

suradamente a los grupos mayoritarios y no preocuparse por las

diversidades étnicas o nacionales del país. México, por ser un

país heterogéneo, multiculrural y pluriétnico, demanda un sis

tema político y jurídico que dé cuenta de esta diversidad. Las
instituciones, por lo mismo, deben referirse a un país desigual,

dividido socioeconómica y regionalmente. Por tanto, nuestra

nación no puede pensarse en términos centralistas, debe imagi

narse y proyectarse al fUruro como un Estado federal, en teoría

y práctica; como un Estado de profunda vida local y municipal,

y básicamente como un país dividido en regiones.5

Tomando como base este modelo consensual de demo

cracia presento algunas sugerencias para el arreglo y diseño

institucional del fUturo inmediato:

l. Mecanismos más parlamentarios que presidencialistas

de gobierno. Esto implica más facultades al poder Legislativo,

más instrumentos de control de éste sobre el Ejecutivo, y una

modificación sustancial tanto de la Constitución como de la

ley secundaria para preservar la independencia del Legislativo

respecto del Ejecutivo. Hacen falta comisiones de investigación

para cualquier asunto de interés social y, también, que el legis

lativo censure políticamente a los principales fUncionarios del

Estado, así como que intervenga preponderantemente en la de

signación de titulares de órganos autónomos, semiautónomos

o de especial relevancia política.

2. Un Poder Judicial instruido e independiente del Ejecu

tivo, lo que exige: la auténtica carrera judicial; un presupuesto
autónomo; la homologación en cuanto a garantías, derechos y

condiciones entre el Poder Judicial local y el federal; perfec
cionamiento de los mecanismos que establecen las garantías

judiciales, para que todos los jueces, sin distinción -locales,

federales, municipales o de paz-, los disfruten; y, concentrar

en el Poder Judicial los distintos tribunales que actualmente

fUncionan con una relativa autonomía pero en el ámbito del

Ejecutivo: laborales, agrarios, administrativos, etcétera.

3. Un Tribunal Constitucional con atribuciones para

declarar inconstitucional con efectos generales, cualquier tipo

de ley si así se requiere; que legitime que cualquier ciudada

no pueda interponer el recurso de inconstitucionalidad y, al

mismo tiempo, que esta institución se encuentre al margen

del Poder Judicial para que la Suprema Corte sea solamente

un tribunal de casación o de última instancia de la jurisdic

ción ordinaria.

4. Un desarrollo del federalismo que construya las institu

ciones y los niveles de gobierno del país de abajo hacia arriba, es

decir, que atribuya al municipio mayores derechos y facultades
para el manejo de su hacienda y la regulación legal local; que al

constituir sus órganos busque que en éstos estén representados

S Ver al respecto Acend Lijphart. Las rinnoCTtuias contl!mpordneas.
Aciel. Barcelona, 1987.

equitativamente grupos y sectores sociales. El acrual régimen

de distribución de competencias entre la federación, estados y

municipios debe de modificarse, así como el sistema de coor

dinación fiscal vigente, para que los recursos se concentren

preferentemente en los municipios, después en los estados, y de

manera menos importante en la federación.

5. 6rganos constitucionales autónomos que fiscalicen la

actividad del poder público y que tengan competencias es

pecíficas en determinadas áreas con total independencia del

Poder Ejecutivo. Estos órganos serían el electoral, el fiscal gene

ral del Estado, el revisor de las cuentas públicas, el ombusd
man y el Banco Central.

6. Regulación de los mecanismos de democracia directa,

tanto en los ámbitos federal y estatal como en el municipal.

7. Protección reforzada de los derechos políticos, principal

mente de los electorales, garantizados constitucionalmente.

8. Marcos jurídicos que regulen los derechos de las etnias

y nacionalidades, y su armonización con el derecho estatal.6

9. Legislación específica que determine las reglas que de

ben de seguir los partidos políticos en su organización y proce

dimientos para que fUncionen democráticamente. Asimismo,

mejores normas que establezcan la igualdad de oportunidades.

entre ellos y perfeccionen el acrual sistema de financiamiento.

10. Profesionalización de la administración pública por

medio de la implantación del servicio civil de carrera.

l!. Un marco jurídico constitucional y secundario para

los medios de comunicación que entre otras cosas establez

ca: nuevas relaciones entre el gobierno y los medios, nuevo

sistema de concesiones y permisos, códigos éticos para los in

formadores y regulación del derecho de rectificación.?
Las sugerencias que se han mencionado no corresponden,

evidentemente, a todos los asuntos pendientes para llevar a cabo
una reforma del Estado integral (es claro que faltan las elec

torales). Lo importante es que se sepa que las instituciones y su

diseño tendrán un peso indudable en el futuro de México, prin

cipalmente en cuanto a su desarrollo político. También es opor

tuno advertir que la reforma del Estado por venir, no es el pro

ducto de actos voluntaristas del poder establecido sino que será

el resultado de un esfuerzo compartido por muchos actores y

sectores de la sociedad política y civil; y, en todo caso, la realiza

ción de esta reforma como ya se mencionó, implica que se lleve
a cabo la transición a la democracia. la reforma del Estado, si

es que se realiza, será solamente una etapa -aunque importan

te y casi terminal- de la transición; aún se precisará de proce

sos de consolidación y de estabilización democrática a partir de

las nuevas instituciones; además, las generaciones futuras pue

den modificar en cualquier momento el pacto político y social

alcanzado pues ése es su derecho. +

6 Los puntoS que se proponen para lamodificación institucional. que

corresponden básicamente al ámbito federal. deben comprender también

los ámbitos estatal y municipal con sus correspondientes adecuaciones.
7 Ver otros puntos en: "Agenda para la Reforma Polltica y del Estado".

en El Nacional, 16 de mayo de 1995, secc. País, p. 7.
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Recordación de Sergio Galindo
•

FERNANDO

E
sta recordación de Sergio Galindo, fundada en la amistad

fraternal que me unió a él durante más de cuarenta años,

de ninguna manera se apoya en mis capacidades para
la crítica literaria -de las cuales lo menos que puedo decir

es que nunca antes fueron puestas en práctica-o Intentaré

por tanto evocar esa larga amistad con algún recuerdo preci
so que puedo poner en relación con uno de sus textos litera

rios que han sido menos estudiados por la crítica, y llamar la
atención sobre un aspecto de su obra tal vez no suficiente
mente valorado.

Conocí a Sergio Galindo -nos conocimos- en la ciudad
de Xalapa, probablemente hacia 1946. Nos encontramos mu

chas veces, sin saludarnos por supuesto, sobre la misma acera
de una calle empedrada por la que él volvía diariamente a la

casa paterna, de su trabajo en una fábrica de persianas, y yo
volvía a mi casa de huéspedes, después de mis tareas en una
oficina del gobierno del estado. Ambos sabíamos quiénes éra

mos a nuestros veinte años, porque las curiosas "famas" provin

cianas de las poblaciones pequeñas no ocultan secretos. Sergio
había leído textos míos en las revistas estudiantiles y sabía de

mi decisión, a menudo repetida en conversaciones con mis
amigos, de abandonar en algún momento los estudios de dere
cho para venir a México a estudiar filosofía. Por mi parte, yo
sabía que él escribía novelas, cuyos manuscritos nunca circu
laron más allá de manos familiares, y respetaba profundamente
su decisión --<:omentada entonces en los círculos universi
tarios xalapeños-, de no inscribirse en la Facultad de Derecho
al terminar los estudios de bachillerato, en vistas a un proyecto

de viajar a México a estudiar letras. La negativa de Sergio no

era fácil de mantener, tampoco su proyecto extravagante, por
que en su familia, al menos cinco de los hermanos mayores
habían hecho estudios de derecho -los únicos que entonces se
ofrecían en Xalapa-, y vivían del ejercicio de la profesión.

Al comenzar 1949 nos encontramos en México, en uno

de los corredores de Mascarones, la antigua sede de la Facul-

SALMERÓN

tad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional; lo acom

pañaban otros dos alumnos del primer año -Jaime Sabines y
Jesús Arellano--, a quienes había preguntado por mí porque
sabía de mi viaje a México. Por distintos caminos pero en la
misma fecha, ambos habíamos logrado nuestro propósito.

Esta vez nos saludamos como si nos hubiéramos conocido de
toda la vida y juntos iniciamos las amistades literarias de nues

tra generación, la admiración por los mismos maestros y el
descubrimiento de la gran ciudad. En la Facultad, Sergio me

acompañó a muchas lecciones de Gaos y yo fui con él a escu

char las de Agustín Yáñez, Justino Fernández y Carlos Pellicer,
las de Ruelas y Fernando Wagner -aunque a los cursos de
teatro los dos asistíamos llevados por el entusiasmo de un ter

cer veracruzano: Emilio Carballido.
Aunque Sergio Galindo fuera un lector infatigable y crí

tico, no tenía interés en llegar a ser maestro de literatura. Le
preocupaba tener experiencia de vida y conocer otras litera
turas; además, dominar el idioma y aprender de otros escri

tores, técnicas y estrategias para ordenar la estructura de sus
relatos. Antes de terminar sus estudios de letras viajó por
primera vez a Europa, en fechas todavía no demasiado aleja
das del fin de la segunda Guerra, y vivió un tiempo en París.
En esa ciudad tuvo una experiencia desagradable, que pro
curaba no recordar en sus conversaciones: al salir de la Cité
Universitaire y atravesar distraídamente el Boulevard Jourdan,
fue arrollado por un vehículo -y después detenido bajo la
absurda sospecha de intento de suicidio--. En el cuento que
da nombre al libro ¡Oh hermoso mundo!, escrito muchos años
más tarde, reconstruyó, sin embargo, valiéndose del persona
je Adán, el momento de volver en sí después del accidente,

en una comisaría parisina.
A su regreso a México trabajó como inspector de migra

ción en la Secretaría de Gobernación y allí empezó a escribir
su primera novela, La justicia de enero, como una reacción
moral en contra de ese ambiente cruel y burocrático. Una
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beca del Centro Mexicano de Escritores hizo posible la re
dacción complera del libro, que Sergio dejó en manos de los

editores al volver a Xalapa para incorporarse a la Universidad
Veracruzana. Lajusticia de enero, junto con la primera novela
de Carlos Fuentes y la primera de Luisa Josefina Hernández,

contribuyó a dibujar la temática urbana como una de las
características más propias de toda una generación de narra

dores de las letras mexicanas.
Puedo decir que estuve cerca de Sergio Galindo durante

el tiempo en que trabajó en esa novela, por eso me llamó la

atención su manera de encarar la circunstancia y de trans
formarla en literatura. En repetidos encuentros le oí leer

--como le gustaba hacerlo entre amigos- cada uno de los

capítulos que vinieron a integrar el volumen. Después de la
lectura, se prolongaba la conversación sobre la génesis de las

situaciones inspiradoras, los recursos empleados en la cons
trucción de cada personaje, la forma de dibujar sus rasgos de

carácter y de lograr la dimensión de profundidad.
No quisiera detenerme en esta novela primeriza, a partir

de la cual Sergio inició un esfuerzo de disciplina y depura
ción de su estilo y sus procedimientos, porque quiero dar cuen
ta de otro ejemplo notoriamente más sencillo y aún más cerca

no. Pero todavía debo adelantar algunos antecedentes.
La fecha en que Sergio Galindo terminó su relación con

el Centro Mexicano de Escritores, vino a coincidir con la
renovación de autoridades de la Universidad Veracruzana, en
Xalapa, y yo pasé a ocupar la Secretaría General al tiempo
que el doctor Aguirre Beltrán se hacía cargo de la Rectoría.
De común acuerdo, presentamos al nuevo rector un proyec

to de reorganización de las ediciones universitarias y, en los

primeros días de 1957, Sergio tomó posesión del Departamen
to de Publicaciones, desde donde cumplió, en los siguientes
ocho años, la extraordinaria labor de todos conocida. Eran

tiempos en que nuestro país no tenía las editoriales que vi
nieron después y Sergio Galindo supo llenar ese hueco. De
manera que lo que comenzó como un proyecto que equili
braba traducciones y libros escritos en castellano, acabó casi
exclusivamente en lo segundo. De las traducciones, sin em
bargo, me parece indispensable citar aquí la de E. M. Fors

ter, Aspectos de la novela, que apareció en 1961 en una
versión espléndida de Francisco González Aramburu, enton

ces profesor de filosofía en Xalapa. Es preciso citarla, en pri
mer lugar, por el entusiasmo con que Sergio recomendó su
edición y se ocupó de ella; en segundo lugar, porque siempre
la vio como un texto magistral acerca de lo que el novelis
ta debe saber -más que como un bello libro de crítica lite
raria-. Puedo decir por esto -aunque no sólo por esto--, que
ningún otro libro ejerció sobre Sergio, en el orden formal,
una mayor influencia, desde los años de redacción de El bor
do. y esto vale lo mismo para sus escritos llamados realistas
que para aquellos en que domina la fantasía, parte de cuyo

encanto parece ser el de no estar situados en lugares y tiem
pos históricos precisos. Lo mismo para los que responden de
manera inmediata a una situación vivida, que para aquellos

mantenidos en la memoria por largo tiempo, como una ob
sesión, y expresados con un lenguaje cuya poesía cubre al re
lato de misterio.

El más hermoso de sus cuentos de misterio fue leído en la
Academia Mexicana hace veinte años por el propio Sergio Ga

lindo, en un inusitado discurso de ingreso, al que respondió
con fina inteligencia don José Luis Martínez, el académico
que ahora preside esta institución. Aquella noche presidía don.
Agustín Yáñez. Al recordar el hecho en forma tan escueta qui

siera sugerir dos cosas y enlazarlas: hasta qué punto estaba Ser

gio convencido de ser un narrador que, dispensado de ejerci
tar otros géneros como el ensayo, reafirmaba la clara vocación

de su adolescencia xalapeña. Pero además, hasta qué punto
mantenía también como reforzamiento de intuiciones pro
pias, la tesis fundamental del libro de Forster: que el aspecto

esencial de la novela es el relato; el único rasgo común; el es
pinazo sobre el que montan todos los demás ingredientes lite
rarios más o menos admirables.

Riña de gallos, 1947, litografía en blanco y negro, 44 x 68 cm

Podría añadir también, entre paréntesis, una curiosa coin

cidencia: que Sergio y yo pudimos reunirnos nuevamente en
México, aunque esta vez no en igual fecha, gracias a los nom

brados -los señores Yáñez y Martínez-, que nos abrieron
las puertas de la Secretaría de Educación Pública cuando el

clima político de Xalapa comenzó a ser incómodo para no

sotros.
Aliado de "El hombre de los hongos", el bello texto que

Sergio presentó para su ingreso en la Academia Mexicana, es
posible leer "Este laberinto de hombres", el más desnudo y
desprovisto de galas literarias de todos sus relatos. Sergio es
cribió al menos dos versiones, una de las cuales es un monó
logo para teatro. La publicada, en dos compilaciones de sus.
cuentos, con ligerísimas variantes, es la relación descarnada de
la conversación del propio autor con uno de los celadores

de la cárcel que visitamos, que en el cuento aparece transfor
mado en protagonista de una de las historias que escuchamos
aquella mañana de 1%3. Los visitantes -aludidos en el rela-
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to--, éramos cuatro amigos universitarios, y guiaban la visita:

el director de la prisión, el médico y dos celadores armados

que, junto con el guardián de la reja de la entrada principal,

constituían la totalidad del cuerpo de dirección y vigilancia

de turno, de un imponente local en que habitaban cerca de

mil quinientas personas. Hablo de la Fortaleza de Perote, una

construcción del siglo XVIII, que entonces funcionaba como

cárcel del estado, para los sentenciados con las penas más altas

de todos los municipios veracruzanos. Ya se comprende que la
verdadera vigilancia, y la organización misma de la marcha del

penal, no estaba a cargo de quienes guiaban la visita -y cual
quier cosa que a esto se pueda añadir no será sino una mancha

en el telón de una escena dantesca.
Aquella mañana recorrimos los varios patios de la fonale

za, en uno de los cuales asistimos al inicio de un panido de
baseball-sobre un piso de piedras y de hoyancos-, en el que

yo lancé la primera bola; entramos a la cocina y a la panadería;

vimos la celda 17, utilizada para los castigos; conocimos el
nuevo taller de carpintería, que era el objetivo real de la visita;

y, finalmente, "la lagunilla": un verdadero laberinto de cons
trucciones de madera y papel, cuyos innumerables recovecos

funcionaban como mercados de todas las cosas y servicios a

que los seres humanos son capaces de poner precio.
Sergio Galindo no pudo resistir o, simplemente, no qui

so hacer toda la visita y enseguida pidió volver a la reja prin

cipal, con el pretexto de una rodilla lastimada. Pero allí oyó
de labios del guardián, las mismas anécdotas recientes que

escuchamos nosotros como ilustraciones de cada uno de los
tramos de nuestro recorrido. En el cuento, sin cambiar ape

nas las historias oídas, añade rasgos a la conducta de los per
sonajes para darles la mínima profundidad que requiere un
relato tan sobrio e inventa detalles de las situaciones, que

permiten comprender su comportamiento. Pero además, en

laza una con otra las historias oídas para crear entre todas un

mundo de ficción, que con unos cuantos trazos reproduce la
verosimilitud de aquella espantosa realidad contemplada. Y
encima de todo, altera el pretexto de la rodilla lastimada para
introducirse él mismo en el relato y funcionar como inter

locutor de uno de los personajes que ya son creación suya. Es
sin duda el personaje más hondo del relato, en el sentido de
profundidad humana, cuya historia terrible es por sí misma
inolvidable: el hombre que, cumplida la condena, sale a la
vida de la ciudad que habitan los hombres libres entre quie

nes no sabe comportarse; y es tal su angustia que decide vol

ver a la prisión, que es un mundo siniestro pero seguro, por

que sus reglas son conocidas -yen él no están ausentes ni
la amistad ni la ternura.

Pero no me interesan las habilidades del narrador para

cumplir sus propósitos -y quizá tampoco pudiera precisar
las-. He querido recordar una experiencia que también es
mía, porque a partir de ella pude comprender que en los
propósitos de este narrador que era Sergio Galindo, repro
ducir la realidad y hacer de las personas personajes significa

ba desdoblar esa realidad: para mostrar a sus lectores que la

vida cotidiana -aun la más miserable y sórdida, como la de

"Este laberinto de hombres"-, si contiene hombres, con
tiene también valores morales.

Esto mismo se puede decir en palabras de Forster, que
cito literalmente: "lo que la novela, en su integridad, hace -si

es buena novela-, es abarcar la vida según los valores". Justo

lo contrario de la propaganda del predicador o del ejercicio

abstracto del ensayista: el relato expresa la vida en su integri
dad -y al hacerlo descubre los valores.

Tal intento, dice Forster en otro lugar, exige un tono de

voz que se filtra en el estilo del narrador y lo distingue del
profeta, que es el apasionado de las grandes tradiciones religio

sas y que nos pide compartir algo que está más allá de nuestras

propias experiencias. Sabemos que esta orientación profética
no se da en Sergio Galindo, aunque en sus años jóvenes la in

fluencia de Graham Greene y de Franc¡:ois Mauriac lo hubieran
acercado a ese camino. No hay en sus intentos de madurez la

pretensión de desbordar el mundo humano, aunque descubra

en su interior un mundo de valores que lo trasciende. Pero las

reflexiones de sus personajes no están guiadas por una concep
ción del mundo, y su prosa deja entrever apenas una filosofía

que contradice a las morales convencionales, en nombre de una

visión de la amistad y la justicia, tan claramente orientada a la

sociedad de los hombres que no parece requerir sustento de
realidades trascendentes. En el ejemplo recordado, la cárcel no
es el Mal con mayúscula; es solamente este laberinto, por lo

demás bastante parecido a otros.
De todos los escritos de Sergio Galindo: de los llamados

realistas, de los nacidos de la fuerza de su fantasía, y aun de
las tragedias purificadoras, es preciso reconocer que son relatos
profundamente humanos. Guardan en su interior los valores

de amor y justicia, de amistad y ternura, que supo descubrir
su autor entre el laberinto de los hombres. Sus lectores de

hoy, como los de los años futuros, no podrán menos que

acercarse a ellos con igual afecto y amistad. Probablemente
no serán multitudes -tampoco lo fueron en el pasado-
pero eso es parte del destino de los autores que se atienen al
consejo de Forster, tan reservado frente a los profetas como

frente a los excesos de la fantasía.
Prácticamente, el único consejo del libro de Forster es un

llamado a la razón y al equilibrio o, como él prefiere decir con
palabra inexacta, al eclecticismo. Lo cito ahora literalmente:

La mayoría de nosotros seremos eclécticos, de este o de aquel lado

según nuestro temperamemo. La meme humana no es un órgano

decoroso, y no veo cómo podemos ejercitarla sincerameme como no

sea a través del eclecticismo. Y el único consejo que ofreceré a mis

colegas eclécticos es el siguieme: "no estéis orgullosos de vuestra

incongruencia. Es una lástima que tengamos que estar equipados de

esa manera. Es una lástima que el Hombre no pueda ser, al mismo

tiempo, impresionante y veraz".•
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Las tensiones en el gobierno interno
de las asociaciones empresariales

•
MATILDE

t federaciones empresariales mexicanas resultan particu

larmente interesantes debido a su unidad institucional,

alcanzada mediante el Consejo Coordinador Empresarial

(CCE), que representa un universo de organizaciones, empre

sas y hombres de negocios altamente heterogéneo en térmi

nos económicos, políticos y estructurales. De aquí que tanto

las modalidades adoptadas por ese organismo para cumplir

su doble papel de representante social e intermediador de in

tereses, como los valores de la cultura social y política encar

nados por él para cohesionar a sus afiliados, tengan singular

importancia en la determinación de la capacidad de los em
presarios para actuar colectivamente.

De manera muy general puede decirse que, si bien las orga

nizaciones del sector privado ruvieron un papel procagónico en la

dirección de los cambios ocurridos en México a lo largo de los

años ochentas, al reclamar entonces sus dirigentes, con insisten

cia, la liberación de la economía y -<le manera inédita- la de

mocratización del sistema político, sus demandas se encuadraron

más en una controversia ideológica que en un debate serio sobre

la manera de transitar de un modelo a otro, problema que hu

biera implicado, sin duda, cambios profundos en la naturaleza, la

forma y las tareas de las organizaciones empresariales. Esta incon

sistencia ha propiciado tensiones --en algunos casos críticas
respecto a la representatividad de las asociaciones reconocidas por

el gobierno y sus modalidades de organización interna.
El presente trabajo tiene el propósito de reflexionar sobre

las tendencias y las disyuntivas que sobre e! tema aparecen en

el horiwnte político, en el contexto de un cambio cuya direc
ción es difusa pero donde la acción colectiva desempeña toda

vía un papel central.

Como órganos de intermediación de intereses y de re

presentación social, las asociaciones empresariales se fundan en
muy diversos tipos de relaciones que definen sus características

internas. En este sentido, no sólo son importantes los tipos de

vínculos de los dirigentes con sus afiliados sino también sus ne
xos con el sistema político, la estructura económica y con otras
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asociaciones, en el marco general de la estructura de representa

ción de intereses del sector empresarial en su conjunto.

Así, por ejemplo -si se toma como parámetro un conti

nuo entre e! control y la representación de intereses-, puede

afirmarse que, históricamente, en México el corporativismo

estatal, fórmula de organización de los actores sociales asociada

fuertemente a mecanismos de control, fue afín al presidencia

lismo y a la autoridad burocrática en la formulación de políti

cas públicas. Tal como lo conceptualizara Poulantzas, las aso

ciaciones tendieron --en términos generales- a convertirse en

simples "correas de transmisión" de decisiones tomadas en la

cúspide de la burocracia política. Ello volvió necesarias asocia

ciones de corte monopolista y de afiliación obligatoria --en

ámbitos diferenciados por e! tipo de actividad desempeñada

cuyos paradigmas están constituidos por las confederaciones

de industria, comercio y servicios que han operado bajo la Ley de

Cámaras. Cabe apuntar que otras asociaciones, como las de!.
sector financiero -instituciones bancarias, aseguradoras y ca

sas de bolsa-, que funcionan conforme al régimen de aso

ciación civil y son, por tanto, de afiliación voluntaria, se ape

garon también a ese modelo de representación monopólica de

los intereses que tutelan. Lo mismo puede decirse de la figura

jurídica de sindicato patronal, según la cual actúa la Confede

ración Patronal de la República Mexicana que, si bien es un or

ganismo gremial de afiliación voluntaria, es e! único sindicato

patronal existente hasta ahora.
Por otra parte, al no existir una efectiva política de

partidos, su ámbito de acción se circunscribió en gran medi

da a sostener relaciones cupulares con las agencias económi

cas del gobierno. Al mismo tiempo, la forma de organización

sectorial se adecuó al centralismo característico del sistema
político, es decir, los intereses regionales del empresariado se

subordinaron a las conveniencias gremiales.

El principio de organización sectorial alcanzaría su

máxima expresión al crearse en 1975 el Consejo Coordinador

Empresarial, organismo cúpula que reúne a los dirigentes de las
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principales ocho organizaciones nacionales de empresarios del

país: la CONCANACO (Confederación de Cámaras Nacionales

de Comercio, Servicios y Turismo), la CONCAMIN (Confedera

ción de Cámaras Industriales), la COPARMEX (Confederación

Patronal de la República Mexicana), la AMIS (Asociación Mexi

cana de Instituciones de Seguros), el CMHN (Consejo Mexica

no de Hombres de Negocios), el CNA (Consejo Nacional Agro

pecuario), la AMCB (Asociación Mexicana de Casas de Bolsa) y

la AMB (Asociación Mexicana de Bancos).

Esa organización máxima es importante e interesante no

sólo por su jerarquía y por su influencia en el poder político

sino también por su cobertura --en tanto representante de los

intereses del empresariado en su conjunto-- y por su doble

carácter en relación con el poder político: por su origen -sur

ge de la reacción de los afiliados a las reformas gubernamentales

de la administración del presidente Echeverría- se acerca más

a una fórmula de corporativismo social y parte de su fuerza

radica en la presencia en su seno de las grandes corporaciones

de afiliación obligatoria sujetas a la Ley de Cámaras; en la prác

tica, cuenta con el reconocimiento del gobierno como repre

sentante del empresariado en general.

La fuerza estructural del CCE deriva de su división fun

cional, es decir, de la concurrencia en su interior de las principa

les agrupaciones sectoriales --de industria, comercio, servicios

y finanzas, así como agrícolas-, cada una de las cuales, inde

pendientemente de sus características propias --como puede

ser su estatuto jurídico, su nivel de especialización, su enverga

dura o su estructura regional o centralizada-, representan un

voto en el interior del CCE. Cabe señalar que a ellas se suman

dos organizaciones de carácter plurisectorial, aunque de natu

raleza muy distinta: se trata del Consejo Mexicano de Hom

bres de Negocios, asociación civil que agrupa de manera se

lectiva a alrededor de 37 empresarios considerados como los

dirigentes de los grupos económicos más importantes del país,

y la Confederación Patronal de la República Mexicana, cuya

figura jurídica es la de sindicato patronal y la cual agrupa vo

luntariamente a unos 30 mil empresarios con independencia

del sector en el que operen, además de poseer una estructura

regional y profesar la vocació,n de representar --del modo

ya explicado-- al conjunto del empresariado nacional.

Los desequilibrios de poder y los conflictos de intereses

detrás de esa igualdad formal se deben a diversos factores. Entre

los de carácter estructural cabe mencionar los siguientes: las

enormes disparidades en la proporción y el número de afiliados

de las distintas organizaciones --constituyen los casos extremos

la AMCB y la CONCANACO, con 25 y 500 mil empresas afiliadas,

respectivamente-; las inconsistencias propias de las asocia

ciones plurisectoriales -por ejemplo, la COPARMEX mantiene

una intermitente rivalidad con el propio CCE por la dirección

del empresariado en su conjunto; por otro lado, el CMHN repre

senta a la gran empresa y, en cambio, la mediana y pequeña

empresa, así como la microempresa, a las cuales correspon

de 99.5% del total de los establecimientos, carece de una instan

cia autónoma de representación (cabe señalar que la Cámara

Nacional de la Industria de la Transformación, representante

histórica de la pequeña empresa, cuenta con derecho a voz pero

no a voto en el CCE)-; la naturaleza plurisectorial de los gran

des grupos económicos, que les permite tener influencia en va

rias organizaciones a la vez; la sobrerrepresentación del gremio

dedicado a los servicios financieros, mediante su desagregación

en organismos especializados --de bancos, casas de bolsa y se

guros- que le otorgan tres de los ocho votos correspondientes

a cada organización -sin contar con la influencia que pueden

tener en otras agrupaciones, particularmente en el CMHN, por

su relación orgánica con grandes empresas-, en contraste con

la agregación de actividades comerciales, de servicios y de tu

rismo en una sola organización -la CONCANACo--, y, final

mente, la subordinación de una gran gama de intereses, particu

larmente los regionales y los relativos a la magnitud de las

empresas, a categorías sectoriales.

Las nuevas políticas de desarrollo --como las de privatiza

ción de las empresas estatales y de los bancos y las que han

derivado de la apertura externa y de los procesos de desregu

lación y cambio en las modalidades de intervención estatal

han afectado sustancialmente la agregación, de intereses del

sector privado. Diferencias significativas en factores como el

destino final de la producción de las empresas -mercado in

terno o externo--la ubicación geográfica -regiones fronteri

zas del norte, zonas cuya producción principal ha estado

sometida a una fuerte competencia internacional o localidades

con un bajo nivel de desarrollo--, el nivel de acceso a recursos

financieros -por ejemplo, mediante la vinculación de las em

presas con los nuevos grupos bancarios conformados a partir

de la reprivatización bancaria en 1991-, la capacidad tecno

lógica, el tamaño de las empresas, el nivel de integración en

cadenas productivas, el grado de control del mercado que de

tentan y la ubicación de las empresas en sectores ahora redefi

nidos como de punta son solamente algunos de los elementos

que han influido en el reagrupamiento y la diferenciación de

los intereses empresariales. Asimismo, la activación de la políti

ca electoral ha convertido las preferencias partidarias en un
campo de interés importante para ganar influencia política,

nuevas categorías --como la de los empresarios ambientalis

tas- han surgido y recientes agrupamientos --como las unio

nes de crédito y comercialización-, en ocasiones impulsados

por el propio gobierno, se han difundido.
La capacidad de reorganización de algunos sectores pode

rosos --como el exportador, excluido del CCE, en el que coexis
tían múltiples asociaciones sin una división clara de funciones,

con una interacción autónoma y de adscripción voluntaria- se

haría patente al fundarse, para participar en la negociación del
Tratado de Libre Comercio, la Coordinadora de Organizacio

nes Empresariales de Comercio Exterior (COECE), que reuniría

no sólo a las asociaciones involucradas en el comercio interna

cional -las cuales han suscrito sucesivos acuerdos de coope

ración interna- sino también al conjunto de asociaciones inte

grantes del CCE. Los componentes de esta organización darían

un sustento institucional significativo al polo privilegiado del
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empresariado -el exportador y e! financiero-- y una enorme
capacidad de control de los restantes sectores afiliados.

Desde esta perspectiva, no parece arriesgado asociar el
brutal desmantelamiento de! aparato productivo, acelerado

en los inicios de la década de los noventas, con una estruc

tura de representación de intereses de este tipo.
Aunado al fortalecimiento de grandes grupos económicos

que operan en los sectores financiero y exportador, e! desplaza
miento de! núcleo decisorio del Estado a la empresa, si bien
contradictorio, ha implicado acciones efectivas como la desac
tivación de la política industrial y propiciado serios cuestiona
mientos a las formas tradicionales de organización interna de

las asociaciones empresariales. En estos procesos de conflicto, el
"blanco" no ha sido sólo e! gobierno, como sucediera en e! pa

sado sino también los "otros" empresarios.
Dichos cuestionamientos se han expresado de muy di

versas formas desde principios de los años noventas: el con

flicto inédito por la sucesión de la dirigencia del CCE a finales
de los ochentas y principios de los noventas, que obligó a
cambiar los estatutos de elección a la presidencia de! consejo
con el fin de que las ternas para desempeñar el cargo fueran
propuestas por las organizaciones en orden de antigüedad; la

proliferación de asociaciones, particularmente de pequeños
y microempresarios y asociaciones regionales que actúan al
margen de la Ley de Cámaras y de! sistema del CCE; la incur
sión de los pequeños empresarios en la escena política nacio

nal, que alcanza su máxima expresión entre 1993 y 1994, con
e! debate en torno a la reforma microeconómica -en térmi
nos generales referida a la eficiencia en e! nivel de la empre

sa-, donde los empresarios asumen e! mercado como princi
pio rector de desarrollo económico y demandan al gobierno
la creación de condiciones efectivas de competencia o la igual

dad de oportunidades para competir mediante la provisión
de infraestructura y recursos financieros, el desarrollo educa
tivo científico y tecnológico y la desburocratización; la for

mulación de una propuesta de política industrial que tienda
a reducir las desigualdades regionales, intersectoriales e intra
sectoriales y, asimismo, la demanda de revisión de la Ley de Cá

maras, particularmente de su capítulo relativo a la afiliación
obligatoria, así como un papel más activo de las asociaciones en
la representación de sus intereses y en la provisión de ser
vicios. Por último, es de mencionarse la negativa del sindica
to patronal a firmar el nuevo pacto de emergencia en marzo
de 1995, pues en esa organización prevalecen, más que inte
reses sectoriales, los de carácter regional y los de empresas pe
queñas.

Este conjunto de movimientos refleja de manera direc
ta o indirecta tensiones en las formas de estructuración inter

na de las asociaciones empresariales, las que, lejos de tender
a desaparecer ante la centralidad de la empresa y e! cálculo
individual, o ante la activación de la política partidaria y elec
toral, adquieren una importancia estratégica en dos sentidos:
frente al gobierno, en la medida en que, más allá de una
mera controversia ideológica entre e! Estado y el mercado, es

cada vez más clara la necesidad de crear redes institucionali-'
zadas de comunicación entre los ámbitos público y privado

para producir consensos sobre los problemas y la manera de
resolverlos, y con respecto a los afiliados, en tanto que el Es

tado se desresponsabiliza de algunas áreas de política públi

ca y se requieren mecanismos efectivos para la coordinación
de intereses.

Entre las tensiones dignas de destacar por la importan
cia política que han adquirido -además del ya tradicional
conflicto entre los sectores financiero e industrial que a ten

dido a agudizarse-, se encuentra la pugna de intereses de
rivada de la magnitud de las empresas, de su localización

geográfica y de su capacidad tecnológica. Esta última ha co
brado una importancia crucial en la medida en que, en el
marco de la liberación, se ha convertido en pilar de la com

petitividad de las empresas y, aunque en general está asocia
da con el tamaño de las unidades productivas, han surgido

nuevos espacios de cooperación de carácter tripartita que
involucran agencias gubernamentales, representaciones aca

démicas y profesionales y agrupamientos de empresas aso
ciadas para enfrentar problemas comunes de carácter especí-.
ficamente tecnológico, sin importar su tamaño o adscripción

sectorial.
En suma, puede decirse que la reconstrucción de la uni

dad empresarial requiere -en términos estrictamente técni
cos-, más que de mecanismos de control, de una estructura

flexible capaz de coordinar múltiples categorías de interés
recién surgidas. Esta necesidad se reafirma desde la perspec
tiva del propio gobierno, cuyas directrices -como las relati
vas al ambiente, la educación o el desarrollo tecnológico-
requieren el concurso de diversos campos de política y de los

más variados grupos sociales.
En cuanto a las asociaciones individuales, sus funciones

tradicionales de control e intermediación de intereses y los

mecanismos habituales vinculados a ellas, están siendo fuer
temente cuestionados tanto de manera explícita como por
medio de prácticas asociativas que se superponen a las esta
blecidas. Frente al control, no sólo se vuelve medular el pro

blema de la representatividad de las organizaciones, la auto
nomía de éstas respecto al gobierno y las preferencias
ideológicas y políticas de sus afiliados; también e! desplaza
miento del núcleo decisorio del Estado a la empresa comien-'
za a privilegiar nuevos tipos de funciones, como la prestación

de servicios a los afiliados -información, asesoría, capacita
ción, etcétera-, y estimular la competencia entre las asocia
ciones para ganar miembros, recursos y reconocimiento gu
bernamental en torno a nuevas o renovadas categorías de
interés, fenómenos todos ellos que revelan la decadencia de!

viejo sistema de control y la búsqueda de mecanismos de coor
dinación sobre bases más flexibles, capaces incluso de establecer
identidades con otros actores sociales --como los académicos
o los ambientalistas-. Paradójicamente, en la era de la com
petencia como valor privilegiado, la cooperación parece im
ponerse.•
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Federalismo y democracia para meiorar la
calidad de vida en las ciudades

•
ALICIA ZICCARDI

Transformar las relaciones entre diversos niveles de gobier
no y entre éstos y la sociedad, modificar el federalismo

y profundizar la democracia son factores indispensables
para mejorar la calidad de vida de la población de nuestras
ciudades.

Hoy parece haber un interés generalizado por revertir las

marcadas desigualdades que separan al centro de las regio
nes, al norte del sur, a las ciudades ricas de las pobres, a quie

nes dentro de ellas alcanzan condiciones de vida excelentes

-<:omparables con las de cualquier métropoli del mundo-
de quienes carecen de bienes y servicios básicos o los obtienen
en un nivel insuficiente.

El problema aquí sometido a debate es de fundamental
importancia con respecto a la democracia y el federalismo: el

papel de los gobiernos locales en relación con la calidad de
vida que nuestras ciudades ofrecen a sus habitantes, lo cual re

mite a los concepos de formas de régimen y autonomía mu

nicipales, así como de participación ciudadana.

Las ciudades mexicanas y elfederalismo

Mientras que hacia la mitad del presente siglo sólo 27% de la
población mexicana vivía en ciudades, en los noventas ese
porcentaje se ha incrementado hasta alcanzar más de 50%. No
sólo han aumentado los habitantes de áreas urbanas sino tam

bién el número de ciudades: a las tres grandes ronas metropo
litanas del país- Ciudad de México, Guadalajara y Mon

terrey- se suman hoy ochenta urbes medias. Al considerar la
calidad de vida imperante en todas ellas, debe registrarse un

dato fundamental: en la última década, a diferencia de las dos
anteriores, la pobreza tiene una dimensión predominantemen
te urbana en términos absolutos (Hernández Laos, 1991).

Ante estos hechos, los esfuerros gubernamentales por
proveer bienes urbanos debiera redoblarse; ante todo, habría
que suministrar mayores recursos a las autoridades locales

pues ellas administran las ciudades y enfrentan cotidianamen
te las demandas de la ciudadanía.

Pensar las ciudades desde el federalismo obliga a recordar
que las políticas urbanas han sido diseñadas y aplicadas prin

cipalmente desde el gobierno federal. Hace más de cincuenta
años se creó BANOBRAS y, hace más de veinte, los fondos de los

trabajadores para la vivienda -INFONAVIT, FOVISSSTE y, más
tarde, FONHAPO, destinado a los no asalariados-, los cuales

actuaron desde el nivel central. Data también de mediados de
los setentas la fundación de una secretaría de Estado -la

entonces SAHOP, despúes SEDUE y hoy SEDESOL- que institu
cionalizó la planeación territorial y formuló un amplio nú

mero de proyectos e instrumentos normativos de desarrollo
urbano. Además, en el último sexenio se estableció el Progra

ma Nacional de Solidaridad, promovido por SEDESOL aun cuan
do los recursos que destina a los sectores de menores ingresos

estén desconcentrados territorialmente.
En contrapartida, hubo diferentes intentos descentrali

zadores, entre los cuales cabe destacar la reforma municipal

de 1983, que introdujo importantes modificaciones al Ar
tículo 115 constitucional, como la de conceder a los gobier
nos locales --estados y municipios- amplia competencia

en materia de planeación del territorio, de suministro de ser
vicios básicos y de recolección de impuestos directamente li

gados a la propiedad urbana -predial y traslado de domi
nio--. En los hechos, los alcances de esta reforma fueron
limitados. La creación de infraestructuras urbanas continúa

controlada sobre todo por la instancia federal, mientras que al
gunos servicios como el suministro de agua potable y la re
colección de basura son responsabilidades cada vez con más
frecuencia asignadas a los estados y los municipios, quienes las
cumplen con muchas dificultades.

En efecto, los esfuerzos de planificación y de inversión
pública -los cuales no siempre se emprendieron de manera
coordinada- no han logrado transformar sustantivamente
el modelo de urbanización excluyente inaugurado desde la
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década de los cuarentas. Tales tendencias a la desigualdad se
reforzaron y ampliaron, en la última década, al aplicarse po

líticas económicas neoliberales.
Por otra parte, el debate sobre los desniveles territoriales

desde la perspectiva del federalismo nos obliga a ubicarnos
en las ciudades, porque en nuestro país no han existido for

mas de gobierno regional. Las urbes son gobernadas por una
autoridad municipal pero también por más de una cuando

se trata de áreas metropolitanas o capitales en las que se loca
liza también el gobierno estatal. La calidad de vida que ofre
cen a la ciudadanía ha sido considerada por los estudiosos
como una consecuencia del comportamiento del capital pri

vado, de los procesos de poblamiento popular protagonizados
por los sectores de menores ingresos y de la acción del go

bierno federal. Sólo recientemente los análisis toman en cuen
ta el ejercicio de administración y gobierno propio de la auto
ridad local en las zonas urbanas.

Cabe señalar que partimos de una premisa de orden ge
neral: la heterogeneidad de los 31 estados del país y el Dis

trito Federal, diversidad incluso mayor cuando adoptamos
una perspectiva en el plano municipal, es decir, referente a los

2395 ayuntamientos, en tanto territorios y sociedades urba
nas o rurales. Aun en el interior del amplio conjunto de ciu
dades debemos enfrentar los retos que impone la escala con
centraciones grandes, medianas, pequeñas-, la localización
regional de las mismas -en un centro y un norte cada vez
más integrados a la economía moderna y un sur progresiva

mente atrasado--, los diferentes tipos de actividades desem
peñadas por su población -industriales, de servicios-, la

existencia de gobiernos que disponen de diferentes recursos
económicos y humanos para ejercer la administración local,
las necesidades y carencias diferenciales propias de los diversos
espacios urbanos, y las prácticas de clientelismo político fren
te a las innovadoras experiencias de participación ciudadana
que la historia de los ámbitos locales ha registrado.

Las ideas aquí presentadas se basan en nuestras observa
ciones de gobiernos locales de ciudades medianas y grandes.
No obstante, puede afirmarse que en el nivel local existe un

modelo de urbanización y un estilo de gobernar y relacionar
se con la ciudadanía que tiende a reproducirse en diferentes

escalas y que ha dado origen a ciudades dividitMs, fragmen
tatMs, segregad4s, en lugar de ser ciudades para todos.

Si aceptamos que en gran medida las ciudades son produc
to del centralismo prevaleciente al diseñar y aplicar las políticas
urbanas y proponemos optar por el traspaso de mayores recur
sos y autoridad a los gobiernos y a la ciudadanía locales, parece

pertinente señalar un conjunto de condicionamientos y barre
ras que deberá superar este tipo de propuestas.

Las formas de gobierno local

Nuestras ciudades son gobernadas por autoridades muni
cipales integrantes del Ejecutivo local; éste se encuentra cons-

tituido por un equipo encabezado por el alcalde en turno,
cuya permanencia sólo puede estar asegurada por los tres

años que, según la legislación, dura su mandato. No hay re

glas claras para la incorporación y el relevo de quienes toman
decisiones importantes y secundarias capaces de afectar direc
tamente la vida de los ciudadanos. No hay funcionarios de

carrera, el nivel político local no goza de prestigio y tam

poco disfruta de adecuadas remuneraciones.
Para el ejercicio del gobierno la ciudadanía elige, por me

dio de sufragio directo y entre los candidatos de los partidos

políticos, al presidente municipal y a los funcionarios del
cabildo -regidores por mayoría y por representación pro
porcional y síndicos-o Así, la ciudadanía delega la represen
tación -política- en miembros de partido.

La alternancia política en el control del Ejecutivo local
de más de un centenar de ciudades, entre las cuales deben
destacarse algunas capitales estatales en diferentes periodos

-Mérida, Morelia, San Luis Potosí, Durango y Monterrey-"
ha introducido importantes cambios en las tradicionales

formas de gobierno signadas, durante décadas, por un gobier
no de partido único. El caso de las capitales es particular
mente interesante porque allí han tenido lugar, no sin ten

siones, las primeras experiencias de coexistencia de partidos
rivales en el ejercicio del gobierno.

Cazador de víboras, 1948, litografía en blanco y negro, 68 x 47 cm
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La alternada sucesión política puede contribuir a que, por

la vía de la competencia partidaria, se mejore el desempeño

de la burocracia integrante del gobierno local (Pardo, 1994). Sin

embargo, la conocida división entre administradores y políticos
reproducida en el nivel local es uno de los problemas que debe

resolver acertadamente el gobierno municipal. En la actualidad
no hay reglas claras de actuación entre unos y otros, entre

quienes formulan las políticas públicas y quienes transmiten las
demandas y exigencias de la ciudadanía por medio de canales

políticos. La fragilidad de la democracia se expresa así en la

complicada gestión de las demandas cotidianas.
Hablar de federalismo y democracia en el contexto de

las ciudades mexicanas obliga a recordar que todavía no se
ha determinado cuál será la nueva forma de gobierno del Dis

trito Federal, territorio propio de una de las metrópolis más

grandes del mundo, donde más de ocho millones de habi
tantes aún no escogen a sus autoridades. Pero aquí interesa
más señalar que, tal vez, no hay mejor ejemplo de los efectos

negativos generados por el centralismo en los procesos de
gestión de una ciudad como el de la capital de la república:

durante décadas, este espacio ha sido el principal destina
tario de la inversión pública federal y, no obstante, persisten

en él grandes carencias y elevados niveles de desigualdad en
el acceso a los bienes y servicios urbanos. Es en la capital don
de la ciudadanía ha demandado desde tiempo atrás no sólo
una administración local eficiente sino también intervenir
en la elección de quienes la encabecen.

Finalmente, al considerar las formas de gobierno local, en
la gestión de las ciudades no parecen faltar leyes, reglamentos,

bandos, planes y programas, normatividad en general. Todo ello
está presente. A los planes de nivel federal-Plan Nacional de

Desarrollo Urbano, Programa de las 100 ciudades- se agregan
los proyectos de desarrollo municipal y los programas especiales

-muchos de ellos formulados por los equipos locales, en tan
to son requisitos para tener acceso a la inversión pública fede
ral-, los cuales, a diferencia de los de nivel federal, aunque no
contengan un proyecto urbanístico explícito, manifiestan la
capacidad local de planear el uso del territorio, determinar las

prioridades en la producción de bienes de la ciudad y consen

suar las propuestas entre los grupos de interés propios del lugar.
Pero no siempre la inversión federal refrenda los lineamientos

generales o específicos de la planeación pues también llega a
responder a otros criterios definidos desde otras instancias de
gobierno. Lo cierto es que la única manera de contrarrestar tan
to los efectos producidos sobre la ciudad por los cambios de
administración cada tres años, como la discrecionalidad en el

proceso decisorio, es la existencia de leyes, normas y planes a los
cuales deben ajustarse los gobernantes en turno.

La autonomia municipal

Según la legislación, los municipios tienen facultades muy

amplias y, a la vez, muy restringidas. Muchos ayuntamientos

del país manejan con dificultades un catastro actualizado, no

cobran los impuestos, contribuciones y demás ingresos que
les corresponden, no administran --o lo hacen con un míni

mo nivel de eficiencia-los servicios de suministro de agua

potable, recolección de basura, de limpia, de jardinería y de

control sanitario de rastros, no están en condiciones de pla
near las formas de ocupación y uso del suelo ni de crear y

controlar las reservas territoriales. Éstos son los argumentos

habitualmente esgrimidos para poner freno a los reclamos de

autonomía municipal. Frente a ellos debe recordarse que son
muchos también los municipios que asumen no sólo esas

sino también otras responsabilidades tales como el funcio

namiento de transporte público, la promoción económica del
territorio, el desarrollo de programas de vivienda popular o
la producción de equipamiento e infraestructura.

Ante las demandas ciudadanas la autoridad local está
obligada a dar una respuesta -la cual no necesariamente es

una solución- y la brinda aun cuando no resulte de su com
petencia legal hacerlo ni cuente con recursos para ello. Esto

es así porque se trata de la magistratura con mayor y más in
mediata visibilidad social en el espacio local.

Por ello el reclamo de autonomía municipal no es una

demanda de autosuficiencia. Lo que los regímenes locales
exigen es un trato justo pues ellos son los intermediarios entre
la ciudadanía y otros niveles de gobierno. La realidad es que
en este camino deben entablar difíciles, complejas e interde
pendientes relaciones dentro de los aparatos gubernamen

tales, lo cual constituye precisamente una de las principales
características del federalismo y motivo para atribuir particu

lar importancia a las llamadas relaciones intergubernamen
tales, a la cooperación entre el gobierno central y las regiones

-los estados-, y a la distribución de poderes y autoridad
entre niveles de gobierno.

Las relaciones intergubernamentales son de diferente

tipo pero tal vez las centrales son las que el gobierno local
entabla para obtener recursos e inversiones controladas por el

gobierno estatal y federal, particularmente el monto de las
participaciones federales y la forma de obtenerlas. Es conoci
da la inequitativa repartición de los recursos de la federación

entre el gobierno central, los estados y los municipios: a prin
cipios de los noventas correspondía a esas instancias, respec

tivamente, 80, 17 Y3% del dinero presupuestado. Pero, aun
así, para una gran mayoría de ayuntamientos del país las
participaciones federales continúan siendo las principales
fuentes de ingresos disponibles. Por ello, para un amplio
sector de ciudadanos el primer paso de una reforma consiste
en modificar sustancialmente la proporción de recursos asig

nados, en favor de los estados y municipios.
En la última década, la generación de fuentes de ingre

sos propias se ha incrementado en muchos municipios. Las
modificaciones introducidas al Artículo 115 de la Consti

tución permitieron al gobierno local recaudar los impuestos
-predial y de traslado de dominio--, así como cobrar las

contribuciones por los servicios a su cargo, tales como el de
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suministro de agua o el de limpia. Este proceso ha sido lento
y dificil y la autonomía económica con él conseguida enfren
ta dificultades debidas a la falta de una administración moder
na --catastros no actualizados, carencia de equipos de cómpu

to, limitaciones en la capacitación del personal-o Pero más
allá de la necesidad de contar con infraestructura técnica,

esta política sólo es posible en ciudades en las que se concen
tra una población con niveles de ingresos suficientes para
que el gobierno local pueda cobrar e incrementar los im
puestos y el pago de los servicios. Sin embargo, incluso esta
forma de sanear las finanzas locales suele generar descon
tento porque, entre otras cosas, no siempre el incremento de

los impuestos y contribuciones se traduce en mejoras en la
prestación de los servicios públicos.

Las formas de participación ciudadana

Hicimos referencia a formas de representación política en los

cabildos y en la Asamblea de Representantes del Distrito Fe
deral que constituyen componentes centrales de la democra

cia. Sin embargo, el gobierno local no puede dejar de crear
formas de representación y participación ciudadanas para ges
tionar democráticamente los bienes de la ciudad.

En este sentido, debe hacerse una primera distinción
entre: 1) las estructuras de participación institucionalizadas y
2) la participación ciudadana autónoma.

La legislación municipal contiene, por lo general, refe
rencias a formas y mecanismos de participación social local:
comités de vecinos, de manzanas, de colonias, subdelegacio
nes y delegaciones, así como comisiones de planeación en las
que participan urbanistas y diferentes profesionales (Acedo,
Ruiz y Vega, 1990). Todas estas organizaciones vecinales y
comunitarias demandan bienes urbanos, atienden los recla

mos más inmediatos de la ciudadanía y son sus intercesores
ante el gobierno local.

Resulta interesante enterarse, además, de que en algunos
ayuntamientos se han producido recientemente experiencias
de participación directa de la ciudadanía, tales como las se
siones abiertas de cabildo o las audiencias públicas del alcade
y su equipo, que indican la intención de rebasar la participa
ción formal. Esto es importante porque los espacios institu
cionales creados para la participación social no garantizan
que los ciudadanos sean protagonistas del diseño y la formu
lación de las políticas locales pues pueden obedecer única

mente a un intento de legitimar ciertas estrategias ideadas
por la burocracia, tanto del régimen local como de otras ins
tancias de gobierno.

En efecto, en las ciudades existe una importante presencia
de organizaciones sociales autónomas, en las que participan los
sectores populares, que hacen del gobierno local el principal
interlocutor de sus demandas -tierra, vivienda, servicios
públicos-. Expresión de las mismas ha sido, durante los
años ochentas, la constitución de un movimiento urbano

popular de nivel nacional, el cual se nutrió con las organiza
ciones populares del interior del país. Sin embargo, las agru
paciones urbanas autónomas aún deben abrir canales de par

ticipación que permitan resguardar su autonomía, obtener.
reconocimiento de parte de las autoridades y, así, atención a

sus demandas.
Hoy, los gobiernos locales de las ciudades deben enfren

tar una nueva realidad. La sociedad y el Estado mexicano se
reestructuran profunda y rápidamente, surgen nuevas y dife
rentes formas de producir bienes y servicios que transforman
el entramado social. La representación corporativa se ha vuel
to insuficiente e ineficaz. Por ejemplo, en las zonas centrales

de las áreas metropolitanas más importantes del país, se expe
rimentan rápidos e intensos procesos de desindustrialización y
terciarización de la economía, lo cual propicia la pérdida de un

considerable número de empleos asalariados y estables, la pro
liferación de actividades informales y el debilitamiento de la

representación sindical. Los vendedores ambulantes se multi
plican en casi todos los centros de las urbes mexicanas y repre

sentan uno de los principales problemas -no estrictamente
urbano sino económico y social- que deben enfrentar los
gobiernos locales. Aun cuando éstos no participan en la pla
neación de las políticas económicas y sociales, puesto que se
definen en el nivel federal, habrán de establecer una adminis

tración adecuada, ya que los sectores populares reclaman su
derecho al trabajo y el comercio establecido, que paga impues
tos, reclama el ejercicio de la autoridad.

Cabe preguntarse entonces: ¿cómo conciliar intereses tan
contradictorios sin debilitar al gobierno local? Las autori
dades locales, en respuesta parcial y espontánea a esa interro
gante, y sin tener facultades legales ni recursos suficientes
para tal fin, diseñan programas puntuales -por ejemplo,
reubicación de ambulantes y construcción de nuevos merca
dos- que, si bien no resuelven el problema de fondo -el
desempleo o subempleo urbano--, contribuyen a aliviar el con
flicto social. A veces, también, aplican estrategias de fomen
to económico de corto plazo -habida cuenta de los tres años
de duración del gobierno municipal-, consistentes sobre
todo en difundir las condiciones de competitividad ofrecidas
por el territorio y la sociedad locales -por ejemplo, abundan
te y calificada mano de obra, disponibilidad de infraestruc
turas, proximidad de grandes centros de comercialización y

consumo de productos y puertos para la exportación.
Pero precisamente sobre la base de una amplia parti

cipación ciudadana en la tarea de gobernar los espacios.
locales es como se puede construir una democracia partici

pativa.

FeJeralismoY democracia para gobernar mejor 1m ciuJades

El gobierno de las ciudades, el gobierno local, está hoy en la
mira. Es en este nivel de autoridad donde se gestiona todo lo
relacionado con el uso y la apropiación del espacio urbano,
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el suministro de los servicios públicos y las relaciones entre el
gobierno y la ciudadanía.

Las reformas del Estado en donde se inscriben las pro

puestas de un nuevo federalismo exigen revisar la actuación de
los diferentes niveles de gobierno sobre el espacio urbano.

Destaca el interés actual en torno a la eficiencia, transparen
cia, honestidad y responsabilidad con que las autoridades ma

nejan los recursos disponibles para la gestión de las ciudades,

en respuesta a la ineficiencia y la corrupción de las burocra
cias, señaladas reiteradamente como verdaderos obstáculos
para emplear los recursos en la promoción del desarrollo eco
nómico y social.

Las propuestas de reducir las funciones y los recursos del
gobierno federal han de tener como contrapartida la descon
centración de las decisiones y los medios económicos hacia
los gobiernos locales. En otras palabras, es preciso reestruc
turar la forma de administración y gobierno de nuestras ciu
dades y traspasar mayores recursos a la autoridad local.

Pero medios y autoridad no son suficientes para crear
ciudades más igualitarias. Es necesario inventar un gobierno
que sea democrático, que tome decisiones conformes con la
voluntad de los beneficiarios y destinatarios de su acción: los

usuarios de los bienes de la ciudad, los ciudadanos que pagan
sus impuestos, los sectores populares que disputan un espa
cio para desarrollar alguna actividad remunerada y que viven
en la precariedad.

Utilizar criterios empresariales en el manejo administra

tivo de la ciudad puede contribuir a un uso eficiente de los
recursos. Pero las acciones de gobierno deben tener eficacia
social, deben generar legitimidad y consenso, y para ello de
ben promover una democracia participativa, la cual tal vez
sólo es factible en el espacio local. •

Bibliografía

Acedo, Blanca, Ricardo Ruiz y Ernesto Vega, El municipio en el
marco de la reforma del Estado, Centro de Estudios para un

Proyecto Nacional, México, 1990.
Aziz Nassif, Alberto, Incertidumbre y democracia en México, Ciesas,

Cuadernos de la Casa Chata, México, 1990.
Berry Jeffrey, Kent Porrney y Ken Thomson, The Rebirth ofUrban

Democracy, The Brookings Institution, Washington, 1993.

Fainstein, Susan, lan Gordon y Michael Harloe, Divides Cities, New
York and London on the Contemporary World, Blackwell, Ox

ford, Cambdrige, 1992.
Gadsden, Carlos y Antonio Marin, Participación y autogestión en la

construcción de la democracia, Universidad Iberoamericana,

León/Universidad de Guanajuato/Universidad del Bajío/Uni

versidad Complutense de Madrid/Gobierno del Esrado de Gua

najuato, México, 1994.
González Pedrero, Enrique, "Federalismo democrático", en La Jor

nada, México, 19 y 22 de noviembre de 1994.
Guillén López, Tonatiuh, "Ayuntamientos y pluralidad polftica en

los municipios fronterizos del norte de México", en varios

Cabeza de niño, 1956, litografía en blanco y negro, 52 x 43 cm

autores, La autoridad municipaly su compromiso con la demo
cracia, Centro Nacional de Desarrollo Municipal, México,

1994, pp. 217-227.
Harman, G. "Intergovernmental Relations: Federal Systems", en

Hawkesworrh, Mary y Maurice Kogan, Encyclopedia ofGo
vernment and Politics, Roudedge, Londres y Nueva York,

1992.
Hernández Laos, Enrique, "La evolución de la pobreza y su com

bate desde Solidaridad", en Aguilar, Luis et al, Solidaridad a
debate, El Nacional, México, 1991.

Jacobs, Brian, Fractured Cities, Roudedge, Londres y Nueva York,

1992.
Martínez Assad, Carlos y Alicia Ziccardi, "Propuestas de descen

tralización del Estado mexicano", en Bazdresch, Carlos et al,
Mlxico, auge, crisis y ajuste, FCE, México, 1992.

Martlnez Cabañas, Gustavo, "Diez años de reforma municipal", en
Articulo 115, núm. 2, abril de 1993, Centro de Servicios Mu

nicipales Heriberto Jara.
Merino, Mauricio, "Obsráculos y promesas de la democracia munici

pal", en Nexos, núm. 202, México, octubre de 1994, pp. 47-52.
O'Donnell, Guillermo, "Estado, democratización y ciudada

nla", en Nueva Sociedad, núm. 128, Caracas, nov.-dic. de 1993,

pp. 63-87.
Osborn, David y Ted Gaebler, Rrinveninting Goverment. How the

Entrepreneurial Spirit is Transforming the Public Sector. A Plume
Book, Penguin Books, 1993.

Pardo, María del Carmen, "La gestión municipal: ¿motor o freno

para el ejercicio democrático?", COLMEX, 1994, mimeo.
Ziccardi, Alicia (comp.), "La tarea de gobernar: gobiernos locales y

demandas ciudadanas", PorrúalllSUNAM, México, 1995 (en
prensa).

• 55 •



Cuento de pulpos

•
SANTIAGO GENOVÉS

E
n medio del Atlántico. Sobre una mínima balsa. Mal

mar. Solo. Apartado. Perdiendo la cabeza. Escribo: "Aquí

solo, ¿qué hago? Me estoy aventurando pues el hombre

es un animal social. Por más que me entienda, lo que hace
falta es comprender a los otros, a los otros..."

¡Zas! Algo golpea pluma y papel. Van al mar. Es el
tentáculo de un pulpo gigante. Es "Kraken", como dicen los

nórdicos. Lo que más se teme en la mar, después del mar,
está ahí. Un ojo grande, más chico el otro.

-¿Para qué escribes?- oigo.
Estoy helado. El tentáculo me sujeta por la cintura.

Fuerte, tenso y tan sólido como el acero.
-No temas, nada malo te voy a hacer. Te sujeto para que

no caigas. Olvidaste ponerte el cinturón de seguridad. Yo soy

tu cinturón.
Me voy calmando.
-Antes, mucho, muchísimo antes de que el primer

hombre entintara el primer papel, ya lo habíamos hecho no

sotros. Nosotros. De nada nos sirvió.
Balbuceo: -Pero es que el hombre lo hace para fijar

su pasado. Es la forma de transmitir, de dejar emociones,

vivencias, conocimientos ...
-Tonterías. Yo solo poseo más tinta que todas las plu

mas de! mundo.
Con precaución interrumpo: -Plumas ... Plumas ...

Sí, comenzamos a escribir quitándoles a las aves las plumas.

Para volar en la escritura.
-Bien sabes que todo lo que vive en la mar vuela. Sin

escribir nada. Como las aves. De arriba abajo.
¡Zas! Me lanza su tinta y quedo totalmente entintado.
-De nada vale escribir. Hay que vivir. iVivir! y no dejar

la vida en unas hojitas.
Entre duda y certeza: -Pero es que...
-No hay pero que valga. Pluma que valga. Tinta y tin

tero que valgan. Libro que valga. El gozo que yo experimen
to subiendo y bajando, volando, jamás lo tendrás meramen-

te escribiendo. Yo fui, o más bien, mis bis, bis, bisabuelos,
fueron tinta. La lanzaron por todo el mar. ¿Ves algo? ¿Ha

quedado algo de ellos?
Tonta, automáticamente, vocalizo un "No".
-Vive tu balsa. Tú. A nadie le interesan tus emociones.

Ahora. Aquí. Lee. Disfruta. Vive. Canta. Llora. Nadie, leyén
dote en su casa, por más bien que lo digas, podrá jamás -si
es que te leen- saber, ser, estar, vivir, lo que tú sabes, eres,

estás, vives. Nadie.
-Entintándome. Está entintándome. Entintando. En

tintándome de ti- me oigo murmurar.
-No tenéis solución. Ahora habéis inventado las compu

tadoras. Guardan, almacenan, interrelacionan datos. ¡Vida,.

nunca! Yo soy la tinta- ¡zas! y la arroja, con gran fuerza,
sobre un tiburón que se acerca.

-Con la tinta hago huir. Nadie se me acerca. Al con
trario. Nadie se te acercará por más tinta que derrames.

Se aproxima otro pulpo, aún más grande. Es un macho.
Se acarician mutuamente. Los tentáculos ya no son tentácu
los. Son amor entrelazado. Él me mira con el ojo grande; ella
con e! chico. Me suelta. Acariciándose se van hundiendo.

Los voy perdiendo de vista. No son dos. Son uno.
-¡Así quiero ser yo, como vosotros!- grito con toda

mi desesperada voz.
Sobre la superficie del agua se rompe una gran burbuja.
-Entrelázate, no entintes- suena en el aire.
La burbuja está rodeada de un gran círculo de tinta.

Más azul que e! mar. Me quedo mirando cómo va disol

viéndose, poco a poco. Pronto no queda más que el mar. De
un solo azul. ¿Llegaré a tierra? Poco importa. Ya entendí.

Llego a tierra. Unos ojos azul claro me esperan. Me
toman de la mano. Le cuento. "Escríbemelo". Sólo para ella,
para nosotros, escribo esto. Volvemos al mar. Nadamos. El
tentáculo de un pulpo nos acaricia. Somos tres y somos uno.

Volando en la mar.•
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El servicio civil de carrera: un elemento
de la posible reforma del Estado

•
JOSÉ MARíA SERNA DE LA GARZA

Introducción

A principios de la década de los noventas se empezó a hablar
en México de la necesidad de una reforma del Estado. Pro
ducto de una iniciativa presidencia!, el debate de entonces se

desarrolló alrededor de temas tales como las dimensiones del
Estado, su título de legitimidad para ser o no propietario, la
redefinición de sus funciones "esenciales" y la recuperación

de su "verdadera" misión histórica de acuerdo con los postu
lados originales de la Revolución mexicana. En la discusión

fueron surgiendo opiniones distintas que, si bien no confor
maron una propuesta única, coherente e integral, aportaron
ideas orientadoras sobre los caminos que debían o podían se
guirse para reformar el Estado mexicano.

Aquel debate sobre la reforma del Estado estuvo domina

do por un tema en especial: la necesidad planteada por el go
bierno en turno de "redimensionar" el Estado o, dicho con ma

yor propiedad, de reducir el tamaño de la burocracia para que
ésta tuviera mayor capacidad (así se argumentaba) para cumplir
con sus funciones "esenciales". Otros temas, si bien fueron toca
dos en las discusiones iniciales que ocuparon la atención de la
opinión pública por algunos meses, finalmente quedaron rele
gados. Entre estos temas, al margen del debate central, estuvo el
relacionado con la reforma al régimen político mexicano.

El alcance limitado que tuvieron las reformas del aparato
estatal, realizadas en los primeros años de esta década, provocó

que hoy se esté planteando, de nueva cuenta, la cuestión de

la reforma del Estado como un punto central de la agenda
política nacional. Desde el gobierno mismo, así como de los

partidos políticos y otras organizaciones sociales, han surgido
diversas demandas y propuestas para reformar el Estado mexi
cano. El debare está abierto y todo parece indicar que ahora

habrá de inclinarse por los temas soslayados en el pasado. Así,
por ejemplo, ya se percibe la inquietud por llevar a cabo refor
mas posibles y factibles de las instituciones de nuestro peculiar

régimen político.

El objetivo de este breve ensayo es desarrollar una serie
de reflexiones acerca de un aspecto que podría significar un
cambio importante en la forma de operar de las institucio

nes que componen nuestro régimen político, y que por lo
mismo podría formar parte de una futura reforma integral
del Estado mexicano. Me refiero a la poco discutida pero
trascendente cuestión relacionada con la conveniencia de

instalar o no en México un verdadero servicio civil de carre
ra, como una nueva forma de organización de la admi
nistración pública federal. Como se verá en este ensayo, una
medida de tal naturaleza va más allá del ámbito meramen
te administrativo y toca fibras fundamentales del sistema
político mexicano, tal y como lo conocemos en la actua
lidad.

Mi propósito, más que defender o atacar la puesta en
práctica de una reforma de este tipo, es tratar de ver de
qué manera afectaría la implantación de un servicio civil de

carrera a nuestro régimen político y organización adminis
trativa.

ReÚlción entre elpresidente de la República
y la administración pública federal

La estrecha relación entre el presidente de la República y la
administración pública federal es un aspecto esencial del sis
tema político mexicano, tal y como lo hemos conocido hasta

hoy. Para decirlo en pocas palabras, la capacidad del presi
dente para designar una enorme cantidad de funcionarios de

la administración pública ha sido un elemento muy impor
tante para que éste se haga de una sólida base de apoyo políti
co. Puede afirmarse que esa facultad discrecional de nombrar
funcionarios, principalmente de los niveles altos y medios de
la burocracia, es la piedra de toque de un sistema de lealtades
cuyas líneas van a dar a la cima del poder estatal, es decir, al

presidente de la República.
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Sería injusto descontextualizar esra relación entre el
presidente y la burocracia. Recordemos que tal relación se
fraguó en los tiempos en que los gobernantes surgidos de la
Revolución mexicana luchaban por reconstituir la unidad
nacional y la paz social, alteradas por la guerra civil. En este

contexto, el vínculo entre el titular del Poder Ejecutivo y la
administración pública vino a constituirse en un factor para

lograr la cohesión de la nueva clase política nacional, en tor
no a la figura del primer mandatario. Dentro de esta situa

ción, la élite del poder, particularmente, pudo conformarse,
entre otras cosas, a través de la concesión de recompensas de
diversa índole y del manejo político de la amenaza de exclu

sión de tales beneficios. La integración así lograda no se re
ducía a una mera unión de élites sino que significaba un
verdadero mecanismo para lograr la unidad nacional. Ello se

debía a que los miembros de la élite política estaban conec
tados con importantes sectores de la población y eran capa

ces de movilizar regiones enteras.

Con el tiempo, y combinado con el cambio obligado de
presidente cada seis años (por la no reelección), las facultades
discrecionales de nombramiento de funcionarios se convir

tieron en un factor de movilidad social que vino a dar mayor
estabilidad al sistema político mexicano. La inexistencia de
mecanismos institucionalizados para ingresar a la burocracia
propició una gran flexibilidad en el acceso a los puestos prin
cipales de la administración pública, sin que se exigiera ma
yor requisito que el de tener relación política con el titular

del Ejecutivo o con sus colaboradores más íntimos. Por su
parte, el cambio de gobierno sexenal generó la expectativa de
ingreso o ascenso dentro de la burocracia, lo cual propició
que individuos con ambiciones políticas tuvieran esperanza

de conseguir un puesto mejor, como parte de los reacomo
dos sexenales, antes que desear la transformación del sistema
Imperante.

La relación descrita entre el presidente y la administra
ción pública es un factor que ha contribuido a la estabilidad
del régimen político mexicano, que ranto ha asombrado a

propios y extraños. Sin embargo, este vínculo también ha

entrado en conflicto con algunas de las nuevas necesidades
de una sociedad mexicana cada vez más compleja y diver
sificada. Es decir, sin dejar de contribuir a mantener la esta
bilidad política, el tipo de relación presidente-administra
ción pública existente ha resultado disfuncional respecto de
otras necesidades del organismo social.

Por ejemplo, la movilidad laboral, cada seis años, en los
organismo y dependencias públicos se ha convertido en
un obstáculo para la especialización de los funcionarios en la
realización de ciertas tareas, lo que ha impedido que se for
men expertos en áreas cruciales para la vida nacional. Ade
más, la remoción periódica de los empleados públicos de ni
veles medio y superior ha dificultado la consolidación de una
memoria histórica en los diversos departamentos adminis
trativos. No ha sido raro que cada seis años, al dejar los pues
tos que ocupaban, algunos funcionarios se lleven informa-

Alicia, 1947, litografía en blanco y negro, 67 x 47 cm

ción de los archivos insritucionales, obligando a los entran

tes a empezar sus funciones en un vacío informativo. I
La inestabilidad en el empleo, la estructura de las carreras

dentro del sector público y el depender de los contactos
personales (más que institucionales) que puedan hacerse con el
o los superiores han generado patrones de conducta poco soli
darios dentro de la burocracia, dificultando la creación de un

espíritu de grupo que contribuya a dar coherencia al trabajo
desarrollado por las diversas oficinas que participan en la elabo

ración y aplicación de las políticas públicas. En este mismo
contexto de competenencia "horizontal" se da un manejo casi

secreto de la información generada u obtenida por cada ofici
na administrativa respecto de las otras lo cual dificulta la acción
pública coordinada, oportuna y eficiente.

Por último, la inestabilidad en el empleo ha sido un fac
tor que ha contribuido a propiciar la corrupción y por lo

I Debe mencionarse, sin embargo, que algunas áreas de la adminis

rración pública lograron mantener mayor esrabilidad en el empleo de sus

funcionarios, así como un verdadero espirit de cops y un airo grado de es

pecialización. Tal fue el caso, a partir de fines de los años cincuentas, de la

Secreraría de Hacienda, el Banco de México y lo que entonces se conocía

como NAFINSA. Ver, por ejemplo, el análisis de esros rres organismos de

sarrollado por Roberr Jones Shafer, Mexico, Mutual Adjustmmt Planning,
Syracuse Universiry Press, 1966.
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mismo la ineficiencia de algunas áreas de la administración

pública, situación que ha perjudicado a sectores de la acrivi

dad productiva nacional que para su desarrollo requieren de

una acción gubernamental honesta y eficaz.

¡En qué consiste el servicio civil eh carrera?

Un sistema de servicio civil de carrera sigue una lógica muy

distinta de la que ha orientado las relaciones entre el presidente

y la administración pública en México. Para describirlo de ma

nera sumamente resumida, el servicio civil implica la existencia

de un sistema normativo racional-universal, que gobierne el re

clutamiento, entrenamiento y desarrollo profesional de los em

pleados de carrera del sector público. Un sistema de este tipo

conlleva por lo general el establecimiento de un método de reclu

tamiento por méritos y altamente institucionalizado; requiere

de normas fijas reguladoras de las promociones y los ascen

sos, así como de los derechos y deberes de los empleados públi

cos, que les dan un status particular y distinto de aquél del cual

gozan quienes trabajan fuera del sector público.

La tendencia inherente al servicio civil de carrera consiste

en promover la especialización en cada una de las ramas profe

sionales del sector público, mediante la selección basada en la

cantidad y calidad de conocimientos específicos que posee el
solicitante, y la preservación de la estabilidad en el empleo de

los servidores públicos. Con estos dos mecanismos se estimula

al mismo tiempo la elaboración de una memoria histórica den

tro de cada oficina pública, cuyos empleados llegan a desarro

llar intereses comunes en función de perspectivas de largo

plazo. Asimismo, el servicio civil promueve la generación de un

espíritu de grupo entre los servidores públicos, debido a que los

procedimientos comunes de selección y entrenamiento, por un

lado, y la creación de un status especial al pertenecer a un grupo

con un prestigio social particular, por el otro, contribuyen a
generar entre los funcionarios públicos una serie de asunciones

y expectativas que comparten entre sí.2

En los países en los que se ha establecido, el servicio civil

de carrera ha dado lugar al fortalecimiento de la administra

ción pública, al dotarla de una organización y un personal

mejor capacitados para diseñar opciones de política y poner

las en práctica.3 Además, al ampliar el horizonte de las carreras
dentro de la burocracia, el servicio civil ha favorecido la elabo

ración y ejecución de planes y programas de largo plazo, así

como la identificación del funcionario con la oficina adminis-

2 Dietrich Rueschemeyer y Peter Evans, "The State and Economic

Transformation: Toward and Analysis of the Conditions Underlying Effec

tive Intervention", en Peter Evans (f al, Bringing th~ Statt Back In, Cam

bridge University Press, 1989, p. 51.

3 Ver, por ejemplo, el sentido que tuvo la introducción de las normas

del servicio civil en los Estados Unidos de América en 1883. J. E. King

dom (comp.), Th~ Civil S~rvia in Lib~ral D~mocraci~s, Rourledge,

Londres/Nueva York, 1990, pp. 163-181.

trativa a la que está adscrito, elementos ambos que han con

tribuido a hacer de la burocracia la expresión de la conti

nuidad del Estado, independientemente de los vaivenes de la

política, típicos del mundo de las luchas partidistas y la for
mación de alianzas y coaliciones de gobierno.

El servicio civily sus posibles impactos
en el régimen político mexicano

Dicho lo anterior, cabe formular la siguiente pregunta: ¿qué

sucedería en México si se implantara el servicio civil de carrera?

Lo primero que salta a la vista es que sufriría alteracio
nes el sistema de lealtades cuyas líneas apuntan todas hacia

el presidente de la República. En otras palabras, la introduc

ción de normas de servicio civil en México afectaría de ma

nera directa el presidencialismo pues se reducirían las posi

bilidades de que el jefe del Poder Ejecutivo genere apoyos

políticos por medio de sus facultades discrecionales de nom

bramiento y promoción de funcionarios.

Conviene expresar algunos comentarios relacionados con la

necesidad (proclamada por muchos) de poner límites al poder

presidencial en nuestro país. Creo que es válido afirmar que el
gran poder de que goza el presidente de la República ha resulta

do en muchos casos contraproducente. Sin embargo, debemos

distinguir entre el poder personal y el institucional del jefe del

Ejecutivo. El primero es el que se construye a través de un sis

tema de relaciones personales, muchas veces de corte c1ientelista

o basadas en vínculos de amistad y hasta familiares. El segundo

es aquél cuya fuente se encuentra en las instituciones políticas

mismas, en la forma en que éstas funcionan y guardan corres

pondencia entre sí, independientemente de los lazos e intereses

personales de los individuos que operan dentro de ellas.

A partir de esta distinción podemos decir que, si bien el

servicio civil vendría a afectar la fuerza personal del presiden
te de la República, no necesariamente significaría una dismi

nución de su poder institucional. Es más, una administra

ción pública con mayor prestigio, y con mejores elementos

para una actuación eficaz y oportuna, podría incrementar la
fuerza institucional del primer mandatario.4 Soy de la opi

nión de que si en México se ha de conservar el sistema presi

dencialista, el titular del Ejecutivo debe tener gran fuerza

institucional y menos poder personal. La ventaja de la insti

tucionalidad es que la sujeción del primer mandatario a

reglas institucionales predeterminadas implica en sí un prin

cipio de acotamiento del poder de aquél.

De lo dicho en párrafos anteriores se desprende que la

implantación de un servico civil de carrera en México podría

fortalecer las capacidades de la administración pública como

4 Otras fuentes de fortaleza institucional lo son la legitimidad pro

ducro de triunfos electorales legales y crdbles: o la existencia de mecanis

mos de corresponsabilidad con los partidos políticos en los procesos de

toma de decisiones, por mencionar dos ejemplos.
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un todo. Sin embargo, no debe pensarse que con esta medida
sería suficiente. El fortalecimiento de la burocracia, cuando no

va acompañado de la creación de controles sociales y políticos
sobre ella, puede dar lugar a una gestión opresora. Es por ello
que resulta importante concebir la eventual introducción en
nuestro país del servicio civil de carrera como parte de una
reforma integral del régimen político mexicano, que fortalezca
también los poderes Legislativo yJudicial, así como el principal

mecanismo de control político con que cuentan los ciudadanos
en una democracia: el voto.

Por otra parte, debe discutirse sobre el posible impacto

que tendría la implantación del servicio civil en los mecanis
mos tradicionales de cohesión de las élites políticas nacionales,

y en la expectativa, cada seis años, de movilidad laboral como
factor de estabilidad política. En mi opinión, esto depende

ría del tipo de servicio civil que se adoptara en México. No
es igual, ni cumple las mismas funciones políticas, el servicio
civil en Inglaterra que el establecido en Francia o en Italia.5 La
naturaleza de este ensayo no nos permite profundizar más al
respecto; sin embargo, creo indispensable añadir lo siguiente:
las dificultades históricas que hemos tenido que superar para
construir mecanismos de integración nacional (recordemos

5 No rodas los "modelos" de servicio civil exisrentes en la aerualidad en

diversos países abarcan el mismo porcentaje de empleados públicos, ni las

mismas áreas y niveles de la adminisrración pública. Además, rodas dejan

cierros márgenes al jefe del gobierno para disrribuir discrecionalmente

algunos puesros. En el caso de México habría que pensar cuáles áreas y nive

les convendría que cubriera el servicio civil. Asimismo, esre servicio, donde

quiera que exisre, se entrelaza funcional y esrrueruralmente con arras "subsis

remas", como el educativo, el económico y el de los panidos políricos y el

Congreso. Cada país que cuenta con el servicio civil de carrera lo ha ajusra

do a sus propias necesidades polfricas y evolución hisrórica.

nuestro siglo XIX), nos obligan a pensar en cómo podríamos
mantener dicha integración y la estabilidad social bajo un
nuevo esquema, distinto al que hasta hoy, con todo y sus de
fectos y crecientes limitaciones, ha funcionado.

Conclusiones

La dinámica nacional iniciada en 1994, y en la que seguimos
inmersos, ha venido a demostrar que la crisis económica y la
político-institucional mantienen un vínculo muy estrecho.
Parece que hay elementos suficientes para hablar de la exis

tencia de una cierta incapacidad oficial para tomar decisiones
a tiempo, que de forma adecuada resuelvan los problemas an
tes de que estallen, así como para encausar inquietudes de fuer
zas políticas regionales y nacionales, de élites o de sectores
populares. Creo que el reconocimiento de estas circunstan
cias debe obligarnos a pensar en la manera en que podemos
cambiar nuestras instituciones políticas, como parte de una

verdadera reforma del Estado.
En este ensayo he presentado algunas reflexiones sobre un

asunto que podría ser incluido en la agenda de la reforma a
nuestra organización estatal. Sin embargo, creo que la decisión
de instaurar un servicio civil de carrera en México debe ser pro
ducto de un estudio amplio y detallado sobre este tema, que
proporcione una visión integral de las conexiones de aquél con
otras áreas de nuestra vida económica, social y política. El
análisis de las experiencias de otros países y las formas especí
ficas de organización de sus respectivos servicios civiles podría

auxiliamos a encontrar nuestro propio camino para reformar
el Estado mexicano, en el sentido de dotarlo de mayor eficien

cia y contenido democrático.•
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MISCELÁNEA

La importancia de llamarse
Blaise Cendrars

obedecían todavía, aunque con una maes

tría y un virtuosismo insuperables. a las re

glas de la rítmica francesa: frente a Cen

drars, seguía siendo un tradicionalista. Los

testigos cuentan que pidió su manuscrito a

Cendrars para volver a leer el poema neo

yorquino, y unas semanas más tarde. escri

bía Zona. Poco después publicaba Alcoholes.

VíCTOR SOSA

tpalabra modernidad -que hoy parece

abandonarnos al ligarse, en sospecho

sas nupcias, con la preposición post-

ha estado siempre relacionada con la pa

labra transgresión. En efecro, transgresión

y modernidad han sido sinónimos o sia

meses, al menos en el híbrido terrirorio

de las arres y las letras del siglo xx. Ser "ab

solutamente moderno" -como pedía

Rimbaud- quería decir sobre roda ser un

rransgresor de la norma, ser un "negro",

ser, en suma, un otro. A mayor grado de

radicalidad de absolutismo en dicha actirud

rransgresora, mayor sería el brillo en la

descarga voltaica de la modernidad. Sin

embargo. esa dialéctica ya no se sostiene,

no por un cuesrionamiemo de los refe

remes, sino por un desgaste intrínseco: la

rransgresión se volvió norma y la norma

acabó conformando una nueva tradición.

Ser "absolurameme moderno", en nuesrros

canoros días, significa ser absolutamen

te tradicional. Ésa es, creo yo, una impor

tame diferencia enrre los poetas actuales

-quienes se miran y admiran cual Nar

ciso en el reflejo emrópico de la posmo

dernidad- y aquellos abuelos fundadores

-urópicos demiurgos- de la moderni

dad en los albores del siglo.

Sabemos que Mallarmé abrió el cami

no. Lo seguirían en esa senda transgresora

algunos arras, emre los que se cueman el

Marinerri futurista, el Apollinaire cubista

y el inclasificable auror de Prosa del transi
beriano: Blaise Cendrars. En efecto, Cen

drars hoy se perfila como figura clave para

entender y abordar de manera crítica la

modernidad poética. Modernidad como

transgresión y como invención incesame

de sí misma; modernidad como Fénix.

Blaise Cendrars: poesía (1912-1919)
contiene los poemas Semana Santa en Nue
va York (1912), Prosa del transiberiano
(1913), Panamd y las aventuras de mis siete
tíos (1918), Diecinueve poemas elásticos
(1919) y Poemas negros (1944). La edición

se presenta bilingüe y las traducciones están

a cargo de Alicia Reyes, Carlos Bonfil y

Marc Cheymol quien también es responsa

ble del bien informado prólogo. Desde ahí,

Cheymol enfatiza la imponancia de Cen

drars en el nacimiento de la poesía moder

na. Ante la duda que aún subsiste y divide a

la crítica entre Apollinaire y Cendrars, en

términos de innovaciones creativas, e! pro

loguista se inclina en favor de este último y
refiere, como justificación a su elección, la

siguiente anécdota:

Roben Goffin cuenta, en su übro Entrer en

poésie, que en la primavera de! año 1912,

Cendrars leyó su manuscrito Semana Santa

ro Nueva York en e! estudio de! pintor

Roben De!aunay, en presencia de Apolli

naire y otros amigos. Apollinaire exclamó:

"¡Es formidable! En comparación, ¿qué

puede valer el libro que estoy preparando?"

Apollinaire estaba escribiendo entonces na

da menos que Akoholes. pero sus poemas
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Más allá de cualquier roma de parti

do al respecto queda claro que, como dice

Cheymol más adelante: "Apollinaire llevó

a un punto de perfección más acabado

ideas emitidas con generoso desorden por

Blaise Cendrars." Sin embargo, habré de

disentir cuando dice:

En la historia de las letras francesas. Cen

drars es e! primer poeta moderno. Antes de

Apollinaire. antes de los surrealistas. él

inventó una poesía liberada de los moldes

métricos tradicionales y de la puntuación.

Cheymol incurre en e! común olvido que la

crítica francesa le ha deparado a un poeta

singular y sin duda antecesor de los moder
nos, me refiero a Valery Larbaud, quien crea

enrre 1901 y 1905 los primeros poemas en

verso libre de la literarura francesa y e! pri

mer heterónimo de la literatura moder

na: A. O. Barnabooth. También habrá que

remarcar las búsquedas simultaneístas de

Larbaud, así como la glorificación -antes

que Marinetti y Cendrars- de! ferrocarril

como sujero del poema y encarnación de la

modernidad. Por otra paree, e! anhelo de!

viaje, tan caro a Cendrars, ye! desprecio por

la escritura que "nos aleja de la vida", ya esta

ban presentes en Larbaud y estos versos lo

ejemplifican:

¡Basta ya de palabras, basta de frases,

y sé mía, oh vida real, sin arre ni

[metáforas!

Esta acurud coincide perfectamente con el

"Escribir es abdicar" de Cendrars y con su

percepción de la poesía como "base de un

malentendido espiritual", que lo llevaría al

abandono del género poético, consagrán

dose por entero al género novelístico ya que

"sólo la fórmula de la novela permite de

sarrollar e! carácter activo de los sucesos y de

los personajes contemporáneos..." Ciena

mente, si bien en Larbaud encarna el verso

libre inaugurado anteriormente por Walt

Whitman, será con Cendrars y Apollinaire

cuando entre de lleno en e! terri torio de la

experimentación poética --cosa que la van-
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guardia llevará hasta sus últimas consecuen
cias-. El poema, en ese proceso, no sólo
sacrifica a sus deidades sublimes -herencia,

incluso, romántica- en la hoguera de lo
cotidiano, lo nimio, lo intrascendente, sino
que también se objerualiza, deviene auto

rreferencial dentro de la página del mun
do. La lección de Mallarmé es retomada

por estos poetas que asimilaron muy bien la

nueva sintaxis propuesta en Un golpe tk da
tÚ1S, pero esta relecrura vendrá desprovista
del aura totalitaria que transpiraba la obra

mallarmeana. El sentido del juego se im
pone sobre la trascendencia metafísica -allí
están esas parodias a la mímesis aristotélica

que Apollinaire dibuja en sus Caligramas.
Por su parte --como nos informa Chey
mol-, la primera edición de Prosa tkl tran
siberiano medía dos metros y podía abrirse

en acordeón para disfrutar las pinturas de

Delaunay que se articulaban en el poema. El
sentido lúdico, propio de la vanguardia, ya
estaba presente en Cendrars. Pero el poe
ta no se detiene en el mero juego objetua/,
también expresa en su obra las perplejidades
del momento histórico: guerras, mercaderes
inescrupulosos, hambrunas interminables,

se conjugan con los chispazos subjetivos del

poeta: recuerdos que llegan de la infancia y
que introducen otro tiempo en la narración.

Porque en la Prosa... se narra, pero se narra

a salros; el poema-tren de Cendrars trepida
y trastoca la linealidad secuencial:

Voy en camino
Siempre voy en camino

En camino con la pequeña Juana de
[Francia

El tren salta peligrosamente y recae sobre
[todas sus ruedas

El tren recae sobre sus ruedas
El tren siempre recae sobre rodas sus

[ruedas

La reiteración discursiva no es retórica, más

bien marca el ritmo interno en el poema

que se parangona --en un sentido mimé
tico-- con la reiteración rítmica del tren

avanzando sobre la blancura nevada del
mundo -blancura que también se desdo

bla en esa blanca página por donde avanza
el poema-o En la Prosa del transiberiano, el

discurso se cristaliza en ese juego de espe
jos, en ese vaivén de dos realidades para
lelas y refractarias que avanzan a la misma

velocidad. Por otra parte, la reiteración asu
me el ritmo del pensamiento: monólogo

interior que delata estados de ánimo, sen

saciones, sentimientos: "No me queda más
que la Patagonia, la Patagonia le sienta bien
a mi inmensa tristeza, la Patagonia, y un
viaje por los mares del Sur."

La huida física, literal--el hablante via

ja en un tren- no es suficiente para el poe
ta; demasiado grande es la tristeza para con
formarse con una sola fuga. La ubicuidad

electiva -la Patagonia y los mares del sur

se presenta como única alternativa posible.

Celebración y crítica de la moderni
dad confluyen, de manera incipiente, en

buena parte de la obra poética de Cendrars.
Estamos muy lejos de las fatuas glorifica
ciones a la máquina de Marinetri, por ejem

plo. Cendrars -Rousseau mediante- busca
el "Fuego primitivo" en su heroica fuga

hacia adelante; ese fuego que, a veces, se
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manifiesta en el amor, en esa pequeña y

emblemática prostituta llamada Juana de
Francia, que le hace decir:

Juana, Juanita niñita niní nidiro mío
Mimí mi amor mi pollita mi Perú
A la rorro niña

Almendrita caquita

Colecita corazonciro
Palomita
Cabrita querida

Pecadillo mío
Capulliro
Cucú

Ella duerme

La cita anterior evidencia otra característi

ca propia de la escritura de vanguardia: la
exploración de los atributos homofónicos

del lenguaje, la paranomasia, la aliteración
como nervio y moror poético que detie

ne el flujo discursivo y enfatiza la inherente
musicalidad de las palabras. Esos versos de'
Cendrars escritos en 1913, nos remiten a

nosotros -lectores hispanohablantes- al

argentino Girondo de En la masmédula

(1956), quien sistematizó las peculiari

dades fónicas y aliterantes del lenguaje en
su poesía. Por ejemplo, el poema "Mi lu

mía", del libro antes citado:

milu
mi luar
mi mito
demonoave dea rosa

mi pez hada
mi luvisita nimia

mi lubísnea
mi lu más lar
más lampo

Con esto quiero decir una obviedad: habrá
que reconocer en Cendrars una verdadera

fuente propositiva que alimentó innume
rables vertientes poéticas --de Apollinaire a
Girondo-- no siempre registradas por la
crítica como deudoras de esas aguas. Cierto:
Cendrars jamás alcanzó la talla emblemática

de un Apollinaire- o de un Huidobro, pero

es menester revalorar su importancia y su

influencia en la poesía moderna, justamente
ahora, cuando la modernidad abandona la

escena y se transforma en Historia.•

Blaise Cendrars: Poes{a (J912-1919),

UNAM, 1994.200 pp.



__________________ U N [V E R S IDA O O E M ¡; X 1e0-------- _

Servicios para ciegos y débiles
visuales en la Biblioteca Nacional

JUDITH llCEA DE ARENAS

Pobku:ión ciega y tipos de cegunYl en MIxúo

En México es difícil determinar e! número

de ciegos y débiles visuales porque no existen
estadísticas confiables. Al respecto hay limi

taciones: subregisuo de las enfermedades que
afectan e! sentido de la vista y poblaciones no
representadas; además, posiblemente por fal

ta de ceneza en los diagnósticos, no se señala
la gravedad de los casos o e! grado de afec

tación de los enfermos.

Las cifras disponibles no son de! todo
representativas. Por ejemplo, en 1980 la
Dirección General de Rehabilitación de

la entonces Secretaría de Salubridad y
Asistencia informó que en México existían
aproximadamente 202 215 personas con

problemas de la vista, de las cuales 67 405
eran ciegos y 134 810 débiles visuales. En

el año 1991 se estimó que e! número de per

sonas con problemas visuales en la Repú
blica Mexicana llegaba a 200 mil, entre

ciegos y débiles visuales. Las cifras anterio

res muestran que en e! transcurso de una
década la cifra guardó cierta estabilidad.
Sin embargo, también se calcula que uno

de cada 1000 niños que nacen vivos tiene
problemas visuales.

En México se considera ciego a aquel

individuo cuyo campo visual es inferior a

veinte grados, por lo cual también es difícil

establecer los principales tipos de ceguera

que afectan a la población mexicana. No
obstante, hay evidencias de que la ceguera

es causada por glaucoma, retinopatía dia
bética, maculopatía y traumatismos.

Las causas más frecuentes de cegue
ra en los pacientes de cero a 20 años son

atrofia óptica, leucomas y fibroplasia retro

lental. Los pacientes de 21 a 40 años sufren
principalmente de atroña óptica y retinitis

pigmentaria, mientras que los de más de

41 años padecen de glaucoma, retinopatía

diabética y maculopatía. La atrofia de! ner

vio óptico se debe a enfermedades del siste

ma nervioso producidas por intoxicación
al inhalar solventes y la padecen, la mayo-

ría de las veces, los individuos que sobre

viven en la miseria y cuyas edades fluctúan

entre los 20 y los 40 años. Por su parte, la

fibroplasia retrolentalla causa el exceso de
oxigenación en las incubadoras.

Educación, saludy trabajo

De acuerdo con .Ia Declaración Universal

de Derechos Humanos toda persona tiene

derecho al trabajo, a la salud y a la educa

ción. En e! artículo 15 de la Ley Federal de
Educación se establece que dentro de! sis

tema educativo nacional queda comprendi
da la educación especial o de cualquier otro
tipo y modalidad que se imparta de acuerdo

con las necesidades educativas de la pobla
ción y las características particulares de los

grupos que la integran. Para ello, tanto

en e! Distrito Federal como en e! interior
de! país existen instituciones y organiza

ciones que se dedican a la educación de los

ciegos.
En cuanto al derecho a la dalud, éste

queda expresado en el Artículo 4° de la Cons
titución Política de los Estados Unidos Me-
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xicanos y en la Ley General de Salud, cuyo

artículo 174 hace referencia a la atención
en materia de prevención de invalidez y re
habilitación de inválidos.

No obstante que los derechos a la
educación y a la salud están garantizados
por la legislación mexicana, aquellos que

han perdido o sufrido una disminución de!
sentido de la vista libran diariamente una

lucha difícil: tienen que demostrar sus ca

pacidades a la sociedad y a sus hermanos

de padecimiento, vencer la desconfianza de

la primera y superar los conflictos que sur

gen por la competencia. Ante esta sima
ción, ¿qué papel desempeñan las unidades
y servicios de información?

La Biblioteca Nacional de México

En e! país son escasas las bibliotecas que
ofrecen servicios a ciegos y a débiles visua

les. La mayoría de ellas los proporciona a

través de colecciones de libros en Braille.
Desde 1959 la Biblioteca Nacional de

México cuenta con un servicio tiflológico

creado por sugerencia de don Manuel So
lórzano, con la idea de proporcionar al
ciego información bibliográfica, informa

ción grabada en medios sonoros, lectura en
voz alta, alfabetización en Braille y desarro

llo cultural.

En e! año de su creación asistían a la
sala 647 usuarios y para 1963 el número

ascendió a 2640. En 1964 la colección de
libros y revistas en Braille era de 1 513 vo

lúmenes.
Las primeras obras que se incorpo

raron a la colección fueron adquiridas en e!
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Comité Internacional Pro-Ciegos y poco a
poco se fueron recibiendo nuevos títulos
preparados en España y Argentina, princi

palmente. Para 1989 la colección ascendía
a 4000 volúmenes entre libros y revistas

en español, inglés y francés. Hoy en día la
colección cuenta con 7200 volúmenes. En

tre ellos se encuentran aquéllos recibidos
en depósito legal, editados por medios elec

trónicos que permiten la impresión por
ambos lados de la hoja de canulina.

Al principio sólo se contaba con una
máquina de escribir. Más adelante se ad
quirieron grabadoras, tornamesas, máqui

nas Braille, una máquina Jumbo, punzones
y regletas, una tabla aritmética, máquinas

de escribir para uso de los débiles visuales
y una multicopia para imprimir textos en

Braille. Sin embargo, la consulta de los
materiales en este sistema fue desplazada

progresivamente al preferirse la grabación
de obras, primero en cintas y luego en

casetes.
Los voluntarios dieron un apoyo im

ponante al servicio tiflológico durante va
rios años. Los servicios más favorecidos por
esta colaboración fueron el de lectura en

voz alta y el de grabación.
El personal de la Sala de liflología,

hasta hace pocos meses, dedicaba gran par
te de su tiempo a la lectura en voz alta, a la
grabación, a la mecanografía en caraaeres
comunes y a la transcripción al Braille. El ser

vicio de mayor demanda ha sido el de gra

bación. Las grabaciones que se solicitaban
eran de filosofía (20%), ciencias sociales

(70%), ciencias puras (5%) e historia y

geografía (5%). En 1991, por ejemplo, se
realizaron alrededor de mil treinta graba

ciones de panes de libros y de libros com
pletos. En ese mismo periodo sólo se con
sulraron 54 volúmenes en Braille.

Es evidente que para poder propor
cionar servicios eficientes de grabación o

de lectura en voz alta cualquier institución
requiere de un personal numeroso que no

siempre es posible contratar. Por ello fue
necesario revisar el propósito con el que
fue creado el servicio tiflológico en la Bi

blioteca Nacional, que ptoponía el desorro
110 cultural del ciego. Se concluyó que los

servicios de información para los ciegos
y débiles visuales, además de contribuir a
su formación intelectual, también debe
rían hacerlos independientes. La única for

ma posible de lograrlo era a través de la mo
dernización de los servicios de la Sala de

Tiflología por medio de tecnologías de la
información pues únicamente a través de

ellas el ciego o el débil visual puede ad

quirir los conocimientos y las habilidades
que lo lleven a una superación personal y
colectiva.

Gracias a la introducción de tecnolo
gías de información, los recursos de la Bi

blioteca Nacional de México --que ascien
den a cerca de dos millones de unidades
entre documentos impresos, sonoros, grá

ficos y visuales- proporcionan informa
ción y apoyan la educación de los indivi

duos para lograr la integración del ciego y
del débil visual a la vida productiva.
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Se pretende que los ciegos y los débi
les visuales aprendan a utilizar las tecno

logías de la información disponibles en la

Sala de Tiflología de la Biblioteca Nacio
nal sin dificultad alguna, además de tener

acceso a la colección de libros en caracteres
comunes y en Braille, revistas, audioramas

y la transcripción al sistema Braille. El pro
pósito, sin embargo, es que estas tecnolo

gías sean algo más que el medio para ob
tener grabaciones de textos a través de la

lectura automatizada. Estas tecnologías de
información deben ser, también, el instru
mento para acercarse al conocimiento y, a
la vez, comunicarlo.

La Biblioteca Nacional de México

adquiere así una nueva función explícita,
la educativa, que en pocas ocasiones com
pete a las bibliotecas nacionales, y se con

viene, de esta manera, en una opción para
los ciegos y débiles visuales. Sus servicios,

sin embargo, sólo serán valorados si son

ampliamente conocidos y utilizados. La Bi
blioteca Nacional de México no solamen

te custodia, organiza y difunde para las
generaciones presentes y futuras un patri
monio documental que día a día incre

menta sino que también proporciona el es
pacio para que los ciegos y débiles visuales
encuentren y reflexionen sobre nuestra cul-'

tura y nuestra historia.
Con compuradoras PS/2 de IBM y el

software "Lector de pantalla" los ciegos y

débiles visuales pueden utilizar procesa
dores de texto, hojas de cálculo o progra
mas para la creación de bases de datos y la
edición de textos. Con el software "Libro

abieno" los programas de reconocimiento
de caracteres convienen a la PC ---{) compu
tadora personal- en una máquina lectora
cuando cuenta con un digitalizador y un

dispositivo de acceso. El digitalizador ---{)
scanner- "fotografía" el documento y el

software lo conviene en un texto que pue
de ser leído, almacenado o usado en algu

na de las diferentes aplicaciones de una

computadora.
Los amplificadores de texto Voyager

Electronic Visual Aid (vrEK) se destinan al

uso de quienes debido a una deficiencia
visual no pueden leer y escribir normal
mente. Los amplificadores agrandan lo~

textos, además de ofrecer un campo de
visión más amplio y permitir la selección
del tamaño de los caracteres e intensificar

el contraste y brillantez. Con esta tecno

logía se espera cumplit cabalmente con la
nueva función educativa de la Biblioteca

Nacional.•
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La orfandad del reino humano

I
I
I
I

ANDRÉS JORGE

A
gunos niños de la historia lireraria ha

bitan sospechosamente en nuestros co

razones adultos. No sabemos si tal
cosa ocurre porque encuentran ahí su alter

ego, aquel que fuimos y jamás renunció a
abandonarnos, o bien porque esos infantes

---el Pequeño Príncipe, Alicia, Nils Holger

son, Huckleberry Finn, para citar famo
sos- rienen en su poética una rara adul
tez, transitan entre la lógica del adulto y la

sensibilidad y la fantasía impoluta de los
ángeles.

Quico, el personaje de Elpríncipe des
tronado, la novela de Miguel Delibes, resul

ta atractivo en OtrO sentido: no logra como
Alicia conducirnos por los dominios del

absurdo con un racionalismo incontesta
ble, o dar vida "real" a la fantasiosa sensi

bilidad del principito deshollinador de vol

canes y jardinero de una única rosa; a lo
sumo, Quico es un niño un poco adeÚlnta
do para sus casi cuatro años pero no lo
ilumina virrud especial alguna. Los desór
denes constantes que crea a su alrededor, la

confusión que provoca, son sólo un reflejo
de su caos interior, un caos que habrá nece

sariamente de organizarse para que el niño
deje de serlo.

La lectura de El príncipe destronado
es de esas que trascienden las edades; po

dría resultar amena a un niño pero el lector
adulto presiente que es a él a quien va diri
gida la historia. La trama se arma a partir
de un día en la vida de Quico, desde que
éste se despierta y anuncia triunfal que no
se ha orinado, hasta que se duerme en la

noche apretando la mano de su madre pa
ra alejar las visiones del "Moro", un gato
muerto que ha volado a los infiernos, del
Soldado con el Puñal de Dos Filos, del Fan

tasma, del Demonio mismo que viene a
buscarlo. Y en ese lapso, no sólo se nos van
develando, de manera magistral me atre

vería a decir, el mundo obsesivo y ener

gético del niño sino los golpes de razón

que van diluyendo su realidad propia para
convertirlo en un ente social, los mecanis-

mos de represión de la vida familiar que

inexorablemente se transforman en visio
nes de miedo y en asociaciones instintivas

al desdoblarse la realidad según la aritmé

rica infalible de los cuatro años.
E! padre manda a la madre a "freír pu

ñetas" y el niño interrumpe la receta de la

tía Cuqui, en la que se fríe un ajo, para pre
guntar si un ajo es una puñeta; a fuerza de
escuchar una y otra vez que le van "a cortar

el pito" si se vuelve a orinar, Quico decide
hacerlo él mismo y así salir del engorroso

asunto.
Descritos desde una tercera persona

que reproduce la perspectiva del niño, los
demás actores de la trama y su visión del

entorno serán componentes imprescin

dibles de la amalgama ideológica que lle

nará ese molde del ser pensante que Quico
será un día. Mientras llegue ese riempo, la
mente del niño nutrirá su confusión con

todos los equívocos, frustraciones y dile
mas del mundillo familiar, a partir de unos
hermanos que apenas se dan cuenta de su

presencia, unos padres que lo utilizarán
como atónito juez de su insalvable distan
cia y la quiebra de sus relaciones, y unas

criadas que lo asumen o no como parte de
su labor diaria de acuerdo a sus estados

de ánimo.
La prosa de Delibes sortea con fa

cilidad cualquier escollo. No se desvía ni
se pierde en reflexiones. Por el contrario, se

mantiene en un plano de absoluta objetivi
dad. No hay compasión o identificación
con uno u otro personaje pero la ternura se

abre paso a medida que identificamos a
Quico, no sólo con nuestros hijos hoy sino

con nosotros mismos en esas imágenes que
llegamos a identificar porque siguen vivien
do ocultas en nuestra propia conciencia.

El nacimiento de Cris, la hermana

menor, transforma la vida del niño que du

rante cinco años ha sido príncipe de la ca
sa: de repente deja de ser el centro de la aten

ción de los adultos. Los seres que lo rodean
están metidos en su propio mundo y no
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parecen tener el tiempo o la paciencia sufi

ciente para descifrar los códigos de pen

samiento del pequeño. Esta primera grieta

en su sistema emocional empujará a Quico
a una serie de reacciones que conforman el

cuerpo anecdótico principal de la novela.

El niño necesita recuperar un espacio per
dido para siempre.

Al final del día, sólo la asistencia de su

madre permitirá a Quico conciliar el sueño
y alejar los fantasmaS que pueblan la oscu
ridad. Y mientras el niño se va quedando
dormido su madre reflexiona: "Lo malo es

luego, el día que falta Mamá o se dan cuen
ta de que Mamá siente los mismos temores

que sienten ellos. Ylo peor es que eso ya no
tiene remedio."

El príncipe destronado pone el énfasis

en ese sentimiento de orfandad del niño,

de manera que al final su condición se nos
devela no como algo circunstancial y tran
sitorio sino como un elemento que recorre

la vida del hombre de principio a fin: la
necesidad de amor y reconocimiento, que
pervive en el adulto cuando ya lo más atrac

tivo de su infancia se ha ido.
Esa pérdida, ese descubrimiento de que

estamos solos frente a las realidades de la
vida y esa necesidad de que haya siempre

alguien que vele-por nosotros, que respon

da a nuestras preguntas, o que simplemente
tome en cuenta nuestra presencia, seguirá

para siempre modulando los acros huma
nos, las manifestaciones de su vida sentimen
tal, comportamiento social y expectativas
políticas del individuo, de la comunidad y
de la nación, la expresión, en fin, de una cul

tura que se aferra a sus mitos, a sus metarre
latos como el niño a la mano de su madre,

en una espiral ascendente que termina en
Dios.

Miguel Delibes, autor del Diario de
un cazador y Las ratas, entre otras obras de
indiscutible calidad, reconocido como uno
de los grandes narradores contemporáneos
en lengua española, multilaureado, miem
bro de la Real Academia de la Lengua, se
proyecta en esta novela, al igual que en
toda su obra anterior, como un sutil obser
vador de la cotidianidad, para a través de

ella llevarnos a reflexiones más profundas y
esenciales sobre la naruraleza humana.•

Miguel Delibes: El prlncipl! Mstronado,
Ediciones Destino, México, 1994. 115 pp.
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Un ensayo de futurología sin billete
de entrada asegurado...

problemas irresueltos (como la pobreza) se

caracteriza por enfatizar la dinámica hu
mana: la creatividad de los hombres. Esto

es bueno y lo destaca el libro al explicitarse
en él las líneas maestras de una evolución

humano-social que -lejos ya de la visión
hegeliana y las utopías- dirige la atención
a un mundo rico en dones y desafíos. Es

decir, este mundo exige acción. Es también
un mundo problemático: exige inteligibili

dad. No sólo el autor sino el mundo han

puesto el acento en el futuro; la respuesta
es esta obra de un sabio maestro de la so

ciología y de la prospectiva. Bien. No es el·
libro de un iluminado sino de un cientí

fico social que con base en estadísticas y rea
lidades sociales, económicas, técnicas y

demográficas nos anticipa un cuadro del
mundo que será aventura, desafío y quizás

sueños hechos realidad pues el nuevo siglo
es también Fausto y Mefistófeles en eterno

combate...
El mundo del siglo XXI promete ser

nuevo pero permanecerá sin ser entendido
por quien haya ignorado el trabajo milena
rio que civilizó a China, a la India o al Cer
cano Oriente; por quien haya desdeñado
las redes mercantiles infiltradas en los vie

jos imperios, más tarde, a partir del siglo XVI,

poseedores de numerosas colonias y, sobre
todo, por quien haya ignorado las transfor
maciones financieras, políticas y culturales

que el capitalismo multiplicó durante los

siglos XIX y xx.
En cambio, el mundo del siglo XXI pue

de llegar a ser un poco más claro si la teoría
alimentada por estas experiencias históricas
desemboca en una evaluación reflexiva de las
innovaciones contemporáneas. Innovaciones
técnicas, demográficas y culturales, cierta

mente, pero también trastornos debidos a
la multiplicación de ciudades gigantes, al
matrimonio forzado de la industria y la

ecología o a la manipulación producto de los
medios de comunicación. Acontecimientos

todos que suceden en un mundo más capi
talista que nunca, donde los gobiernos de
diversos estados no podrán controlar a los

cientos de pueblos que aspiran a una mayor

autonomía.
A partir de esta situación, el mundo del

siglo XXI podría también estar tan cargado de
crisis y de guerras, y ver tantas revolucio
nes, como el mundo caótico de los años

191,4-1945. Pero nada prohíbe a las fuerzas
so/..ales, a los pueblos y a los mismos estados
dar muestras de imaginación benéfica, como
lo hicieron a menudo de 1945 a 1975. El
mundo del siglo XXI se está construyendo.

....

Nadie parece dudarlo, ha nacido un
nuevo mundo. ¿Pero cuándo? ¿Y cómo? A

ese nuevo mundo parecen datarlo algunas
cifras, por ejemplo: en 1987 la población

del planeta rebasó los cinco mil millones
de habitantes, haciéndose más evidente el
desmesurado crecimiento demográfico, so

bre todo en los países pobres, aunque éste

no ha seguido el mismo ritmo de hace trein

ta años.

Otro ejemplo: 1985-1991: del comien
ro de la Glasnosta la unificación de Alema
nia y a la guerra del Golfo un nuevo mun
do empezó a dibujarse en el horizonte de la

historia. Las nuevas tendencias se agrupan
bajo el término globalizaci6n y surgen del
entramado de realidades de diversa índole
que, interpretadas en este volumen, se ofre

cen como causas del marco histórico que se
anticipa.

Una primera impresión surgida de la
lectura de El mundo en el siglo XXI es que
vivimos en un mundo que a pesar de sus

MIGUEL BAUTISTA

R
oben Fossaen, sociólogo francés, nos
ofrece en su libro titulado El mundo en
el siglo XXI una serie de panoramas

acerca de la evolución mundial en el siglo
que ya se avecina, mostrando las tenden

cias económicas, técnicas y poblacionales
que intervendrán en el cambio y que ya

están dibujando el nuevo perfil del mundo.
Este libro acredita el catálogo de la edito

rial Siglo XXI al hacer gala de rigor en la

investigación e imaginación benéfica, al
trazar un cuadro mundial caracterizado por
la variedad de naciones y sistemas interre
lacionados.

Se trata de una obra de futurología
que va visualizando las expectativas del mun
do en el año 2000, en el 2020, etcétera, des

de tres planos fundamentales: economía,
política e ideología (y cultura) pues Roben

Fossaen busca un conocimiento probable

del futuro siguiendo el ejemplo del fun
dador de la futurología, el profesor Gastón
Berger.
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Es sobresaliente la manera en que el

autor logra ubicar ese nuevo entorno mun

dial. En la serie de trabajos teoréticos que

componen los capítulos del libro, se pre

gunta inicialmente por las características

del sistema mundial de hoy. Su indagación

comienza en forma muy seria -y muy

compleja-, examinando las primeras for

maciones humano-sociales en las cuencas

de los ríos, y desemboca en esa sociedad de

estados del siglo veinte que varias veces ha

sufrido cambios y vicisitudes de carácter

drástico. La investigación -repito- es seria,

el tema, apasionante. Escribe Fossaerr:

Hoy en día, la Tierra posee un solo con

junto de sociedades interdependientes, pero

este mundo único no es más que una va

riante de la larga serie de sistemas mun

diales que durante milenios se sucedieron

o coexistieron.

El plan de la obra es claro: se trata de

estudiar cómo surgen los sistemas mundia

les-eonfiguración de países y regiones se-

gún una hegemonía- que en el planeta, o

en la historia, han sido. En otras palabras, el

autor lleva a cabo descripciones y análisis

de los múltiples mundos antiguos y moder

nos. Robert Fossaerr resume su intención,

muy bien, con las líneas de un poeta: ¡Nos

acordaremos de este planeta! (Villiers de

L'Isle Adam). Es decir, un tanto apocalíp

ticamente...

y no es para menos. En lo sucesivo,

cuando sean descifrables las huellas brutas

de la aventura humana, se conocerán me

jor los mundos del pasado. Las ciencias del

porvenir descifrarán el patrimonio genético

de las poblaciones para moderar las leyen

das que los pueblos se cuentan. Geografías

cada va, más audaces considerarán los terri

torios como palimpsestos en los que no

dejó de escribirse el trabajo de los hombres.

Los datos así exuaídos del material humano

y terrestre enriquecerán las paleontologías,

las arqueologías y las etnologías con ilimi

tadas curiosidades; las lingüísticas compara

tivas y las antropologías culturales, cuyas

investigaciones desbordarán el Occidente y

las historias que harán documentos de

todos los hechos para contestar las pregun

tas que planteará la aerualidad.

Diríamos que Robert Fossaert ha sus

tituido el discurso de la oposición a ultran

za por el discurso de la futurología, que

brinda ya imágenes concretas del mundo

por venir. Ya no hay duda de que los paI

ses del Primer Mundo han tomado muy en

serio --este libro lo muestra-la construc

ción de nuevas sociedades y nuevos sis

temas que contarán en su seno con mayo

res ventajas de crecimiento y educación para

sus poblaciones... sin excluir, eso sí, degra

ciadamente, cierta estructura de la desigual

dad social y del conflicto. Pero citaríamos

al clásico español cuando dice: "Si es nece

sario, tirar la imagen, que el espejo no hay
por qué.".

Roberr Fossaert: El mundo ro ~l siglo )(}(jo

Una t~orla tÚ los sistmzas mundiaks, Siglo XXI,

México, 1994.461 pp.
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FELíCITAS LÓPEZ PORTILLO T.

Las clases dominantes
en América Latina

S
iempre son bienvenidos libros como el

que nos ocupa. Es ya lugar común
destacar la falta de esrudios documen

tados, objetivos, sobre nuestras clases do

minantes internas que, a despecho de la

retórica ideológica de rodo tipo, siguen tan

campantes. (Aclaremos que las fracciones
exirosas de esta clase se traspasan la batuta
a través del tiempo. Por ejemplo, la mima

da burguesía industrial de la posguerra ne
cesita ahora respiración artificial para sobre
vivir.) Lo mismo pasa con el sistema que las
sustenta y les dio origen, el capiralismo, pues

a pesar del discurso de las crisis inminentes,
recurrentes, revolventes y terminales del mis
mo, sigue dueño y señor de nuestros desti

nos y, lo que es peor, disolviendo con sus

ácidos especulativos la esperanza de un mun
do mejor, último reducro de la (irredenta)

mopía.
El libro que nos ocupa, Burguesías en

América Latina, presenta las vicisirudes his

tóricas de un conjunto de burguesías a cual
más disímbolas, desde la agropecuaria ex

portadora del Uruguay de la época de oro
del "desarrollo hacia afuera', hasta las mo

destas de origen centroamericano, que bus

caron una nueva inserción en el mercado

mundial a partir de la debacle del 29 o del
estancamiento del mercado común del ist
mo en la década de los sesentas, situaciones
críticas que en algunos casos derivaron en
estallidos revolucionarios.

Carlos M. Tur analiza la puesta al día,
en la Argentina de la primera etapa pero
nista, de lo que denomina un "nacionalis

mo hispanista y restaurador", que abarcó
casi todas las manifestaciones culturales du

rante los años de 1910 a 1955 (sin que este

esrricro límite cronológico signifique que
no existiera ni antes ni después); que evo
có un pasado bucólico, casi arcádico, que
privilegió las raíces españolas, y cuyo máxi
mo representante sería el caudillo decimo
nónico Juan Manuel de Rosas, a falta de
una cultura colonial con la raigambre de la
mexicana o de la peruana. Es curioso com-

probar que el mismo caso se dio en nuestro

país en la segunda y tercera décadas del
presente siglo, a despecho de la euforia in

digenista y el "nacionalismo telúrico" pro

vocado por las turbulencias revoluciona
rias; traigamos a colación los nombres de

Genaro Estrada, Luis González Obregón,

Artemio de Valle Arizpe. Con las reservas
del caso, considero que este fenómeno di
fiere del de los escrirores criollos argenti
nos; lo que aquéllos pretendían, más que

servir de ideólogos a una reacción que en
México fue vencida conrundcntemente des
de 1867, era hacer contrapeso a la audaz--en

aquel tiempo-- presencia del grupo de los
Contempordneos, ser un ensayo de respuesta
al exacerbado "indianismo" del sistema

político surgido de la contienda armada, que
apostó al pasado indígena, como sus ante
pasados liberales, en menoscabo de la he

rencia hispánica que sigue minimizada, has
ta la fecha, en obvio desconocimiento de la
realidad histórica.

En el libro se esrudian también las bur

guesías caribeñas; por cierto, sobresale el
caso cubano, que a pesar del cambio de ré
gimen sigue inscriro en la férrea dependen
cia de un solo producro de exportación, lo

que convalida la sentencia de la burguesía
azucarera, "Sin azúcar no hay país", y el

ingraro destino de nuestros países, sujeros a
una implacable lógica externa que parece no
tener fin; menos ahora, con la globalización

de los mercados y la internacionalización del
capiral financiero especulativo, que crea un
mundo cada vez más interdependiente y

donde la actual crisis mexicana desata rodo
un cúmulo de dificultades económicas al
resro de los países latinoamericanos, sobre

rodo a los más grandes, e incluso al mismo
dólar, que se revela cada vez más como una
divisa débil en el competitivo mercado in
ternacional. La nación-Estado, esa ficción

surgida del siglo de las luces, parece tener
sus días contados tal y como la conocemos;
necesitamos por ello reflexionar sobre los
nuevos paradigmas de la globalización tras-
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nacional en marcha que, reconozcámoslo,

llegó para quedarse.
Para documentar nuestro optimismo

recordemos que, a pesar de rodo, en nues

tros países se apostó al desarrollo capita
lista, sí, pero éste se quería aurónomo, so
berano, jusro y democrático -hasta donde

ello es posible en naciones tan hetero

géneas-. Véase si no el caso del Uruguay
de Batlle, que fue calificado como la Sui
za de América y cuya situación empezó a

menguar junto a la de su cliente, el otrora

poderoso imperio británico. Por cierro, Gra
ciela Medina analiza el caso de este país
y escribe sobre la burguesía industrial uru

guaya como si se tratara, ni más ni menos, de

los Kmpp de Alemania. Y aquí nos ropamos
con un fantasma, que recorre nuestra Améri
ca: el fantasma del desarrollo, que en un

sentido más amplio significa el acceso a la
huidiza modernidad. En el siglo pasado se.
le llamó progreso y se persiguió mediante
la inserción de las recién nacidas repúblicas
en la división internacional del trabajo
encabezada por Inglaterra, unas con mayor

fortuna que otras. Especializados en pro
ducros de sobremesa ~fé, tabaco, frutas
tropicales, azúcar-, la crisis de 1929 nos

romó por sorpresa: con el desplome de los
precios de los producros agropecuarios de
exportación las fracciones burguesas aso
ciadas a la industria liviana -que venía en
algunos casos desde fines del siglo XDC

vieron la oportunidad de ascenso económi
co y político en la sustitución de importa
ciones, política que se vio favorecida por la
segunda Guerra Mundial y las reservas de

divisas fomentadas por la misma.
Durante esros años, y con las espe

ranzas latinoamericanas en vilo, a raíz del
triunfo de las democracias sobre los fascis
mos -también intentos fallidos de un ca
pitalismo amónomo, aunque en esta oca
sión con un marcado carácter agresivo y"
expansionista- se apostó a la industriali
zación como una manera de salir del atraso
y la miseria, propias de pueblos dedicados a
las actividades primarias. Se aprovecharon

para ello las divisas acumulas durante la
guerra, estableciéndose políticas proteccio
nista del débil mercado interno junto a un

decidido recelo frente al capiral externo que,
aunque representaba recursos, tecnología y
nuevas técnicas administrativas, tenía una

merecida mala fama de expoliador de rique

zas naturales y humanas.
Abordemos ahora otro espinoso asun

ro, que también recorre rodo el libro: el es
fuerzo industrializador de la posguerra fra-
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casó pues no resolvió el talón de Aquiles de

nuesrras economías: el desequilibrio en la ba

lanza de pagos. En efecto, casi nunca hemos

podido generar las suficientes ~visas p~

importar los bienes de capital e mtermedios

que necesitamos. Incluso un país como Ve

nezuela, que durante muchos años disfrutó

de una envidiable renta pereolera, no logró

materializar el sueño de "sembrar el pereó

leo". Otro caso frustrado de desarrollo, a pe

sar de contar con casi todo, es el de Argen

tina. Como escribe Carlos Fuentes,

este gran país, con su fabulosa riqueza, la tie

rra agrícola y ganadera más fértil de la Amé

rica Latina y, evenrualmenre, una población

homogénea yeducada, no fue capaz de alcan

zar la verdadera grandeza nacional.

La gran paradoja de este país, ejemplo a

seguir por su evolución económica y social

a fines del siglo pasado, receptáculo de una

importante inmigración europea y sin gran

des herencias coloniales, es que

una nación rica, con una clase media ex

tensa, sin duda la mejor alimentada, mejor

vestida y educada, la nación más homo

génea de América Latina, ha sido incapaz

de crear insrituciones políticas que real

mente la representen. I

Es decir, no hemos sido exitosos ni

cuando se han dado casi todas las variables

favorables para ello pues ni ricos ni pobres su

peramos la reansición de países "en vías de

desarrollo". Todavía no producimos los ne

cesarios bienes de capital para nuesreas in

dustrias, pequeñas, medianas o pesadas y, para

colmo, nos encontramos en absoluta des

ventaja ante el reto competitivo de la actua

lidad, que se basa en el desarrollo científico
técnico.

Mas reconzcamos que, al menos en

nuestro país, no siempre el desaliento fUe la

norma dominante. Hubo una época en que

el optimismo y la fe en el futuro campeaban

por sus fUeros, y no me refiero al año pró

ximo pasado, cuando nos sentíamos en la

antesala de la Suecia tropical, sino a la inme

diata posguerra, cuando se apostó a la sus

titución de importaciones con apoyo estatal

y cuyo objetivo era acceder a niveles de bie

nestar similares a los de Estados Unidos, los

que se pensaban alcanzar en un plazo de

cuarenta a cincuenta años. Éste es precisa-

I Carlos Fuentes, El espqo mterrado, FCE,

México, 1933, pp. 344, 346 y 347.

mente el tema del trabajo dedicado a nues

reo país en el libro glosado.

En el resto de Hispanoamérica se dio

también la batalla por el desarrollo a uavés

de la indusuialización ---como documenta

Jerónimo E Segovia para el caso paragua

yo--, con ideología cepalina o sin ella, con

régimenes civiles o militares -en algunos

países, las fUerzas armadas eran los únicos ac

tores sociales organizados y con objetivos es

pecíficos y de largo alcance-, entre los que

se contaba la modernización de los mismos,

so pretexto de debilidad ante el exterior. Se

peleó en los diversos foros internacionales

de carácter multilateral creados en Bretton

Woods -FMI, EXIMBANK, BM-, a fin de

derrotar los intentos norteamericanos de im

plantar el libre cambio en todo el mundo, lo

que nos condenaba a ser proveedores de ma

terias primas e importadores de productos

manufacturados, lo mismo que receptores

de capitales del exterior que no buscan el

crecimiento equilibrado de la economía sino

el mayor provecho, y a menor plazo, de sus

inversIOnes.

A través de la lectura del libro se evi

dencia, una vez más, la similitud de cir

cunstancias históricas entre los países de la

región, sin obviar las modalidades de cada

uno, por supuesto. En todos ellos el papel

del Estado como generador, conductor y

protector de las burguesías es evidente, lo

mismo que la importancia del capital ex

terno como impulsor del desenvolvimiento

económico. Valga la aclaración que en mu

chas ocasiones se consideró a este capital

sólo como coadyuvante del desenvolvi

miento económico, buscando la protección

del capital nacional a través de diversas

medidas, tales como el proteccionismo

arancelario, las exenciones a industrias nue

vas y necesarias, los subsidios de todo tipo

al sector privado, etcétera. La embestida

neoliberal desmanteló el Estado que, con

algo de exageración, puede ser llamado "de

bienestar", lo que no impide añorar los

tiempos idos de la estabilidad política y

cambiaria y de la certidumbre económica

que, al menos para el caso mexicano, se ven

ahora como una perdida "edad de oro" que

ya no volverá. En casi todos los países

latinoamericanos el auge económico de

posguerra terminó a mediados de los años

cincuentas pero nuestro país se dio el lujo

de conocer épocas todavía boyantes hasta

los setentas, cuando los préstamos exter

nos financiaron cada vez más el manteni

miento del sistema surgido de la decantada

Revolución.

• 69 •

La década de los ochentas encontró a

América Latina sitiada por el círculo vicio

so de las cuatro O: deuda, droga, desarro

llo y democracia. Como apunta Fuentes,

esta problemática sólo podrá resolverse con

nuestras propias soluciones y recursos, in

corporando la fecunda tradición que po

seemos. La desaparición de la bipolaridad

nos llevó a un mundo crecientemente glo

balizado, integrado, altamente comunica

do, al que no podemos sustraernos so pena

de desaparecer como sociedades viables; sin

embargo, los desafíos del presente sólo po

drán ser afrontados si nos damos a la tarea

de conocernos nosotros mismos y aceptar

nuestra rica pluralidad, si nos reconocemos

hijos de España y de las culturas indígenas

y negras.

La dependencia -y ahora interde

pendencia- hacia los polos económicos

del mundo desarrollado identifica a nues

tras hechizas clases dominantes, desde la

época en que su majestad el ferrocarril, con

su poderío económico y social, se erigió en

símbolo del progeso y del camino a seguir,

hasta nuestros días, cuando aquéllas se

fueron con el señuelo del boom de los lla

mados mercados emergentes y nos asegu

raron que, ahora sí, accederíamos a nive

les de vida cualitativa y cuantitativamente

superiores, con los resultados por todos

conocidos.
Más seamos optimistas: a pesar de las

dificultades. la sociedad latinoamericana está

convirtiéndose en la protagonista de su pro

pia historia; sin embargo, no hay que olvi

dar que, sin la incorporación de las grandes

mayorías al desarrollo, todo esfuerzo será

inútil. Las frágiles instituciones políticas de

nuestra región

necesitan adaptarse urgentemenre a las exi

gencias sociales, no sólo a la racionalidad tec

nocrática. Los Estados democráticos en la

América Latina están desafiados a hacer algo

que hasta ahora sólo se esperaba de las revolu

ciones: alcanzar el desarrollo económico jun

to con la democracia y la justicia social. Du

rante los pasados quinienros años, la medida

de nuestros fracasos ha sido la incapacidad

para logras esto. La oportunidad de hacerlo a

partir de hoyes nuestra única esperanza.2 •

2 Fuenres, op cit., p. 388.

Carlos M. Tur et al.: Burgudas en Amirí
ca Latina (Panoramas de Nuestra América, 10),

CCYDEL-UNAM. México. 1994. 202 pp.
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cional de Antropología e Historia y maestro

en ciencias antropológicas por la UNAM. Fue

presidente del Colegio Mexicano de An
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Investigaciones Antropológicas de nuestra
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Hermano estrella menor
Fotografía de Rafael Doniz

Tas fotos de Doniz son fotos-texturas. Se trata de un fenómeno singular: Rafael Doniz

L posee un sentido de la vista que sólo capta luces y sombras grises. Así quiere ver

las cosas. Por eso de sus fotos emergen los pliegues de una tela, la piel de un animal

doméstico, eljuego de los rayos y las plantas tupidas y las partes más insignificantes de

un cuerpo o de un rostro (siempre y a menos que existen un recorrido -aun tenue o

vertiginoso- de la luz por esas partes). Pero todo esto surge como si la lumino ¡dad

del planeta fuese negra y gris; a veces blanca. No hay claridad ni oscuridad sino tonos

dentro de una misma consistencia.
A.D.
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