Lo que sea de cada quien
Guajardo Suarez vapuleado

Vicente Lenero

Como no me alcanzaba el sueldo al empe-
zar a trabajar en Revista de Revistas—cuan-
do ingresé al Excélsiorde Julio Scherer— se
me encargd escribir ademds un articulo a
la semana, los martes, en las paginas edito-
riales del diario que coordinaban los Migue-
les: Granados Chapa y Lépez Azuara.

No me gustd la propuesta. Nunca habia
escrito articulos de opinién ni me sentia con
tamafos para hacerlo en el mismo espacio
donde brillaban los grandes: Daniel Cosio
Villegas, Gastén Garcia Cantd, Rodolfo
Stavenhagen...

Ni modo. Tuve que cumplir el requisi-
to para completar el sueldo, y a sufrir las
visperas.

En mis primeros intentos traté de irme
por lo facil y llevé un texto que no era otra
cosa que un comentario a propésito de un
libro de Erich Fromm.

Granados Chapa me par6 en seco:

—No. Las resenas de libros son para
“Diorama de la Cultura” (el suplemento
cultural de Excélsior), en las pdginas edito-
riales se publican articulos de actualidad,
temas del momento.

Ya lo sabia, desde luego, pero quise pro-
bar un camino que me facilitara el reto se-
manal. Como no me quedaba de otra fui
soltindome, soltdndome, y logré encontrar
un estilo propio: el de opinar no como un
erudito sino como “el hombre de la calle”.

Surti6 efecto aunque nunca nadie me
felicité o me censurd por una opinién mia.
Hasta aquel lunes de mayo de 1973 en que
me asomé con apuro al escritorio de Mi-
guel Angel Granados Chapa:

—No tengo tema para mi columna de
mafana. Dame un tip.

—;Por qué no escribes sobre la Copar-
mex? Acaba de renunciar a ella su presiden-
te Roberto Guajardo Sudrez.
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—;Es derechoso o izquierdoso?

—Mis bien derechoso —dijo Grana-
dos Chapa.

Asi pues, sin conocer a fondo el mundo
de los empresarios mexicanos, sin investigar
lo ocurrido antes de la renuncia, interpre-
té mal el discurso de despedida de Guajar-
do Sudrez y escribi un articulo que lo va-
puleaba sin piedad.

Durante la tarde del martes, me telefo-
ned Julio Scherer a mi oficina de la revista:

—Me acaba de hablar Guajardo Sud-
rez. Estd furioso por tu articulo.

—Gulp —se me cerrd la garganta.

—Va a mandar un reclamo y se lo va-
mos a publicar en Foro de Excélsior. Te lo
aviso para que estés prevenido.

El reclamo de Guajardo Sudrez fue feroz.
Que cdmo me atrevia a refutar su discurso
“si no lo ley6 completo”. Que habfa enten-
dido todo al revés. Que eso de derechoso. ..

Se me hel§ la sangre. El empresario te-
nfa toda la razén. Mis aseveraciones eran

tontas, groseras, mds bien ridiculas.

—;Ahora qué hago, Miguel Angel? Me
hizo pinole.

—No hagas nada, ya qué. Olvidalo. Asi
pasa luego.

—Es vergonzoso para mi.

Decidi no cruzarme de brazos y mi si-
guiente articulo lo dediqué por comple-
to a pedirle perdén y mds perddn, en to-
dos los tonos a Guajardo Sudrez. Si, habia
leido su discurso por encimitay todo lo que
me atrevi a decir no tenfa fundamento.
Perdén.

La mafiana de ese martes me telefoned
Julio Scherer.

—Me acaba de llamar Guajardo Sudrez.

—Sigue enojado?

—No. Estd emocionadisimo contigo,
con que le hayas pedido perdén piblicamen-
te. Quiere conocerte, va a venir en la tarde.
Lo invité a tomar un whisky en el Amba.

Cuando Roberto Guajardo Sudrez llegé
al Ambassadeurs —el restordn-bar que esta-
ba en el piso bajo del edificio de Excélsior—
abrié los brazos como un padre y me estre-
ché aparatosamente.

—Lo que hizo usted no lo hace cual-
quiera—me dijo de inmediato.

—Fue un error terrible, don Roberto.
Me cogieron las prisas/

—;No! Hablo de su articulo de hoy, del
que escribié pidiéndome perdén. Se nece-
sitan agallas, ;verdad, don Julio?

Gracias a que Julio derivé el tema a los
problemas de la Coparmex, no se hablé
mids de lo que hice mal y de lo que hice bien.
Respiré aliviado. Los dejé hablando en-
tre ellos.

Esa noche, al regresar a casa, supe que
Roberto Guajardo Sudrez habia enviado un
mensajero con dos botellas de Rémy Mar-
tin como obsequio. Afiadi6 una tarjeta ma-
nuscrita: ;Gracias! U





