EL POPULISMO JESUITA

Loris Zanatta

° E xiste un populismo jesuita, tipico de los paises latinos y catdlicos? Y
6 si existe, squé es, de dénde viene, qué hace? Pregunta retorica, res-
puesta afirmativa: jclaro que existe! Tanto que podria decirse de otra
manera: el populismo de América Latina tiene una profunda impronta
jesuitica. A veces explicita y declarada, otras implicita e inconsciente.
Va del peronismo al castrismo, del chavismo al indigenismo, del nuevo
orden cristiano al hombre nuevo, del socialismo nacional al nacionalis-
mo social. No es cuestién de jesuitas per se, pues los hay populistas y
también antipopulistas. Es cuestion del trenzado entre historia religio-
sa y cultura politica, de una visién del mundo que la Compania de Jesus
encarna mas y mejor que nadie. Para explicarlo, iré por etapas.

EL POPULISMO, UNA NOSTALGIA HOLISTICA
Las definiciones de populismo son cada vez mads largas y complejas. La
mia es minimalista: el populismo es una nostalgia holistica. Es un ima-
ginario de tipo mitico, de caracter religioso, que imagina siempre la mis-
ma historia: la parabola del pueblo elegido. Un pueblo unido, homogéneo,
armonioso: cada uno su rol, cada uno su funcién. Un pueblo puro, depo-
sitario de una identidad eterna, célida, envolvente, protectora. Una co-
munidad orgédnica. En definitiva, un universo holistico.

Este pueblo ideal evoca la forma platénica, el jardin del Edén cristiano,
el buen salvaje de Jean-Jacques Rousseau. Es un mito poderoso y recu-
rrente, para el que la historia es pecado, corrupcion de la pureza original,
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una degeneracién que consiste en la ruptura
de launidad, en la pérdida de la identidad, en
el fin de la armonia. Se manifiesta, por tanto,
como divisién, pluralidad y conflicto. Bien, el
populismo pretende recomponer la comuni-
dad holistica perdida, la inocencia del pueblo
original. Esta es su nostalgia, lo que hace sa-
grado a su pueblo. ;Ha existido alguna vez un
pueblo asi? ;O es un lugar de la mente? ;Un de-
seo del espiritu? No importa. Los mitos no tie-
nen por qué ser verdaderos, sino satisfacer la
necesidad de los creyentes en ellos.

La nostalgia holistica del populismo es pro-
fética y lucha contra un enemigo eterno. Es
profética porque invoca el plan de Dios en un
universo religioso, o las leyes de la historia en
uno secular, universos que el populismo fu-
siona. La salvacién en el primero y la libera-
cién en el segundo aluden a la restauracion del
paraiso perdido: el futuro del populismo esta
en el pasado, es una utopia regresiva. En cuan-
to al eterno enemigo, es intuitivo: es todo lo
que quiebra la unidad, amenaza la identidad
y rompe la armonia. Es el cambio, lo que per-
turba la pureza de los origenes, lo que desa-
craliza al pueblo, es toda forma de desencan-
to secular.

¢POR QUE AMERICA LATINA?

Todo esto suena abstracto. ;Qué tiene que ver
con América Latina? ;Qué la hace mas fértil
que otros lugares para la nostalgia populis-
ta?, y ;qué tienen que ver los jesuitas? La his-
toria religiosa explica muchas cosas. El cato-
licismo es la columna vertebral de la historia
latinoamericana. La Reforma protestante, se
sabe, dividi¢ la cristiandad europea, derrib6
el orden organico medieval, anuncio6 el fin de
la era de lo sagrado. Sin proponérselo, alland
el camino a nuevas filosofias politicas y descu-

Miguel Cabrera, San Ignacio en oracidn ante un crucifijo,
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brimientos cientificos, antesalas de enormes
convulsiones sociales y econémicas. De ella
nacieron el individuo moderno, el gran enri-
quecimiento y la secularizacién, fendmenos
surgidos en el &mbito protestante que llaman
a transformar el mundo, por las buenas o por
las malas. Frente a esto, Hispanoamérica se
alzd como bastidn de la cristiandad, labora-
torio contrarreformista, guardian de la fusién
entre politica y religion, ciudadano y feligrés,
trono y altar. Protegida por el mar y los mo-
narcas espanoles, en ella sobrevivié el orden
cristiano, resistio la sociedad organica, perma-
necié la comunidad de fe. Los jesuitas fueron
su baluarte.

Pero nada es para siempre. Con el tiempo,
la cristiandad americana comenzo también a
tambalearse. Imbuidas de ideas liberales y se-
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culares, decididas a emular a las potencias pro-
testantes, las élites criollas atacaron su base
moral y material. Para progresar, pensaban, era
necesario deshacerse del lastre hispano y ca-
tolico. Infundida de optimismo positivista, esa
época no tenia nada de nostélgica: queria rom-
per con el pasado. En reaccion, era de prever
una resaca vehemente que avanzara a medida
que la modernidad creaba las masas y las ma-
sas llamaban a la puerta politica. En la déca-
da de 1930 la resaca se convirtié en tsunami
debido a los golpes militares, el revanchismo
catdlico y el auge nacionalista. La armonia or-
ganica del mundo rural resurgié entonces idea-
lizada en oposicién a la cadtica vida urbana, la
unidad religiosa mitificada frente a la Babel
moderna, la identidad nacional exaltada fren-
te al cosmopolitismo. De las novelas a las pla-
zas, de las parroquias a los cuarteles, subié el
grito: Dios, patria y pueblo.

A diferencia de las élites criollas blancas y
educadas, asi como de las clases medias urba-
nas y seculares, el pueblo era pobre y rural, in-
digena o mestizo. Y era religioso, fiel al ima-
ginario holistico y, por tanto, muy permeable
al relato populista: habia una vez un pueblo
puro, armonioso y cohesionado, pero una éli-
te corrupta lo habia contaminado con el virus
de las ideologias foraneas que pretendian di-
vidirlo para dominarlo mejor. Contra ellas ur-
glarestaurar la cohesién perdida, la identidad
amenazada, la armonia rota. Asustada por el
caos y la democracia, el conflicto de clases y
la inmoralidad, la intelectualidad se bajé del
caballo del progreso y monté con igual ardor
en el nacionalista. Nacionalismo catdlico en
la mayoria de los casos, ya fuera el varguismo
o el peronismo, religién politica en todos ellos,
incluido el cardenismo. {Cuantas conversiones!
iCuantos positivistas volvieron al redil catoli-
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coy animaron la ola populista que sumergié
el orden liberal! Profetas del nuevo orden cris-
tiano, los jesuitas lideraron el rescate.

LA PRIMERA OLA: LA NOSTALGIA
CORPORATIVA (1920-1950)

La primera ola de populismos jesuitas unié na-
cion y religién, pueblo y fe. Entonces la cris-
tiandad encarnaba a la perfeccion el mito de
la comunidad organica del pueblo fragmenta-
da por la modernidad liberal, la edad de oro
violada por la vulgaridad materialista e indi-
vidualista. Esa nostalgia estuvo acompanada
de exaltadas referencias a la hispanidad. De
José Vasconcelos a Manuel Ugarte, la madre
patria volvié a estar de moda. Incluso Brasil
emuld al Estado Novo salazarista. El entendi-
miento entre catdlicos y fascistas, socialistas
y nacionalistas se volvio realidad. Mas que res-
cate, fue venganza.
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Mientras cerraban los parlamentos y se re-
ducian las libertades civiles, la cruz y la espa-
da, cimientos de la cristiandad antigua, se iza-
ron sobre la religiosidad del pueblo. La Iglesia
vivié un triunfal revival: la Accién Catolica lle-
no las calles, sus intelectuales sacaron las ga-
rras, la cruzada antiliberal cosechd éxitos. Los
militares fueron su brazo armado. Donde se
habia impuesto, la revolucién se convirtié en
iglesia secular. Los nuevos regimenes invoca-
ron laidentidad de la patria, la unidad del pue-
blo y reconquistaron la nacién como los Reyes
Catdlicos hicieron con Andalucia. Como ellos,
sonaban con la limpieza de sangre: un pueblo,
un pais, una fe.

Pero, ;qué forma podria tomar la nostalgia
holistica en la era de las masas y la industria?
;Cdémo seria el populismo jesuita en la era de
las ciudades y las maquinas? Si el cambio his-
tdrico era causa perpetua de desintegracién

Si la primera ola de
populismo jesuita fue fascista,
la segunda fue socialista.

del pueblo, su propésito solo podria ser contro-
larlo, limitarlo, en lo posible detenerlo. A esto
aspiraban los 6rdenes politicos e instituciona-
les, morales y sociales de la ola populista de
esos anos. Conservadores como en Peruy Ni-
caragua o revolucionarios como en México y
Argentina replicaron los rasgos de la cristian-
dad medieval. [Eran populismos jesuitas! Or-
ganicos y corporativos, jerdrquicos y monis-
tas, aspiraban a recrear el mundo sagrado que
la Reforma habia corroido. Lider politico y li-
der religioso, un monarca llamado presidente
velaba sobre los cuerpos sociales como la ca-
beza sobre los érganos de un cuerpo. Eran co-
munidades mas que sociedades, segun la dis-
tincién de Emile Durkheim, comunidades de
fe mas que contratos politicos, Estados éticos
que catequizaban a los fieles y castigaban la
herejia. {Basta de divisién de poderes y de mul-
tipartidismo que dividian al pueblo, de mer-
cado que lo corrompia, de cosmopolitismo y
laicismo que perturbaban las creencias popu-
lares! El orden tomaria el relevo del caos, el uno
del multiple.

LA SEGUNDA OLA: LA NOSTALGIA
SOCIALISTA (1960-1980)

Sila primera ola de populismo jesuita fue fas-
cista, la segunda fue socialista. Pero ambas fue-
ron organicas y corporativas. Una alcanzé su
apogeo con el peronismo en el pais més mo-
derno de la region, la otra con el castrismo en
la isla mas moderna del Caribe: no es el atra-
so lo que produce la nostalgia populista, sino
la modernizacién, causa de desintegracién y
desacralizacion. La utopia castrista salié del
mismo acervo ideal del peronismo. Ambos se
inspiraron en el imaginario de la cristiandad,
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idealizaron al hombre puro nacido en un pe-
sebre como Jesus. La unidad, identidad y ar-
monia del nuevo orden socialista cubano eran
las mismas que propugnaba la comunidad or-
ganizada peronista. Convertir a Castro al ma-
terialismo histérico era imposible, espeté Niki-
ta Kruschev: jera un espanol! Después de todo,
spor qué los campesinos de una isla forjada por
cuatro siglos de cristianismo hispano habrian
abrazado el ateismo marxista? Educado con
los jesuitas, criado a pan y Biblia, Castro im-
puso launanimidad de los comienzos. Su ene-
migo era el enemigo eterno de la Espana ca-
télica, el protestantismo anglosajén con sus
frutos envenenados: liberalismo, capitalismo,
laicismo. Como los primeros cristianos con-
virtieron al Imperio romano, prometié, Cuba
convertira al mundo. ;Comunismo? Era el nue-
vo cristianismo, explicé.

Entre el populismo peronista —comunismo
de derechalo llamé un jesuita— y el socialismo
castrista —fascismo de izquierda, segun diver-

Acto en honor al aniversario de la muerte de Fidel Castro, La Habana, Cuba, 2017. Fotografia de Stringer/Reuters @

sos historiadores— no hubo ruptura. {Cuan-
tos nacionalistas catdlicos convertidos al so-
cialismo! Socialismo nacional, impregnado de
escatologia cristiana. Un comunitarismo mon-
dado de pecado egoista e individualista. Un
pueblo unido, armonioso y sin clases. Los pe-
regrinos que iban a la isla no buscaban pro-
greso y bienestar, sino regresar purificados de
tanta frugalidad, extasiarse por la santa po-
breza, que es la garantia de pureza. El socia-
lismo cubano es evangelio vivo, decian. ;Era
marxista? Daba igual. Vivirdn en el Paraiso,
prometié Castro: jla tierra prometida! De ahi
el enredo milenarista de cristianismo y mar-
xismo en América Latina.

No llevaba mucho identificar en el orden cu-
bano la profunda impronta de la cristiandad
hispana, los rasgos somaticos del populismo
jesuita. Era una orden monista: un lider, un
pueblo, una fe. Jamas, dijo Castro, entrard aqui
la famosa division de poderes del famoso Mon-
tesquieu. Moderna inquisicion, el Estado evan-
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gelizaba y reprimia. Las organizaciones de ma-
sas eran el nombre nuevo de las corporaciones
antiguas: jno se puede vivir por la libre, hay
que ser algo de algo! Nadie logré bloquear me-
jor el cambio, inhibir la movilidad y castrar la

innovacion.

LA TERCERA OLA: LA NOSTALGIA
INDIGENISTA (2000-2022)

Caidos los corporativismos fascistas y debili-
tados los organicismos socialistas, la tercera
ola de populismos jesuitas se viste de indi-
genista, ademas de pobrista. Y es comprensi-
ble. ;Qué pueblos se prestan mas que los in-
digenas pararepresentar el papel de victimas
de la despiadada degeneracién de la historia, de
guardianes delaunidad, laidentidad yla armo-
nia de los origenes? Pueblos originarios: méas
claro, imposible. A medida que avanza la ola
globalista, el impulso holistico grita de dolor:
squién es, donde esté el pueblo? Por eso lo bus-
ca enlugares cada vez mas remotos en el tiem-
po: el mundo prehispéanico, y mas lejanos en el
espacio: en el corazén de la Amazonia, alli don-
de parece conservarse la pureza de la creacién.
Asi teorizan los tedlogos de la cultura, flagela-
dores de la globalizacién neoliberal como sus
antecesores de la modernidad liberal. El nati-
vo es el verdadero hombre americano: fusiona-
do con el cosmos, es uno con la Madre Tierra,
puro holismo. Un hombre religioso y comu-
nitario, lo opuesto del hombre légico occiden-
tal, descarriado, segtin Jorge M. Bergoglio, por
Juan Calvino, que separé larazén del corazdn,
y John Locke, vocero de la burguesia. El eterno
enemigo, otra vez.

En apariencia, algo ha cambiado dentro de
la continuidad. Silos populismos jesuitas del
pasado habian sonado en criollo y habian bus-
cado la tierra prometida en las escatologias eu-

ropeas, ahora abandonan al Occidente des-
cristianizado, lo dan por perdido, aunque en
realidad sus referentes intelectuales sigan
siendo occidentales. Solo una alteridad abso-
luta puede salvar al pueblo puro de la descom-
posicién: los rasgos étnicos y culturales de los
indigenas, redentores designados de la esen-
cia histérica latinoamericana. Verdadero o in-
ventado, particular o universal, el indigena se
eleva asi a forma platénica. Junto al pobre, es
aquel a quien le calza a la perfeccion el zapa-
to de la nostalgia: arquetipo del pasado, debe
serlo también del futuro.

Elhilo rojo que une los viejos y nuevos popu-
lismos jesuitas no solo reside en la sacraliza-
cién paternalista de los pobres ni en la roman-
tica idealizacion de la identidad originaria. De
Bolivia a Venezuela, la nostalgia holistica se
traduce en pulsién unanimista, en asaltos a
la separacién de poderes, en la primacia de la
fe politica sobre la ciudadania. Pobres e indi-
genas son cuerpos sociales identitarios, talla-
dos en la historia como en la roca, impermea-
bles al devenir, partes subordinadas al todo,
personas encerradas en la tribu. Como las nos-
talgias holisticas del pasado, la indigena y po-
brista se entrega al uso ético del Estado, actua
como religiéon politica. De la simbologia patrié-
tica a los programas de historia, de la propa-
ganda alasliturgias de masas, se inspira en el
universo ideal de la cristiandad: mismo patrén,
mismos enemigos. Llegado en las carabelas de
los conquistadores, el populismo jesuita salta
asialas piraguas de los conquistados. Donde la
historia es historia de la salvacion se funden
los opuestos, se sueldan las fracturas, reina la
unidad. Continda asi la eterna cruzada contra
el espectro secular en nombre de una pureza
original que, en América Latina, es siempre el
orden cristiano. U
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