Jose Emilio
Pacheco

Con aire de fatiga entraba el mar
en el desfiladero.
El viento helado
arrasaba la nieve de las montafias.
Y ta
parecias un brote de primavera,
anticipo
de la vida bullente bajo los hielos,
calor '
para la tierra muerta,
cauterio
de su corteza ensangrentada.

Me ensefiaste los nombres de las aves,
la edad

de los pinos invulnerables,
la hora

en que suben y bajan las mareas.
En la diafanidad de la mafiana
se borraban las penas,

la nostalgia
del extranjero,
el rumor

de guerras y desastres..

El mundo
volvia a ser un jardin
que repoblaban

los primeros fantasmas,
una pégina en blanco,
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una vasija
en donde sblo cupo
aquel instante.

El mar latia.
En tus ojos

se anulaban los siglos,

la miseria
que llamamos historia,

el horror
que agazapa su insidia en el futuro.
El viento

era otra vez la libertad
que el hombre
ha intentado apresar en las banderas.

Como un tafiido funerario entrd

hasta el bosque un olor de muerte.

Las aguas
se mancharon de lodo y de veneno.

Guardianes
llegaron a ahuyentarnos.
Sin haber reparado en ello

pisébamos
los terrenos prohibidos
de la fabrica atroz
en que elaboran
defoliador

y gas paralizante.
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