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Pablo Montano

EL BOSQUE: PERDERLO TODO

Cerca de la ciudad de Frontera, en Tabasco, ain se encuentra la peque-
fia —y alguna vez tranquila— comunidad El Bosque. La crisis climati-
ca impuso en este sitio una sentencia lenta. En uno de sus costados tie-
ne al rio Grijalva y del otro se escucha el rumor del mar. Al llegar nos
recibieron la antigua cooperativa de pescadores y algunas casas con
gallinas en los traspatios. El paisaje del afio pasado ya anticipaba la dis-
topia climatica por venir. Al costado de la carretera que conduce al pue-
blo, una habitacién, anclada en medio del agua, se asoma en la superficie.
Alacarretera le falta un pedazo en forma de mordida; fue el primero en
ceder a la erosion.

El poblado se fundé en una estrecha peninsula que le gané terreno
al océano: los sedimentos del rio Grijalva se encontraban con el oleaje
del mar que los fue acomodando en una playa larga. Hace quince anos
sus pobladores recorrian un kilémetro para llegar al mar; en mi ulti-
ma visita caminé apenas tres cuadras antes de enfrentarme con una
imagen para la cual no tenia referencias: una hilera de tres arboles se-
cos en medio del mar, como si se tratara de un error de disefio. Intenté
asimilar esta vista parado sobre los escombros de la casa de don Tono,
quien me pidié que le tomara una foto ahi mismo. En el horizonte se
distinguian algunas plataformas petroleras de Pemex; el inconfundi-
ble humo de sus mecheros originaba las pocas nubes grises que habia
en el cielo.
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Si hay vida en El Bosque, Tabasco, y en este
planeta, es porque la atmoésfera atrapa el calor
del sol y propicia temperaturas estables. Des-
de hace ciento cincuenta anos, al incrementar
los gases de efecto invernadero en la atmosfe-
ra, principalmente por la extraccién y la quema
de combustibles fosiles, empezamos a crear la
crisis climatica que padecemos. El 11 de mayo
de 2019 rebasamos el umbral de cuatrocientas
partes por millén (ppm) de diéxido de carbo-
no enla atmosfera. La ultima vez que la Tierra
tuvo esa concentracién fue hace tres millones
de anos, cuando los seres humanos atin no exis-
tiamos y los océanos tenian veinticinco me-
tros mas de altura. Hemos provocado condi-

Fotografia de Kelly Sikkema Davenport, 2017. Unsplash

ciones planetarias que desconocemos como
especie. Cuando el poblado tabasqueno par-
cialmente sumergido se fundé en 1970 habia
325 ppm de didxido de carbono en la atmos-
fera; en 2024, el registro marca 423 ppm.*
La velocidad de nuestras emisiones es ver-
tiginosa. Segun algunos célculos,> hemos emi-
tido diéxido de carbono doscientas veces méas
rapido que los supervolcanes que causaron ex-
tinciones masivas. Las consecuencias ya es-

' Se consideran las mediciones del Observatorio de Mauna Loa
en Hawéi.

2 Qiang Jiang et al., “Volume and Rate of Volcanic CO, Emissions
Governed the Severity of Past Environmental Crises”, Proceedings
of the National Academy of Sciences, 2022, vol. 119, nam. 31.
Disponible en acortar.link/zJyGXj.
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tén a la vista. En la costa del golfo de México,
entre 2010y 2022, el nivel del mar subié doce
centimetros,? alrededor de uno por afo. Suin-
cremento no solo se debe a que se estén derri-
tiendo los polos; el calor expande el agua: a
mayor temperatura, esta ocupa mas espacio
—1los océanos han absorbido el 90% del calor
que hemos generado con la crisis climatica. En
el caso de Tabasco, més del 20% de su costa se
encuentra al nivel del mar o un metro arriba.
Cada centimetro cuenta.

*k%x

A un ano y medio de mi primera visita a El
Bosque, las tres cuadras que recorri para lle-

3 Jianjun Yin, “Rapid Decadal Acceleration of Sea Level Rise along
the U.S. East and Gulf Coasts during 2010-22 and Its Impact on
Hurricane-Induced Storm Surge”, Journal of Climate, 2023, vol.
36,n0m. 13, pp. 4511-4529. Disponible en: https://acortar.link/
zsgqEg.

gar al mar han desaparecido, y con ellas alre-
dedor de treinta casas, tres templos, la escue-
la primaria, el kinder y un par de tiendas de
abarrotes. Reconozco las plataformas petro-
leras en el horizonte, esas no se han ido. La
comunidad sigue esperando que el gobierno
de Tabasco yla Secretaria de Desarrollo Agra-
rio, Territorial y Urbano federal cumplan con
la reubicacién que anunciaron hace mas de
un ano.

Antes las tormentas invernales —o nortes,
como se les conoce— duraban uno o dos dias,
segun la doctora en ciencias Lilia Gama, quien
investiga la vulnerabilidad de las costas. Des-
de hace algunos anos se prolongan varios dias.
Toro relata que el mar estaba a veinte metros
de su casa. Con el ultimo norte, el mar avan-
z0 ese tramo y erosioné la playa en unas ho-
ras. Es dificil planear evacuaciones ante un
cambio tan subito. La gente de la comunidad

Calles de Acapulco tras el huracan Otis, noviembre de 2023. Fotografia de Gio Antonio @
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se resguarda en el albergue de Frontera sin
saber cuantos danos encontraran a su regreso.

El paisaje en El Bosque es una postal cruda
de la desigualdad climética. Una comunidad
que se ha dedicado a la pesca artesanal duran-
te cinco décadas esté en visperas de desapa-
recer ante la erosion costera y la crecida del
nivel del mar. Ambos fenémenos son conse-
cuencias de la crisis climatica y de las activi-

El presente distdpico que viven sus habitantes solo tiene la
particularidad de ser la primicia: les pasé antes que a muchos otros.

dades que reproduce un sistema que prioriza
el crecimiento econdmico y la acumulaciéon de
recursos sobre la vida humana y no humana.

La contribucién de este pequefio enclave en
la costa de Tabasco a la crisis climética es prac-
ticamente nula. El estilo de vida de sus habi-
tantes no genera grandes emisiones de di6-
xido de carbono o de metano; comen del mar
y lo cuidan —o lo cuidaban—; también depen-
den de la playa, del manglar y del rio. Estéan
perdiendo todo. Hasta ahora, muchos de no-
sotros hemos experimentado el cambio clima-
tico ala distancia. Alo lejos, un huracan arra-
sa con los arboles, las casas, los comercios; en
otro estado un incendio reduce a cenizas todo
lo que encuentra a su paso. Todavia son pocos
los desastres que se llevan el suelo donde estés
parado. A El Bosque le robaron su geografia.

;Quién es responsable de una injusticia de
esta escala? ;Quién debe pagar lo irreparable?
La primera pista son las nueve plataformas
petroleras que saturan el horizonte: su larga
cadena de valor le es itil a un modelo extrac-
tivo que supera por mucho los litros de gaso-
lina que usan los pescadores para salir a mar
abierto. Lo que sostienen esas plataformas es

un sistema de consumo y acumulacién que
creo las condiciones en que hoy viven esta co-
munidad y muchas otras en el mundo. Prolife-
ran las zonas de sacrificio. Aunque el petréleo
se extraiga tan cerca del poblado, la gasoli-
na que de él deriva se quema en los automé-
viles que circulan en las metrdépolis, el gas se
transporta a las termoeléctricas que encien-
denlas maquinas de la industria y los hogares

de los citadinos, y un largo etcétera de "bene-
ficiarios” que viven muy lejos de la comunidad
tabasquena. La cadena de valor esconde a los
culpables: no revela con claridad quién gana
cuando El Bosque pierde.

El presente distdpico que viven sus habi-
tantes solo tiene la particularidad de ser la pri-
micia: les pasé antes que a muchos otros. En
el mismo estado, la localidad de Sanchez Ma-
gallanes, en el municipio de Cardenas, también
ha visto como desaparece su costa. En medio
de la playa permanece una columna que no
sostiene nada. Solia ser el pozo de agua; aho-
ra es el punto de referencia de todo lo que se
ha erosionado. La costa de Tabasco colecciona
este tipo de escenarios. En una ironia, Dos Bo-
cas es una de las zonas con mayor riesgo de
erosién costera, justo ahi donde se constru-
y6 la costosa refineria Olmeca. Su tasa de ero-
sién es de seis metros al afio, la mas alta se-
gun un estudio que analiz6 el fenémeno en el
estado.*

4 Lilia Maria Gama Campillo et al., “Implicaciones de la potencial
elevacioén del nivel del mar para la poblacién costera de Tabasco,
México”, Estudios demogréficos y urbanos, 2023, vol. 38, nGm. 1,
pp. 283-320. Disponible en: acortar.link/unwjv2.
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Fotografia de Chris Leboutillier, 2021. Unsplash

La desaparicién de El Bosque no solo se debe
ala crisis climatica. En este fenémeno global
se enredan alteraciones locales, como los cam-
bios en el uso del suelo, la infraestructura ins-
talada en los cuerpos de agua y la mineria de
materiales pétreos. Comprobar la relaciéon que
existe entre estas actividades econémicas y
sus impactos toma tiempo, y no siempre se
logra. No obstante, los pescadores dicen que
las corrientes marinas cambiaron: el oleaje en
su costa es distinto desde que se colocaron los
ductos submarinos que rodean la playa y lle-
gan hasta las plataformas. El dragado del rio
Grijalva y la mineria en sus lechos, adjudica-
dos ala construccién de la refineria de Dos Bo-
cas, pueden estar vinculados con la falta de
sedimentos en las aguas del rio. Lo evidente
es la desconexidén entre el modelo extractivoy
el entorno y la poblacién sacrificados. Para ser
rentable, el modelo exige que otras personas,
comunidades y paises paguen los costos.

OTIS: DESASTRES DENTRO

DEL DESASTRE

Los grandiosos hoteles de Acapulco parecian
obra negra. Los noticieros mostraban los ya-
tes y los veleros arrojados a la playa e incluso
alas albercas de los resorts vecinos. La infor-
macién sobre la desastrosa llegada de un hu-
racan categoria 5 empezo a correr en las re-
des sociales gracias a los turistas y visitantes
dela zona hotelera. Nos tomé dias descubrir la
extension del dano en las colonias alrededor
de Acapulco, en las zonas que pocos conocen
y que las autoridades abandonaron al crimen
organizado varios anos atras. Escuchamos re-
latos sobre marineros que se ahogaron inten-
tando resguardar las embarcaciones de sus
patrones; sacrificados a la fuerza, hasta ese
momento desconocida, de Otis.

Es imposible hablar del cambio climatico
sin considerar la desigualdad. Por ejemplo, tras
el huracén, ;qué tan amplio es el abanico de
opciones que se abre para cada quien? Para
unos cuantos, es posible escapar de la zona de
desastre; lejos de ahi, otra casa los espera. Mu-
chos, en cambio, no salen a conseguir agua o
comida por miedo a que les roben lo poco que
les dejo el huracan. Los estratos bajos tienen
las de perder por la falta de infraestructura y la
precariedad que anteceden ala tragedia, y que
tampoco se resuelven después de ella.

Las desigualdades no son solo el resultado
de las condiciones ocasionadas por politicas
previas; también seran el resultado de los pro-
gramas de reconstruccién que lleve a cabo el
Estado. Ahora que Otis se ha desvanecido, sre-
gresara el statu quo o esta seré la oportunidad
para implementar politicas que reduzcan nues-
tra dependencia a los combustibles fésiles v,
por lo tanto, se contenga el calentamiento del
mar que propicia los huracanes?
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VER NUESTRO FUTURO

EN SU PRESENTE

El capitalismo es un doble verdugo: primero
ocasiona la crisis climatica mediante el con-
sumo y la acumulacién de recursos en un gru-
po reducido; después quienes no provocaron
esta crisis la sufren de forma exacerbada. Son
las élites econdmicas las que marcan el ritmo
de la destruccion de los ecosistemas, las for-
mas de vida y el clima del planeta. E1 1% mas
rico de la poblacién contamina lo mismo que
el 66 % mas pobre; las emisiones de los pri-
meros provocan 1.3 millones de muertes cada
ano por calor extremo. El incremento de su
riqueza repercute de forma directa en el in-
cremento de emisiones. Incineran nuestro
mundo con sus lujos, vuelos, excesos y, sobre
todo, con sus inversiones. La comunidad de

Fotografia de Greg Johnson, 2023. Unsplash

pescadores desplazados de El Bosque y los
damnificados directos asi como las poblacio-
nes afectadas indirectamente por Otis en Aca-
pulco nos muestra de forma contundente la
rapidez y el alcance de las consecuencias que
se avecinan con el colapso del clima. Su pre-
sente distdpico sera nuestro futuro.

En este momento se deberia cumplir con
la transicién de los combustibles fésiles a las
energias renovables y restaurar los ecosiste-
mas. Postergar las medidas que reduzcan las
desigualdades econémicas, como reducir los
ingresos de los ultrarricos y distribuir la ri-
queza de forma mas equitativa, implica volver
a condenar a quienes ya fueron victimas del
capitalismo. Lo saben los pescadores de El Bos-
que v lo sabra la mayoria de los habitantes del
planeta. U
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