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La arqueología no es, para Laurette Sé­
journé, la reconstrucción minuciosa de
los cadáveres más o menos bien conser­
vados de culturas pretéritas. Su amor
por el pasado se alimenta, antes que na­
da, de una inquietud alerta por el pre­
sente y el futuro elel hombre y de un
deseo lúcido y profundo por integrar a
la conciencia viva de nuestro tiempo
aquellas visiones del hombre antiguo ca-'
paces de aportar un sentido válido del
mundo al hombre de hoy. El universo
de Quetzalcóatl es la culminación de
una larga labor de exploración e investi­
gación en Teotihuacán, iniciada hace
siete años, y el aporte a la historia ele la
cultura mexicana de una interpretación
singularmente penetrante del mundo
prehispánico en el primer milenio de
nuestra era.

TeotihuaGÍn, ciudad "donde se hacen
dioses", se nos revela como ámbito por
excelencia del quehacer humano, sede
de una colectividad forjada en el perfec­
cionamiento interior de sus miembros y
en la entrega común a una actividad
creadora de belleza y libertad espiritual.
Una superficie tan enorme como la de
Mesoamérica, repleta de obras de arte,
es la prueba de una civilización donde
la colaboración era impulso espontélneo
y no deber impuesto y de un imperio
creado, no por la fuerza de las armas,
sino por la del espíritu. La aventura de
Quetzalcóatl es la del hombre que se
c<?nvie:te ~n dios liberando el principio
dmámlco mmerso en la materia, trans­
formando constantemente la realidad
para imponer la razón sobre el caos, ac­
wando sobre el mundo para salvarlo de
la muerte. La infinita reproducción del
lastro humano en Teotihuacán, la sere­
nidad exquisita de las máscaras funera­
rias manifiestan no un culto a los dioses
sino un culto a los hombres, a su volun­
tad de transfigurar la materia mediante
el pensamiento y la acción.
. ~erpiente emplumada, la representa­

clO~ de Quetzalcóatl simboliza la aspi­
racIón de vencer la inercia de la mate­
ria, la. unión de. la materia y el espíritu
-repuI que. aspira al cielo y pájaro que
aspl~'a a la Uerra. El simbolismo de Quet­
zalenatl se desenvuelve en sus variantes:
el planeta Venus y su doble, Xólotl por­
tador elel fuego y el tigre, rayo encar­
nado, combatientes en los infiernos con­
tr.a las fuerzas enemigas de la lúz; Tezca­
thpo~a, señor del espejo humeante,
reflejO de la ambigüedad original de la
condición hl;lmana. ~ Iztlacoliuhqui, es­
trella matuUna pnslOnera de las tinie­
blas; señor de la aurora, vencedor ele la
muerte, del aniquilamiento de la exis­
t~ncia humana: hombre tigre-pájaro-ser­
plente trasmutado en sol. Pero la esencia
de esta visión del mundo náhuatl está
precisamente, en que no se trata de UFl~
cosmogonía en la que los dioses se vuel­
van hombres sino de la transfiguración
d~ .los mortale.s e.n. energía luminosa y
dlvma. ¿Qué slgmhca esto? La fe en la
capacidad del ser humano para saltar
sobr~ la :transitoriedad' y la finitud '¡,
mediante la creación activa, realizar 'su

le merece a Quetzalcóatl ese título de
"profeta americano" que le atribuye
Laurette Séjourné. Porque "si su des­
tino final fue el mismo que el de todos
los otros mensajes espirituales de la hu­
manidad,. el impulso que determinó su
singularmente larga y gloriosa trayecto­
ria implica, sin embargo, un conocimien­
to de la naturaleza humana, una lucidez
hacia el mundo de los objetos, raras ve­
ces alcanzados y de los que el hombre
moderno" tiene, quizás, aún algo que
aprender. .

El unive¡'so de Quetzalcóatl no es un
estudio más de tantos que reconstruyen
a pedazos la vida del México antiguo.
Es el testimonio apasionado de una espe­
ranza. La de que algún día la humani­
dad recupere aquel don de armonía y
de gracia y desaparezcan de la·historia
todas las manifestaciones del dominio,
la opresión y la violencia.

EXPLJCIT: Carlos Barral, 19 figuras de
mi historia civil (poesía). Colección
Colliure (dirigida por José María Cas­
tellet). Ed. Literaturasa, Barcelona,
1961. 85 pp.
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NOTICIA: Carlos Barral, del grupo cata­
lán de la más reciente poesía española,
nació en 1928, estudió derecho y es di­
rector de la Editorial Sei-x-Barral, de
Barcelona. Empezó escribiendo un libro
de versos, Las aguas reiteradas (1952),
Y unas traducciones de Rilke, Sonetos a
O¡-feo (1945), que, por desgracia, no ca·
nazco. Y digo por desgracia porque su
siguiente libro, Metropolitano (1957),
me dejó gratísimamente sorprendido: era
una magnífica colección de poemas "de
tradición simbolista" que tendía un
puente extraño -extraño en la literatura
de España de estos últimos tiempos­
con la mejor y más joven poesía mexi­
cana. Siempre había tenido la idea de
que la mejor poesía española contempo­
ránea, después de BIas de Otero, Ce­
laya, de Luis Garciasol, etcétera, se en­
caminaba definitiva y unívocamente por
el tono civil, testimonial, coloquial, na­
rrativo, casi épico. Carlos Barral, en Me­
tropolitano, era una excepción de cali­
dad casi solitaria: poesía de imágenes,
con un subjetivismo de cara a la realidad
y nacido de ella, heredera de la del '27.
Nos parece ahora que Metropolitano
era, precisamente, la toma en herencia
de una riqueza no disputada e injusta­
mente preterida. Este nuevo libro de
Carlos Barral, de título transparente,
demuestra que el poeta no se quedó en
aquel terreno -legado que había que
poseer para seguir adelante- y pasó lim­
piamente, naturalmente, a una comuni­
cación más directa, más generalmente
compartible, como correspondía a la
nueva rea,lidad y al nuevo público.

EXAMEN: 19 figuras de mi historia civil
es una admirable autobiografía poética
-infancia y juventud- que entronca en
la actual poesía española añadiéndole
una nueva calidad: es ya una historia
civil pero no es todavía la narración ob­
jetiva de lo que todos vemos: es la obje­
tivación del proceso de su conciencia
hacia la claridad. Sin embargo, no é$

ya excepción: son varios los jóvenes poe­
tas españoles que han vuelto los ojos a
una infancia y una adolescencia un po­
co perdidas en la bruma de una guerra
civil anonadante. Es como un autoaná­
lisis que nos recuerda el verso profundo
de Wordsworth: El niño es el padre del

aspiración de permanencia sobre la tie·
rra, de eternidad. La vida se confunde,
en la ética náhuatl, con la obra, con la
acción sobre el mundo. El espíritu sólo
se realiza en contacto con la materia,
transformándola. En el mito de Quet­
zalcóatl un pueblo excepcional perpetuó
algo que era la sustancia misma de su
existencia colectiva: la admiración por
el dinamismo inherente a la condición
humana, por la facultad del hombre de
prevalecer y derrotar a la inercia inmovi­
lizadora.

Semejante humanismo no podía ser
una simple abstracción. Cada individuo,
en el lapso limitado de su vida terre­
nal, debía tender a realizar esa media­
ción entre la materia y el espíritu. Todo
hombre, si quería repetir la hazaña de
Quetzalcóatl, debía construirse interior­
mente mediante la renuncia y la sole­
dad, para después participar eficazmente
en la vida social. La comunidad, la ciu­
dad, es obra de todos y creación supre­
ma. Así se resume el mensaje de Quet­
zalcóatl: la esencia de la condición hu­
mana es su potencialidad de integración
de la materia, el pensamiento, la razón
y el espíritu mediante la acción del hom­
bre sobre el mundo objetivo. Alcanzar
la luz, la iluminación, pero sin descuidar
la transformación del mundo concreto,
donde habitan los hombres reales. Hom­
bres que son símbolos de la unificaCl<1>n
del universo en todos sus niveles, entre­
gados no tanto a determinar teól'ica­
mente la esencia de ese universo como a
ratificar continuamente la existencia mis­
ma a través de la acción. El mundo
teotihuacano, tal como nos lo descubre
Laurette Séjourné, es una afirmación in­
cansable de la creación y la vida sobre
la destrucción y la muerte. Más tarde,
cuando la violencia se entronizó en la
meseta mexicana, la phística introdujo
elementos antes desconocidos: esqueletos
y atributos bélicos proliferaron dramá­
ticamente donde antes reinaran los sig­
nos de una manera de vivir jubilosa y
libre. Después del siglo x se desintegró
el humanismo quetzalcoatliano. Como
advierte L. Séjourné, es imposible saber
si esa decadencia fue un proceso provo­
cado por causas internas dentro de las
mismas urbes del gran periodo creador
o si, por el contrario, se debió a la lle­
gada de las primeras oleadas de invaso­
res. De cualquier manera, el hecho fun­
damental es que, en el mundo azteca
del siglo xv, era ya otra muy distinta
la concepción del papel del individuo
en la sociedad y en el cosmos. "... el su­
jeto soberano de antaño -esa límpida
fuente de iniciativa y de responsabili­
dad- es transformado en cosa, en ser
sometido a la voluntad ajena". El impe­
rio inhumano de la fuerza, las matanzas
organizadas, la esclavitud, los sacrificios
de seres· humanos, todo eso fue la cari­
catura trágica del ideal quetzalcoatliano
convertido en simple afán de dominio
material. Pero aunque el gran mito pa­
reciera abatido por las mismas fuerzas
negatiya's que había condenado, hay un
mensaje que permanece. Y ese mensaje
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