Maria Galindo

TOMAR LA PALABRA

Siempre he repudiado la postura de hablar en nombre de un “tercero”,
porque ése es un acto de silenciamiento; sea este tercero las trabajado-
ras sexuales, [@s indigenas, 1@s proletari@s, |@s trans, la mariconada.
Lalista es infinita; es una practica de la izquierda intelectual, del femi-
nismo académico, pero también del “popular” hablar a nombre de 1@s
de abajo. El resultado se convierte en un acto de usurpacion e impostu-
ra e inclusive muchas veces de simplificacion.

No me coloco frente a la cuestién gigante del trabajo sexual, prosti-
tuciodn, situacién de prostitucion, etcétera, como vocera ni representan-
te de nadie. No hablo en nombre de mis companeras y creo que si hay
algo importante y politico en éste como en todos los temas habidos y
por haber es la palabra en primera persona. Lesbianas, indias, trabaja-
doras del hogar, trabajadoras sexuales, trans y otras hemos venido
construyendo nuestras propias voces en un largo camino de enuncia-
cién que es por demas novelesco y fecundo. Cada uno de esos procesos
de enunciacién ha provocado un enriquecimiento de los debates y los
lenguajes de lucha como también la invencion de nuevas palabras y de
nuevos espacios.

Al mismo tiempo y aunque parezca contradictorio, tampoco soy de
la idea de que la discusién, por ejemplo, sobre trabajo sexual sea un
tema sobre el cual Unicamente las trabajadoras sexuales puedan tomar
la palabra, lo mismo que en la cuestién de los pueblos indigenas o cual-
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Accién en Plaza de Gobierno en La Paz, 2004, para entregar un pliego de solicitud de derechos

para las trabajadoras sexuales. Cortesfa de la autora

quier otra. Ninguna discusién sin los sujetos
protagonistas, pero tampoco encerrarnos en
guetos identitarios que terminan homogenei-
zando y repitiendo una y otra vez el mismo
contenido autoenunciativo por carencia de
didlogo con otros universos de sentido.

Propongo entonces asistir a toda discusién
desde la primera persona, lo que éticamente
nos obliga a explicitar ese lugar desde donde
hablamos reconociendo las limitaciones y el
alcance de la voz singular.

Tengo cara de puta. La palabra puta en mi
vida como en la vida de todas las mujeres apa-
recié en mi primera infancia y es existencial.
Mi comportamiento sexual como el de cientos
de millones de mujeres ha sido calificado como
el de una "puta”. Nunca he ejercido el trabajo
sexual pero muchas veces no lo habria des-
cartado como opcién de subsistencia.

Hablo sobre trabajo sexual y sobre la con-
dicién de la puta como propiciadora de un es-
pacio que considero imprescindible para los
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feminismos, un espacio de alianzas insdlitas*
en el que la trabajadora sexual es, como mu-
chas veces lo he dicho, “anfitriona del cambio
social, es decir, figura central”. Sin trabajado-
ras sexuales no hay feminismo. No estoy ha-
blando de una forma de inclusién “caritativa”,
para "salvarla” sino al contrario, ella, la puta,
tiene la vara con la que remover las sexuali-
dades de todas las mujeres y por eso es un su-
jeto imprescindible.

ABOLICIONISMO VS. REGULACIONISMO
Pareciera que en muchos escenarios feminis-
tas la discusién entre la lucha por abolir la
prostitucion o regularla fuera eterna e irre-
conciliable y, peor atn, pareciera que uUnica-

"“Indias, putas y lesbianas, juntas, revueltas y hermanadas. jUn libro
sobre Mujeres Creando!”, en No pudieron con nosotras: El desafio del
feminismo auténomo de Mujeres Creando, Elizabeth Monasterios P.
(ed.), University of Pittsburgh/Plural Editores, La Paz, 2006,
pp. 27-59. Es una propuesta teérica que desarrollé y que sirve
como base fundacional de la organizacién Mujeres Creando.
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A principios de siglo las mujeres en situacién de prostitucién debfan aparecer en un registro policial
con un pafiuelo negro en sefial de arrepentimiento. La Paz, foto Archivo Cordero. Cortesia de la autora

mente existen esas dos posibilidades ante el
trabajo sexual.

Las acusaciones mutuas no esclarecen ni
aportan al avance del debate, sino que repre-
sentan enfrentamientos estancados hace dé-
cadas. Estos se intensifican cada que aparecen
financiadores detras de alguna de las postu-
ras, que no aceptan, por otro lado, ningun ar-
gumento nuevo: o te adscribes a una de las dos
o te callas.

De mas estd decir que ésta es otra de las
discusiones instaladas en los feminismos de
esta parte del mundo desde visiones eurocén-
tricas y estadounidenses; el debate llegd en
avién con argumentos ya armados y autoras
que habia que canonizar de antemano de uno
y otro lado.

Ambas posturas configuran un cuadro bi-
nario y dicotémico que se sataniza mutua-
mente y dentro del cual he decidido no colo-
carme. No me adscribo a ninguna de esas
posturas, nunca lo hice y para permitirnos
pensar larealidad y avanzar es absolutamen-
te necesario pararse por fuera de ese binaris-
mo simplificador que ha terminado por poner
la cuestién del trabajo sexual sobre un eje
moral y no politico. Ambas posturas explo-
tan la victimizaciéon de la trabajadora sexual
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en dos sentidos distintos pero igualmente té-
xicos. A propésito: juego con la incorreccién
de usar puta, trabajo sexual y prostitucién de
forma indistinta.

NINGUNA MUJER NACE PARA PUTA?

Este es el titulo de uno de los ensayos sobre
trabajo sexual més leidos en castellano. Jun-
to con Sonia Sanchez soy su coautora y quie-
ro decir que fue robada mi coautoria y mal
utilizada por Sonia Sanchez, quien coloca el
texto como un ensayo abolicionista.

El titulo pertenece a la organizacién boli-
viana de mujeres en prostitucién con quienes
ya habiamos trabajado para nuestra tesis y en
ese contexto conocimos a Sonia, a través de
la Lavaca y el Colectivo Situaciones. Monta-
mos la muestra de arte "Ninguna Mujer nace
para puta” en Bolivia y pasamos un mes en
una de las llamadas "zonas rojas” de La Paz.
Sonia asistié como invitada para que se nu-
triera del trabajo boliviano, de ninguna ma-
nera como creadora.

Gracias a Lavaca la muestra se llevé a Bue-
nos Aires. Por lo que decidimos escribir un
ensayo desde ambas realidades en el que So-

2 http://mujerescreando.org/ninguna-mujer-nace-para-puta/
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nia aporté muy poco pues el trabajo estaba
practicamente listo y elaborado por el equi-
po boliviano. Con la ilusién de ir mas alla de
nuestro contexto nacional aceptamos colo-
carlo en didlogo con Sonia quien terminé ro-
bando el trabajo y entregandolo a manos de
grupos abolicionistas que la usan a ella y usan
un trabajo que en ningin momento se colo-
c6 dentro de la historia de trata que hoy fal-
sea Sonia para obtener espacio mediatico.

ESTADO PROXENETA

Y PERSECUCION POLITICA

La figura de la trata y trafico ha sido creada
recientemente dentro el campo policiaco y pe-
nal para endurecer el control sobre las traba-
jadoras sexuales.

Viene impulsado por fuertes fondos de
cooperacién internacional y el efecto politico
es que no discutamos el trabajo sexual den-
tro de un campo politico, sino que toda forma
de prostitucion sea investigada y perseguida
como producto de la trata y el trafico. A pe-
sar de que la prostitucién no es un delito en
Bolivia ha servido para que la policia desenca-
dene con mayor impunidad y cinismo la per-
secucién contra las trabajadoras sexuales. Se-
manalmente nos vemos en comisarias para
liberar a cientos de compaineras arrestadas,
manoseadas, insultadas, maltratadas por la
policia e incluso extorsionadas o violadas.

Los cuerpos de las trabajadoras sexuales
sirven gracias a la creacién del delito de “tra-
tay trafico” para que la policia descargue toda
su violencia y abuso de poder. No se persigue
ni a proxenetas ni a tratantes que tienen fa-
cilmente arreglos directos con las cupulas po-
liciales. Lo que se hace es descargar la violen-
cia policial contra las trabajadoras sexuales
que estan en prostitucion callejera o en los
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locales mas pequenos. Se lleva a cabo un si-
mulacro ante la sociedad que da la sensacién
de que se esta luchando contra la “inseguri-
dad ciudadana”, con el fin de obtener rédito
mediatico ante sociedades moralistas e hipo-
critas. Toda esta accién convierte el trabajo
sexual en una actividad altamente peligro-
sa para las compafieras y las condiciones de
clandestinidad y criminalizacién a las que se
ven empujadas favorecen al prostituyente y
al proxeneta. A ese conjunto de condiciones
juridicas, policiacas y "sanitarias”® que ro-
dean al trabajo sexual es a lo que llamo Esta-
do proxeneta, una de las caracteristicas del
Estado Patriarcal. En ese contexto, por ejem-
plo, no se trata de luchar por derechos sino
contra el secuestro de las libertades y contra
las formas de persecucién y vigilancia.

Como lo dije varias veces, si el problema con-
tra el que se quiere luchar es la trata y trafico
de mujeres lo que hay que hacer es cuestionar
el orden colonial de las fronteras y luchar con-
tralasleyes de extranjeria del espacio Schen-
gen, los Estados Unidos y Canada.

De todos los universos de mujeres el que
con mayor rigor sufre persecucion politica es
inocultablemente el universo de las trabaja-
doras sexuales, al punto de que esta persecu-
cién es rutinaria.

LA NEGACION DE LOS

SABERES DE LA “PUTA”

Hay una continuidad fundante entre puta y
no puta, y al mismo tiempo un universo de

3 En Bolivia las compafieras estan obligadas a sacar un llamado “carnet
sanitario” donde figura su nombre verdadero, su apellido y una foto
suya. Con ese carnet estén obligadas a hacerse una revision vaginal
semanal que las convierte en vaginas caminando. De hecho el Estado
protege con esta medida la “salud” del prostituyente; con cada
revision ellas obtienen un sello que les permite trabajar. Si no tienen
el carnet son acusadas por el Estado de dafio a la salud pablica.
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conocimientos propios del trabajo sexual que
son continuamente negados.

Lo mismo que en todo trabajo o actividad
de subsistencia se desarrolla un conjunto de
saberes. Asi como la cocinera, la panadera, la
pescadera, la vendedora ambulante, todas ad-
quieren saberes propios de su oficio, la traba-
jadora sexual también lo hace. El oficio no es
simplemente cobrar por sexo.

La peligrosidad de sus saberes y la impor-
tancia de los mismos, el lugar que ellas ocu-
pan en su relacién con el universo masculino,
es eso lo que realmente no se quiere discutir
cuando se discute sobre trabajo sexual. Los
saberes de la trabajadora sexual tienen un ca-
racter inflamable y explosivo.

Propongo un conjunto de tres elementos
que podrian ser diez o 25 que convierten a la
trabajadora sexual en la anfitriona del cam-
bio social y en una protagonista central del
cuestionamiento de la norma patriarcal en
torno al cuerpo y la sexualidad.

1. “un pene, cualquier pene es siempre una mi-
niatura” (es un grafiti cuya autora es una tra-
bajadora sexual). Ella acumula mas que nin-
guna otra mujer, mas que la esposa y més que
la amante, una cantidad de conocimientos so-
bre la afectividad, la sexualidad, el cuerpo, las
dolencias y los complejos del macho. Recibe al
mismo tiempo un mandato que es el de guar-
dar esos saberes en secreto; la subversion es
contar ese secreto.

2. si como dice Rita Segato hay una “guerra
contra las mujeres” o si no queremos usar la
categoria de Segato, pero evidenciamos un
despliegue de violencias machistas contra las
mujeres, en ese despliegue las trabajadoras
sexuales son quienes estan funcionando como
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dique, como pared de impacto primero de esas
violencias, como lugar donde esas violencias
se presentan como legitimas. De esas expe-
riencias y de la forma de confrontarlas, evadir-
las y prevenirlas la trabajadora sexual es la
mayor maestra. Las ve venir, las escruta en
los ojos de su interlocutor y las huele. La sub-
version es revelar lo que sabe.

3. el trabajo sexual es tan antiguo como la Bi-
blia; esa antigiiedad le da en el tiempo la mis-
ma densidad histérica que al trabajo de las
curanderas o las campesinas, la diferencia es
que ese saber acumulado ha sido desacredi-
tado y despojado de toda dignidad. Pero mien-
tras cualquier prostituyente se atreve a re-
cordarle a cualquier mujer la antigiiedad del
oficio, las mujeres nos negamos a utilizarla
como dato fundamental del valor de los sa-
beres de “la puta”. En las culturas precolo-
niales, por ejemplo en la inca, se llamaban
pampayruna.* La antigiiedad del oficio impli-
calanecesidad urgente de entender el traba-
jo sexual como un hilo conductor de la his-
toria misma de las mujeres. La subversién es
reconstruir nuestras historias colectivas a
partir del lugar de la puta en nuestras cultu-
ras y en nuestras sociedades. Por ejemplo, los
pueblos indigenas en la zona andina se nie-
gan a reconocer la existencia precolonial de
la prostitucién. Esa historia es un eje funda-
mental para la comprension de todas las for-
mas de intercambio de mujeres al interior de
los pueblos indigenas.

4 Pampayruna es un nombre que alude a la morada y al oficio,
porque estd compuesto de pampa que es plaza o campo y de runa
que quiere decir persona. Véase Bernardo Ellefsen, Matrimonio
y sexo en el Incario, Los Amigos del Libro, La Paz, 1989.
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Grafiteada en Plaza Congreso, Buenos Aires, durante el encuentro “Corpopoliticas” del Instituto Hemisférico.
Cortesia de la autora

POLITICA CONCRETA; lo cual en otros locales es imposible. Nuestra
PROSTITUCIONS AUTOGESTIONARIA mayor dificultad ha sido precisamente el en-
Mas allé de toda discusién ideolégica una  frentamiento conlas mafias proxenetas que se
cuestion que ha caracterizado nuestro traba-  han dedicado a mandarnos redadas policiales
jo es volcar toda postura en formas delo que  que con el pretexto de intervenir locales clan-
llamamos politica concreta. Desplegar practi-  destinos desmontan nuestros espacios.

cas politicas. A eso le llamamos también femi- Hemos logrado después de diez anos de lu-
nismo concreto, que tiene que ver con la criti-  chasunaley municipal de regulacién del tra-
ca a movimientos ideolégicos que en general  bajo sexual autogestionario de manera que las
se limitan a relatar y discutir como deberian  compafieras puedan obtener una licencia de

de ser las cosas, pero no hacen nadaenlarea-  funcionamiento para que la policia deje de te-
lidad concreta sino prometer el cambio una  ner como pretexto su "clandestinidad”. Esta
vez conseguida "la revolucion”. ley municipal” ha sido redactada colectiva-

En relaciéon con el universo del trabajo se-  mente por nosotras y peleada ante el gobier-

xual nosotras hemos propuesto junto a varias ~ no municipal de La Paz, los proxenetas y las
companeras con las que hemos trabajado®y  oenegés regulacionistas se han opuesto por-
discutido desde hace muchos anos el desarro-  que les quita poder, las abolicionistas se han
llo de locales de prostitucién autogestiona-  opuesto también. Si esta ley hubiera salido en
rios que son pequefios y que estdn integrados ~ Amsterdam o en Paris hubiera sido tapa del
y gestionados por las propias trabajadoras  New York Times, como la hemos hecho en Bo-
sexuales. Estos locales son diurnos, se deno-  livia ha quedado invisibilizada. Su originali-
minan en la jerga interna como “oficinas”. Las ~ dad esté en que nos hemos atrevido a pensar
companeras eligen los horarios en los que de-  colectivamente por nosotras mismas y por
ciden trabajar alliy combinan el trabajo sexual ~ fuera de toda correcciéon politica. Somos ma-
con otras actividades de estudio o de trabajo,  las, queremos ser peores.

5 Usamos de forma indistinta trabajo sexual y prostitucién porque
estamos a medio camino entre ambos conceptos. La organizacion

en La Paz que lleva adelante este trabajo se lama OMESRPO: "*Luis Revilla promulgé la ley de trabajo sexual”, Pdgina

Organizacién de Mujeres en Prostitucién, ellas han decidido Siete, disponible en https://www.paginasiete.bo/

impulsar un trabajo colectivo no pablico, no quieren hacer sociedad/2018/12/29/Iuis-revilla-promulgo-la-ley-de-trabajo-

una militancia pablica, porque no quieren pagar a nivel personal sexual-204521.html y Maria Galindo, “Hipécritas y proxenetas

el costo politico que eso supone. son |@s que se oponen”, Pdgina siete, disponible en https://www.
¢ La OMESRPO, fundada en Mujeres Creando, lucha paginasiete.bo/opinion/maria-galindo/2018/11/14/hipocritas-

simultdaneamente contra duefios de locales y contra el Estado. proxenetas-son-Is-que-se-oponen-200026.html
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