Yvan Goll

La chaplinada

(Un poema filmico)

Chaplin, en uno de los miles de carteles que ador-
nan la ciudad, comienza a moverse. Con los ojos
muy abiertos, contempla a los paseantes, sonriendo,
desciende cautelosamente de su pedestal, donde
aparece dibujado como El Rey de Corazones, y
solemnemente deposita su corona, su cetro y su
esfera, en un bote de basura:

iLos reyes y yo hemos sido pegotes durante
mucho tiempo.

Con sol o con lluvia, sonriendo, sonriendo,

Gesticulando, gesticulando hasta el infinito!

Quiero ser yo mismo,

Quiero llorar cuando sufro,

Cortarme el cabello en el verano—

Y olvidar por completo a la policia.

El hombre que pega los carteles cruza la calle
diagonalmente y comienza a pegar un anuncio de
perfumes. Chaplin se esconde rdpidamente detrds de
un kiosko y emerge enfundado en su traje habitual:
sombrero de hongo, saco corto, un pequefio baston,
y sus pantalones de tirabuzon. El cartelero maldice
y hace muecas de rabia:

¢Qué sucede contigo, Chaplin?
iRegresa a tu cartel, tonto!
i Trabaja, sonrie, cumple tu deber!

Chaplin registra pensativamente el bote de basu-
ra, y recoge la corona con la punta de su baston:

1 S i Traduccidon de Rafael Vargas

iTe daré mi corona, pero déjame en paz!

iMe conmueve tanto el caminante que se aburre!
Quisiera decorar las grises calles para él.

Sabes, es mds dificil vivir para una persona

que morir por toda la humanidad.

El cartelero susurra al oido de Chaplin:

jLa sabiduria llega ficilmente al hombre qu
gana cinco millones al afio! -

A propésito soy socialista,

cada uno de nosotros tiene su propia moral

y su propio impermeable.

Los paseantes comienzan a dar vueltas grotesca-
mente en torno al kiosko, buscando algo, aparente-
mente. Repiten lugares comunes en infinitos tonos
de aburrimiento, como catequistas:

Un tutor particular: Més vale pdjaro en mano
que cien volando.
Un periodista: Pijaro que madruga se resfria.
Un teniente: No creo que vaya a llover.
Una dama: Por lo menos no llueve ahora.
Un tutor particular: Estd lloviznando
Un anciano caballero: Todavia no, pero
pronto comenzara a llover.
Un teniente: Llueven perros y gatos.
El cartelero: enojado:
) iEres un desastre, regresa a tu cartel!
Chaplin: Es la tragedia del tonto,
que interpreta estupideces
Y del acrébata que muere por una sonrisa:
;Son los hombres mds solitarios del mundo!
iPobres de ellos si son reconocidos!
jLa multitud nunca perdona su soledad
al solitario!

El cartelero sujeta a Chaplin por el cuello y lo
empuja contra el kiosko. Por un segundo, Chaplin
parece Cristo con su corona de espinas. Inexorable-
mente, sin embargo, el cartelero lo pega con su
brocha al cartel.

Repentinamente, Chaplin aparece otra vez en
tamafio natural sobre la cartelera.

Los paseantes lo saludan, hay una sonrisa en cada
cara. Un triste y sombrio jorobado cruza por el
lugar. Chaplin comienza (un poco triste al principio)
a reir, mostrando por momentos sus dientes blan-
cos, apretindose el estomago. Le da una patada al
cartelero en las nalgas y rie hasta que también el
jorobado comienza a reir. Entonces vuelve la cara y
secretamente enjuga una lagrima.

Alguien da una moneda al cartelero. Este se
alegra, se recarga contra el cartel de Chaplin, y
como un pordiosero extiende su gorra a la multitud.
Los nifios brincan como ranas alrededor del kiosko.
Rien. Chaplin se alegra nuevamente. (Chaplin no es
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sino el espejo del mundo). En la pelicula aparece la
inscripcién: TOLERAD QUE LOS NINOS VEN-
GAN A ML .. Y Chaplin, colocando un pie sobre la
cabeza del cartelero, salta para unirse como Gltimo
miembro al juego de los nifios.

El cartelero cae tendido. Sus monedas ruedan a
la coladera. Chaplin huye. Todos los paseantes lo
siguen. Lo persiguen a través de las calles. Pronto se
convierte en una persecucion a través de avenidas,
dentro y fuera de los camiones, por restaurantes,
departamentos, estaciones del metro. Los persegui-
dores, queriendo alcanzar una ilusoria felicidad, au-
mentan en nimero. Pero de pronto los carteles de
Chaplin diseminados por toda la ciudad se despren-
den de kioskos, carteleras, bardas: Chaplin aparece
vestido con todos los disfraces imaginables: de eti-
queta, como aprendiz de cocinero, soldado, rey,
vendedor, violinista, y se agrupa de manera que el
perseguido pronto sobrepasa en cantidad a los perse-
guidores.

La multitud se confunde y no sabe a cudl
perseguir. Tan pronto como uno de ellos atrapa un
Chaplin, este cae al suelo, convertido en un pedazo
de papel. Todos los Chaplin del mundo contintian
multiplicindose, hasta que de pronto todos se super-
ponen y se convierten en uno: el verdadero Chaplin.
Rie. Todos rien, y todos se abrazan. (La victoria
simbolica del Genio del Bien sobre el Pobre de
Espiritu).

Chaplin se detiene. Su cara es radiante:

Ser humano es suficiente para ser grandioso.

El silencio es un éxtasis mds alld de toda
comparacion,

El mundo gira suavemente.

y se balancea en la punta de tu dedo

iY lo lanzas de nuevo al infinito!

II

Pasa un tren expreso. Chaplin salta a un comparti-
miento vacio y de pronto se encuentra a si mismo
en una pequefia biblioteca ante una mesa cubierta
con toda clase de utensilios para escribir. Se inclina
repetidamente sobre la ventanilla del compartimien-
to y examina el paisaje a través de enormes binocu-
lares. De pronto se sienta ante el escritorio y anota:

Estar inspirado, ;significa no tener
pensamientos?

Uno espera las estruendosas olas del atardecer

y que los bloques de marmol se conviertan

por si mismos en templos ddricos:

Mi inteligencia no alcanza a comprender.

Chaplin enfila los binoculares hacia el exterior de
la ventanilla nuevamente. Grandioso paisaje alpino.
Picos abruptos. Poderosas cataratas. Sobre un gla-
ciar, se distingue un grupo de cabras montafiesas:
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Era mds conmovedor cuando las postales de
colores ,

Llevaban hasta mf la elegia del Matterhorn.

En el otofio de mi juventud

La inspiracion era genuina.

Los Alpes brillaban de anhelo y de vida

cuando el cartero los entregaba.

En ese tiempo, eso era suficiente para hacer
de mi{ un poeta. ‘

Los binoculares enfocan otro paisaje. Se ve un
patio abandonado de ferrocarril. Postes inclinados
de telégrafos siguen la via. La casa de un labriego
con tulipanes en el jardin. Una figura estdtica,
acurrucada:

Pequefio paisaje de todos los dias: jmi vista

te ama!

iPastos! ;Y cudn nobles! Campanillas hablando
al viento:

Espera: dentro de dos mil afios me amaras mas
todavfa.

Vivir envejece.
La muerte devuelve la juventud.

Chaplin deja los binoculares. Estd muy triste.
Toma una pluma fuente. Un nuevo paisaje. Riberas.
Un rebafio de vacas. Viejos sauces:

Oh pequefio becerrillo en el trébol csmico,
iCudnta tristeza revela tu ojo mistico!
iSabes tanto como yo de este mundo doloroso!

El tren se detiene. Una sefiora sube, lleva una
cervatilla con una trailla de seda.

Chaplin se esconde en un rincon y dice:

Me han robado mi soledad.

Mi contacto con el espacio metafisico se ha
interrumpido.

Fue un dia como este cuando el hombre inventd
el destino.

La dama sonrie:

;También va usted en viaje redondo al Eliseo?
Mi cuflado quiere montar una fabrica de tintes
ahi,

Pero le he aconsejado que no lo haga. Las
comunicaciones son malas.

Chaplin: ;No le gustaria suicidarse?

La Dama: Quizd. ;Qué otra cosa puede uno hacer
para ser interesante?

Mi hija, Cervatilla, tiene piernas tan fragiles
como la porcelana.

Siempre que un caballero nos saluda ella se
derrumba.
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La primavera y la puesta de sol casi no valen
la pena.

Los hombres no entienden nada de nosotras las
mujeres.

Chaplin: Yo llevaria a su hija en mis brazos a
través del mundo.
La alimentarfa con hojas frescas de los arbustos
todos los dfas:
Con todos mis poemas,
incluso los que tienen espadas inscritas sobre
ellos:
Los poetas deberfan escribir solamente para
los venados,
iLos versos pertenecen a los bosques!

La Dama: Usted es un alma tranquila. Deberia
gustarme viajar con usted.

Tengo viejos recuerdos del Parnaso.

¢Tiene usted su libreta de cheques consigo?

Chaplin, buscando en sus bolsillos:
Tengo el libro de Ruth. Pero una chequera. . .

La Dama, abrazdndolo;
¢Por cudnto lo va usted a llenar? ;Diez mil?

La cervatilla: ;Debo acostarme ya mama?

La Dama, a Chaplin:
{Nos detendremos en el Hotel Zeus o en el
Terminus?

Chaplin, desesperado:

iDonde usted quiera! jPero con baiios separados!

Mira por la ventana.

¢No pertenezco a la naturaleza? ;En las sombras
de los abetos?

(Doénde puedo ver a los rios entroncar con el
mar?

Sefiora, por favor, jno se enamore de mi!

Déjeme estar solo, sin consuelo, jdéjeme golpear
mi cabeza dolorosamente contra las rocas, tenga

piedad!

iNo se enamore de mi! ;Me fatiga tanto!
Chaplin descuelga su baston de un gancho y lo

encaja en el corazén de la dama. Esta cae muerta.

La cervatilla: ;jdebo llorar ahora mama4?

Chaplin se acerca a la cervatilla y la acaricia.
Empuja el cuerpo de la dama bajo el asiento. El
tren se detiene y baja con la cervatilla.

I

Chaplin entra al restaurante de la estacion. Estd
vacio, excepto por la familia del duefio, que almuer-
za en una esquina. Chaplin se ve triste, camina hacia
adelante y hacia atrds, hacia adelante y hacia atrés,
un poco mds rdpido cada vez. Su hambre baila.
Comienza a caminar para arriba y para abajo por las
paredes, luego se sube a una mesa y marcha entre
los platos. La familia traga sin notarlo.

La esposa se levanta repentinamente y se per-
signa:

iDios mio, ese es Charlie!

Se ve usted palido, como todos los que hacen
este viaje.

Detras de la casa el Pante6n del Parnaso
yace cubierto de laurel rosado;

Ahf estdn enterrados todos los poetas,
jaquellos

que estaban tan cansados como ti!

El restaurantero mira enojado a su mujer y
golpea con el pie debajo de la mesa. Chaplin sacude
la cabeza, pero se sienta, ata una servilleta a su
rodilla y gesticula con el tenedor y el cuchillo. El
restaurantero sirve una delgada rebanada de pan en
el plato de Chaplin y luego corta en dos un pollo
rostizado y se sirve una parte y otra a su mujer.




La esposa: Vivir es tan caro. Las papas son tan
caras.
;Cena usted con nosotros?

Chaplin juega con la rebanada de pan sobre su
plato, la sostiene contra la luz, saca una balanza
postal de su bolsillo,. y la pesa.

Chaplin: ;No podrian darme un pétalo de rosa?

El restaurantero: Dénle uno de la rosa
marchita del florero.

La esposa se levanta, retira la rebanada de pan
del plato de Chaplin y en su lugar pone un pétalo
de rosa.

La esposa: Y como han subido los precios del

pan.

El hombre y su esposa se reparten una coliflor
entera.

Chaplin: Este corazén de rosa es demasiado para mi
hambre canina.

El restaurantero: Si, deberia ser cuidadoso con su
estomago. Cualquiera que comienza a sentir hambre
—es decir, comienza a convertirse en un idealista. . .

En ese momento, la cervatilla brinca al interior a
través de la ventana, golpea sobre la mesa y se dirige
hacia Chaplin. Pandemonium. Chaplin se acerca len-
tamente a la ventana con el animal, saca un pedazo
de papel, mira el paisaje de la tarde y escribe. El
escrito es visto en la pelicula:

Quienquiera que mire esta nube rosada conmigo,

Este delicado evento,

En la tarde agonizante,

Si s6lo uno de tantos millones saluda a esta

nube, :

Desde la sala de espera, desde el pasillo, desde

el bulevard,

Es mi amigo.

Chaplin dobla el papel; la cervatilla lo huele.

Se anuncia la llegada de un tren. El restaurantero
sale apresuradamente del lugar. Su esposa coloca las
sefiales.

Mientras tanto, Chaplin se dirige al buffet y
come cuanto hay ahi: chuletas, salchichas, naranjas;
vacia los contenidos de todas las botellas sobre su
cabello y lava sus manos con champafia. Después él
y la cervatilla escapan. Confusién. Persecucion. Cha-
plin camina, doblando su bastén, fumando un ciga-
o, sobre los techos de los vagones del tren. Su
imagen se separa en dos y luego se multiplica en
diez, ante la confusion de sus perseguidores.

Movimientos acelerados. Finalmente Chaplin se
tiende sobre el tren y él y la cervatilla se alejan en
alas de este moderno Pegaso.
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Chaplin: Parnaso abandonado por aves y 4rboles,

iEres una gris colina de barro de antiguas
centurias!

Tren expreso, jhdblame de una tierra de pureza!

;Tal vez en Japon las mujeres son sinceras?

;Tengo quizd un amigo en las islas de Hawai?

;Nuestra suprema divinidad vive en Groenlandia?

Si yo, pobre Chaplin, tuviera una patria,

Estaria en casa en todas partes a la vez,

Y sin embargo, ;puede un poeta encontrar la paz?

v

Chaplin vaga a través del desierto. Detrds de él,
lleva a la cervatilla con una cuerda. Se sienta sobre
una duna, pero antes extiende su pafiuelo y besa la
arena, como un beduino:

Cualquiera que sufra y golpee su cabeza contra
los muros me comprende.

Cualquier tonto esperando dia tras dia en una
estacion del metro a su amor imposible conoce
mi pena.

Quienquiera que se encuentre a disgusto con una
cama de hotel, cualquiera que se sofoque en
reuniones familiares

Todos ustedes podrian venir hasta mi corazén
profético

iY llorar conmigo a cintaros en el desierto!

;Eso es lo mejor que podemos hacer!

Descuidadamente se quita el sombrero.

iCuéntos actos suicidas he representado!

Millones se regocijan esta tarde con mis
gracejadas.

Pero ahora, finalmente, jtengo tiempo para
quejarme!

iCharlot de Assis!

iTa sabes del sufrimiento, tierna cervatilla,
como yo!

Pobre y lastimera criatura hambrienta.

Bosteza.
Qué quietud y paz
Bostezando.

— jaqui a los pies de Dios!

El cielo es eternamente el mismo,

Mi sombra se arrastra con aburrimiento
cerca de mi.

iEuropa estd tan lejos! Profunda, debajo de
nosotros en el centro de la tierra

Yace seguramente una purpura ciudad;

jCuanto anhelo, cuanto anhelo verla!

Comienza a escarbar con las manos. La tierra se



abre y la pelicula’ muestra escenas fantésticas del
interior de la tierra. Habiendo llegado al centro de
la tierra, Chaplin sostiene un auricular telefénico
junto a su ofdo, escuchando las voces del mundo
como si fuese el operador central del planeta —re-
producido en una banda de sonido:

Diez millones de mariposas/ Viejo pastelero asesi-
nado/ Un jour viendra/ En el afio de 800 Carlomag-
no se convirtié/ Te diré todo y nada/ Una fiebre de
76 grados/ Macarrén en salsa de tomate/ Estoy

enamorado de una dama de Zanzibar/ Bitteschén/ -

Christtson & Company, cuellos y calzones para
caballero/ Tren de leche a Maratén/ La izquierda
radical ha sido atemorizada/ La la la petit femme/
No, serfa mejor ayer que mafiana/ Carlos V de
Espafia/ Sesos fritos en mantequilla. . .

Chaplin: ;Es eso en lo que piensa la gente?

El centro del mundo esti rugiendo

Con un tumulto de mentiras, estupidez
telefonica, locura telegrafica.

iQué pobre y enfermo estd el hombre!

Toda la literatura se derrite ante el rostro de
estas dos silabas: jdolor!

La fuente del cerebro vomita nimeros

y burbujas vacfas flotan en el cielo estrellado

para explotar en los canales de aguas negras.

Los cementerios con sus tumbas

Pesan sobre todas las memorias.

Y nuestro amor es siempre falso:

La tGnica verdad es el anhelo
De la ilusion infinita
iPero la verdad siempre nos hard bostezar!

La pelicula muestra de pronto la bahia de Marse-
lla. Salvaje confusion de la humanidad. Tranvias.
Camiones de Carga. Gente de todas las razas. Gritos.

Un voceador grita al oido de Chaplin:
Diario Socialista: ;El Corazén Rojo!

Chaplin se quita el sombrero cortésmente y se
inclina ante el muchacho, que se encuentra muy
sorprendido por ello. Doblando su baston con emi-
nente satisfaccion, continia caminando a través de
las calles. Solo lentamente reconoce el nuevo orden
social de Europa: todo mundo trabaja. La gente
comienza a sefialar a Chaplin, quien se detiene,
pensativo. Intelectuales flacuchos con lentes bifoca-
les martillean ritmicamente piedras en la plaza. Las
mujeres trepan a los techos y tienden garrochas. Los
hombres con sombreros de copa son conductores de
tranvias. Los nifios asisten a sus padres en toda clase
de trabajos, y cerca de cada una de estas personas se
encuentra un policfa con una bayoneta y una
mdscara antigas. En las esquinas de las calles en
que anteriormente habia sefiales anunciando “Prote-
jamos a nuestros animales”, enormes anuncios ad-
vierten:

jProtejamos nuestros cerebros!
jIngresa a la unién de pensadores!

El vocero y un gran nimero de policias persiguen
a Chaplin. Gracias a una idea ingeniosa, Chaplin
escapa a sus atacantes y es visto de pronto, primero,
en una plaza pulblica en el Cairo y luego en una
calle en Hong Kong. Luego en la misma calle en
Marsella.

De un lado una nueva multitud avanza con una
pancarta: - “Se solicita intelectual. ;Gane un mi-
16n! ”. El lider de la multitud corre hacia Chaplin
y se arrodilla ante él:

iSalve Charlot!

iSalud a quien nos ha liberado de un siglo
de trabajo!

iDirigenos nuevamente hacia nosotros mismos!

Raro hermano del ciervo, profeta de los
desiertos nomadas,

Aqui languidecemos y anhelamos tu benéfico

arte.

Golpea la rocosa fuente de nuestro pecho,

Devuélvenos la risa

Y derrama el cielo sobre nuestros ojos.

iYa no podemos pensar!

iYa no podemos reconocernos!

jLibéranos del trabajo!

iTrdenos el comunismo del alma!



Chaplin: ;Y qué hay acerca del millon?
El lider: ;No uno, sino diez millones de corazo-
nes

estan dispuestos a ser tuyos!
iSalva a la humanidad de su aburrimiento!
iTraenos la revolucion!

Chaplin mira a su interlocutor, retrocede un
paso, y limpia su corbata y su chaqueta con su
paiiuelo.

Chaplin, gentilmente:

(Podria usted hablar un poco hacia la derecha o
hacia la izquierda? Me estéd usted escupiendo.

La multitud piensa que Chaplin ha dicho algo de
gran importancia al lider, grita con alegria, empuja
hacia adelante y lo sube al techo de un tranvia.
Desde esa posicion, saluda a la multitud con su
sombrero, luego se limpia el polvo de las mangas,
mira alrededor, sonrie, rie, y se quita el sombrero
nuevamente. La excitada multitud avanza hacia ade-
lante, chilla, lo jala a la calle y lo lleva en hombros,
triunfante.

Nueva confrontacién con el voceador y los incon-
tables policias. La multitud emerge y pelea. La
policia armada gana el encuentro. La otra multitud
se desbanda. Chaplin se queda solo en la calle, saca
una pequefia ocarina de su saco, se sienta en la
banqueta, y toca. Sus ojos claros, su gesto es llano y
solemne. De nuevo la calle se encuentra totalmente
vacia. De pronto aparece en el fondo un policia
solitario, aparentemente inerme. Chaplin levanta la
vista y lo mira, estd asustado, arroja la ocarina, y
corre tan rdpido como puede. Se le ve hasta que
desaparece en el horizonte.

v

Chaplin camina en un bosque obscuro de altos
abetos. Espesos arbustos. Violetas tan grandes como
girasoles. Aves volando alrededor de su cabeza.
Tiene una red para cazar mariposas colgando sobre
un hombro.

La cervatilla viaja a su lado, con un listén rosa
alrededor del cuello. De vez en cuando, Chaplin se
detiene y la mira, emocionado. Luego abre una
mochila, y saca una mdquina para hacer poesia.
Después de un rato de pensar y rumiar, finge
escribir sobre la rama de un abedul, y la pelicula
muestra el siguiente poema:

Todas las aves

Cantadas por la primavera,
Todos los arroyos dorados
manados del corazén de Dios,
¢ Qué es el mundo, amada mia?

Algo por ti y por m{

s6lo inventado.

La cervatilla se transforma en Reha, una joven
muchacha.

Reha: jBasta de actuar y poetizar!

jBasta de pantomimas sentimentales!

Los suspiros son propios de los tuberculosos,
nada mds.

Chaplin: Creia en mis suefios,
iPero incluso las ninfas son burguesas!

Reha:
estrellas?

;Quién nos respeta por nuestra filantropia?

El mundo entero se rie de ti;

Eres un miserable hipocondriaco,

iY no eres suficiente para mi!

iNo te quiero mas! ;No te quiero mds!

;Quién logra alcanzar su dotaciéon de

De las profundidades del bosque, surgen un feroz
jabali rojo, un cazador barbado y un perro. Inme-
diatamente, Reha abandona a Chaplin y abraza al
cazador. Desaparecen juntos.

Chaplin recoge el liston rosa, mira a su alrededor,
y hace preparativos solemnes para ahorcarse en las
ramas del abedul. Intermedio cémico. En el tltimo
momento, una ardilla muerde y corta el liston. Se
dirige a un estanque, se quita los zapatos y se los
pone nuevamente, se los quita, se los vuelve a
poner. Después de una serie de fallidos intentos,
echa a correr hacia el estanque y se tira en él: se
hunde hasta las rodillas, pero estd demasiado frio.
Mientras tanto, en el bosque, Reha intenta escapar
del cazador. Chaplin estd a punto de acudir a
rescatarla, cuando el cazador le dispara y cae al
suelo, muerta.

Chaplin: Ahora soy mds pobre que el primer dfa.

Mi destino cae sobre mi como lluvia,

Mi corazén estd frio como reloj descompuesto,

iY ese es Chaplin!

iMds solo que ninguno!

Europa rie, Nueva York y todas las ciudades rien,

y nunca entenderdn mi profunda tristeza.

Incluso ella, la damita que detrds de las cortinas

Ha esperado mds de veinte afios una carta de su
Charlie;

La tGnica que nunca vio mis peliculas,

Si me viera llorando

iTambién se reiria!

Durante el discurso, los carteles se han colado
cautelosamente como en la primera escena. Reveren-
cian a Chaplin. El cartelero lo agarra y lo pega
nuevamente en el kiosko.

Fin
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