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La' chaplinada
(Un poema fílmico)

Chaplin, en uno de los miles de carteles que ador­
nan la ciudad, comienza a moverse. Con los ojos
muy abiertos, contempla a los paseantes, sonriendo,
desciende cautelosamente de su pedestal, donde
aparece dibujado como El Rey de Corazones, y
solemnemente deposita su corona, su cetro y su
esfera, en un bote de basura:

¡Los reyes y yo hemos sido pegotes durante
mucho tiempo.

Con sol o con lluvia, sonriendo, sonriendo,
Gesticulando, gesticulando hasta el infinito!
Quiero ser yo mismo,
Quiero llorar cuando sufro;
Cortarme el cabeno en el verano-
y olvidar por completo a la policía.

El hombre que pega los carteles cruza la calle
diagonalmente y comienza a pegar un anuncio de
perfumes. Chaplin se esconde rápidamente detrás de
un kiosko y emerge enfundado en su traje habitual:
sombrero de hongo, saco corto, un pequeño bastón,
y sus pantalones de tirabuzón. El cartelero maldice
y hace muecas de rabia:

¿Qué sucede contigo, Chaplin?
¡Regresa a tu cartel, tonto!
¡Trabaja, sonríe, cumple tu deber!

Chaplin registra pensativamente el bote de basu­
ra, y recoge la corona con la punta de su bastón:

¡Te daré mi corona, pero déjame en paz!
¡Me conmueve tanto el caminante que se aburre!
Quisiera decorar las grises calles para él.
Sabes, es más difícil vivir para una persona
que morir por toda la humanidad.

El cartelero susurra al oído de Chaplin:

iLa sabiduría llega fácilmente al hombre que
gana cinco millones al año!

A propósito soy socialista,
cada uno de nosotros tiene su propia moral
y su propio impermeable.

Los paseantes comienzan a dar vueltas grotesca­
mente en torno al kiosko, buscando algo, aparente­
mente. Repiten lugares comunes en infInitos tonos
de aburrimiento, como catequistas:

Un tutor particular: Más vale pájaro en mano
que cien volando.

Un periodista: Pájaro que madruga se resfría.
Un teniente: No creo que vaya a llover.
Una dama: Por lo menos no llueve ahora.
Un tutor particular: Está lloviznando
Un anciano caballero: Todavía no, pero

pronto comenzará a llover.
Un teniente: Uueven perros y gRtOS.
El cartelero: enojado:

¡Eres un desastre, regresa a tu cartel!
Chaplin: Es la tragedia del tonto.

que interpreta estupideces
y del acróbata que muere por una sonrisa:
j Son los hombres más solitarios del mundo!
¡Pobres de ellos si son reconocidos!
¡La multitud nunca perdona su soledad
al solitario!

El cartelero sujeta a Chaplin por el cuello y lo
empuja contra el kiosko. Por un segundo, Chaplin
parece Cristo con su corona de espinas. Inexorable­
mente, sin embargo, el cartelero lo pega con su
brocha al cartel.

Repentinamente, Chaplin aparece otra vez en
tamaño natural sobre la cartelera.

Los paseantes lo saludan, hay una sonrisa en cada
cara. Un triste y sombrío jorobado cruza por el
lugar. Chaplin comienza (un poco triste al principio)
a reír, mostrando por momentos sus dientes blan­
cos, apretándose el estómago. Le da una patada_al
cartelero en las nalgas y ríe hasta que también el
jorobado comienza a reír. Entonces vuelve la cara y
secretamente enjuga una lágrima.

Alguien da una moneda al cartelero. Este se
alegra, se recarga contra el cartel de Chaplin, y
como un pordiosero extiende su gorra a la multitud.
Los niños brincan como ranas alrededor del kiosko.
Ríen. Chaplin se alegra nuevamente. (Chaplin no es
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sino el espejo del mundo). En la película aparece la
inscripción: TOLERAD QUE LOS NIÑOS VEN­
GAN A MI. .. y Chaplin, colocando un pie sobre la
cabeza del cartelero, salta para unirse como último
miembro al juego de los niños.

El cartelero cae tendido. Sus monedas ruedan a
la coladera. Chaplin huye. Todos los paseantes lo
siguen. Lo persiguen a través de las calles. Pronto se
convierte en una persecución a través de avenidas,
dentro y fuera de los camiones, pór restaurantes,
departamentos, estaciones del metro. Los persegui­
dores, queriendo alcanzar una ilusoria felicidad, au­
mentan en número. Pero de pronto los carteles de
Chaplin diseminados por toda la ciudad se despren­
den de kioskos, carteleras, bardas: Chaplin aparece
vestido con todos los disfraces imaginables: de eti­
queta, como aprendiz de cocinero, soldado, rey,
vendedor, violinista, y se agrupa de manera que el
perseguido pronto sobrepasa en cantidad· a los perse­
guidores.

La multitud se confunde y no sabe a cuál
perseguir. Tan pronto como ur,o de ellos atrapa un
Chaplin, este cae al suelo, convertido en un pedazo
de papel. Todos los Chaplin del mundo continúan
multiplicándose, hasta que de pronto todos se super­
ponen y se convierten en uno: el verdadero Chaplin.
Ríe. Todos ríen, y todos se abrazan. (La victoria
simbólica del Genio del Bien sobre el Pobre de
Espíritu).

Chaplin se detiene. Su cara es radiante:

Ser humano es suficiente para ser grandioso.
El silencio es un éxtasis más allá de toda

comparación,
El mundo gira suavemente.
y se balancea en la punta de tu dedo
¡Y lo lanzas de nuevo al infinito!

II

Pasa un tren expreso. Chaplin salta a un comparti­
miento vacío y de pronto se encuentra a sí mismo
en una pequeña biblioteca ante una mesa cubierta
con toda clase de utensilios para escribir. Se inclina
repetidamente sobre la ventanilla del compartimien­
to y examina el paisaje a través de enormes binocu­
lares. De pronto se sienta ante el escritorio y anota:

Estar inspirado, ¿significa no tener
pensamientos?

Uno espera las estruendosas olas del atardecer
y que los bloques de mármol se conviertan
por sí mismos en templos dóricos:
Mi inteligencia no alcanza a comprender.

Chaplin enfila los binoculares hacia el exterior de
la ventanilla nuevamente. Grandioso paisaje alpino.
Picos abruptos. Poderosas cataratas. Sobre un gla­
ciar, se distingue un grupo de cabras montañesas:
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Era más conmovedor cuando las postales de
colores

Uevaban hasta mí la elegía del Matterhorn.
En el otoño de mi juventud
La inspiración era genuina.
Los Alpes brillaban de anhelo y de vida
cuando el cartero los entregaba.
En ese tiempo, eso era suficiente para hacer

de mí un poeta. •

Los binoculares enfocan otro paIsaJe. Se ve un
patio abandonado de ferrocarril. Postes inclinados
de telégrafos siguen la vía. La casa de un labriego
con tulipanes en el jardín. Una figura estática,
acurrucada:

Pequeño paisaje de todos los días: ¡mi vista
te ama!

¡Pastos! ¡Y cuán nobles! Campanillas hablando
al viento:

Espera: dentro de dos mil años me amarás más
todavía.

Vivir envejece.
La muerte devuelve la juventud.

Chaplin deja los binoculares. Está muy triste.
Toma una pluma fuente. Un nuevo paisaje. Riberas.
Un rebaño de vacas. Viejos sauces:

Oh pequeñO becerrillo en el trébol cósmico,
¡Cuánta tristeza revela tu ojo místico!
¡Sabes tanto como yo de este mundo doloroso!

El tren se detiene. Una señora sube, lleva una
cervatilla con una trailla de seda.

Chaplin se esconde en un rincón y dice:

Me han robado mi soledad.
Mi contacto con el espacio metafísico se ha

interrumpido.
Fue un día como este cuando el hombre inventó

el destino.

La dama sonríe:

¿También va usted en viaje redondo al Elíseo?
Mi cuñado quiere montar una fábrica de tintes
ahí,

Pero le he aconsejado que no lo haga. Las
comunicaciones son malas.

Chaplin: ¿No le gustaría suicidarse?

La Dama: Quizá. ¿Qué otra cosa puede uno hacer
para ser interesante?

Mi hija, Cervatilla, tiene piernas tan frágiles
como la porcelana.

Siempre que un caballero nos saluda ella se
derrumba.



La primavera y la puesta de sol casi no valen
la pena.

Los hombres no entienden nada de nosotraS las
mujeres.

Chaplin: Yo llevaría a su hija en mis brazos a
través del mundo.

La alimentaría con hojas frescas de los arbustos
, todos los días:
Con todos mis poemas,
incluso los que tienen espadas inscritas sobre

ellos:
Los poetas deberían escribir solamente para

los venados,
¡Los versos pertenecen a los bosques!

La Dama: Usted es un alma tranquila. Debería
gustarme viajar con usted.

Tengo viejos recuerdos del Parnaso.
¿Tiene usted su libreta de cheques .consigo?

Chaplin, buscando en sus bolsillos:
Tengo el libro de Ruth. Pero una chequera...

La Dama, abrazándolol
¿Por cuánto lo va usted a llenar? ¿Diez mil?

La cervatilla: ¿Debo acostarme ya mamá?
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Ca Dama, a Chaplin:
¿Nos detendremos en el Hotel Zeus o en el

Terminus?

Chaplin, desesperado:
¡Donde usted quiera! ¡Pero con baílos separados!
Mira por la ventana.
¿No pertenezco a la naturaleza? ¿En las sombras

de los abetos?
¿Dónde puedo ver a los ríos entroncar con el

mar?
Señora, por favor, ¡no se enamore de mí!
Déjeme estar solo, sin consuelo, ¡déjeme golpear

mi cabeza dolorosamente contra las rocas, tenga
piedad!

¡No se enamore de mí! ¡Me fatiga tanto!

Chaplin descuelga su bastón de un gancho y lo
encaja en el corazón de la dama. Esta cae muerta.

La cervatilla: ¿debo llorar ahora mamá?

Chaplin se acerca a la cervatilla y la acaricia.
Empuja el cuerpo de la dama bajo el asiento. El
tren se detiene y baja con la cervatilla.

,ID

Chaplin entra al restaurante de la estación. Está
vacío, excepto por la familia del dueño, que almuer­
za en una esquina. Chaplin se ve triste, camina hacia
adelante y hacia atrás, hacia adelante y hacia atrás,
un poco más rápido cada vez. Su hambre baila.
Comienza a caminar para arriba y para abajo por las
paredes, luego se sube a una mesa y marcha entre
los platos. La familia traga sin notarlo.

La esposa se levanta repentinamente y se per­
signa:

¡Dios mío, ese es Charlie!
Se ve usted pálido, como todos los que hacen

este viaje.
Detrás de la casa el Panteón del Parnaso

yace cubierto de laurel rosado;
Ahí están enterrados todos los poetas,

¡aquellos
que estaban tan cansados como tú!

El restaurantero mira enojado a su mujer y
golpea con el pie debajo de la mesa. Chaplin sacude
la cabeza, pero se sienta, ata una servilleta a su
rodilla y gesticula con el tenedor y el cuchillo. El
restaurantero sirve una delgada rebanada de pan en
el plato de Chaplin y luego corta en dos un pollo
rostizado y se sirve una parte y otra a su mujer.



La esposa: Vivir es tan caro. Las papas son tan
caras.

¿Cena usted con nosotros?

Chaplin juega con la rebanada de pan sobre su
plato, la sostiene contra la luz, saca una balanza
postal de su bolsillo" y la pesa.

Chaplin: ¿No podrían darme un pétalo de rosa?

El restaurantero: Dénle uno de la rosa
marchita del florero.

La esposa se levanta, retira la rebanada de pan
del plato de Chaplin y en su lugar pone un pétalo
de rosa.

La esposa: Y cómo han subido los precios del
pan.
El' hombre y su esposa se reparten una coliflor

entera.

Chaplin: Este corazón de rosa es demasiado para mi
hambre canina.

El restaurantero: Sí, debería ,ser cuidadoso con su
estómago. Cualquiera que comienza a sentir hambre
-es decir, comienza a convertirse en un idealista...

En ese momento, la cervatilla brinca al interior a
través de la ventana, golpea sobre la mesa y se dirige'
hacia Chaplin. Pandemonium. Chaplin se acerca len­
tamente a la ventana con el animal, saca un pedazo
de papel, mira el paisaje de la tarde y escribe. El
escrito es visto en la película:

Quienquiera que mire esta nube rosada conmigo,
Este delicado evento,
En la tarde agonizante,
Si sólo uno de tantos millones saluda a esta

nube,
Desde la sala de espera, desde el pasillo, desde

el bulevard,
Es mi amigo.
Chaplin dobla el pap~l;la cervatilla lo huele.
Se anuncia la llegada de un tren. El restaurantero

sale apresuradamente del lugar. Su esposa coloca las
señales.

Mientras tanto, Chaplin se dirige al buffet y
come cuanto hay ahí: chuletas, salchichas, naranjas;
vacía los contenidos de todas las botellas sobre su
cabello y lava sus manos con champaña. Después él
y la cervatilla escapan. Confusión. Persecución. Cha­
plin carnina, doblando su bastón, fumando un ciga­
rro, sobre los techos de los vagones del tren. Su
imagen se separa en dos y luego se multiplica en
diez, ante la confusión de sus perseguidores.

Movimientos acelerados. Finalmente Chaplin se
tiende sobre el tren y él Y la cervatilla se alejan en
alas de este moderno Pegaso.
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Chaplin: Parnaso abandonado por aves y árboles,
¡Eres una gris colina de barro de antiguas

centurias!
Tren expreso, ¡háblame de una tierra de pureza!
¿Tal vez en Japón las mujeres son sinceras.?
¿Tengo quizá un amigo en las islas de Hawai?
¿Nuestra suprema divinidad vive en Groenlandia?
Si yo, pobre Chaplin, tuviera una patria,
Estaría en casa en todas partes a la vez,
y sin embargo, ¿puede un poeta encontrar la paz?

IV

Chaplin vaga a través del desierto. Detrás de él,
lleva a la cervatilla con una cuerda. Se sienta sobre
una duna, pero antes extiende su pañuelo y besa la
arena, como un beduino:

Cualquiera que sufra y golpee su cabeza contra
los muros me comprende.

Cualquier tonto esperando día tras día en una
estación del metro a su amor imposible conoce
mi pena.

Quienquiera que se encuentre a disgusto con una
cama de hotel, cualquiera que se sofoque en
reuniones familiares

Todos ustedes podrían venir hasta mi corazón
profético

¡Y llorar conmigo a cántaros en el desierto!
¡Eso es lo mejor que podemos hacer!

Descuidadamente se quita el sombrero.

¡Cuántos actos suicidas he representado!
Millones se regocijan esta tarde con mis

gracejadas.
Pero ahora, fmalmente, ¡tengo tiempo para

quejarme!
¡Charlot de Assis!
¡Tú sabes del sufrimiento, tierna cervatilla,

como yo!
Pobre y lastimera criatura hambrienta.

Bosteza.

Qué quietud y paz

Bostezando.

- ¡aquí a los pies. de Dios!
El cielo es eternamente el mismo,
Mi sombra se arrastra con aburrimiento

cerca de mí.
¡Europa está tan lejos! Profunda, debajo de

nosotros en el centro de la tierra
Yace seguramente una púrpura ciudad;
¡Cuánto anhelo, cuánto anhelo verla!

Comienza a escarbar con las manos. La tierra se
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abre y la película' -muestra escenas fantásticas del
interior de la tierra. Habiendo llegado al centro de
la tierra, Chaplin sostiene un auricular telefónico
junto a su oído, escuchando las voces deI mundo
como si fuese el operador central del planeta -re­
producido en una banda de sonido:

Diez millones de mariposas/ Viejo pastelero asesi­
nado/ Un jaur viendra/ En el año de 800 Carlomag­
no se convirtió/ Te diré todo y~ nada/ Una fiebre de
76 grados/ Macarrón en salsa de tomate/ Estoy
enamorado de una dama de ZanZIbar/ Bitteschon/
Christtson & Company, cuellos y calzones para
caballero/ Tren de l.eche a Maratón/ La izquierda
radical ha sido atemorizada/ La la la petit femme/
No, sería mejor ayer que mañana/ Carlos V de
España/ Sesds fritos en mantequilla...

Chaplin: ¿Es eso en lo que piensa la gente?
El centro del mundo está rugiendo
Con un tumulto de mentiras, estupidez

telefónica, locura telegráfica.
¡Qué pobre y enfermó está el hombre!

Toda la literatura se derrite ante el rostro de
estas dos sIlabas: ¡dolor!

La fuente del cerebro vomita números
y burbujas vacías flotan en el cielo estrellado
para explotar en los canales de aguas negras.
Los cementerios con sus tumbas
Pesan sobre todas las memorias.
y nuestro amor es siempre falso:
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La única verdad es el anhelo
De la ilusión infmita
¡Pero la verdad siempre nos hará bostezar!

La película muestra de pronto la bahía de Marse­
lla. Salvaje confusión de la humanidad. Tranvías.
Camiones de Carga. Gente de todas las razas. Gritos.

Un voceador grita al oído de Chaplin:

Diario Socialista: ¡El Corazón Rojo!

Chaplin se quita el sombrero cortésmente y se
inclina ante el muchacho, que se encuentra muy
sorprendido por ello. Doblando su bastón con emi­
nente satisfacción, continúa caminando a través de
las calles. Sólo lentamente reconoce el nuevo orden
social de Europa: todo mundo trabaja. La gente
comienza a señalar a Chaplin, quien se detiene,
pensativo. Intelectuales flacuchos con lentes bifoca­
les martillean ritmicamente piedras en la plaza. Las
mujeres trepan a los techos y tienden garrochas. Los
hombres con sombreros de copa son conductores de
tranvías. Los niños asisten a sus padres en toda clase
de trabajos, y cerca de cada una de estas personas se
encuentra un policía con una bayoneta y una
máscara antigas. En las esquinas de las calles en
que anteriormente había señales anunciando "Prote­
jamos a nuestros animales", enormes anuncios ad­
vierten:

¡Protejamos nuestros cerebros!
¡Ingresa a la unión de pensadores!

El vocero y un g¡an número de policías persiguen
a Chaplin. Gracias a una idea ingeniosa, 'Chaplin
escapa a sus atacantes y es visto de pronto, primero,
en una plaza pública en el Cairo y luego en una
calle en Hong Kong. Luego en la misma calle en
Marsella.

De un lado una nueva multitud avanza con una
pancarta: ."Se solicita intelectual. ¡Gan~ un ~i­

llón! ". El líder de la multitud corre haCIa Chaplin
y se arrodilla ante él:

¡Salve Charlot!
¡Salud a quien nos ha liberado de un siglo

de trabajo!
¡Dirígenos nuevamente hacia nosotros mismos!
Raro hermano de! ciervo, profeta de los

desiertos nómadas,
- Aquí languidecemos y anhelamos tu benéfico

arte.
Golpea la rocosa fuente de nuestro pecho,
Devuélvenos la risa
y derrama el cielo sobre nuestros ojos.
iYa no podemos pensar!
¡Ya no podemos reconocemos!
jLibéranos del trabajo!
¡Tráenos el comunismo del alma!

"



Chaplin: ¿Y qué hay acerca del millón?
Fllíder: ¡No uno, sino diez millones de corazo­

nes

están dispuestos a ser tuyos!
¡Salva a la humanidad de su aburrimiento!
¡Traenos la revolución!

Chaplin mira a su interlocutor, retrocede un
paso, y limpia su corbata y su chaqueta con su
pañuelo.

Chaplin, gentilmente:

¿Podría usted hablar un poco hacia la derecha o
hacia la izquierda? Me está usted escupiendo.

La multitud piensa que Chaplin ha dicho algo de
gran importancia al líder, grita con alegría, empuja
hacia adelante y lo sube al techo de un tranvía.
Desde esa posición, saluda a la multitud con su
sombrero, luego se limpia el polvo de las mangas,
mira alrededor, sonríe, ríe, y se quita el sombrero
nuevamente. La excitada multitud avanza hacia ade­
lante, chilla, lo jala a la calle y lo lleva en hombros,
triunfante.

Nueva confrontación con el voceador y los incon­
tables policías. La multitud emerge y pelea. La
policía armada gana el encuentro. La otra multitud
se desbanda. Chaplin se queda solo en la calle, saca
una pequeña ocarina de su saco, se sienta en la
banqueta, y t:>ca. Sus ojos claros, su gesto es llano y
solemne. De nuevo la calle se encuentra totalmente
vacía. De pronto aparece en el fondo un policía
solitario, aparentemente inerme. Chaplin levanta la
vista y lo mira, está asustado, arroja la ocarina, y
corre tan rápido como puede. Se le ve hasta que
desaparece en el horizonte.

v

Chaplin camina en un bosque obscuro de altos
abetos. Espesos arbustos. Violetas tan grandes como
girasoles. Aves volando alrededor de su cabeza.
Tiene una red para cazar mariposas colgando sobre
un hombro.

La cervatilla viaja a su lado, con un -listón rosa
alrededor del cuello. De vez en cuando, Chaplin se
detiene y la mira, emocionado. Luego abre una
mochila, y saca una máquina para hacer poesía.
Después de un rato de pensar y rumiar, fmge
escribir sobre la rama de un abedul, y la película
muestra el siguiente poema:

Todas las aves
Cantadas por la primavera,
Todos los arroyos dorados
manados del corazón de Dios,
¿Qué es el mundo, amada mía?
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Algo por ti y por mí
sólo inventado.
La cervatilla se transforma en Reha, una joven

muchacha.

Reha: ¡Basta de actuar y poetizar!
¡Basta de pantomimas sentimentales!
Los suspiros son propios de los tuberculosos,

nada más.

Chaplin: Creía en mis sueños,
¡Pero incluso las ninfas son burguesas!

Reha: ¿Quién logra alcanzar su dotación de
estrellas?

¿Quién nos respeta por nuestra ftlantropía?
El mundo entero se ríe de ti;
Eres un miserable hipocondriaco,
¡Y no eres suficiente para mí!
¡No te quiero más! ¡No te quiero más!

De las profundidades del bosque, surgen un feroz
jabalí rojo, un cazador barbado y un perro. Inme­
diatamente, Reha abandona a Chaplin y abraza al
cazador. Desaparecen juntos.

Chaplin recoge el listón rosa, mira a su alrededor,
y hace preparativos solemnes para ahorcarse en las
ramas del abedul. Intermedio cómico. En el último
momento, una ardilla muerde y corta el listón. Se
dirige a un estanque, se quita los zapatos y se los
pone nuevamente, se los quita, se los vuelve a
poner. Después de una serie de fallidos intentos,
echa a correr hacia el estanque y se tira en él: se
hunde hasta las rodillas, pero está demasiado frío.
Mientras tanto, en el bosque, Reha intenta escapar
del cazador. Chaplin está a punto de acudir a
rescatarla, cuando el cazador le dispara y cae al
suelo, muerta.

Chaplin: Ahora soy más pobre que el primer día.
Mi destino cae sobre mí como lluvia,
Mi corazón está frío como reloj descompuesto,
¡Y ese es Chaplin!
¡Más solo que ninguno!
Europa ríe, Nueva York y todas las ciudades ríen,
y nunca entenderán mi profunda tristeza.
Incluso ella, la damita que detrás de las cortinas
Ha esperado más de veinte años una carta de su

Charlie; ,
La única que nunca vio mis películas,
Si me viera llorando
¡También se reiría!

Durante el discurso, los carteles se han colado
cautelosamente como en la primera escena. Reveren­
cian a Chaplin. El cartelero lo agarra y lo pega
nuevamente en el kiosko.

Fin


