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los noventa todavia no sabia captar: lo
religioso como intima experiencia, como
expresion plastica de lo humano, de lo
social-humano.

La transformacién operada en la obra
religiosa de Rouault, su recia estructura
y el resplandor de esmalte del colorido va
cobrando cada vez mayor afinidad con la
pintura de vidrieras, creadas para las ca-
tedrales por aquellos humildes artifices
cuya anonimidad ¢l nunca ha dejado de
envidiar. Vemos que en cada una de sus
etapas sucesivas, Rouault es mas tacitur-
no. El contenido se va haciendo mas es-
caso, se acerca cada vez mas al jeroglifi-
co simbolico, se vuelve tanto mas expre-
sivo cuanto mas se limita a sugerir. Una
desmaterializacion que transpone su sen-
timiento religioso a la factura pictorica.
Se ha hablado de la “factura religiosa” de
sus cuadros.

Rouault se inspira en los grandes ex-
presionistas:  Griinewald, Rembrandt,
Daumier, Van Gogh, y también Goya, pa-
ra enumerar tan solo a los que ¢l mismo
considera sus maestros.

La experiencia que adquirié en la res-
tauracion de vidrieras antiguas fué natu-
ralmente de la mas alta importancia para
¢él. Es cierto que sélo mucho més tarde
—20 afios después de abandonar el ta-
ller de Hirsch— empieza a cristalizarse,
en la serie de los jueces, aquel estilo rou-
aultiano, aquellos gruesos contornos ne-
gros que aprisionan la figura como tena-
zas y hacen que refuljan misticamente los
colores que encierran, esos rojos, amari-
llos, azules, verdiazules, todos ellos colo-
res fuertes, vibrantes de pasién y espiritu.
En la serie anterior, la de las prostitutas,
el contorno estd todavia abierto como en
Van Gogh : trazos agitados, nerviosos, que
se entrecruzan en un desenfrenado movi-
miento hacia arriba y hacia abajo. En el
periodo que precedié a la creacion de la
serie de los jueces hay que situar esa vi-

vencia que se llama Cézanne: la estruc-
tura arquitectonica de un cuadro. Pero
la magia de la vidriera gotica que envuel-
ve los sentidos como incienso y sonido de
Organo, reside en otra cosa mas: en la
misteriosa transparencia de los vidrios de
color, por los cuales se filtra el sol. Se
sabe que la prodigiosa vida que alienta en
las vidrieras géticas se debe al brillo del
sol, a la luz del sol que cambia de hora
en hora. Alcanzar en el lienzo un efecto
idéntico. o semejante parece imposible.
Rouault lo ha logrado. El sabe impregnar
sus telas de profundisima intensidad colo-
ristica, sabe hacerlas transparentes y en-
cerrar en ellas los rayos solares y la lu-
minosidad de los cielos. ;A qué secreto
técnico se debe este milagro? Nos han
aclarado esta cuestion las investigaciones
de un critico de arte y coleccionista fran-
cés sobre Bonhomme, un malogrado pin-
tor, companero de estudios de Rouault,
ya olvidado. En una época cuando Rou-
ault y ese pintor trabajaron juntos se les
ocurri6 la idea de utilizar la benzina co-
mo disolvente para las pinturas al dleo.
Con toda probabilidad es éste el secreto
—hasta donde reside en un recurso téc-
nico— de ese fulgor desde dentro, de esa
suntuosidad plastica de la visién que ca-
racteriza los cuadros de Rouault.
Aquella aguafuerte: “El hombre es el
lobo del hombre”, pertenece a un album de
57 grabados que Rouault publico hace unos
anos. Dentro de la obra extensa de Rou-
ault ese album tiene un lugar aparte e im-
portantisimo. Rouault trabajoé unos vein-
te aflos en esta serie de grabados. Fueron
para ¢l una especie de diario. Por asi de-
cirlo, apunt6 en ellos sus vivencias. No
los fugaces sucesos de todos los 8 dias.
A este respecto es en sus grabados tan
taciturno como siempre. Pero siente la
intima necesidad de fijar en el cobre sus
vivencias animicas, las angustias que lo
atormentan, el espanto que le sobrecoge
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ante una humanidad privada de sus valo-
res espirituales, que adora la materiali-
dad y el poder; ante esa decadencia del
ser humano que no solo se ha convertido
en lobo, que es orgulloso de su bestiali-
dad. No alude a los acontecimientos de
actualidad, ve las cosas del mundo desde
un punto de vista mas elevado, trata de
penctrar en su sentido, los somete a su

© criterio, el criterio de un espiritu humano

y religioso. Humana y religiosa, ésta es
la actitud de Rouault ante el mundo. Lo
religioso ha tomado el camino de lo so-
cial.

“Miséréré et Guerre” fué para Rouault
lo que los “Desastres de la guerra” para
Goya: un libertarse de las dolorosas vi-
vencias que acosan el alma en tiempos
apocalipticos. Ambas series son documen-
tos humanos. Goya, pertencciente a la
época de la Ilustracion, estd convencido
de que una fiel reproduccion de las atro-
cidades de la guerra contribuird a impe-
dir una recaida en esa barbarie. Rouault
plasma algo distinto: Ja devastacion que
la barbarie causa en el alma, el espiritu,
la moral del hombre. Desde los sintomas
procura penetrar en la naturaleza de la
enfermedad. '

En un articulo publicado por la revista
“Verve” de Paris, Rouault dice: “He
pintado abriendo los ojos dia y noche ha-
cia el mundo perceptible, y cerrandolos a
veces para mejor ver como brota la vi-
sién y para someterla a una disposicion
ordenada.” Mediante esta mezcla de vi-
sién y realismo —realismo que es al mis-
mo tiempo un avanzar hacia el sentido del
fenndmeno, tan problematico en este mun-
do del siglo XX— Rouault logra dar ex-
presion a la inquietud de nuestra época,
a nuestra angustia espiritual, no menos
honda que aquella otra angustia que se
apodera de la humanidad ante la deifica-
cion de la violencia, en espera de lo que
puede venir.

“JIM CROW"

Por José ROJAS GARCIDUENAS

(La reciente cxpulsion de una estudiante universitaria y otros actos
segregacionistas, en Alabama, han atraido de nuevo la atencion hacia el
grave y permanente problema racial de los Estados Unidos, he creido
oportuno ofrecer en esta revista universitaria los siguientes pdrrafos,
como testimonio personal, pdginas de una serie de apuntes que he llama-
do Cuaderno de State College, redactado hace 6 6 7 aiios pero inédito.)

LGUNA vez, en poblaciones texa-
nas de la frontera visitadas an-
teriormente, y luego durante este
viaje (en 1948), en estaciones

de Texas y de Arkansas, habia visto los
letreros que indicaban lugares reservados
para los negros y eso, como toda noticia
de los malos tratos y de humillaciones por
motivos raciales, me produjo siempre una
violenta indignacion rayana en colera. Por
lo mismo, cuando en la etapa ultima o
pentltima de mi viaje de ida, cambié del
Missouri Pacific al ferrocarril de Penn-
sylvania y vi que alli los negros compar-
tian con nosotros los mismos carros y el
mismo comedor, senti auténtica y profun-
da satisfaccion. Semanas después me sor-

prendi6 ver la enorme proporcion de po-
blacién negra que tiene Filadelfia y que-
dé complacido de no encontrar letreros
que impusieran clasificaciones esttpidas,
creo que hasta tuve la ingenuidad de pen-
sar que toda discriminacion seria impo-
sible en esa ciudad que en su propio nom-
bre pregona los conceptos de fraternidad
y de amistad.

Nada se me ocurrié indagar, simple-
mente —j verdadera simpleza!l— supuse
que la discriminacion racial respecto a los
negros era cosa exclusiva de surianos es-
purios y ajena a los libres yanquis del
Norte. La facil hipotesis parecia confir-
mada por la circunstancia, no ignorada de
mi, de que la institucion a la que yo ser-

via —The Pennsylvania State College—,
no discrimina a nadie pues cuando el so-
licitante pide su admision la Universidad
examina sus calificaciones y antecedentes
académicos, pero nunca investiga nacion;,i—
lidad, religién ni raza. Diariamente veia
yo a los estudiantes negros de “Penn
State”, en verdad muy pocos, asistir a
clases y convivir con los demds mucha-
chos y alternar con las chicas rubias o
morenas, sin taxativa alguna. Por lo me-
nos en ese aspecto me sentia complam'do
de vivir en un pais civilizado o, mejor
dicho, en la region civilizada de ese pais.

Pero ni el barrio en que se vive se €O-
noce en un dia, ni tampoco deben hacerse
juicios prematuros en cuestiones tan com-



20

plejas como son las condiciones sociales
de un pais extranjero; de nada sirven las
hipotesis gratas cuando no tarda en mos-
trarse la ingrata realidad.

Un mediodia, a los principios del in-
vierno, terminadas mi tareas de la mana-
na me dirigi, como de costumbre, a tomar
el lunch. Sali del Campus y caminaba
apresuradamente cuando me sorprendié
ver cuatro o cinco estudiantes, hombres
y '‘mujeres, que pasaban y repasaban
frente a una peluqueria, enarbolando unos
carteles; a pocos pasos la escena se repi-
tio ante otra barberia, también alli unos
muchachos paseaban carteles que, en
gordas letras pintadas a mano, tenian le-
yendas como: ;Estamos por la igualdad
de derechos!, ;debe haber auténtica de-
mocracial, jsomos demdcratas o nazis?,
y, sobre todo, repetian: ; Abajo Jim Crow!
y las iniciales N. 4. A. C. P. Nada en-
tendi de esto tdltimo ni tampoco me de-
tuve a inquirir, yo tenia prisa y hambre
y empezaba a nevar. En el restaurant
comenté la noticia con mi mujer y por la
tarde tuvimos la explicacion de lo que
habia ocurrido.

Supimos que en una de las cuatro pe-
luquerias de State College se habian ne-
gado a atender a un estudiante negro.
La cosa no era nueva, sélo que nosotros
ignorabamos los antecedentes. En reali-
dad, en la Universidad no habia discri-
minacion ninguna, pero en el pueblo si;
dentro de Campus todos los estudiantes
tienen iguales derechos, pero fuera de él
cualquier particular duefio de un negocio,
por una pervertida interpretacion de la
libertad individual, puede hacer entre sus
clientes la seleccién o diferenciaciones
que le venga en gana. No solian hacer
ninguna ni los restaurantes ni los cines
ni otros negocios, pero si la hacian las pe-
luquerias, no sé por qué causa y supongo
que unicamente por la voluntad de sus
propietarios, de modo que el medio cen-
tenar de estudiantes negros para arreglar-
se el pelo se veian obligados a ir a Tyrone,
una ciudad situada a viente o treinta
millas de State College.

En tales condiciones, la vispera del dia
a que antes me referi un muchacho ne-
gro entr6 a una peluqueria de State Co-
llege pidiendo le cortaran el pelo, los pe-
luqueros se negaron a servirlo y lo ex-
pulsaron del local. El negro avisé a sus
compaferos y los estudiantes adversos a
la discriminacién racial armaron el albo-
roto: destacaron piquetes de guardia fren-
te a las peluquerias, repartieron volantes
y fijaron carteles de protesta, hicieron
propaganda antidiscriminatoria por la ra-
diodifusora del College, estimularon un
boycot contra las peluquerias del pueblo
v, finalmente, convocaron para un mitin
de protesta.

El alma de ese movimiento, que des-
graciadamente no prosperd mucho pero
que al menos agitdé por varios dias la
tranquila rutina de la vida del lugar, los
activos organizadores fueron los miem-
bros de ese grupo cuyas iniciales N. A.
A. C. P, no pude entender hasta cono-
cer el nombre completo: National Asso-
ciation for Advancement of Colored Pco-
ple (Asociacion Nacional pro Mejora-
miento de la Gente de Color, diriamos
aproximadamente nosotros).

Tres o cuatro dias después, un sibado
a las dos de la tarde, se efectud el mitin
en la terraza frente al pértico de Old

Main. Dos horas largas estuvimos ahi
de pie, Margarita y yo, resistiendo una
temperatura de algunos grados bajo ce-
ro y las rachas de un vientecillo helado,
bajo un cielo sucio que amenazaba des-
hacerse en nevizca de un momento a otro.
Pero, de las muchas molestias que pasa-
mos alla, seguramente esa fue una de las
poquisimas que aceptamos con gusto.
Ciertamente no era mucho el agregar dos
personas a la concurrencia, pero no po-
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...sefialo el camino del Ku-Kux-Klan . . .

diamos hacer mads y, por otra parte, por
un sentido de elemental decoro y por
intimo y fuerte impulso, nos era preciso
manifestar, al menos en esa forma, nues-
tra protesta contra esos actos y esos prin-
cipios de lesa humanidad, que manchan y
rebajan no solo a quienes los practican
sino también a quien los acepta y volun-
tariamente los tolera.

Fueron varios los oradores: habld el
estudiante agraviado, causa de la protes-
ta, luego una profesora, también negra,
que tenia un cargo directivo en la N. A.
A. C. P., y habia hecho el viaje desde
Filadelfia o Harrisburg para asistir al
mitin; un profesor de “Penn State” se
uni6 en nombre propio y en el de mu-
chos colegas a la protesta; otro estudian-
te se refirié a la discriminacién contra
los judios que, aunque menos intensa y
mas limitada que la relativa a los negros,
constituye un aspecto mas en el grave
problema racial de los Estados Unidos;
mas oradores tocaron fases diversas de
la cuestion tales como los esfuerzos de
algunos gobiernos, particularmente el de
Franklin D. Rooselvet, en pro de conse-
guir la igualdad efectiva de todos los nor-
teamericanos, refiriéndose también a la
importante colaboracién de los negros en
la vida norteamericana desde la cultura
y el arte hasta su contribucién de sangre
en la dltima guerra, donde muchos ne-
gros ayudaron a salvar una democracia
que les sigue negando aquella igualdad
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y aquellos derechos que con sus propias
vidas habian defendido.

Todo eso me llevo, entonces, a inquirir
y enterarme mejor del terrible problema,
putrida llaga del cuerpo social de los
Estados Unidos. Con el profesor N. L.
Brentin, buen compafiero y gran amigo a
quien debo inndmeros favores, espiritu
noble y corazén magnanimo, tenia yo lar-
gas conversaciones y cierta vez le pre-
gunté cuantos y cuales son los Estados
de la Union en donde se discrimina a la
poblacién negra.

—¢ Discriminacién? En  todos!, me
contesto.

—iComo!, repliqué francamente sor-
prendido, ;no es solamente en el Sur?
Aqui no he visto indicacién ninguna que
separe a negros y blancos, y me consta
que los negros viajan en los mismos
transportes y entran a los mismos cafés
que los blancos, lo he visto en Pittsburgh,
en Harrisburg, en Filadelfia y aqui en
State College, y por lo mismo me ha ex-
trafiado mucho lo ocurrido a ese estudian-
te en la peluqueria.

—Si, me dijo Brentin. Pero es que us-
ted estd confundiendo discriminacion y
Jim Crow. A la separacion de colores,
a la segregacion oficial de negros en de-
terminados lugares le llamamos Jum
Crow; no sé de donde venga ese nombre
absurdo, pero todo el mundo lo entiende.
Jim Crow oficial s6lo lo hay en el Sur,
no sé exactamente en qué Estados, tal
vez de Missouri para abajo y sobre todo
en Texas, Alabama, Arkansas, Georgia
y todo eso; aqui en el Iste y en el Nor-
te no hay Jim Crow. Pero discrimina-
cion, desgraciadamente, la hay en todos
los Estados Unidos porque en ninguna
parte del pais el negro se encontrara en
el mismo plano social, de negocios, de
trabajo, etc., que el blanco. Es lamenta-
ble y yo estoy en contra de eso, pero asi
es.

Asi pues, la discriminacion es total y
general: el sistema de segregacion, Jim
Crow, también lo hay en todas partes,
solamente que en el Sur es oficial, expre-
so y mas brutal; en el Norte la ley no
lo impone, pero lo tolera y lo deja al
arbitrio de los particulares. Y hasta hay
quienes opinan que acaso el Jim Crow
del Sur sea preferible, en cierto modo,
aun para los mismos negros, porque alla
el interesado sabe siempre con precision
a donde puede entrar y a donde no, mien-
tras que la aparente e hipdcrita toleran-
cia del Norte le mantiene en constante
inseguridad: en Filadelfia, en Baltimore
o en Nueva York, el negro que no co-
nozca previamente la ciudad y no tenga
amistades que la informen, nunca sabe si
en un hotel le admitirdn o no, ni si le
serviran en un restaurant o podra entrar
al teatro o al concierto.

Es indudable que tales condiciones
crean una situacion falsa que debe de
ser muy molesta para los negros, dejan-
dolos sujetos a continuas ofensas y hu-
millaciones. Mas, a mi juicio, peores son
las canallerias de que son victimas en Jos
Estados del Sur, por eso han emigrado
en tan gran numero y las ciudades del
Norte tienen tan fuerte proporcion de
poblacion negra.

En el Sur la condicion del negro es
tan dura y opresiva que ha llegado a
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crearle un hondo sentimiento de temor
y desconfianza tan arraigado y profundo
que, en muchos casos, es ya subconscien-
te. El propio Brentin, cuya posicion anti-
discriminatoria me consta y de cuya sin-
ceridad tengo el mas intimo convenci-
miento, me refirid la siguiente anécdota
que me parece altamente reveladora:

En los altimos meses de 1947 el equi-
po de foot-ball de Penn State fué a Te-
xas a competir con los universitarios de
alla. En el equipo de Penn State habia
dos o tres magnificos jugadores negros,
muy considerados por su destreza, y esto
ocasion6 dificultades para el encuentro
con los texanos; logrose allanar la resis-
tencia y, por vez primera, en suelo de
Texas hubo un partido de foot-ball en el
que muchachos blancos y negros jugaron
juntos. Gand Penn State y asi, por pri-
mera vez también, blancos texanos, en su
propia tierra, fueron derrotados por ju-
gadores negros. El suceso tuvo gran reso-
nancia, cosa tanto mas facil puesto que
de los acontecimientos deportivos todo el
mundo se informa, y se hablé mucho v
largamente de ello. Poco después, a prin-
cipios de 1948, mi amigo Brentin hizo un
viaje a México; venia en su automdvil y
en un pueblo de Texas, mejor dicho, en
una gasolineria de la carretera, se detuvo
para aprovisionar su coche. Acudi6 a aten-
derlo un empleado negro y, mientras po-
nia gasolina, revisaba ]d\ llantas y demas
menesteres, Brentin trabd conversacion
con ¢él, le dijo que venia de State College,
cosa que ademas podia colegirse por la
pequena placa del College junto a la otra,
mayor, del Estado de Pennsylvania, y
asociando las ideas, Brentin le pregunto
al negro:

—Y, squé se dice de nosotros aqui?

La alusion al juego era evidente y el
negro la recogié al instante,

—¢ Habla usted del foot-ball?

—3Si, dijo Brentin.

Entonces el negro dudé un segundo.
Ciertamente nadie podia oirlos, estaban
solos al borde de la carretera, pero rapi-
damente el negro debe de haber pensado
que era peligroso mostrarse contento de
que muchachos negros hubiesen competi-
do y vencido a los blancos texanos, tam-
poco quiso mentir, en fin, quién sabe qué
obscuras inhibiciones hayan funcionado,
el hecho es que, tras brevisimo silencio,
evadi6 lisamente la cuestion diciendo:

—A mi me gusta mas el base-ball.

La discriminacion es continua y terri-
ble en todas partes y alcanza puntos que
serian ridiculos si no fuese por el fondo
de malquerencia y odio que los vuelve
abominables.

Yo vi un vulgar libro de texto en que
habia una anécdota o cuentecillo que ter-
minaba por un chiste o burleta que un
chiquillo hacia a una candida sefiora, ese
capitulo estaba ilustrado con un dibujo
en que el nifio aparecia en la figura de
un gracioso negrito y eso fué bastante
para que en Boston la censura, no oficial
pero si unanime de los profesores de va-
rias escuelas, rachazara enérgicamente ¢l
libro por la intolerable ofensa de que apa-
reciera un nifio negro riéndose de una se-
fiora blanca; la casa editora tuvo que ha-
cer nueva edicion “blanqueando” al mu-
nequito.

En Nueva York los turistas suelen vi-
sitar aquella parte del N.O. de Manhat-
tan llamada Harlem que, entre p(uum~
sis, poco tiene de pintoresco Yy No es sino
una vasta barriada donde mucha gente
pobre se apifia en horribles c: asas ; tal vez
los visitantes suponen que si los negros
se reconcentran alli es tan solo por sus
particulares y libres

preferencias, pero

la realidad es otra. Lo cierto es que los

.el nacionalista Ku-Kux-Klan

. canallesca institucion . . .

la célera y el asco...

. revivir
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blancos se niegan a convivir con los ne-
gros y, aunque la ley nada dice, los pro-
pietarios blancos de los demas barrios no
alquilan sus casas a los negros, y en los
contratos de compraventa se inserta esti-
pulacion expresa por medio de la cual el
comprador se compromete a no transmi-
tir ni la propiedad ni la posesion del in-
mueble a individuos de raza “de color”;
en tal forma, los negros se ven reducidos
a vivir en donde los blancos quieren ; asi
se ha formado el Harlem negro. Pero
tampoco es eso todo: los negros tienen
que vivir en Harlem, mas da la “casua-
lidad” que la inmensa mayoria de los pro-
pictarios de las casas y vecindades de
Harlem grandes ricos precisamente
de raza blanca, que imponen rentas tres
0 cuatro veces mas altas de las que co-
rresponderian a iguales fincas en otros
barrios pero, como los negros no pueden
vivir en otros rumbos, quedan siendo
victimas de esa otra forma de explotacion.

En cuanto a los salarios de hambre, los
malos tratos, la explotacion en las formas
mas inhumanas que sufren los negros del
Sur, no hay ni para qué insistir, como
tampoco deseo revivir la colera y el asco,
mencionando las torturas, los linchamien-
tos, los crimenes de toda suerte, con que
los Estados del Sur mantienen su opre-
sion sobre la poblacion negra, de todo lo
cual es resumen y ejemplo esa naciona-

sSOn

.aquellos rigoristas puritanos . .

lista (jtenia que ser!) y canallesca insti-
tucion del Ku-Kux-Klan.
Indudablemente la tnica solucion para
semejantes problemas raciales es acabar
con la diversidad de razas, pero no hay
indicios de que los Estados Unidos quie-
ran entenderlo, a menos que lo entiendan
a la manera nazi: con campos de concen-
tracion, camaras de gases y hornos cre-
matorios. Aqui en México tuvimos
afluencia de raza negra desde ¢l siglo xvi
y no tenemos problema negro porque casi
no hay negros: a través de los afios se han
ido fundiendo con las otras razas, esa
actitud mucho mas cristiana que la de
aquellos rigoristas puritanos nos di6 la
solucién. En cambio, la poblacion negra
de los Estados Unidos, que hoy alcanza
unos veintitrés millones, aumenta conti-
nuamente y, en consecuencia, el problema
no hace sino agravarse a pesar de las res-
tricciones, la opresion, las torpezas y los
crimenes, de que hacen continuamente
victimas a esos 23 millones, explotados
y degradados por la mayor parte de sus
compatriotas del “pueblo mas libre de la
tierra”. ;]



