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los noventa todavía no sabía captar: lo
religioso como íntima experiencia, como
expresión plástica de lo humano, de lo
social-humano.

La transformación operada en la obra
religiosa de Rouault, su recia estructura
y el resplandor de esmalte del colorido va
cobrando cada vez mayor afinidad con la
pintura de vidrieras, creadas para las ca
tedrales por aquellos humildes artífices
cuya anonimidad él nunca ha dejado de
envidiar. Vemos que en cada una de sus
etapas sucesivas, Rouault es más tacitur
no. El contenido se va haciendo más es
caso, se acerca cada vez más al jeroglí fi
ca simbólico, se vuelve tanto más expre
sivo cuanto más se limita a sugerir. Una
desmaterialízación que transpone su sen
timiento religioso a la factura pictórica.
Se ha hablado de la "factura religiosa" de
sus cuadros.

Rouault se inspira en los grandes ex
presionistas: Grünewald, Rembrandt,
Daumier, Van Gogh, y también Gaya, pa
ra enumerar tan sólo a los que él mism,o
considera sus maestros.

La experiencia que adquirió en la res
tauración de vidrieras antiguas fué natu
ralmente de la más alta importancia para
él. Es cierto que sólo mucho más tarde
-20 años después de abandonar el ta
ller de Hirsch- empieza a cristalizarse,
en la serie de los jueces, aquel estilo rou
aultiano, aquellos gruesos contornos ne
gros que aprisionan la figura como tena
zas y hacen que refuljan místicamente los
colores que encierran, esos rojos, amari
llos, azules, verdiazules, todos ellos colo
res fuertes, vibrantes de pasión y espíritu.
En la serie anterior, la de las prostitutas,
el contorno está todavía abierto como en
Van Gogh: trazos agitados, nerviosos, que
se entrecruzan en un desenfrenado movi
miento hacia arriba y hacia abajo. En el
período que precedió a la creación de la
serie de los jueces hay que situar esa vi-

vencia que se llama Cézanne: la estruc
tura arquitectónica de un cuadro. Pero
la magia de la vidriera gótica que envuel
ve los sentidos como incienso y sonido de'
órgano, reside en otra cosa más: en la
misto':riosa transparencia de los vidrios de
color, por los cuales se filtra el sol. Se
sabe que la prodigiosa vida que alienta en
las vidrieras góticas se debe al brillo del
sol, a la luz del sol que cambia de hora
en hora. Alcanzar en el lienzo un efecto
idéntica o semejante parece imposible.
Rouault lo ha logrado. El sabe impregnar
sus telas de profundísima intensidad colo
rística, sabe hacerlas transparentes y en
cerrar en ellas los rayos solares y la lu
minosidad de los cielos. ¿ A qué secreto
técnico se debe este milagro? Nos han
aclarado esta cuestión las investigaciones
de un crítico de arte y coleccionista fran
cés sobre Bonhomme, un malogrado pin
tor, compañero de estudios de Rouault,
ya olvidado. En una época cuando Rou
ault y ese pintor trabajaron juntos se les
ocurrió la idea de utilizar la benzina co
mo disolvente para las pinturas al óleo.
Con toda probabilidad es éste el secreto
-hasta donde reside en un recurso téc
nico- de ese fulgor desde dentro, de esa
suntuosidad plástica de la visión que ca
racteriza los cuadros de Rouault.

Aquel!a aguafuerte: "El hombre es el
lobo del hombre", pertenece a un álbuin de
57 grabados que Rouault publicó hace unos
años. Dentro de la obra extensa de Rou
ault ese álbum tiene un lugar aparte e im
portantísimo. Rou3,ult trabajó unos vein
te años en esta serie de grabados. Fueron
para él una especie de diario. Por así de
cirlo, apuntó en ellos sus vivencias. N o
los fugaces sucesos de todos los 8 días.
A este respecto es en sus grabados tan
taciturno como siempre. Pero siente la
íntima necesidad de fijar en el cobre sus
vivencias anímicas, las angustias que lo
atormentan, el espanto que le sobrecoge
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ante una humanidad privada de sus valo
res espirituales. que adora la materiali
dad y eL poder; ante esa decadencia del
ser humano que no sólo se ha convertido
en lobo, que es orgulloso de su bestiali
dad. No alude a los acontecimientos de
actualidad, ve las cosas del mundo desde
un punto de vista más elevado, trata de
penetrar en su sentido, los somete a su
criterio, el criterio de un espíritu humano
y religioso. Humana y religiosa, ésta es
la actitud de Rouault ante el mundo. Lo
religioso ha tomado el camino de lo so
cial.

"Miséréré et Guerre" fué para Rouault
lo que los "Desastres de la guerra" para
Goya: un libertarse de las dolorosas vi
vencias que acosan el alma en tiempos
apocalípticos. Ambas series son documen
tO'5 humanos. Gaya, perteneciente a la
época de la Ilustración, está convencido
de que una fiel reproducción de las atro
cidades de la guerra contribui rá a impe
dir una recaída en esa barbarie. Rouault
plasma algo distinto: la devastación que
la barbarie causa en el alma, el espíritu,
la moral del hombre. Desde los síntomas
procu ra penetrar en la natu raleza de la
en fermedad. .

En un artículo publicado por la revista
"Verve" de París, Rouault dice: "He
pintado abriendo los ojos día y noche ha
cia el mundo perceptible, y cerrándolos a
veces para mejor ver cómo brota la vi
sión y para someterla a una disposición
ordenada." Mediante esta mezcla de vi
sión y realismo -realismo que es al mis
mo tiempo un avanzar hacia el sentido del
fenómeno, tan problemático en este mun
do del siglo XX- Rouault logra dar ex
presión a la inquietud de nuestra época,
a nuestra angustia espiritual, no menos
honda que aquella otra angustia que se
apodera de la humanidad ante la deifica
ción de la violencia, en espera de lo que
puede venir.

"11M CROW
Por José ROJAS GARCIDUEÑAS

"

(La reciente expulsión de una estudiante uni'lJersitaria y otros actos
segregacionistas) en Alabama

J
han, atraído de nuevo la atención hacia el

grave y permanente problema racial de los Estados Unidos) he cre'ído
oportuno ofrecer en esta revista universitaria los siguientes párrafos)
COJ110 testimonio personal) págiJws de una serie de apuntes que he lia11'La
do Cuaderno de State College, redactado hace 6 Ó 7 años pero inédito.)

A
LGUNA vez, en poblaciones texa

nas de la frontera visitadas an
teriormente. y luego durante este
viaje (en 1948), en estaciones

de Texas y de Arkansas, había visto Jos
letreros que indicaban lugares reservados
para los negros yeso, como toda noticia
de los malos tratos y de humillaciones por
motivos raciales, me produjo siempre una
violenta indignación rayana en cólera. Por
lo mismo, cuando en la etapa última o
penúltima de mi viaje de ida, cambié del
Missouri Pacific al ferrocarril de Penn
sy1vania y vi que allí los negros compar
tían con nosotros los mismos carros y el
mismo comedor, sentí auténtica y profun
da satisfacción. Semanas después me sor-

prendió ver la enorme proporción de po
blación negra que tiene 'Filadelfia y Cjue
dé complacido de no encontrar letreros
Cjue impusieran clasificaciones estúpidas,
creo que hasta tuve la ingenuidad de pen
sar que toda discriminación sería impo
sible en esa ciudad que en su propio nom
bre pregona los conceptos de fraternidad
y de am istad.

Nada se me ocurrió indagar, simple
mente -j verdadera simpleza!- supuse
que la discriminación racial respecto a los
negros era cosa exclusiva de surianos es
purios y ajena a los libres yanquis ~el

Narte. La fácil hipótesis parecía confir
mada por la circunstancia, no ignorada de
mí, de que la institución a la que yo ser-

vía - The Pennsylvania State College--:-,
no discrimina a nadie pues cuando el so
·licitante pide su admisión la Universidad
examina sus cali ficaciones y antecedentes
académicos, pero nunca investiga naciona
lidad, religión ni raza. Diariamente veía
yo a los estudiantes negros de ."~enn
'State", en verdad muy pocos, aSIstIr a
clases y convivir con los demás ;n~cha

chos y alternar con las chicas rubIas o
morenas sin taxativa alguna. Por lo me
nos en ~se aspecto me sentía complaci.do
de vivir en un país civilizado o, me]?r
dicho, en la región civilizada de. ese pals:

Pero ni el barrio en que se vIve se co
noce en un día, ni tampoco deben hacerse
juicios prematuros en cuestiortes tan COm-
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plejas como son las condiciones sociales
de un país extranjero; de nada sirven las
hipótesis gratas cuando no tarda en mos
trarse la ingrata realidad.

Un mediodía, a los principios del' in
vierno, terminadas mi tareas de la maña
na me dirigí, como de costumbre, a tomar
el ·Iunch. Salí del Campus y caminaba
apresuradamente cuando me sorprendió
ver cuatro o cinco estudiantes, hombres
y 'mujeres, que pasaban y repasaban
frente a una peluquería, enarbolando unos
carteles; a pocos pasos la escena se repi
tió ante otra barbería, también allí unos
muchachos paseaban carteles que, en
gordas letras pintadas a mano, tenían le
yendas como: ¡ Estamos por la igualdad
de derechos!, ¡debe haber auténtica de
mocracia!, ¿somos demócratas o nazis?,
y, sobre todo, repetían: ¡Abajo Jim Crow!
y las inicia!es N. A. A. C. P. Nada en
tendí de esto último ni tampoco me de
tuve a inquirir, yo tenía prisa y hambre
y empezaba a nevar. En el restaurant
comenté la noticia con mi mujer y por la
tarde tuvimos la explicación de lo que
había ocurrido.

Supimos que en una de las cuatro pe
luquerías de State College se habían ne
gado a atender a un estudiante negro.
La cosa no era nueva, sólo que nosotros
ignorábamos los antecedentes. En reali
dad, en la Universidad no había discri
minación ninguna, pero en el pueblo sí;
dentro de Campus todos los estudiantes
tienen iguales derechos, pero fuera de él
cualquier particular dueño de un negocio,
por una pervertida interpretación de la
libertad individual, puede hacer entre sus
clientes la selección o diferenciaciones
que le venga en gana. No solían hacer
ninguna ni los restaurantes ni los cines
ni otros negocios, pero sí la hacían las pe
luquerías, no sé por qué causa y supongo
que únicamente por la voluntad de sus
propietarios, de modo que el medio cen
tenar de estudiantes negros para arreglar
se el pelo se veían obligados a ir a Tyrone,
una; ~iudad situada a viente o treinta
millas de State College.

En tales condiciones, la víspera del día
a que antes me referí un muchacho ne
gro entró a una peluquería de State Co
lIege pidiendo le cortaran e! pelo, los pe
luqueros se negaron a servirlo y lo ex
pulsaron del local. El negro avisó a sus
compañeros y los estudiantes adversos a
la discriminación racial armaron el albo
roto: destacaron piquetes de guardia fren
te a las peluquerías, repartieron vo~antes

y fijaron carteles de protesta, hicieron
propaganda antidiscriminatoria por la ra
diodifusora del College, estimularon un
boycot contra las peluquerías del pueblo
y, finalmente, convocaron para un mitin
de protesta.

El alma de ese movimiento, que des
graciadamente no prosperó mucho pero
que al menos agitó por varios días la
tranquila rutina de la vida del lugar, los
activos organizadores fueron los miem
bros de ese grupo cuyas iniciales N. A.
A. C. P., no pude entender hasta cono
cer el nombre completo: National Asso
ciation for Advancel'nent of Colored Peo
pIe (Asociación Nacional pro Mejora
miento de la Gente de Color, diríamos
aproximadamente nosotros).

Tres o cuatro días después, un sábado
a las dos de la tarde, se efectuó el mitin
en la terraza frente al pórtico de Old

Main. Dos horas largas estuvimos ahí
de pie, Margarita y yo, resistiendo una
temperatura de algunos grados bajo ce
ro y las rachas de un vientecillo helado,
bajo un cielo sucio que amenazaba des
hacerse en nevizca de un momento a otro.
Pero, de las muchas molestias que pasa
mos allá, seguramente esa fue una de las
poquísimas que aceptamos con gusto.
Ciertamente no era mucho e! agregar dos
rersonas a la concurrencia, pero no po-

GENERAL N ATHAN BEDFORD FORREST

... se1'íaló el oanúno del Ku-Kux-Klan . ..

díamos hacer más y, por otra parte, por
un sentido de elemental decoro y por
íntimo y fuerte impulso, nos era preciso
manifestar, al menos en esa forma, nues
tra protesta contra esos actos yesos prin
cipios de lesa humanidad, que manchan y
rebajan no sólo a quienes los practican
sino también a quien los acepta y volun
tariamente los tolera.

Fueron varios los oradores: habló el
estudiante agraviado, causa de la protes
ta, luego una profesora, también negra,
que tenía un cargo directivo en la N. A.
A. C. P., y había hecho el viaje desde
Filadelfia o Harrisburg para asistir al
mitin; un profesor de "Penn State" se
unió en nombre propio y en el de mu
chos colegas a la protesta; otro estudian
te se refirió a la discriminación contra
los judíos que, aunque menos intensa y
más limitada que la relativa a los negros,
constituye un aspecto más en el grave
problema racial de los Estados Unidos;
más oradores tocaron fases diversas de
'Ia cuestión tales como los esfuerzos de
algunos gobiernos, particularmente el de
Franklin D. Rooselvet, en pro de conse
guir la igualdad efectiva de todos los nor
teamericanos, refiriéndose también a la
importante colaboración de los negros en
la vida norteamericana desde la cultura
y el arte hasta su contribución de sangre
en la última guerra, donde muchos ne
gros ayudaron a salvar una democracia
que les sigue negando aquella igualdad
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y aquellos derechos que con sus propias
vidas habían defendido.

Todo eso me llevó, entonces, a inquirir
y enterarme mejor de! terrible problema,
pútrida llaga del cuerpo social de los
Estados Unidos. Con el profesor N. L.
Brentin, buen compañero y gran amigo a
quien debo innúmeros favores, espíritu
noble y corazón magnánimo, tenía yo lar
gas conversaciones y cierta vez le pre
gunté cuántos y cuáles son los Estados
de la Unión en donde se discrimina a la
población negra.

-¿ Discriminación? j En todos!, me
contestó.
-j Cómo!, repliqué francamente sor

prendido, ¿ no es solamente en el Sur?
Aquí no he visto indicación ninguna que
separe a negros y blancos, y me consta
que los negros viajan en los mismos
transportes y entran a los mismos cafés
que los blancos, lo he visto en Pittsburgh,
en Harrisburg, en Filadelfia y aquí en
State College, y por lo mismo me ha ex
trañado mucho lo ocurrido a ese estudian
te en la peluquería.

-Sí, me dijo Brentin. Pero es que us
ted está confundiendo discriminación y
Jim Crow. A la separación de colores,
a la segregación oficial de negros en de
termiinados lugares le I:lamamos Jim
Crow; no sé de donde venga ese nombre
absurdo, pero todo el mundo lo entiende.
Jim Crow oficial sólo lo hay en el Sur,
no sé exactamente en qué Estados, tal
vez de Missouri para abajo y sobre todo
en Texas, Alabama, Arkansas, Georgia
y todo eso; aquí en el Este y en el Nar
te no hay Jim Crow. Pero discrimina
ción, desgraciadamente, la hay en todos
los Estados Unidos porque en ;1inguna
parte del país el negro se '~ncontrará en
el mismo plano socia!, de negocios, de
trabaío, etc., que el blanco. Es lamenta
ble y' yo estoy en contra de eso, pero así
es.

Así pues, la discriminación es total y
general: el sistema de segregación, lim
Crow, también lo hay en todas partes,
solamente que en el Sur es oficial, expre
so y más brutal; en el Norte la ley no
10 impone, pero lo tolera y lo deja al
arbitrio de los particulares. Y hasta hay
quienes opinan que acaso el Jim Crow
del Sur sea preferible, en cierto modo,
aun para los mismos negros, porque allá
el interesado sabe siempre con precisiÓ'n
a dónde puede entrar y a dónde no, mien
tras que la aparente e hipócrita toleran
cia del Norte le mantiene en constante
inseguridad: en Filadelfia, en Baltimore
o en Nueva York, el negro que no co
nozca previamente la ciudad y no tenga
amistades que la informen, nunca sabe si
en un hotel le admitirán o no, ni si le
servirán en un restaurant o podrá entrar
al teatro o al concierto.

Es indudable que tales condiciones
crean una situación falsa que debe de
ser muy molesta para los negros, deján
dolos sujetos a continuas ofensas y hu
millaciones.' Mas, a mi juicio, peores son
las canallerías de que son vÍCtimas en los
Estados del Sur, por eso han emigrado
en tan gran número v las ciudades del
Narte tienen tan fue'rte proporción de
población negra.

En el Sur la condición del negro es
tan dura y opresiva' que ha llegado a
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. aqlte//os rigoristas pltrit01lOs ..

blancos e niegan a convivir con lo ne
gros y, aunque la ley nada dice, lo pro
pietarios blanco de lo demás barrio no
alquilan sus ca as a los negros, y en los
contratos de compraventa se inserta esti
pulación expre a por medio de la cual el
comprador se compromete a no transmi
tir ni la propiedad ni la po esión del in
mueble a individuos de raza "de color";
en tal forma, lo negros se ven reducido
a vivir en donde los blancos quieren; a í
se ha formado el Harlem negro. Pero
tampoco es eso todo: lo negros tienen
que vivir en Harlem, ma da la "casua
lidad" que la inmensa may ría de lo pro
pietarios de las casas y vecindad de
Harlem son grande rico pI' cisament

I de raza blanca, que imponen rentas tre
o cuatro veces más altas de las que co
rresponderían a iguales fincas en otro
barrios pero, como los negros no pueden
vivir en otros rumbo, quedan siendo
víctimas de e a otra forma de explotación.

En cuanto a lo salarios de hambre, los
malos tratos, la explotación en la forma.
más inhumanas que su fren los negros del
Sur, no hay ni para qué insistir, como
tampoco deseo revivir la cólera y el asco,
mencionando las torturas, los linchamien
tos, los crímenes de toda suerte, con que
los Estados del Sur mantienen su opre
sión sobre la población negra, de todo lo
cual es resumen y ejemplo esa naciona-

.'

lista (¡ tenía que ser 1) y canallesca insti
tución del Ku-Kux-Klan.

Indudablemente la única solución para
~~~~"~~' semejantes problemas raciales es acabar

con la diversidad de razas. pero no hay
indicios de que los Estados Unidos quie
ran entenderlo, a meno que lo entiendan
a la manera nazi: con campos de concen
tración, cámaras de gases y hornos cre
matorios. Aquí en México tu\' i m o

~ a fluencia de raza negra desde el siglo XVI

y no tenemos problema negro porque casi
no hay negros: a través de los años se han
ido fundiendo con las otras razas, esa
actitud mucho más cristiana que la de
aquellos rigoristas puritanos nos dió la
solución. En cambio, la población negra
de los Estados nidos, que hoy alcanza
unos veintitrés millones, aumenta conti
nuamente y, en consecuencia, el problema
no hace sino agravarse a pesar de las res
tricciones, la opresión, las torpezas y los
crímenes, de que hacen continuamente
víctimas a esos 23 millones, explotados
y degradados por la mayor parte de sus
compatriotas del "pueblo más libre de la
tierra". ;

... canallesca institución ..

... revivir la cólera y el asco . ..

;'.J.~'

... el nacion.alista K1t-K1t:r-Klan. ...

En ueva York los turista suelen vi
sitar aquella parte del .0. de Manhat
t~n llama~a Harlem que, entre parénte
SIS, poco tiene de pintare ca y no es sino
una vasta b~rriada donde mucha gente
pobre se apma en horrible ca as' tal vez
los visitantes suponen que si lo; negros
se r~concentran allí es tan sólo por sus
part1Cl~lares y libre pI:eferencias, pero
la realidad es otra. Lo cierto es que lo.

crearle un hondo sentimiento de temor
y desconfianza tan arraigado y profundo
que, en muchos casos, es ya subconscien
te. El propio Brentin, cuya posición anti
discriminatoria me consta y de cuya sin
ceridad tengo el más íntimo convenci
miento, me refirió la siguiente anécdota
que me parece altamente reveladora:

En los últimos meses de 1947 el equi
po de foot-ball de Penn State fué a Te
xas a competir con los universitarios de
allá. En el equipo de Penn State había
dos o tres magníficos jugadores negros,
muy considerados por su destreza, y esto
ocasionó dificultades para el encuentro
con los texanos; ]ogróse allanar la resis
tencia y, por vez primera, en suelo de
Texas hubo un partido de foot-ball en el
que muchachos blancos y negros jugaron
juntos. Ganó Penn State y así, por pri
mera vez también, blancos texanos, en su
propia tierra, fueron derrotados por ju
gadores negros. El suceso tuvo gran reso
nancia, cosa tanto más fácil puesto que
de los acontecimientos deportivos todo el
mundo se informa, y se habló mucho y
largamente de ello. Poco después, a prin
cipios de 1948, mi amigo Brentin hizo un
viaje a México; venía en su automóvil y
en un pueblo de Texas, mejor dicho, en
una gasolinería de la carretera, se detuvo
para aprovisionar su coche. Acudió a aten
derlo un empleado negro y, mientras po
nía gasolina, revisaba las llantas y demás
menesteres, Brentin trabó conversación
con él, le dijo que venía de State College,
cosa que además podía colegirse por la
pequeña placa del College junto a la otra,
mayor, del Estado de Pennsylvania, y
asociando las ideas, Brentin le preguntó
al negro:

-Y, ¿qué se dice de nosotros aquí?
La alusión al juego era evídente y el

negro la recogió al instante,
-¿ Habla usted del foot-ball?
-Sí, dijo Brentin.
Entonces el negro dudó un segundo.

Ciertamente nadie podía oírlos, estaban
solos al borde de la carretera, pero rápi
damente el negro debe de haber pensado
que era peligroso mostrarse contento de
que muchachos negros hubiesen competi
do y vencido a los blancos texanos, tam
poco quiso mentir, en fin, quién sabe qué
obscuras inhibiciones hayan funcionado,
el hecho es que, tras brevísimo silencio,
evadió lisamente la cuestión diciendo:

-A mí me gusta más el base-ball.
La discriminación es contínua y terri

ble en todas partes y alcanza puntos que
serían ridículos si no fuese por el fondo
de malquerencia y odio que los vuelve
abominables.

Yo ví un vulgar libro de texto en que
había una anécdota o cuentecillo que ter
minaba por un chiste o burleta que un
chiquillo hacía a una cándida señora, ese
capítulo estaba ilustrado con un dibujo
en que el niño aparecía en la figura de
un gracioso negrito yeso fué bastante
para que en Bastan la censura, no oficial
pero sí unánime de los profesores de va
rias escuelas, rachazara enérgicamente el
libro por la intolerable ofensa de que apa
reciera un niño negro riéndose de una se
ñora blanca; la casa editora tuvo que ha
cer nueva edición "blanqueando" al mu
ñequito.


