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los noventa todavía no sabía captar: lo
religioso como íntima experiencia, como
expresión plástica de lo humano, de lo
social-humano.

La transformación operada en la obra
religiosa de Rouault, su recia estructura
y el resplandor de esmalte del colorido va
cobrando cada vez mayor afinidad con la
pintura de vidrieras, creadas para las ca­
tedrales por aquellos humildes artífices
cuya anonimidad él nunca ha dejado de
envidiar. Vemos que en cada una de sus
etapas sucesivas, Rouault es más tacitur­
no. El contenido se va haciendo más es­
caso, se acerca cada vez más al jeroglí fi­
ca simbólico, se vuelve tanto más expre­
sivo cuanto más se limita a sugerir. Una
desmaterialízación que transpone su sen­
timiento religioso a la factura pictórica.
Se ha hablado de la "factura religiosa" de
sus cuadros.

Rouault se inspira en los grandes ex­
presionistas: Grünewald, Rembrandt,
Daumier, Van Gogh, y también Gaya, pa­
ra enumerar tan sólo a los que él mism,o
considera sus maestros.

La experiencia que adquirió en la res­
tauración de vidrieras antiguas fué natu­
ralmente de la más alta importancia para
él. Es cierto que sólo mucho más tarde
-20 años después de abandonar el ta­
ller de Hirsch- empieza a cristalizarse,
en la serie de los jueces, aquel estilo rou­
aultiano, aquellos gruesos contornos ne­
gros que aprisionan la figura como tena­
zas y hacen que refuljan místicamente los
colores que encierran, esos rojos, amari­
llos, azules, verdiazules, todos ellos colo­
res fuertes, vibrantes de pasión y espíritu.
En la serie anterior, la de las prostitutas,
el contorno está todavía abierto como en
Van Gogh: trazos agitados, nerviosos, que
se entrecruzan en un desenfrenado movi­
miento hacia arriba y hacia abajo. En el
período que precedió a la creación de la
serie de los jueces hay que situar esa vi-

vencia que se llama Cézanne: la estruc­
tura arquitectónica de un cuadro. Pero
la magia de la vidriera gótica que envuel­
ve los sentidos como incienso y sonido de'
órgano, reside en otra cosa más: en la
misto':riosa transparencia de los vidrios de
color, por los cuales se filtra el sol. Se
sabe que la prodigiosa vida que alienta en
las vidrieras góticas se debe al brillo del
sol, a la luz del sol que cambia de hora
en hora. Alcanzar en el lienzo un efecto
idéntica o semejante parece imposible.
Rouault lo ha logrado. El sabe impregnar
sus telas de profundísima intensidad colo­
rística, sabe hacerlas transparentes y en­
cerrar en ellas los rayos solares y la lu­
minosidad de los cielos. ¿ A qué secreto
técnico se debe este milagro? Nos han
aclarado esta cuestión las investigaciones
de un crítico de arte y coleccionista fran­
cés sobre Bonhomme, un malogrado pin­
tor, compañero de estudios de Rouault,
ya olvidado. En una época cuando Rou­
ault y ese pintor trabajaron juntos se les
ocurrió la idea de utilizar la benzina co­
mo disolvente para las pinturas al óleo.
Con toda probabilidad es éste el secreto
-hasta donde reside en un recurso téc­
nico- de ese fulgor desde dentro, de esa
suntuosidad plástica de la visión que ca­
racteriza los cuadros de Rouault.

Aquel!a aguafuerte: "El hombre es el
lobo del hombre", pertenece a un álbuin de
57 grabados que Rouault publicó hace unos
años. Dentro de la obra extensa de Rou­
ault ese álbum tiene un lugar aparte e im­
portantísimo. Rou3,ult trabajó unos vein­
te años en esta serie de grabados. Fueron
para él una especie de diario. Por así de­
cirlo, apuntó en ellos sus vivencias. N o
los fugaces sucesos de todos los 8 días.
A este respecto es en sus grabados tan
taciturno como siempre. Pero siente la
íntima necesidad de fijar en el cobre sus
vivencias anímicas, las angustias que lo
atormentan, el espanto que le sobrecoge
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ante una humanidad privada de sus valo­
res espirituales. que adora la materiali­
dad y eL poder; ante esa decadencia del
ser humano que no sólo se ha convertido
en lobo, que es orgulloso de su bestiali­
dad. No alude a los acontecimientos de
actualidad, ve las cosas del mundo desde
un punto de vista más elevado, trata de
penetrar en su sentido, los somete a su
criterio, el criterio de un espíritu humano
y religioso. Humana y religiosa, ésta es
la actitud de Rouault ante el mundo. Lo
religioso ha tomado el camino de lo so­
cial.

"Miséréré et Guerre" fué para Rouault
lo que los "Desastres de la guerra" para
Goya: un libertarse de las dolorosas vi­
vencias que acosan el alma en tiempos
apocalípticos. Ambas series son documen­
tO'5 humanos. Gaya, perteneciente a la
época de la Ilustración, está convencido
de que una fiel reproducción de las atro­
cidades de la guerra contribui rá a impe­
dir una recaída en esa barbarie. Rouault
plasma algo distinto: la devastación que
la barbarie causa en el alma, el espíritu,
la moral del hombre. Desde los síntomas
procu ra penetrar en la natu raleza de la
en fermedad. .

En un artículo publicado por la revista
"Verve" de París, Rouault dice: "He
pintado abriendo los ojos día y noche ha­
cia el mundo perceptible, y cerrándolos a
veces para mejor ver cómo brota la vi­
sión y para someterla a una disposición
ordenada." Mediante esta mezcla de vi­
sión y realismo -realismo que es al mis­
mo tiempo un avanzar hacia el sentido del
fenómeno, tan problemático en este mun­
do del siglo XX- Rouault logra dar ex­
presión a la inquietud de nuestra época,
a nuestra angustia espiritual, no menos
honda que aquella otra angustia que se
apodera de la humanidad ante la deifica­
ción de la violencia, en espera de lo que
puede venir.

"11M CROW
Por José ROJAS GARCIDUEÑAS

"

(La reciente expulsión de una estudiante uni'lJersitaria y otros actos
segregacionistas) en Alabama

J
han, atraído de nuevo la atención hacia el

grave y permanente problema racial de los Estados Unidos) he cre'ído
oportuno ofrecer en esta revista universitaria los siguientes párrafos)
COJ110 testimonio personal) págiJws de una serie de apuntes que he lia11'La­
do Cuaderno de State College, redactado hace 6 Ó 7 años pero inédito.)

A
LGUNA vez, en poblaciones texa­

nas de la frontera visitadas an­
teriormente. y luego durante este
viaje (en 1948), en estaciones

de Texas y de Arkansas, había visto Jos
letreros que indicaban lugares reservados
para los negros yeso, como toda noticia
de los malos tratos y de humillaciones por
motivos raciales, me produjo siempre una
violenta indignación rayana en cólera. Por
lo mismo, cuando en la etapa última o
penúltima de mi viaje de ida, cambié del
Missouri Pacific al ferrocarril de Penn­
sy1vania y vi que allí los negros compar­
tían con nosotros los mismos carros y el
mismo comedor, sentí auténtica y profun­
da satisfacción. Semanas después me sor-

prendió ver la enorme proporción de po­
blación negra que tiene 'Filadelfia y Cjue­
dé complacido de no encontrar letreros
Cjue impusieran clasificaciones estúpidas,
creo que hasta tuve la ingenuidad de pen­
sar que toda discriminación sería impo­
sible en esa ciudad que en su propio nom­
bre pregona los conceptos de fraternidad
y de am istad.

Nada se me ocurrió indagar, simple­
mente -j verdadera simpleza!- supuse
que la discriminación racial respecto a los
negros era cosa exclusiva de surianos es­
purios y ajena a los libres yanquis ~el

Narte. La fácil hipótesis parecía confir­
mada por la circunstancia, no ignorada de
mí, de que la institución a la que yo ser-

vía - The Pennsylvania State College--:-,
no discrimina a nadie pues cuando el so­
·licitante pide su admisión la Universidad
examina sus cali ficaciones y antecedentes
académicos, pero nunca investiga naciona­
lidad, religión ni raza. Diariamente veía
yo a los estudiantes negros de ."~enn
'State", en verdad muy pocos, aSIstIr a
clases y convivir con los demás ;n~cha­

chos y alternar con las chicas rubIas o
morenas sin taxativa alguna. Por lo me­
nos en ~se aspecto me sentía complaci.do
de vivir en un país civilizado o, me]?r
dicho, en la región civilizada de. ese pals:

Pero ni el barrio en que se vIve se co­
noce en un día, ni tampoco deben hacerse
juicios prematuros en cuestiortes tan COm-
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plejas como son las condiciones sociales
de un país extranjero; de nada sirven las
hipótesis gratas cuando no tarda en mos­
trarse la ingrata realidad.

Un mediodía, a los principios del' in­
vierno, terminadas mi tareas de la maña­
na me dirigí, como de costumbre, a tomar
el ·Iunch. Salí del Campus y caminaba
apresuradamente cuando me sorprendió
ver cuatro o cinco estudiantes, hombres
y 'mujeres, que pasaban y repasaban
frente a una peluquería, enarbolando unos
carteles; a pocos pasos la escena se repi­
tió ante otra barbería, también allí unos
muchachos paseaban carteles que, en
gordas letras pintadas a mano, tenían le­
yendas como: ¡ Estamos por la igualdad
de derechos!, ¡debe haber auténtica de­
mocracia!, ¿somos demócratas o nazis?,
y, sobre todo, repetían: ¡Abajo Jim Crow!
y las inicia!es N. A. A. C. P. Nada en­
tendí de esto último ni tampoco me de­
tuve a inquirir, yo tenía prisa y hambre
y empezaba a nevar. En el restaurant
comenté la noticia con mi mujer y por la
tarde tuvimos la explicación de lo que
había ocurrido.

Supimos que en una de las cuatro pe­
luquerías de State College se habían ne­
gado a atender a un estudiante negro.
La cosa no era nueva, sólo que nosotros
ignorábamos los antecedentes. En reali­
dad, en la Universidad no había discri­
minación ninguna, pero en el pueblo sí;
dentro de Campus todos los estudiantes
tienen iguales derechos, pero fuera de él
cualquier particular dueño de un negocio,
por una pervertida interpretación de la
libertad individual, puede hacer entre sus
clientes la selección o diferenciaciones
que le venga en gana. No solían hacer
ninguna ni los restaurantes ni los cines
ni otros negocios, pero sí la hacían las pe­
luquerías, no sé por qué causa y supongo
que únicamente por la voluntad de sus
propietarios, de modo que el medio cen­
tenar de estudiantes negros para arreglar­
se el pelo se veían obligados a ir a Tyrone,
una; ~iudad situada a viente o treinta
millas de State College.

En tales condiciones, la víspera del día
a que antes me referí un muchacho ne­
gro entró a una peluquería de State Co­
lIege pidiendo le cortaran e! pelo, los pe­
luqueros se negaron a servirlo y lo ex­
pulsaron del local. El negro avisó a sus
compañeros y los estudiantes adversos a
la discriminación racial armaron el albo­
roto: destacaron piquetes de guardia fren­
te a las peluquerías, repartieron vo~antes

y fijaron carteles de protesta, hicieron
propaganda antidiscriminatoria por la ra­
diodifusora del College, estimularon un
boycot contra las peluquerías del pueblo
y, finalmente, convocaron para un mitin
de protesta.

El alma de ese movimiento, que des­
graciadamente no prosperó mucho pero
que al menos agitó por varios días la
tranquila rutina de la vida del lugar, los
activos organizadores fueron los miem­
bros de ese grupo cuyas iniciales N. A.
A. C. P., no pude entender hasta cono­
cer el nombre completo: National Asso­
ciation for Advancel'nent of Colored Peo­
pIe (Asociación Nacional pro Mejora­
miento de la Gente de Color, diríamos
aproximadamente nosotros).

Tres o cuatro días después, un sábado
a las dos de la tarde, se efectuó el mitin
en la terraza frente al pórtico de Old

Main. Dos horas largas estuvimos ahí
de pie, Margarita y yo, resistiendo una
temperatura de algunos grados bajo ce­
ro y las rachas de un vientecillo helado,
bajo un cielo sucio que amenazaba des­
hacerse en nevizca de un momento a otro.
Pero, de las muchas molestias que pasa­
mos allá, seguramente esa fue una de las
poquísimas que aceptamos con gusto.
Ciertamente no era mucho e! agregar dos
rersonas a la concurrencia, pero no po-

GENERAL N ATHAN BEDFORD FORREST

... se1'íaló el oanúno del Ku-Kux-Klan . ..

díamos hacer más y, por otra parte, por
un sentido de elemental decoro y por
íntimo y fuerte impulso, nos era preciso
manifestar, al menos en esa forma, nues­
tra protesta contra esos actos yesos prin­
cipios de lesa humanidad, que manchan y
rebajan no sólo a quienes los practican
sino también a quien los acepta y volun­
tariamente los tolera.

Fueron varios los oradores: habló el
estudiante agraviado, causa de la protes­
ta, luego una profesora, también negra,
que tenía un cargo directivo en la N. A.
A. C. P., y había hecho el viaje desde
Filadelfia o Harrisburg para asistir al
mitin; un profesor de "Penn State" se
unió en nombre propio y en el de mu­
chos colegas a la protesta; otro estudian­
te se refirió a la discriminación contra
los judíos que, aunque menos intensa y
más limitada que la relativa a los negros,
constituye un aspecto más en el grave
problema racial de los Estados Unidos;
más oradores tocaron fases diversas de
'Ia cuestión tales como los esfuerzos de
algunos gobiernos, particularmente el de
Franklin D. Rooselvet, en pro de conse­
guir la igualdad efectiva de todos los nor­
teamericanos, refiriéndose también a la
importante colaboración de los negros en
la vida norteamericana desde la cultura
y el arte hasta su contribución de sangre
en la última guerra, donde muchos ne­
gros ayudaron a salvar una democracia
que les sigue negando aquella igualdad
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y aquellos derechos que con sus propias
vidas habían defendido.

Todo eso me llevó, entonces, a inquirir
y enterarme mejor de! terrible problema,
pútrida llaga del cuerpo social de los
Estados Unidos. Con el profesor N. L.
Brentin, buen compañero y gran amigo a
quien debo innúmeros favores, espíritu
noble y corazón magnánimo, tenía yo lar­
gas conversaciones y cierta vez le pre­
gunté cuántos y cuáles son los Estados
de la Unión en donde se discrimina a la
población negra.

-¿ Discriminación? j En todos!, me
contestó.
-j Cómo!, repliqué francamente sor­

prendido, ¿ no es solamente en el Sur?
Aquí no he visto indicación ninguna que
separe a negros y blancos, y me consta
que los negros viajan en los mismos
transportes y entran a los mismos cafés
que los blancos, lo he visto en Pittsburgh,
en Harrisburg, en Filadelfia y aquí en
State College, y por lo mismo me ha ex­
trañado mucho lo ocurrido a ese estudian­
te en la peluquería.

-Sí, me dijo Brentin. Pero es que us­
ted está confundiendo discriminación y
Jim Crow. A la separación de colores,
a la segregación oficial de negros en de­
termiinados lugares le I:lamamos Jim
Crow; no sé de donde venga ese nombre
absurdo, pero todo el mundo lo entiende.
Jim Crow oficial sólo lo hay en el Sur,
no sé exactamente en qué Estados, tal
vez de Missouri para abajo y sobre todo
en Texas, Alabama, Arkansas, Georgia
y todo eso; aquí en el Este y en el Nar­
te no hay Jim Crow. Pero discrimina­
ción, desgraciadamente, la hay en todos
los Estados Unidos porque en ;1inguna
parte del país el negro se '~ncontrará en
el mismo plano socia!, de negocios, de
trabaío, etc., que el blanco. Es lamenta­
ble y' yo estoy en contra de eso, pero así
es.

Así pues, la discriminación es total y
general: el sistema de segregación, lim
Crow, también lo hay en todas partes,
solamente que en el Sur es oficial, expre­
so y más brutal; en el Norte la ley no
10 impone, pero lo tolera y lo deja al
arbitrio de los particulares. Y hasta hay
quienes opinan que acaso el Jim Crow
del Sur sea preferible, en cierto modo,
aun para los mismos negros, porque allá
el interesado sabe siempre con precisiÓ'n
a dónde puede entrar y a dónde no, mien­
tras que la aparente e hipócrita toleran­
cia del Norte le mantiene en constante
inseguridad: en Filadelfia, en Baltimore
o en Nueva York, el negro que no co­
nozca previamente la ciudad y no tenga
amistades que la informen, nunca sabe si
en un hotel le admitirán o no, ni si le
servirán en un restaurant o podrá entrar
al teatro o al concierto.

Es indudable que tales condiciones
crean una situación falsa que debe de
ser muy molesta para los negros, deján­
dolos sujetos a continuas ofensas y hu­
millaciones.' Mas, a mi juicio, peores son
las canallerías de que son vÍCtimas en los
Estados del Sur, por eso han emigrado
en tan gran número v las ciudades del
Narte tienen tan fue'rte proporción de
población negra.

En el Sur la condición del negro es
tan dura y opresiva' que ha llegado a
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blancos e niegan a convivir con lo ne­
gros y, aunque la ley nada dice, lo pro­
pietarios blanco de lo demás barrio no
alquilan sus ca as a los negros, y en los
contratos de compraventa se inserta esti­
pulación expre a por medio de la cual el
comprador se compromete a no transmi­
tir ni la propiedad ni la po esión del in­
mueble a individuos de raza "de color";
en tal forma, lo negros se ven reducido
a vivir en donde los blancos quieren; a í
se ha formado el Harlem negro. Pero
tampoco es eso todo: lo negros tienen
que vivir en Harlem, ma da la "casua­
lidad" que la inmensa may ría de lo pro­
pietarios de las casas y vecindad de
Harlem son grande rico pI' cisament

I de raza blanca, que imponen rentas tre
o cuatro veces más altas de las que co­
rresponderían a iguales fincas en otro
barrios pero, como los negros no pueden
vivir en otros rumbo, quedan siendo
víctimas de e a otra forma de explotación.

En cuanto a lo salarios de hambre, los
malos tratos, la explotación en la forma.
más inhumanas que su fren los negros del
Sur, no hay ni para qué insistir, como
tampoco deseo revivir la cólera y el asco,
mencionando las torturas, los linchamien­
tos, los crímenes de toda suerte, con que
los Estados del Sur mantienen su opre­
sión sobre la población negra, de todo lo
cual es resumen y ejemplo esa naciona-

.'

lista (¡ tenía que ser 1) y canallesca insti­
tución del Ku-Kux-Klan.

Indudablemente la única solución para
~~~~"~~' semejantes problemas raciales es acabar

con la diversidad de razas. pero no hay
indicios de que los Estados Unidos quie­
ran entenderlo, a meno que lo entiendan
a la manera nazi: con campos de concen­
tración, cámaras de gases y hornos cre­
matorios. Aquí en México tu\' i m o

~ a fluencia de raza negra desde el siglo XVI

y no tenemos problema negro porque casi
no hay negros: a través de los años se han
ido fundiendo con las otras razas, esa
actitud mucho más cristiana que la de
aquellos rigoristas puritanos nos dió la
solución. En cambio, la población negra
de los Estados nidos, que hoy alcanza
unos veintitrés millones, aumenta conti­
nuamente y, en consecuencia, el problema
no hace sino agravarse a pesar de las res­
tricciones, la opresión, las torpezas y los
crímenes, de que hacen continuamente
víctimas a esos 23 millones, explotados
y degradados por la mayor parte de sus
compatriotas del "pueblo más libre de la
tierra". ;

... canallesca institución ..

... revivir la cólera y el asco . ..

;'.J.~'

... el nacion.alista K1t-K1t:r-Klan. ...

En ueva York los turista suelen vi­
sitar aquella parte del .0. de Manhat­
t~n llama~a Harlem que, entre parénte­
SIS, poco tiene de pintare ca y no es sino
una vasta b~rriada donde mucha gente
pobre se apma en horrible ca as' tal vez
los visitantes suponen que si lo; negros
se r~concentran allí es tan sólo por sus
part1Cl~lares y libre pI:eferencias, pero
la realidad es otra. Lo cierto es que lo.

crearle un hondo sentimiento de temor
y desconfianza tan arraigado y profundo
que, en muchos casos, es ya subconscien­
te. El propio Brentin, cuya posición anti­
discriminatoria me consta y de cuya sin­
ceridad tengo el más íntimo convenci­
miento, me refirió la siguiente anécdota
que me parece altamente reveladora:

En los últimos meses de 1947 el equi­
po de foot-ball de Penn State fué a Te­
xas a competir con los universitarios de
allá. En el equipo de Penn State había
dos o tres magníficos jugadores negros,
muy considerados por su destreza, y esto
ocasionó dificultades para el encuentro
con los texanos; ]ogróse allanar la resis­
tencia y, por vez primera, en suelo de
Texas hubo un partido de foot-ball en el
que muchachos blancos y negros jugaron
juntos. Ganó Penn State y así, por pri­
mera vez también, blancos texanos, en su
propia tierra, fueron derrotados por ju­
gadores negros. El suceso tuvo gran reso­
nancia, cosa tanto más fácil puesto que
de los acontecimientos deportivos todo el
mundo se informa, y se habló mucho y
largamente de ello. Poco después, a prin­
cipios de 1948, mi amigo Brentin hizo un
viaje a México; venía en su automóvil y
en un pueblo de Texas, mejor dicho, en
una gasolinería de la carretera, se detuvo
para aprovisionar su coche. Acudió a aten­
derlo un empleado negro y, mientras po­
nía gasolina, revisaba las llantas y demás
menesteres, Brentin trabó conversación
con él, le dijo que venía de State College,
cosa que además podía colegirse por la
pequeña placa del College junto a la otra,
mayor, del Estado de Pennsylvania, y
asociando las ideas, Brentin le preguntó
al negro:

-Y, ¿qué se dice de nosotros aquí?
La alusión al juego era evídente y el

negro la recogió al instante,
-¿ Habla usted del foot-ball?
-Sí, dijo Brentin.
Entonces el negro dudó un segundo.

Ciertamente nadie podía oírlos, estaban
solos al borde de la carretera, pero rápi­
damente el negro debe de haber pensado
que era peligroso mostrarse contento de
que muchachos negros hubiesen competi­
do y vencido a los blancos texanos, tam­
poco quiso mentir, en fin, quién sabe qué
obscuras inhibiciones hayan funcionado,
el hecho es que, tras brevísimo silencio,
evadió lisamente la cuestión diciendo:

-A mí me gusta más el base-ball.
La discriminación es contínua y terri­

ble en todas partes y alcanza puntos que
serían ridículos si no fuese por el fondo
de malquerencia y odio que los vuelve
abominables.

Yo ví un vulgar libro de texto en que
había una anécdota o cuentecillo que ter­
minaba por un chiste o burleta que un
chiquillo hacía a una cándida señora, ese
capítulo estaba ilustrado con un dibujo
en que el niño aparecía en la figura de
un gracioso negrito yeso fué bastante
para que en Bastan la censura, no oficial
pero sí unánime de los profesores de va­
rias escuelas, rachazara enérgicamente el
libro por la intolerable ofensa de que apa­
reciera un niño negro riéndose de una se­
ñora blanca; la casa editora tuvo que ha­
cer nueva edición "blanqueando" al mu­
ñequito.


