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información como de formac ión, de
aprendizaje . A esta primera parte Ulacia
la t ituló : La biblioteca del poeta.

Libro por libro hasta llegar a Invocacio
nes. Ulacia va desarrollando la tesis que
fo rmuló desde el análisis de Perfil del
aire: el deseo , insatisfecho por obra de
la dura realidad, se satisface en la poesía
de Cernuda, formando esa obra terrible
y deslumbrante, magnífica, que es La
realidad y el deseo.

No todo el ensayo de Manuel Ulacia,
hay que decirlo , conserva la brillantez
que en las más de sus páginas alcanza .
Dos inst rumentos son los que util iza
para desarmar lo Que él llama " la fuerza
impulsora", el motor de la poesía de
Luis Cernuda: antropofagi a (en el sentido
en que ut iliza el térm ino Haroldo de
Campos) y psicoanálisis. Ulacia. en mu
chos momentos, abusa de los supues
tos hallazgos objet ivos que le brindan
semejantes instrumentos. olvidando de
paso, olvido imperdonable en el exce
lente poeta que es él mismo. que la poe
sia no se explica por sus elementos más
asibles. en este caso el terna del deseo
transformado en escritura. que es al fin
de cuentas sólo un elemento ancilar,
sino por aquello a lo que s610 puede lle
garse, empresa instantánea y siempre
reno vable a través de la lectura de
quien vivió por la palabra y murió por
ella: Luis Cernuda.':-

sino en el cual .va a conservarlo vivo
vuelto forma. De esta manera , según
nos señala Manuel Ulacia, Cernuda en
Perfil del aire, "por no encontrar otro ob
jeto en que enfocar su deseo, lo dirige
hacia sí mismo, satisfaciéndose ... en es
critura" .

Ulacia, consciente de que el sentido
no está al final ni de la poesía ni de la
crítica, sino en la distancia que estable
cen mutuamente entre sí, recorre ese
sentido haciendo una elipsis. La primera
parte de su ensayo la dedica a rastrear
en la poesía de Cernuda, desde sus pri
meros versos hasta Invocaciones. los
elementos que tomó el sevillano de
otros poetas (Bécquer, Jiménez, Ma
lIarmé, Nerval, Blake, Salinas, Guillén,
Reverdy, Garcilaso, Baudelairey un largo
etcétera), por haber reconocido en ellos
una actitud similar a la suya ante el de
seo. Mostrándonos. como de paso. la
sorprendente evolución de Cernuda,
quien de la poesía pura tomó la claridad
del verso , del surrealismo el gusto por la
imagen y del romanticismo, al cual llegó
buscando las fuentes de la actitud poé
tica moderna, la idea de la interrelación
de la vida y la poesía. Con detenimiento,
Ulacia examina tanto los elementos in
tertextuales como las influencias de
tono y color de los autores que Cernuda,
a lo largo de su camino de poeta, fue
leyendo y pensando -respecto a esto úl
t imo, hay que recordar que la obra cri
tica de Cernuda no es tanto una labor de,

"Poetas mozos de todos los paises hablan
mucho de él en sus prov incias" , Cemuda,

Birris in me night,
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"SAT ISFACCIÓN
,EN LA
ESCRrrURA

.r DEL DESEO

- , ';:S in v"'acilar apunto que lo mismo que de-
~. ~.... . ,

F ' fini,ó Manuel Ulacia como el centro a par-
tir del cual la poesía de Luis Cernuda se

: " desa(r:~li6; l o llevó a él mismo a escribir
este 'agudo y provocativo ensayo sobre

" el poeta sevillano: ~I deseo. Deseo, en el
,.,caso' de Cernuda, es la palabra que re

llz~ sume J9s múltiples,hilos que conforman
.' "SUcomplejo rostro . '. . .

. Si'la diadema más alta -slntesis de
> ~1' • .

i}: todo el pensamiento premoderno- la
'" ' colocó Dante al final de su Comedia, al
, decir que era el amor Id que al sol movia
. y "a las estrellas , el pensamiento mo
" derÍlo ,-y más"especificamente la poesía

"r~ inóderna, inicia con el romanticismo ale-
. '\ mán.snanítestando la nueva perspectiva
, ., én" im"ii 'lfnea de Jean Paul: Dios ha

:'"muerto: No es pues, para Cernuda, lec
; tor í¡ critico atent o ' a' su tradición, el
, amor divino lo que a él lo mueve; sino el

.. ; deseo, el terrestre anhelo de fundirse en
" un'"otro "ajeno y' siempre en fuga. Desde
: su primera' colección de poemas -Perfil
. :- del aire, (1927)- Cernuda nos hizo testi-

gós, a nosotros sus lectores, cómplices
"-rYtestigos hlp6cr.itas, .de un drama.quelo

.,/acompañarla;- con diversas mamfesta
,...·~ ciones, a través de toda su vida: el de

, ·~ seo. bajo un "cielo sin dueño" , (titulo
,j'j primero , que luego desechó, de su se
'? gundo libro), al no dirig irse hacia una

.' meta eterna, se condena a si mismo a la
:' historia y a la realidad, a la impotencia.

AsI, en ese primer libro suyo, Cernuda
tantea a través de un lenguaje puro, in-

','; fluencia de Valéry, Guillén y Jiménez, sin
'encontrar riunca un apoyo donde .des
cansar su deseo punzante, por lo que,
ante ese desengaño, proyecta su irn
:pulso hacia la poesía. viéndola como el
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