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SATISFACCION
EN LA
ESCRITURA
DEL DESEO

Por Fernando Garcia Ramirez

“’Poetas mozos de todos los paises hablan
mucho de él en sus provincias’’. Cernuda,
Birds in the night.

Sin vacilar apunto que lo mismo que de-
fini6 Manuel Ulacia como el centro a par-
tir del cual la poesia de Luis Cernuda se
desarroll6, lo llevé a él mismo a escribir
este agudo y provocativo ensayo sobre
el poeta sevillano: el deseo. Deseo, en el
caso de Cernuda, es la palabra que re-
sume los multiples hilos que conforman
su complejo rostro.

Si la diadema més alta —sintesis de
todo el pensamiento premoderno- la
coloc6 Dante al final de su Comedia, al
decir que era el amor lo que al sol movia
y a las estrellas, el pensamiento mo-
derno, y méas especificamente la poesia
moderna, inicia con el romanticismo ale-
méan, manifestando la nueva perspectiva
en una linea de Jean Paul: Dios ha
muerto. No es pues, para Cernuda, lec-
tor y critico atento a su tradicion, el
amor divino lo que a él lo mueve, sino el
deseo, el terrestre anhelo de fundirse en
un otro ajeno y siempre en fuga. Desde
su primera coleccién de poemas —Perfil
del aire, (1927)— Cernuda nos hizo testi-
gos, a nosotros sus lectores, complices
- y testigos hipécritas, de un drama que lo
acompaiiaria, con diversas manifesta-
ciones, a través de toda su vida: el de-
seo, bajo un ‘““cielo sin duefio”’, (titulo
primero, que luego desechd, de su se-
gundo libro), al no dirigirse hacia una
meta eterna, se condena a s mismo a la
historia y a la realidad, a la impotencia.
Asi, en ese primer libro suyo, Cernuda
tantea a través de un lenguaje puro, in-
fluencia de Valéry, Guillén y Jiménez, sin
‘encontrar nunca un apoyo donde des-
cansar su deseo punzante, por lo que,
ante ese desengafio, proyecta su im-
pulso hacia la poesia, viéndola como el

sitio en el cual va a conservarlo vivo
vuelto forma. De esta manera, segin
nos sefiala Manuel Ulacia, Cernuda en
Perfil del aire, *'por no encontrar otro ob-
jeto en que enfocar su deseo, lo dirige
hacia si mismo, satisfaciéndose... en es-
critura’’.

Ulacia, consciente de que el sentido
no esta al final ni de la poesia ni de la
critica, sino en la distancia que estable-
cen mutuamente entre si, recorre ese
sentido haciendo una elipsis. La primera
parte de su ensayo la dedica a rastrear
en la poesia de Cernuda, desde sus pri-
meros versos hasta /nvocaciones, los
elementos que tomoé el sevillano de
otros poetas (Bécquer, Jiménez, Ma-
llarmé, Nerval, Blake, Salinas, Guillén,
Reverdy, Garcilaso, Baudelaire y un largo
etcétera), pdr haber reconocido en ellos
una actitud similar a la suya ante el de-
seo. Mostrandonos, como de paso, la
sorprendente evoluciéon de Cernuda,
quien de la poesia pura tomé la claridad
del verso, del surrealismo el gusto por la
imagen y del romanticismo, al cual llegé
buscando las fuentes de la actitud poé-
tica moderna, la idea de la interrelacion
de la vida y la poesia. Con detenimiento,
Ulacia examina tanto los elementos in-
tertextuales como las influencias de
tono y color de los autores que Cernuda,
a lo largo de su camino de poeta, fue
leyendo y pensando —respecto a esto ul-
timo, hay que recordar que la obra cri-
tica de Cernuda no es tanto una labor de,

informacién como de formaci6n, de
aprendizaje. A esta primera parte Ulacia
la titulé: La biblioteca del poeta.

Libro por libro hasta llegar a /nvocacio-
nes, Ulacia va desarrollando la tesis que
formulé desde el analisis de Perfil del
aire: el deseo, insatisfecho por obra de
la dura realidad, se satisface en la poesia
de Cernuda, formando esa obra terrible
y deslumbrante, magnifica, que es La
realidad y el deseo.

No todo el ensayo de Manuel Ulacia,
hay que decirlo, conserva la brillantez
que en las méas de sus paginas alcanza.
Dos instrumentos son los que utiliza
para desarmar lo que él llama “’la fuerza
impulsora’’, el motor de la poesia de
Luis Cernuda: antropofagia (en el sentido
en que utiliza el término Haroldo de
Campos) y psicoanélisis. Ulacia, en mu-
chos momentos, abusa de los supues-
tos hallazgos objetivos que le brindan
semejantes instrumentos, olvidando de
paso, olvido imperdonable en el exce-
lente poeta que es él mismo, que la poe-
sfa no se explica por sus elementos mas
asibles, en este caso el tema del deseo
transformado en escritura, que es al fin
de cuentas sé6lo un elemento ancilar,
sino por aquello a lo que sélo puede lle-
garse, empresa instantaned y siempre
renovable a través de la lectura de
quien vivié por la palabra y murié por
ella: Luis Cernuda. .
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