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P E R S O N A J E S

S E C U N D A R I O S

Vestida de negro, con el rostro inmutable, Bertha von 

Suttner sube al escenario de la sala de conciertos en 

Oslo. Es el 18 de abril de 1906, el mismo día del fatídico 

terremoto en San Francisco que dejará más de tres mil 

víctimas mortales. Las fuerzas letales de la naturaleza 

son incontrolables. En cambio, las fuerzas de la guerra 

siempre pueden detenerse. En todo momento existe la 

posibilidad de bajar las armas, soltar el fusil y entablar 

un diálogo que desanude el conflicto. Bertha von Suttner 

lo sabe, no por nada ha dedicado los últimos años de su 

vida a defender y promulgar la paz en el mundo. 

Los periódicos escriben sobre la ceremonia, sobre 

Bertha, la segunda mujer galardonada con el Nobel. 

Marie Curie, por sus investigaciones sobre la radiación, 

fue la primera. En 1903, cuando se le concedió el pre-

mio, aún se desconocían los efectos de sus hallazgos. 

Los descubrimientos de Curie cambiarán por comple-

to la potencia de la guerra. Con la distancia de la histo-

ria es imposible no preguntarse por qué Bertha von 

Suttner ha sido, en comparación con Curie, condenada 

al olvido. 

Bertha lee su discurso del Nobel con una voz ronca, 

sin ningún gesto o ademán que altere su postura. No 

se exalta, no hace apelaciones. Sabe que habla con la 

verdad: “La felicidad sólo puede crearse y desarrollarse 

en un ambiente de paz”. Y aunque reconoce que aún se 

idolatra la organización militar y se exalta la absurda 

necesidad de matar, ella confía. “El futuro siempre será 

Bertha von Suttner, fotografiada por Carl Pietzner en 1906
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mejor que el pasado”, llegará el día en que la 

guerra sea tan sólo material de lectura. 

Una vez más, la implacable mujer austria-

ca, que se ha ganado motes como Conciliatrix 

o Generalissimo of the peace movement, sube a 

un escenario. Ahí, frente a un distinguido pú-

blico masculino, sin titubear ni un solo segun-

do, Bertha von Suttner habla. Ella sabe que ése 

es su premio. ¿Qué piensa una persona cuando 

recibe el Nobel? ¿Estará Bertha haciendo una 

revisión fugaz de su vida? ¿Estará pensando 

en el día que decidió salir a curar a los heridos 

de la guerra? ¿O en el día que se puso a escri-

bir un libro? ¿Cuándo dejó de ser Alguien y em-

pezó a ser la segunda mujer con un Nobel?

Entre los años 1877 y 1878 Bertha y su ma-

rido, Arthur, se ofrecieron como voluntarios 

para cuidar a los heridos de la guerra ruso-tur-

ca. La Guerra de Oriente, como también se le 

conoce al conflicto, no sólo fue famosa por la 

repartición territorial, sino por las crueldades 

cometidas contra la población civil. Ese con-

tacto directo con la guerra puede leerse en 

las páginas que diez años más tarde Bertha 

dedica a la devastación en los campos de ba-

talla. ¿Habrá nacido ahí su vocación pacifista? 

Rodeada de sangre y desgracia, Bertha von 

Suttner viró hacia la senda más honrosa que 

puede elegir una persona, pero también la más 

difícil. ¿Cómo combatir la necesidad de ven-

ganza? ¿Cómo luchar contra los anquilosados 

parámetros de justicia? Las naciones dictan 

y reparten, mientras son sus pueblos los que 

sufren. Bertha hablará de esto en su novela 

más famosa, de la opresión de los pueblos y 

los mandatos absurdos. Pero antes viajará a los 

campos de batalla, vendará heridas, aliviará 

dolores y en medio de tanta muerte empren-

derá el combate por la vida. Nunca volverá a 

ser la misma. 

Bertha Felicie Sophie nació el 9 de junio 

de 1843 en Praga, en una familia de tradición 

aristocrática y militar, como muchas mujeres 

educadas del siglo XIX. Escritora y traductora, 

sus biógrafos consignan que fue ella quien 

inspiró en Alfred Nobel —el tan afamado in-

ventor de la dinamita (cómo obviar las ironías 

en esta historia)— la idea de crear el Premio 

Nobel de la Paz, destinado a todos aquellos 

que trabajan por la reducción de los ejércitos 

y la promoción de congresos de paz en el mun-

do. Aunque tal vez los biógrafos deberían con-

tar que una vez Bertha perdió su nombre en 

las páginas de un libro, y por un momento se 

convirtió en Alguien, un anónimo que escri-

bía por primera vez sus convicciones. 

En 1888, bajo el pseudónimo Alguien, Bertha 

publica el libro La era de las máquinas. A dife-

rencia de muchas otras escritoras del siglo 

XIX, que ocultaron su voz tras un nombre 

masculino (pienso en Charlotte Brontë como 

Currel Bell, en Aurore Dupin como George 

Sand y en muchas otras), Alguien no les da el 

gusto de saber si firma un hombre o una mu-

jer, y aunque la indeterminación la protege, a 

su vez incomoda. ¿Quién es Alguien? Podría 

ser cualquiera, cualquier persona que se opon-

ga a la guerra. Es posible considerar La era de 

las máquinas el preludio de su gran obra, un 

preludio anónimo. 

Pocos años después de la muerte de Bertha von Suttner,  
la experiencia intransmisible de la guerra abandonó las palabras.
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Convencida de que la paz debe prevalecer, 

pero lejos todavía del activismo, Bertha von 

Suttner escribe otra novela para narrar las 

desgracias de la guerra. En su mano la escri-

tura se convierte en resistencia y herramien-

ta de lucha. Bertha primero investiga, estu-

dia los conflictos europeos, acude a la voz de 

otra mujer que habla del dolor para contar su 

propia historia. Lee libros, diarios, documentos 

de la Cruz Roja en los que Florence Nightin-

gale narra la muerte (por no decir guerra de 

nuevo, pero también para iluminar realida-

des ocultas) de Crimea. Junta toda la informa-

ción posible, su relato será una ficción mez-

clada con historia. 

En 1889 se publica esa novela, obra cum-

bre de Bertha von Suttner, titulada ¡Abajo las 

armas! El libro rápidamente consigue una po-

pularidad insospechada, es traducido a va-

rios idiomas y vende miles de copias. Un éxi-

Imagen de portada de ¡Abajo las armas! de Bertha von Suttner, Cátedra, 2014
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to rotundo. Si la literatura cambiara el curso 

de la historia, definitivamente ya no habría 

guerras. Las detalladas descripciones del cam-

po de batalla que Bertha pone en voz de Mar-

tha Althus —personaje central de la trama—, 

deberían ser suficientes para despertar la con-

ciencia de la gente, pero no lo son. Ninguna 

descripción del dolor y el sufrimiento provoca-

dos por cada una de las guerras que aparecen 

en la novela —1859, 1864, 1866 y 1870-1871— 

es suficiente para que incluso los personajes 

dentro de la ficción cambien su opinión sobre 

los conflictos armados. Ni siquiera el padre 

de Martha, en su lecho de muerte, termina 

su frase de arrepentimiento. No le alcanzó el 

aliento para condenar la guerra. ¿Nos alcan-

zará a nosotros? 

Hace mucho la escritura dejó de ser la vía 

principal para comunicar el horror. Pocos años 

después de la muerte de Bertha von Suttner, la 

experiencia intransmisible de la guerra aban-

donó las palabras. Primero las imágenes fo-

tográficas y después el video superaron en 

precisión cualquier descripción detallada de 

los hechos. No hay nada más gráfico que la 

transmisión en vivo de un bombardeo, de una 

masacre. Pero ni siquiera el testimonio con-

tundente de la imagen alcanza para instaurar 

la paz en el mundo. ¿Cómo podría entonces 

lograrlo la escritura? Tal vez por eso, Bertha 

von Suttner no se conformó con el éxito de 

¡Abajo las armas!, y siguió su camino hasta lle-

gar a ser la primera mujer galardonada con 

el Nobel de la Paz en 1905, aunque la ceremo-

nia tuvo lugar hasta el año siguiente.

Imagino que Bertha termina su discurso 

de recibimiento y el público le aplaude, pero 

ella no sonríe, no se turba. ¿Acaso dudó que 

ese día llegaría? Tal vez piensa en su novela. 

En lo equivocados que están quienes afirman 

que su participación activa en la lucha por la 

paz la llevó a escribir un libro exitoso. Fue el 

libro el que la empujó al activismo. La lite-

ratura no cambia el mundo, pero cambia a la 

gente. La escritura no detiene las guerras, 

pero despierta conciencias, radicaliza, trans-

forma. Después de ¡Abajo las armas!, Bertha 

von Suttner no será más una escritora, a par-

tir de entonces se dedicará a defender una 

única causa. En 1891, funda la Sociedad Aus-

triaca de los Amigos de la Paz y ese mismo 

año hace su primera aparición pública en el 

III Congreso Mundial por la Paz en Roma. Es 

la primera vez que una mujer habla en el Ca-

pitolio —no siempre le toca el segundo lugar 

en la historia—.

Pero a Bertha von Suttner el reconocimiento 

más importante, el financiamiento que tanto 

le solicitó a su gran amigo Alfred Nobel, le lle-

gó tarde. El primer Nobel de la Paz se entregó 

en 1901 a Frédéric Passy y a Jean Henri Du-

nant, y los siguientes años, tres hombres y un 

instituto fueron galardonados. Aunque el tes-

tamento de Nobel la describe a ella a la per-

fección, Bertha tuvo que esperar cinco años 

para recibirlo. Tal vez por eso no se conmueve. 

O tal vez los periódicos mienten y el 18 de abril 

de 1906, la mujer de negro perdió la frialdad y 

gritó frente al auditorio: “¡Abajo las armas!”. 

Y, quizá, nueve años después del premio, el 21 

de junio de 1914, ésas fueron también sus úl-

timas palabras, porque a Bertha von Suttner 

no le faltó el aliento para pronunciar una vez 

más su consigna-título. Si las palabras no al-

canzan para detener la guerra, por lo menos 

no desisten. Tras el grito ahogado ante el ho-

rror, surgen como estandarte de lucha, como 

afirmación de la vida. Mientras existan, pare-

ce afirmar Bertha von Suttner —eterna pro-

motora del diálogo—, la paz es posible. 


